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RÉDEY-KERESZTÉNY JÁNOS

„Én vagyok, aki voltam, és leszek, aki vagyok” 

A sorok között bujkáló Mikes Kelemen*

Kiindulás

Három igen tág, de itt csupán szűken vett aspektusból szeretném megvizsgál-
ni Mikes Kelemen Leveleskönyvét: 1) az író bujdosása, a mikesi próza és nyelv 
mint a humor forrása; 2) a Leveleskönyv lehetséges műfaji kategóriái és hatása a 
magyar prózanyelvre; 3) Mikes P. E. nénjének személye és szerepei a Leveles-
könyvben. 

A szakirodalom kimerítően tárgyalja mindhárom kérdéskört, mivel a mai 
napig érvényesek. S noha a Mikes-kutatás már jócskán meghaladta és újragon-
dolta a Mikes-kultusz bizonyos elemeit, az irodalmi köztudatban továbbra is 
elevenen él a romantika és a nyugatos szerzők megteremtette Mikes-kép.  
Ezt meghaladni csak az utóbbi két-három évtizedben sikerült, ám az emberek 
fejéből kigyomlálni nem. E téren a magyar irodalom egy kivételes, az irodalmi 
kánonnak nem is oly régen befogadott1 szerzője is szemléletformáló: Kosztolányi 
Dezső. Egyes vizsgálati pontoknál Kosztolányi legalább olyan kompetens, 
mint az érintett szakírók. Kosztolányi esetében az sem elvetendő sajátosság, 
hogy íróval-költővel állunk szemben, ami mégiscsak közvetlen módon jogosít-
ja fel őt a Mikes-portré színes vázolására.

Kosztolányi Mikes Kelemen című esszéjében2 írja, hogy Rákóczi jegyzője 
nem volt kimondottan politikai alkat, csak a fejedelem iránti legmélyebb tisz-
telet, egyfajta kitüntető szeretet az, amiért elkísérte őt a bujdosásban. Ugyanez 
a mottó jelenik meg ikonszerűen a nyugatos ars poeticához hű, Beck Ö. Fülöp 
tervezte Mikes-plaketten.3 A politikamentesség az írásért való írás, a célelvű-

*	 A szerző irodalomtörténész, a HUN-REN BTK Irodalomtudományi Intézet XVIII. századi 
osztályának munkatársa. A dolgozat 2011-ben, eredetileg alcím nélkül, elsőéves egyetemista 
koromban készült, melyet a Laczházi Gyula vezette régi magyar irodalom szemináriumra nyúj-
tottam be. A jelen változat az akkori dolgozat szerkezetét követi, néhány újabb szakirodalomra 
vonatkozó reflexiókkal.

1	 Veres András, „Fordulópontok a Kosztolányi-recepcióban”, Literatura 44, 1. sz. (2018): 45–55, 
51–55. Veres megkülönbözteti az 1980-as évekre egyöntetűnek mondható szakírói állásfogla-
lást, melyet a „prózafordulat” kifejezés fémjelez, és az ezt mintegy húsz év múlva, a 2000-es 
évekre betetőző szépírói újrafelfedezést, melyet a posztmodernség ihlette prózapoétikai szám-
vetések jellemeznek.

2	 Kosztolányi Dezső, „Mikes Kelemen”, in Kosztolányi Dezső, Lenni, vagy nem lenni, szerk., 
tan. Illyés Gyula, 83–90 (Szentendre: Kairosz Kiadó, 2001), 84, 86.

3	 Bővebben: Tüskés Anna, „Mikes Kelemen képzőművészeti ábrázolásai”, in Író a száműzetésben: 
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ségtől mentes művészet eszményével, az írás belső szükségletével4 párosul. Ez a 
Mikes-féle prózapoétika mintegy az egyetlen legitim írói tevékenységgé válik 
a Nyugat-korabeli irodalomművelő elit számára – valamennyi történelmileg 
mostohának mondható környezetben, időben. 

Létezik azonban ezzel az állásponttal szembemenő érvelés is, amely néhány 
hangsúlyos jellegzetességre hívja fel a figyelmet. Maga Mikes nem zárkózik el 
ennyire határozottan a politikától. Már a Gallipoliba való megérkezés pillana-
tától fogva az emigráció várakozással tekintett a nemzetközi politikai helyzet 
alakulására. Nem minden ok nélkül: Rákóczi és tábora ennek perspektívájától 
tette jelentős mértékben függővé saját szorongatott helyzetének jobbra fordu-
lását, többek között magát a hazatérést is. Ez a fordulat a későbbiekben nem 
következett be.

Mikes politika felé fordulása ugyanakkor nem elsősorban a nemzetközi vi-
szonyok kedvezővé formálásából – már amennyire ez lehetséges volt – és az 
ezzel párhuzamos várakozásból állt, hanem egyfajta politikai kritika és hazafél-
tés ötvözetéből. A politikától való elzárkózás, az abban való részvétel vagy az 
azt kritizáló állásfoglalás mind viszonyba kerülnek a politikával, így egyik eset 
sem mondható tisztán politikaidegennek, a politikát hermetikusan kizáró 
szemléletmód jelének. Mikes politikakritikája, még ha igyekszik is ilyesmitől 
elszigetelődni, alapos és súlyos vádakkal illette a korabeli nemzetközi közéletet 
és a magyarság helyzetét: az emigráció puszta játékszerré válik a török kezében, 
hogy egyrészt megvédje magát a német császárral szemben, ugyanakkor fegy-
verként is felhasználhassa ellene. (Ezt az észrevételt már a fejedelem életében 
megfogalmazta Mikes, amikor a Porta fokozatosan egyre beljebb telepítette az 
emigrációt az Oszmán Birodalomba, míg végül „Európa szélyin”, Rodostóban 
állapodtak meg.) A török egyenesen őrizgeti, oltalmazó szárnyai alá veszi  
Rákóczit, mindennel ellátja, ajándékokkal halmozza el, hiszen számára is lé-
nyeges az a fegyvertény, hogy a fejedelem oszmán földön legyen. Miért érinti ez 
rosszul a német császárt? Mert a szabadságharc mégiscsak nyomós indok a pál-
catörésre, így azonban a kirobbanó felkelés bosszulatlan marad – egyúttal fe-
nyegető erejű is, amíg Rákóczi a török kezében van. Ilyen körülmények között 
érthetően bosszantó Mikes számára a hatalmi versengés.5 A fejedelem vezetése 
alatt ugyan valami módon sikerül elkerülnie az emigrációnak az aktív beavat-
kozást a politikába, azonban az ifjú fejedelem, Rákóczi József megérkezésével 
már ez a biztonsága is odavész a bujdosóknak. Íme, a végső pont Mikes számá-
ra, ahol már erkölcsi, normalizáló értelemben sem ad érvényt az emigráció cél-
jának, de az otthoniaknak az emigránsok felé mutatott pártfogásának sem. 

Mikes Kelemen, szerk. Tüskés Gábor, mts. Csörsz Rumen István, Hegedüs Béla és Lengyel 
Réka, Historia litteraria 28, 255–266 (Budapest: Universitas Könyvkiadó, 2012). 

4	 Tüskés Gábor és Knapp Éva, „testetlen ige egy szellemi hazában”: Mikes Kelemen (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2024), 197–213, itt 203–206.

5	 Uo., 222–223, 247–260.
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Mi is itt az igazi kérdés? Mi lehet az összefüggés Mikes politikai alkata és 
magának a bujdosásnak a ténye között? A kérdés igen frappáns summája Bene 
Sándornál kereshető: „Haza akart-e menni Mikes Rodostóból? És ha igen, 
akkor miért nem?”6

Bujdosói létparadigma

Nem alaptalan a felfogás, hogy Mikes, noha a szabadságharcban aktív szerep-
lőként nem vett részt, a fejedelem iránt érzett tiszteletből szegődött annak kí-
sérőjéül az emigrációba.7 Leveleskönyvében számtalanszor tanúbizonyságát 
adja annak, hogy Rákócziban kora mintaképét, emberileg kiemelkedő nagysá-
gát látta. Mind erkölcseiben, mint vallásos lelkületében, hitében példaképül 
állítja az olvasó elé, aki ily módon csaknem készen kapja a mikesi bujdosás 
indítékát.8 Ez a fajta vonzalom, melyet Mikes táplált Rákóczi iránt, más oldal-
ról is megközelíthető. Tudvalevő, hogy Mikes édesapja Thökölyhez való hűsé-
gét illetően gyanúba keveredett, ily módon ki is végezték, miután Thököly ki-
adta őt Heister osztrák grófnak és császári őrnagynak. Mikes édesapját korán 
elveszítve atyai példakép nélkül maradt, ennélfogva Rákóczi karaktere ennek 
pótlékául is szolgálhatott. Bene Sándor mondja erre a szoros kötődésre, hogy 
Mikes amolyan Sancho Panza Rákóczi mellett; egy nem is túl nagy, nem is 
nagyon magányos, az ember fölé kevéssé magasodó író.9 A hasonlat másfelől is 
remekül illik Mikes alakjához: a valódi Sancho Panza-i természet, aki egyrészt 
hű emléket állít urának, és Mikes esetében talán bálványának, másrészt el is 
szakad ettől a szoborszerű, megkérdőjelezhetetlen példaképtől, ha összevetjük 
kettejük politikai és vallási kérdésekben vallott nézeteit. 

Mivel azonban Mikest valójában semmi sem kötötte a Rákóczi-féle emig-
rációba vonuláshoz, hiszen ő maga nem volt tevékeny résztvevője a felkelésnek, 
a bujdosás önkéntes számkivetésnek is tekinthető, amihez ez esetben nem 
szükséges külső ok. Elég az is, ha az ember önmagát szubjektumként kezeli, ha 
lét- vagy lelkiállapota válik önmaga számára is kérdéssé. Az ember saját fajtá-
ján belül is lehet bujdosó, avagy kitaszított.10  A mikesi létfelfogás ehelyütt 
erősen hozzákapcsolható a bujdosás indítékaihoz, hiszen a keleti világból köl-
csönzött kenyérmetafora azt fejezi ki, hogy Isten az ember földi életében nem 
passzív létező, hanem valahogyan reflektál annak életeseményeire. Ahogy pe-
dig a Leveleskönyvben többször felmerül, ezek a kenyerek akár maguknak a 

6	 Bene Sándor, „Eljutni Zágonba”, Holmi 19, 5. sz. (2007): 551–571, 552.
7	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 179.
8	 Uo., 198–201, 209–213.
9	 Bene, „Eljutni Zágonba”, 554.
10	 Lásd Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 185–188.
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tetteknek bizonyos következményeivel is összeköthetők – kézzel fogható  
példája ennek a bűn és az azt követő büntetés parabolája (Mt 5, 26) –, úgy a 
bujdosás is lehet valamiféle tett kiváltotta következmény.11 Mikes esetében el-
képzelhető, hogy ez a fajta vezeklés önként vállalt. Viszont egyben fel is oldja 
a bujdosás minden lehetséges negatív attitűdjét: „ha elhihetnők magunkkal, 
hogy a bujdosást az Isten jovunkra adta, könnyen szenvednők…”, „ne 
panaszolkodjunk hát a bujdosásról, vegyünk mindent jó szívvel az Isten keziből, 
és úgy a bujdosásunk igen könnyebb lesz…” (87. levél).12 Hopp Lajos szerint „a 
száműzetés, bujdosás fogalma átitatódott” egyfajta „vallásos érzelemmel, a föl-
di zarándokság, bibliai peregrináció jelentésárnyalatával”,13 vagy másként egy, 
az állandó liminalitásból következő „politikai mártirológiai programmá”  
magasztosult.14

Mindazonáltal Rákóczi kamarásának két alkalommal is lehetősége nyílt a 
hazatérésre: először az 1720-as években, amikor édesanyja, Torma Éva próbál-
ta kieszközölni fia számára a szabadulást. Majd 1740-ben levélben kérte Mária 
Teréziától az engedélyt a hazatérésre, azonban nem kapott amnesztiát. Már az 
első kísérlet is gyanús, amennyiben igaz az, hogy Mikes olyan csekélység fejé-
ben hagyhatta volna el Rodostót, ha az édesanyja kieszközölte elbocsátó okira-
tot elfogadja; magyarán, ha ő maga kedvet és hajlandóságot mutat a hazatérés-
re.15 Érdekesebb a második kísérlet. Mária Terézia elég tömör válasza a 
kérvényre a következő volt: „Ex Turcia non est redemptio”, azaz „Törökországból 
nincs visszatérés”. Bene Sándor azonban jelzi, hogy egy ilyen jelentős doku-
mentumról semmilyen adatunk sincs, sohasem került elő, egyedül a Leveles-
könyv tartalmazza a latin idézetet. Így az a következtetés vonható le, hogy 
maga a levél, sőt, az egész incidens Mikes kitalálta dolog.16

Miért lehetett erre szükség? Miért kellett Mikesnek hamis adathoz, szándé-
kos fikcióhoz nyúlnia? A válasz talán a levélműfaj egy sajátosságában rejlik:  
a hiteles láttatás és e láttatás szubjektivitásának igényében,17 vagy más szavak-
kal a „személyes élettörténet és a kortörténet elbeszélési modelljeinek össze-

11	 Lásd Uo., 156–160, itt 159.
12	 Mikes Kelemen, Törökországi levelek és misszilis levelek, szerk. Hopp Lajos, Mikes Kelemen 

összes művei 1 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1966), 160.
13	 Hopp Lajos, „Emigráció – száműzetés – bujdosás: Rákóczi és Mikes”, Hitel 9, 8. sz. (1996): 

76−82, 80−81. 
14	 Tóth Zsombor, A hosszú reformáció jegyében: Vallási perzekúció és tanúságtétel a református 

irodalmi hagyományban a gyászévtizedtől 1800-ig, Humanizmus és reformáció 41 (Budapest: 
BTK Irodalomtudományi Intézet, 2023), 269–275. Idézi Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 
225.

15	 Bene, „Eljutni Zágonba”, 555.
16	 Uo.; lásd még Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 179, 225–226, 243. A szintézis nem érinti a 

Bene által felvetett hipotézis kérdését.
17	 Bene, „Eljutni Zágonba”, 558.
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kapcsolásában”.18 Mi módon? Mikes a portán tartózkodó bécsi követnél tuda-
kozódik a saját ügyével kapcsolatban, amit a követ így hárít el: „Nec nominetur 
in vobis” – ez annyit tesz, mint: „szó sem lehet róla”.19 Maga ez a latin fordulat 
minden bizonnyal elterjedt volt Mikes korában, minthogy bibliai idézetről van 
szó. Az egyik páli levélben található meg: „Paráznaság pedig és akármely tisz-
tátalanság vagy fösvénység ne is neveztessék ki közöttetek, a mint szentekhez il-
lik” (Eféz. 5, 3). A paráználkodás a Mikes korabeli nyelvben árulást is jelentett; 
durván tehát itt arról lehet szó, hogy Mikes valami módon elárulta a többi 
száműzött képviselte ügyet. Nem kizárt, hogy Mikes ezúttal is játszik a szavak-
kal, és saját lelkiismerete szólamát adja a bécsi követ szájába – összegez Bene.20

Néhány szó erejéig visszatérve Mikes politikai alkatához, érdemes e vállalt 
bujdosásnak még egy árnyalatát felvillantani. Ha Mikes „egyszerűen nem akart 
hazajönni”, emögött, úgy vélem, Mikes hazaféltése bújik meg, ha arra gondo-
lunk, hogy mit érezhetett Rákóczi József emigrációs tevékenysége láttán. Kettő-
jük esetében értékbeli, szemléletbeli különbözőségekkel állunk szemben. Mikes 
akadályokba ütközik, súlyos fenntartásokkal viseltetik az új fejedelem iránt, oly-
annyira, hogy ez az előzővel össze sem hasonlítható: a török kénye-kedve szerint 
használja, mint egy bábut. Mikes számára ez az ember nem üti meg a mércét. 
Sem a többi emigráns, aki időközben már a fejedelem halála után érkezik  
Rodostóba: Erdélyből menekült köztörvényes bűnözők, rongyos bujdosók – pe-
joratív értelemben bujdosók!21 Mi történne, ha ezek a csavargók amnesztiát kap-
va az új fejedelem vezetése alatt bevonulnának Erdélybe...? De ugyanilyen véle-
ménnyel van az otthoniakról is. Mikesben egyre mélyül, egyre inkább lecsapódik 
a Rákóczi mellett való elköteleződés. Otthon, Erdélyben, Zágonban – melyet 
legalább úgy szeret, mint Rodostót – ugyanúgy nincsen jelen a szabadság. Ezen 
a ponton ismételt önellentmondás figyelhető meg, de Mikesnél ez az ellentmon-
dásosság nem kiábrándító, csupán nem akarja azt a látszatot kelteni, mintha 
megkerülhető volna a valóság összetettsége.

Egyfelől az otthoniak szabadsága akkor sem szabadság, ha ők maguk úgy 
vélik: az Erdélyt kézben tartó Habsburg uralom azonos azzal, amelyik az 
emigrációt sakkban tartja. Magyarán még nem jött el az ideje a hazatérésnek. 
Az idő múlatásához a hasznosság elve társul, de a rabságot mindig rabságnak 
kell tekinteni (nem úgy, mint az a gályarab, akiről Mikes beszámol, és aki már 
nem gondol szeretteivel, sem családjával, mert hozzászokott a rabsághoz).22  
Ez a fajta szabadság sajátos erkölcsi paradigmába illeszkedő szabadságnak  
tűnik: azon alapul, hogy gyakorlatilag ugyanazt a negatív vagy hátrányos ka-

18	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 171.
19	 Bene, „Eljutni Zágonba”, 556.
20	 Uo.
21	 Uo.
22	 Uo., 556–557.
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tegóriát az egyik oldalon követendőbbnek, igazabbnak tünteti fel a másikhoz  
képest. Másfelől Mikes szabadsága nemcsak költői játék vagy nyelvi invenció. 
Bene azt állítja, Mikesnek sikerült belemesélnie Magyarország emlékterébe 
egy új, addig ott nem volt tájat. Összetéveszthetetlenül erdélyit, ám ez az  
„Erdély” valahol egy képzeletbeli Párizs és egy valós Konstantinápoly koordi-
nátái között lebeg, a tenger és a mindenütt magas ég alatt, elszabadulva a kon-
vencionális képzelet toposzainak horgonyáról.23 

Még hozzáfűzi, hogy ez a szabadság magasabb is; valahogy összefügg az-
zal, amit Isten a személyén át eltervezett a bujdosásában (vö. kenyérmetafora). 
„Mikes szerint a bujdosók sorsával az Isten jelezni akart valamit” […], mégpe-
dig többek között azt, „hogy a számkivetéssel járó valódi szabadság: folytonos 
viszonyulás és viszonyítás, szabad várakozás az általa rendelt cselekvésre és az 
általa küldött cselekvőkre; a kiszámíthatókon túli erők kémlelése, a végső dol-
gokról való beszéd, humorral, a hallgatás közelében”.24 Véleményem szerint a 
vagyok, aki voltam és leszek, aki vagyok sem utal másra: a szubjektum integritá-
sának (valóban újszerű) kinyilvánításával együtt25 a bujdosásban mint Isten 
akaratában való megnyugvás, a szabad akarat kinyilvánításának aforisztikus 
kifejezése. Megkapó a tanulmányt lezáró gondolat, mely szerint a honvágy oda 
húz, ami még nincs meg: Mikes számára az idő előtt való hazatérés egyenlő az 
ideális Magyarország feladásával.26 Látjuk tehát, hogy nem elégséges csupán 
Mikes Rákóczihoz való viszonyával magyarázni, miért nem tért haza a levél-
író. A legújabb szintézis szerzői, Tüskés Gábor és Knapp Éva mindezt frap-
pánsan és relevánsan igazolják a fiktív dialógus retorikájának mélyreható elem-
zésével, miként a könyv címe is sugallja.27

Szubjektum és nyelv

Mikes számára az idő hasznos eltöltése mellett a humor a csömör ellenszere. 
Kosztolányi írja életrajzában, hogy Mikes a humor minőségével volt csak képes 
elviselni sorsát: „a humor kincse lakozott benne, mely a nagy dolgokat kicsin�-

23	 Uo., 559.
24	 Uo., 563.
25	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 164, 177, 198. Az ószövetségi allúzió mellett (2Móz 3, 14) 

a nyelvi formula egy lehetséges 17. századi forrásához lásd Szenczi Kertész Ábrahám Váradi 
Bibliáját. Vö. Kalmár György, Hexameteres magyar költemények: Valóságos magyar ABC;  
P. S. Utólírás; Mária Therézsiához buzdúlt alázatos énekem, ford. Hegedüs Béla, Lengyel 
Réka és Rédey-Keresztény János, szerk. Hegedüs Béla, Régi magyar költők tára: XVIII. század 
17 (Budapest: Universitas Kiadó–Reciti Kiadó, 2020), 45. Online: https://tinyurl.com/2hcddkdb 
(hozzáférés: 2025.04.22).

26	 Uo., 567. A gondolat Szerb Antaltól való, aki Szenci Molnár Albertről írja ezt, lásd Szerb  
Antal, „Szenczi Molnár Albert lázas élete”, in A trubadúr szerelme: Könyvekről, írókról, 1922–
1944, szerk. Wágner Tibor, 135–139 (Budapest: Holnap Kiadó, 1997), 138.

27	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 189–194 itt 190.
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nyé teszi, a kicsinyeket naggyá s ezzel hangsúlyozza minden jelenség viszony-
lagos voltát és a világ a kedély által teremti meg az egyensúlyt, az a humor, 
mely […] a lélek ragasztószere, az a humor, mely nélkül minden irás csak csör-
gő papiros”.28 A nevetéssel az ember úrrá lesz félelmein, oldja saját feszültségét. 
A humor megvédi az embert saját magától, nem engedi viszonylagossága által, 
hogy valaki megmaradjon zárkózottságában, hogy teljesen elnémuljon a többi-
ek előtt. Bene még képletesebben fogalmaz: mindenkit megvéd a saját magában 
lappangó kuructól.29 A nevetés a lélek orvossága, az élet sója, a test egészsége.30 
A humor megőrzi a személyiség higgadt önuralmát, meggátolja abban, hogy 
elhamarkodottan ítéljen. A tényleges feszültségoldás pedig ott nyújt segítséget, 
ahol különben az ember vagy konkrétabban a bujdosó kuruc örökösen korlátok 
közé szorított egzisztenciája ellenében kifejtett erőfeszítései elvesznének. E je-
lenség prózapoétikáját feltárandó a deskriptív retorikai vizsgálat a gáláns eszté-
tika szellemesség (esprit) kulcsfogalmát mozgósítja igen meggyőzően.31

R. Várkonyi Ágnes szerint a humor közösségi használatra szánt dolog, s 
nemcsak Mikes humorára érti ezt.32 Érvelése szerint Mikes nem saját, egyéni 
olvasásra szánta a Leveleskönyv tartalmát, mely egyszerre szól az emigráció éle-
téről és történetéről, a mindennapok apró eseményeiről, de szerinte a legkevés-
bé önéletrajzi igényű (az újabb kultúratudományos megközelítés szerint 
autofikció33), hanem feltehetően a bujdosók körében olvasta, illetve olvashatták 
föl azt. R. Várkonyi Ágnes úgy vélekedik, hogy közvetlen módon egyedül  
a bujdosókhoz szól a Leveleskönyv.

A Leveleskönyv rendkívül tudatos szerkezetére R. Várkonyin kívül a vízjeles 
kutatás is rámutat; a kéziratot lapozgatva a megírás módszere szinte az orrunk 
előtt van. A vízjel ugyanis kötegenként változik.34 Mikes nem rögtön 
Gallipoliba érkezése után látott neki a Törökországi levelek írásának, hanem 
később, mindig olyan időpontokban, amikor nyugodt körülmények adódtak a 
munkára. Így például akkor, amikor Rákóczi Józsefet elkísérvén a balkáni 
hadjáratra visszatért Rodostóba. Ennek ellenére „ismeretlen a levelek végső 
megformálásának az ideje”; nem tudjuk pontosan „mikor, milyen időközön-
ként történt a koncok másolása az első fogalmazványokról”.35 Legújabban 

28	 Kosztolányi, „Mikes Kelemen”, 87.
29	 Bene, „Eljutni Zágonba”, 563.
30	 R. Várkonyi Ágnes, „Az ismeretlen Mikes”, Liget 4, 1. sz. (1991): 57–70, 66.
31	 Lásd Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 171–184, itt 174.
32	 R. Várkonyi, „Az ismeretlen Mikes”, 60–64.
33	 Lásd Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 185–188, 214.
34	 R. Várkonyi, „Az ismeretlen Mikes”, 63. 
35	 Tüskés Gábor, „Mikes-problémák”, Irodalomtörténeti Közlemények 114 (2010): 291−314,  

295–296. 
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pedig, Hopp Lajos nyomán, „új forrás előkerüléséig úgy kell tekinteni a leve-
lekre, hogy akkor készültek, amikorra dátumozták őket”.36 

Munkamódszereit Mikes részben kölcsönzi, ahogyan egyébként a levélfor-
mát is. A megírásban César de Saussure lehetett a mintája, aki miután össze-
zördült a konstantinápolyi angol nagykövettel, Zay Zsigmond meghívására 
került az emigráció táborába. Saussure saját útinaplót vezetett, a történészek 
szerint pedig Mikes tőle kaphatott ösztönzést egy ilyen napló összeállítására. 
(Mintájaként a Madame de Sévigné-féle leveleskönyvet, valamint további pél-
dákkal Tüskés Gábor elmélyült kutatásai révén a francia episztoláris hagyo-
mány egészét tartja számon az irodalomtudomány.37) Ennek alapján egy vi-
szonylag időszerűen vezetett naplót rekonstruálva jegyezhette le Mikes a 
történteket. Ez annál is valószínűbb, mivel az író megdöbbentően friss értesü-
lésekkel és pontos információkkal rendelkezik, amelyeket egyébként nem tu-
dott volna azonnal, az események pillanatában hitelesen rögzíteni. Ezt bizo-
nyítja Szekfű Gyula észrevétele, aki a Leveleskönyvet Virmont császári követ 
azonos időszakból fennmaradt francia jelentéseivel hasonlította össze, kimutat-
va, hogy a két dokumentumban az elbeszélés menete és az események sora meg-
egyezik.38 A különbség csupán annyi, hogy bizonyos dolgokról (például ún. 
„Rákóczi-emlékek”-ről39) Mikes nem ír. Ebből arra következtethetünk, hogy a 
Leveleskönyv ténylegesen a felolvasás, a szórakoztatás40 funkcióját tölthette be. 
De további három másik úton is ugyanerre a következtetésre juthatunk.

1) A tudatos, forgatókönyvszerű megszerkesztettség mellett a levelek hos�-
sza vagy rövidsége is figyelemre méltó. Többnyire rövidek, tömörek, viszony-
lag egyszerű felépítésűek, mindig ugyanazok a sémák ismétlődnek bennük, 
egy nekifutásra végigolvashatók, könnyen érhetők, stílusuk tiszta. Ahogyan 
Kosztolányi írja Mikes rendkívül invenciózus nyelvéről: „szinte színek nélkül 
tud festeni”, a „háromszéki uraságok élő beszédét örökítette meg”; a „próza 
titka bizonyára nem is más, mint a szerénység”, a „szenvedés szerénysége”; „ke-
veset markol, hogy sokat fogjon”.41 Mondhatni közhelyesen zárja, pedig  
Kosztolányi csak arra gondol, hogy a szegénység, igénytelenség vagy az aláza-
tosság (mely jellemzők mind-mind ott rejlenek Mikes költői prózanyelvében), 
a ritka egyszeriség, tisztaság önmagukban elegendők ahhoz, hogy egy kevésbé 
kiemelkedő írói magaslatot is nehezen megjárhatóvá tegyenek. Az első próza-
írónak kiáltja ki, aki társalgási nyelvünket szólaltatta meg leveleiben, és Balassi 
költészetének emeli párjául. „Ő írta le ezt a szót először: kávéház; annak  

36	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 146.
37	 Uo., 49–94.
38	 R. Várkonyi, „Az ismeretlen Mikes”, 63.
39	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 200.
40	 „A történelem csaknem kizárólag szórakoztató és tanulságos históriák forrásaként érdekli  

[ti. Mikest], a magyar történelemre csupán elvétve utal.” Uo., 217.
41	 Kosztolányi, „Mikes Kelemen”, 83−90.
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a szellemi tanyának ad nevet, ahol újabb irodalmunk évekig hánykódott és 
nevelődött.” Vagy ahogyan Ködöböcz Gábor jellemzi: „egyedi retorikai 
megformáltságú mondatok, hallatlan nyelvteremtő erővel bíró, különleges  
stilisztikai érték, sziporkázóan szellemes gondolkodás, választékosan elegáns, 
meghökkentő nyelvi lelemény”,42 ez egytől-egyig Mikes Kelemen. A rend ked-
véért hadd illesszek be még két hasonlóan elegáns analízist: „szava a természe-
tes élőbeszédhez simul, őrzi, és a használó személyiségével frissíti a nyelv lel-
két, amíg az képessé lett tökéletesen kifejezni szellemét”, „a nyelv számára egy 
darab megmentett otthon, egy darab elidegeníthetetlen, elorozhatatlan haza 
volt”.43 Utoljára lássuk Mikes Kelemen saját szavait Leveleskönyvéről: van kö-
zöttük „jóízű, csinos és takarékos, nádmézes téntával írt, könnyű, kurta, hara-
gos és tüzes, rövid, szomorú, gyönyörű, kedv szerént való, irtóztató pirongató, 
véres és kegyetlen, vigasztalásra szolgáló”.44 A levelek szellemi összetartója a 
magyar nyelv, a bujdosók nyelve.45 Idegen földön,  Mikes lófőszékely-identitá-
sával és műveltségét lebecsülő gesztusával együtt is46 gazdagon táplálkozik a 
jezsuita iskolai retorikaoktatás Cicerón, Pliniuson, Erasmuson, Vivesen és 
Lipsiuson kipróbált latin levélelméleteinek forrásvidékéből.47

2) Mikes a (feltételezhető) naplójegyzetein kívül fordításait, elmélkedéseit, 
az olvasott novellákat és a korban közismert rövid történeteket is beépítette 
művébe. Tüskés Gábor mutat rá arra, hogy a leveleskönyv és a „fordítások 
nyelvét csak együtt érdemes vizsgálni, utóbbi vizsgálata” pedig nélkülözhetet-
len, hiszen Mikes „nem kis mértékben prózafordításai révén vált igényes és 
tudatos nyelv- és stílusművésszé”.48 A Leveleskönyv e sajátossága, védjegye szo-
katlanul tág kereteket biztosít akár a levél, akár a napló műfajának. A levélbe 
jóformán minden belefér: szemlélődés, vallomás, lélekelemzés, anekdota, iró-
nia, önirónia, humor stb. Mindehhez nagymértékben hozzájárulnak a mikesi 
írásművészet deskriptív retorika által feltárt repetíciós technikái.49 Kosztolányi 
szavaival: „ha a vers a lélek legteljesebb kitárulkozása és lemeztelenítése, akkor 
a levélforma a lélek pongyolája”. Miről is van szó? A lélek pongyolája nem más, 

42	 Ködöböcz Gábor, „Nyelvteremtő erő és csillámló játékosság Mikes Kelemen szépprózai műve-
iben”, Magyar Napló 23, 10. sz. (2011): 24−25. Lásd még Szathmári István, „Mikes és irodal-
mi nyelvünk”, Magyar Nyelv 87, 3. sz. (1991): 298–306.

43	 Veress Dániel, „Zágoni Mikes Kelemen honszeretete”, in Székely Útkereső – Antológia:  
A Székely Útkereső irodalmi és művelődési folyóirat antológiája, szerk. Beke Sándor, tan.  
Kozma Mária, Székely útkereső, 57−59 (Székelyudvarhely: Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 1994).

44	 Gyárfás Endre, „Mikes Kelemen nyelve”, Élet és Tudomány 59, 17. sz. (2004): 531. Az idézett 
kifejezések Mikes eltérő időpontban írt leveleiből valók.

45	 R. Várkonyi, „Az ismeretlen Mikes”, 62.
46	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 203.
47	 Uo., 28–143.
48	 Tüskés, „Mikes problémák”, 298−299. Vö. Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 98–99,  

245–246.
49	 Uo., 144–166, itt 165.
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mint a már idézett hiteles láttatás és e láttatás szubjektivitásának: a különféle el-
beszélői modellek összekapcsolásának problémája. Kosztolányi említett Mikes-raj-
zának e gondolatai igen termékenyek. A szándékolt szubjektivitás amúgy is 
jellemző a levélírásra – amint Mikesnél ezt a jelenséget Tüskés Gábor a külön-
böző diszkurzív szintek szellemes egymásba játszatásának logikájával szemlél-
teti:50 ha netán napjainkban papír alapú levelezésre vetemednénk, ugyanígy, a 
lehető legcélravezetőbben és tömörebben, ugyanakkor meglehetősen szubjek-
tív nézőpontból adnánk elő a mondandónkat. Ebben az elektronikus levélvál-
tás sem különbözik. A láttatás ilyen dichotómiája egészen furcsa játékot indít 
el. Különös élvezetet kelt íróban, olvasóban egyaránt – írja Kosztolányi –, a 
láttatás milyenségének szándékolt felfedését. Mi, a kontextuson kívülről befér-
kőző olvasók olvassuk Mikest, ám ő is olvas minket, merthogy P. E. grófné mi 
is vagyunk. Ezért lehet hallatlanul élvezetes és lebilincselő a 21. században is a 
Leveleskönyv. 

Műfaji keretek

3) Műfaját tekintve a Törökországi leveleket tartották már levelekben írt nap-
lónak, levél alakban írt útirajznak, erkölcsi elmélkedésnek, emlékiratnak is. 
Ezek a magyarázatok a levélműfaj, valamint az emlékiratok, memoárok 17–
18. századi elterjedésére mennek vissza. Nézőpontunkból már sokkal érdeke-
sebb lehet Mikes művének más műfajokhoz való viszonya, mint a regény vagy 
a levélregény. 

Tudvalevő, hogy Mikes levelei nem ún. misszilis levelek, hanem fikción 
alapulnak: fiktív személyhez íródott fiktív műfaji státuszukról beszélhetünk.  
A Leveleskönyv sokkalta nagyobb formai összetettségére először Barta János 
hívta fel a figyelmet az 1960-as években.51 Kibédi Varga Áron továbbgondolta 
ezt a megközelítést: a leveleket átfogó „mitikus struktúra” a fiktív néne alakjá-
nak megteremtése a „nagy modern regényekhez kapcsolja” a gyűjteményt;  
Mikes „a levél műfaja mögé rejtette igazi műfaját, a regényt”.52 A Leveleskönyv 
olasz fordítója, Cinzia Franchi szerint a kétségtelenül jelen levő írói nézőpont 
és a követett motívumok, toposzok folyamatossága a regényesség elemeit mu-
tatja a levélműfajon belül, így a „magyar regény kiindulópontjának” nevezhető. 
E helyt szokás megemlíteni olyan neveket, mint Krúdy Gyula, Tamási Áron, 
Gelléri Andor Endre (vagy ha éppen természetesen csengő nyelvére gondo-

50	 Uo., 171–177.
51	 Barta János, „Mikes Kelemen”, in Barta János, Költők és írók: Irodalmi tanulmányok, 7–41 

(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1966).
52	 Kibédi Varga Áron, „Mikes mítoszai”, in Az emberek próbája: Emlékkönyv a Hollandiai Mikes 

Kelemen Kör fennállásának huszonötödik évfordulójára, 31–35 (Amszterdam: Hollandiai Mikes 
Kelemen Kör, 1976).
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lunk: Arany, Petőfi, Kosztolányi, Babits, Tamási Áron, Sütő András, Szilágyi 
István, Kányádi Sándor), akiket a Mikes megteremtette „tündéri realizmus” 
kiteljesítőiként könyvelnek el.53 A nemzetközi szakirodalomban elfogadottá 
vált tág meghatározás szerint a levélregény olyan, részben vagy teljesen fiktív 
prózában írt közléssorozat, melyben a levelek az elbeszélés közvetítő eszköze-
ként szolgálnak, vagy jelentős szerepet játszanak a cselekmény alakulásában.54 
Mikes művéhez a francia levélregény rendkívül komplex, több altípusra is 
bomló műfaja kapcsolódik.55

A műfaj kérdésének összetettségét jelzi azonban, hogy míg Bódi Katalin a 
Törökországi leveleket a levélregény egyedi változatának tekinti,56 Bernard Bray 
pedig „hiányzó láncszemnek”, amely a szentimentális levélregényt köti össze a 
filozófiai regénnyel (e hipotézist Tüskés Gábor is igazolja),57 Tüskés ennél ele-
mibb képet is nyújt, mely szerint „a fiktív és a misszilis levelek” Mikesnél „lé-
nyegében ugyanannak a műfajnak a változatai”, és „[n]em egy előre megterve-
zett művet öltöztet levélformába, hanem az egyes leveleket emeli remekművé”.58

A levél végeredményben, ahogy Kosztolányi írja, társalgási és társasági mű-
faj: „aki levelet ír, az társalog papiron”, híreket közöl – egészen az újság fölta-
lálásáig. Kosztolányi szerint a hajdani kis és nagy dolgok napokig, akár évekig 
is nyomot hagytak az emberi lelkekben, ugyanakkor már ő is azt rója föl saját 
korának, hogy századában a telefon mindenki keze ügyében lévén le sem kell 
írni, még drasztikusabban, át sem kell gondolni ezeket a saját belsőben születő 
dolgokat. A levélnek tehát e láthatóan széles formai konvenciója nyomán se 
zárhatjuk ki a Leveleskönyv közösségi fölolvasását, hogy például csak a beléjük 
szőtt anekdotákat, novellákat és egyéb szórakoztató jellegű olvasmányélménye-
ket említsem. 

„Címzett ismeretlen”

+1. Végezetül a negyedik út, a hír. „A hír hiánya elviselhetetlen”, „hírt venni a 
világról annyi, mint jelen lenni benne” – írja Mikes. Magyarán az odatartozás 
biztosítéka, egyáltalán a valahová tartozásé egyenlő a hírt adni a világnak gesz-

53	 Ködöböcz, „Nyelvteremtő erő…”, 24.
54	 Kaló Krisztina, Romans épistolaires de langue francaise depuis la fin du 19e siècle: Approches 

historique et formelle / Francia levélregények a 19. század végétől napjainkig, doktori (PhD) érteke-
zés (Debrecen: Debreceni Egyetem, 2006), 20–24, itt 24. Vö. Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 
83. Itt a definíció a kommunikáció résztvevőire, a kompozícióra, valamint a levelek szerző vagy 
kiadó által szavatolt hitelességének kérdésére helyezi a hangsúlyt.

55	 Uo., 83–92.
56	 Bódi Katalin, „A Törökországi levelek mint levélregény”, in Író a száműzetésben: Mikes 

Kelemen, 64–74 (Budapest: Universitas Kiadó, 2012), 67. Vö. Tüskés és Knapp, „Testetlen 
ige…”, 51–52.

57	 Bernard Bray és Odile Richard-Pauchet, „Kelemen Mikes, Lettres du Turquie”, Épistolaire 
39 (2013): 265–269, 268. Vö. Tüskés és Knapp, „Testetlen ige…”, 55, 94.

58	 Uo., 172, 174.
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tusával.59 R. Várkonyi visszamegy egészen a hírek előzményéig, a Kosztolányi 
modern újságját, de Mikes híreit is megelőzőkig. A korabeli, már Mikes gyer-
mekkorában is elterjedt hírlevelek, hírlevélírás az egymást követő nemzedéke-
ken keresztül hagyományozódott – hangzik a tétel. Volt ideje kifejlődnie a hír 
művészetének (nevezhetnénk ars praeconiinak), rögzülnie a különböző típu-
soknak, és kialakulni annak, hogyan lehet a párbeszédek ízeit visszaadni, a 
feladó (híríró) és a címzett kapcsolatát valószerűen megőrizni. Mikes tehát 
maga is a régi hírlevelekből meríthette olyan fordulatait, mint most jött a hír, 
most hozták hírét, hírül vitte már, micsoda hírt hallottam stb.60 Mindenesetre a 
Tüskés–Knapp szerzőpáros itt is pontosabban igazít el: a Leveleskönyv nyelvi 
alaprétegét nem a magyarországi hírlevelek, hanem a jezsuita levélelméletek 
ihlették; a sine qua non pedig az elhitetés retorikáján alapuló előbeszédet imitáló 
belső monológ, képzelt dialógus.61 Mégsem hiába követtük majdnem szóról-
szóra az R. Várkonyi-tanulmányt, ugyanis itt következett be a szemléletváltás 
Mikes recepciójában. Végre kibújunk a tettetett értetlenség álarcából, az elha-
markodott ítélethozatal felelőtlenségéből, és igyekszünk megértéssel közeled-
ni a zágoni levélíróhoz. 

Továbbmenve R. Várkonyi gondolatmenetén: a hír az emigráció közegében 
a tájékozottság „az élet feltétele, mint a levegő”. Az általa citált 97. levélbeli62 
„az álom, mintegy halál” annak az épp előadott történetnek tagmondata, mi-
szerint „solimán” (Szülejmán) szultán kivégezteti egy hűséges vezírré tett 
alattvalóját, akit irigyei félig-meddig koholt érvek alapján vádolnak be nála. 
Mivel azonban a szultán azt ígérte vezírének, hogy életéhez nem nyúl, míg az 
ő élete tart, ezért a vezírt beárulók azt javasolják, hogy ölesse meg akkor, ami-
kor aludni tér, így megtarthatja ígéretét. Ilyen értelemben az „álom, mintegy 
halál” érvényteleníti a szultán szavait; olybá tűnik, mintha sohasem mondta 
volna ki azokat. R. Várkonyi szerint Mikesnél ez a passzus kulcsmondat: ál-
munkból, a halálból a hírek segítenek vissza az életbe.63 Olyan ez, mint a hír-
vivő isten, Hermész alakja, aki egyben a holtak kísérője is (escort), csak fordítva: 
Mikesnél a hír kivezet, kikísér a halálból a fényre, máskülönben a hazától távol 
eső élet maga is halállá válna. Tüskés mindezt a 7. levél élet–halál allegóriájára 
utalva igen találóan az „abszurditás határán mozgó életnek” nevezi.64

Mikesék tehát Rodostóban állandóan híreket várnak, ám a híreket meg is 
kell tudni szűrni. Mikes hírei jó részét feltehetően a helyi újságokból veszi, 
Konstantinápolyban is lehettek forrásai, mégis a Leveleskönyvben egyedüli for-

59	 R. Várkonyi, „Az ismeretlen Mikes”, 60.
60	 Uo., 61.
61	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 127–128, 132–138, 141, 189.
62	 Mikes, Törökországi levelek…, 181.
63	 R. Várkonyi, „Az ismeretlen Mikes”, 62.
64	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 209.
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rásaként szinte mindig nénjét nevezi meg. Kinek írta hát híreit (leveleit)  
Mikes? Ki lehet ez a P. E. – Kosztolányi megnevezéseiben Peéry Lőrincné, 
illetve Paksi Erzsébet – grófné? „Az Édes Néném, a képzelt rokon és honfi-
társnő, Mikes számára jelentős mértékben a szülőföldet, tágabb értelemben 
Erdélyt is jelentette, Mikes múltjának jelen valóságként tételezett eleme volt.”65 
Ennyi lenne? Tulajdonképpen igen. Mikes a törökországi leveleit senkinek, 
inkább csak magának és mindenkinek írta. Írta a maga és bujdosótársai szá-
mára, de a mindenkori olvasónak is. Mikes P. E. nénje és a levelek valószínűleg 
kitalált, költött dolgok; a leveleknek van egyfajta, Mikes és a nénje között ala-
kuló szerepjáték-jellegük is. A néne a korszak levélirodalmában is fiktív sze-
mély: maga az olvasóközönség – amit a vissza-visszatérő szakirodalmi tétel-
mondat szintén igazol, tudniillik, hogy a levélíró és a címzett egymás alteregói, 
hiszen ebben a relációban a művész és az ő létét visszaigazoló közönség iránti 
vágy bujkál.66 Kosztolányi is ugyanezt a tekhnét járatja csúcsra az Esti Kornél-
ban! A közönség hiánya éppen a távolságon és Mikes távolságtartó magatartá-
sán mérhető le, aminek kitöltésére a mindenkori olvasó, a rodostói közösség 
vagy az erdélyi rokonok a címzett funkciójának betöltetlensége révén ugyan-
úgy alkalmasak, hiszen az az üressége miatt betölthető (horror vacui). Mikes egy 
nőalakban képvisel mindnyájunkat, a korabeli olvasók ugyanis részben Európa 
művelt női közönségéből kerültek ki.67 Az olvasó e divatos személyisége, akit 
minden érdekel, ad hitet a rodostóiaknak: valaki olvassa Mikes írásait (olvassa 
őket, történetüket), irántuk érdeklődik. Végeredményben ez a közösségterem-
tő erő Mikes leveleiben, és ez képviseli számunkra, befogadók számára a ro-
dostói magyar szót; ami 250 év múlva is ugyanolyan élő, lendületes, akárha ma 
született volna.

“I Am Who I Was, and I Will Be Who I Am” The Elusive Presence of 
Kelemen Mikes Between the Lines

This study offers a close examination of Kelemen Mikes’s Letters from Turkey 
through three focal points: the role of exile and the linguistic-humorous fea-
tures of Mikes’s prose; the generic classification and literary influence of the 
Letters on Hungarian prose; and the character of Mikes’s “aunt”, a central fig-
ure in the epistolary fiction. The paper contrasts the traditional image of Mikes 
– as shaped by Romanticism and later Nyugat authors – with more recent liter-
ary criticism, highlighting how Mikes was far more politically aware and crit-
ical than previously assumed.

65	 Veress, „Zágoni Mikes…”, 57.
66	 Tüskés és Knapp, „testetlen ige…”, 185–197, különösen 190, 192, 194–197.
67	 R. Várkonyi, „Az ismeretlen Mikes”, 68.
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