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EGYIK ÁLOMBÓL A MÁSIKBA TÁMOLYCOK

Bruno Schulz emlékénekMindennek az idő gyors lebomlása az oka. így növekszem szabálytalanul nagy időközökön, napokon vagy heteken át, fekete növényzet.
I

A szoba megtelik álmaim gomolygó felhőivel, melyek növekednek, gomolyodnak följebb, egyre följebb. Nagy, patetikus mennybemenetela haldoklás és a duzzadó ágynemű hullámain.Végül megérintem a villámokat. Az élet sziklás, süket sivatagjának végtelen láthatára vicsorog felém.
LADIK KATALIN VERSÉRŐLLadik Katalin verse egyfelől arra példa, hogy a magyar neoavantgárd egyik legfontosabb alakja, aki főként performanszművészként lett világszerte ismert, költőként is elsőrangú. Persze a kétféle tevékenység, performansz és költészet az ő munkásságában egyáltalán nem kizáró tevékenység, hi­szen ő elsősorban költőnek tekinti magát, aki a 6o-as évektől éppen azért radikalizálta előadásmódját, mert a költeményt mint kétdimenziós szöve­get nem találta elegendőnek mint műalkotást, hangi és vizuális megjelené­sét is fontosnak tartotta. (Ekkoriban fokról-fokra alakította költészetének performatív jellegű prezentációs módját, hangköltészetté, később egysze­mélyes performansszá formálva felolvasásait, amelyekhez dada, futurista, szürrealista elemeket vegyített, ezekhez hozzátéve saját invencióit is.) Ugyanakkor életművében - számos verseskötetében - bőven találni olyan lírai darabot, amelyet sohasem adott elő, kizárólag papíron létezik.Számomra az Egyik álomból a másikba támolygok című verse, amely egy viszonylag késői darab. Az év versei című válogatássorozat 2023-as kötetében található, mintha két életművet, az ajánlásban olvasható Brú­nó Schulzét, valamint Francisco Goyáét vetítené egymásra, így mutatná meg az álom és ébrenlét, illetve élet és halál határmezsgyéjén tartóz­kodás állapotát. Francisco Goya egyébként is számos álomképet rajzolt és festett, de azt a grafikáját bizonyára sokan ismerik, amely egy alvó embert ábrázol egy asztalra borulva, és fölötte rajzó sötét lényekként láthatjuk rémálmait - igaz, itt főként állati figurák jelennek meg, baglyok és denevérek, szemben a Ladik-költemény égi jelenségeinek és növényi vegetációjának magasra növekedésével. (Goya rajza ugyanakkor úgy is in­terpretálható, hogy a férfi ébren van, s ijesztő hallucinációi elől menekülve hajtja fejét az asztalra.) Brúnó Schulz, akinek a Ladik-vers ajánlása szól, szintén ismert fekete-fehér rajzairól is, és bár az ő grafikái nagyrészt béké­



KORTÁRS VERS KORTÁRS SZEMMELsebbek, vonalaikban és zsúfoltságukban hasonlíthatók a Goya-művekhez. Ráadásul ő művészi tevékenységének másik vonalán, íróként hozza be az általa teremtett világba azt az álomszerű gomolygást vagy burjánzást, amely a versben megjelenik az ágy, az alvó vagy éppen a haldokló felett.Csak pár szó a megidézett Schulzról: lengyel-zsidó író és képzőművész 
(1892-1942), aki legismertebb műveiben, novelláiban és rajzain galíciai szülő­városát, a ma Ukrajnában található Drohobicsot, s lakónak életét jelení­tette meg. Expresszionizmus és szürrealizmus határán álló szövegeiben mintha minden vagy az izzás és forrás, vagy a burjánzás és gomolygás állapotában lenne: főként a természet, benne a kertek, s azokban is a növények. De e történetek nemcsak tematikus értelemben burjánoznak, hanem maguk túllépni látszanak téren és időn; nem is beszélve ezen írá­sok túlcsorduló nyelvéről, sűiáí és messzire terjeszkedő metaforaerdőiről. Schulz világa annyiban is érintkezik Ladik Katalin versével, hogy novel­láinak egyik főszereplője az apa, Jákub, akit hanyatló testi egészsége és romló mentális állapota gyakran ágyhoz köt.Ladik Katalin versének címe alapján (Egyik álomból a másikba támoly- 

gok) csak annyit szűrhet le magának az olvasó, hogy a lírai én valamilyen okból hosszan időzik az ágyban tompa tudatállapotban, hol félébrenlét­ben, hol mindenfélét összeálmodva. Később, az első versszak végétől az is érthetővé válik a számára, hogy ez a hosszabb időszak több napot, sőt hetet foglal magába; objektív időt értve ezalatt, hiszen az álomban - amint azt a versfelütés is mutatja - amúgy feloldódik, felbomlik, szubjektívvá lesz az idő, különösen, hogy aztán ezek az álmok egymásba is érnek, összefolynak. Nem ártatlan, megszokott pihenés ez, amint már időtarta­mából is kitűnt, de még csak nem is egy hétköznapi betegségé, kéthetes, láztól fűtött influenzáé, hanem egy haldokló (fél)öntudatlan állapota: de ez a mozzanat csak a második versszak végétől lesz egyértelmű.A betegség lázálmának mint delíriumnak, mint lidércnyomásnak külső képi megjelenítése - vagyis amikor kívülről látjuk a fekvőbeteget - hason­lít a már emlegetett Goya-képhez, a rémálmok vagy akár csak fura, tompa álmok sötét, felfelé gomolygó felhőknek látszanak az alvó felett. A lírai én belső megélése ezzel analóg: tudathatárai elmozdulásával mintha saját testképe is átalakulna, egyfelől felfelé tágulna, határai felfelé mozdulná­nak, párhuzamosan álmaival. S miképpen azok felfelé gomolygó fekete felhők, ő maga is felfelé törekvő fekete entitássá, ez esetben növénnyé válik. A vegetáció részévé, amely, lévén súlyos beteg, szinte csak vegetál.Ennél a metaforánál érdemes megállni, s nem csupán azért, mert a növénnyé változó ember képe amúgy is jól illeszkedik természeti és klí­makrízistől sújtott korunk poszthumán diskurzusába, posztantropocén esztétikájába - ennek ráadásul feltétlenül érdekes változatai a feminista poszthumanizmus és a feminista ökokritika (amelyek perspektívájából például remekül lehet elemezni a tavalyi év irodalmi Nobel-díjasának, Han Kangnak egyik leghíresebb regényét, a Növéyiyevőt). Emellett az is érdekes, hogy több újabb irodalomtörténeti munka is megmutatta, hogy a szürrealizmus női alkotói - s ha kitágítjuk időben az irányzat kereteit. Ladik Katalin költészete is nagyjából idetartozik - mennyire szívesen fo­lyamodtak az átváltozás motívumához, állati és növényi metamorfózisok VIGÍLIA (vagy csak hibrid testek) bemutatásához - lásd például Daphné mítoszát 459
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KORTÁRS VERS KORTÁRS SZEMMELToyen vagy Ithell Colquhoun festményein. Az álom, a delírium valósá­gában, valamilyen módosult tudatállapot megélése közben - ami a szür­realisták számára a fensőbb rendű realitás - amúgy is bárkivé, bármivé lehet az ember, de ezt a sajátosságot a női művészek szívesen fordították a patriarchális társadalmi keretek közül való kilépés eszközéül. S hogy mennyire gyakran jelenik meg Ladik Katalin költészetében ez a mozzanat, elég arra utalni, hogy egy teljes kötetben, a Fűketrec címűben gyűjtötte össze a természeti létezők (főként ember és állat, néha növény) együtt- és egybenéléséről szóló verseit.Itt azonban nem is együttélésről van szó csupán, hanem (együtt) meg- halásról is, az átlépésről életből a halálba, az elmúlásról - ez esetben álta­lános, nem-független módon. A határok (fajoké, öntudaté, szubjektumé, életé) addig-addig tágulnak, amíg aztán átgomolyognak, átevaporálnak egy másik létezési formába, a mindent végleg egybesimító haláléba. Fölfelé irányuló mozgás ez is, „patetikus mennybemenetel” (amely, úgy tűnik, hasonlatos minden halandó mennybemeneteléhez, vagyis nincs érdemek szerinti szelekció). S ekkor már nem ijesztő a halál, nem fekete. A haldok­ló olyan magasságba jut el, ahol a sötétséget már bevilágítják a villámok, s ebből a nézőpontból az élet (és vele az öntudat és az integer szubjektum) tűnik rémálomnak, vicsorgó láthatáré, sziklás sivatagnak. S visszatérve a gomolygáshoz és burjánzáshoz, ebben a versben a metaforák is túlbő- ségben követik egymást, igaz, nem mindenféle irányban hozva hajtásokat, hanem egyenes vonalban, egymás után vagy fölött, hogy elérjenek abba a magasságba, ahol minden véget ér, vagy legalábbis kilép az időből.Szomorú ellen-coda: Brúnó Schulznak, akinek az emlékére született a vers, azonban nem adatott meg az esély az efféle, fokozatos átmeneteire, elmúlásra, s egyáltalán arra, hogy ágyban, párnák között haljon meg. Őt átlökték egyikből a másik állapotba: 1942-ben, Lengyelország német meg­szállása alatt egy pékségből tartott hazafelé a drohobicsi utcán, amikor egy náci tiszt lelőtte. Ötvenéves volt.
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