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A keresztény lélekelemzés valóban fából vaskarika?*

Töprengés Angyalosi Gergely Psychoanalysis Christiana-elemzése kapcsán

Az igazsághoz csak a lélek tisztaságán át
vezet az út.

(Michel Foucault)

Előre kell bocsátanom: dolgozatom címében van egy szándékos csúsz-
tatás. Amikor ugyanis Babits, Freud és a „keresztény lélekelemzés” című
tanulmányának zárlatában, melyre utalni szeretnék, Angyalosi Gergely
a bűntudat kérdése és a szenvedés elfogadása miatt a keresztény tanítás
és a pszichoanalízis lényegi összeegyeztethetetlensége mellett érvel, nem
a „lélekelemzés”, hanem a „pszichoanalízis” kifejezést használja: „A ke-
resztény pszichoanalízis nem azért fából vaskarika, mert Freud cinikus
módon meg akarta fosztani pácienseit a bűntudat képességétől (ez eset-
ben mire szolgált volna a felettes én?), hanem azért, mert meg akarta
őket szabadítani a fölösleges szenvedéstől.”1 Nem szükséges hosszabban
magyarázni, hogy miért nem mindegy, hogy az irányzat nevét jelentő
pszichoanalízis vagy az annál tágabb jelentésű lélekelemzést használjuk-e,
s feltehetően tanulmánya címében Angyalosi is ezért teszi idézőjelbe a
„keresztény lélekelemzés” kifejezést. Annak ellenére ugyanis, hogy bizo-
nyos közeli vagy távoli párhuzamokat találhatunk a pszichoanalízis és a
keresztény tanítások között (például az eredendő bűn és a freudi komp-
lexusok kapcsán; Hárs György Péter a világot és az embert alkotó Isten,
a műalkotást létrehozó művész és az önmagát vagy a másikat megalkotó
analitikus között fedez fel összekötő mozzanatokat;2 Balassa Péter pedig
* A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal (NKFIH) támoga-
tásával a Babits Mihály verseinek és műfordításainak kritikai kiadása című, K138529 azo-
nosítószámú pályázat keretében készült.
1 Angyalosi Gergely: Babits, Freud és a „keresztény lélekelemzés”. In: Uő.: Az állandó és
a változó: Tanulmányok, kritikák. Budapest, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2020.
165.
2 Hárs György Péter: Adalékok Babits és a pszichoanalízis kapcsolatához. Danubius Nos-
ter, 2014/1–2. 218.



290 · Szénási Zoltán

úgy látja, a pszichoanalízis antropológiai szerkezete eleve nyitott a keresz-
tény antropológiai hagyományra is3), a két eleve elkülönülő diskurzus
összehangolása valóban ma is igen problematikusnak tűnik. A „keresz-
tény lélekelemzés” viszont közel sem elképzelhetetlen, hiszen a „lélek” az
antik filozófia nyomán a katolikus tanítás szerint is az anyagi mellett az
ember egyik lételve, a kettő szubsztanciális egysége alkotja magát az em-
bert,4 s mint ilyen a lélek – természetesen – elemezhető is, tehát hogy az
előadásom címében feltett kérdést máris megválaszoljam: a „keresztény
lélekelemzés” nem feltétlenül fából vaskarika. A mondandómat ezzel itt
le is zárhatnám, de Babits versét, a Psychoanalysis Christianát talán érde-
mes több szempontból is körbejárni.

Ha lefordítjuk a Babits-vers címét, akkor az szó szerint „keresztény
lélekelemzés”-t jelent. A latin nyelvű címadásnak jelentősége van abból
a szempontból, hogy eldöntsük: Babits ebben a versében valóban a ke-
resztény pszichoanalízist akarta-e megverselni, ahogy ez a recepcióban
rendre felmerül, vagy esetleg valami egészen másról van szó. A vers al-
legorikus képébe, az elöl kifaragott, hátul faragatlan szobor kettőségébe
talán beleérthetnénk a freudi ego topográfiája alapján az én és az ősvala-
mi szembeállítását, a mindent látó isteni tekintetbe pedig magát a felettes
ént, de – azt gondolom – ez a megfeleltetés a vers legalapvetőbb poétikai
invencióját rombolná le. A címadás ugyanis – ahogy ezt már tanulmánya
nyitó bekezdésében Angyalosi megjegyzi5 – eleve ironikus. Babits – meg-
kockáztatom ezt a nem túl szakszerű megállapítást – ha keresztény pszi-
choanalízisről akart volna verset írni, akkor ezt a címet adja neki, mint
ahogy korábban az 1914-ben publikált Isten kezében címűműveműfajjelö-
lő alcímében „Keresztény makámá”-t ír. A latin cím magában rejti ugyan
a pszichológiai irányzat nevét, de a vers mintha a versbeszélő megszólalá-
sát eleve egy régebbi korba helyezné vissza. Ha lefordítjuk magyarra, ak-
kor egyáltalán nem evidens, hogy azt pszichoanalízisként interpretáljuk,
hanem mintegy szó szerinti fordítással átültethetjük lélekelemzésként is.
Ugyanakkor éppen ez a kettőség, a címbe beleérthető utalással való játék

3 Balassa Péter: Vagyunk – lennénk – lettünk – leszünk. Babits Mihály Psychoanalysis Ch-
ristiana című versének elemzése. In: Uő.: Magatartások találkozója. Babits, Kosztolányi,
Móricz. Budapest, Balassi Kiadó, 2007. 37.
4 Herbert Vorgrimler: Új teológiai szótár. [Budapest], Göncöl Kiadó, 2006. 397.
5 Angyalosi: Babits, Freud. . . 154.
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kínál lehetőséget az ironikus modalitás megteremtésére. Azt gondolom,
sokkal inkább indokolt az irónia, mint a freudizmus felől olvasni Babits
versét, s nem elsősorban azért, mert a költő nem tartozott a bécsi pro-
fesszor legnagyobb hívei közé, műveiből legalábbis úgy tűnik számomra.
Sokkal több köze van azonban az iróniához.

Az 1903-ban keletkezett és a Levelek Iris koszorújából kötet záró verse-
ként az életművön belül is kiemelt helyre kerülőA lírikus epilógja kapcsán
szintén Angyalosi hívta fel a figyelmet a mű szerepvers-jellegére és ezzel
összefüggésben az én ironikus pozicionáltságára.6 Gintli Tibor az első
Babits-kötet kompozíciós elvének vizsgálata során is felfedezi az irónia je-
lenlétét, úgy véli, azAliscum éjhajú leánya „ironikus elbizonytalanításként
értelmezhető. [. . . ] A látszólag könnyed, nagyobb jelentőséggel nem bíró
vers radikális gesztussal teszi kérdésessé a kötet lírai magatartásának érvé-
nyességét”.7 Hasonló ironikus gesztus a Nyugtalanság völgye kötetben is
megfigyelhető, amikor a kötetnyitó Előszó meghirdeti az „egyszerűség”
költői programját, de a kötetben továbbra is megmarad a kötött forma
(például a szonett) és a nyelv zenei eszközeinek időnként paródiába haj-
ló, túlzó alkalmazása, mint például a még 1908-ban született Szerelmes
versben: „csodálatos csillogó csengők csilingelnek csöndesen, / csende-
sen”.8 Németh G. Béla a Balázsolás kapcsán érzékel valamifajta iróniát
és öniróniát, ahogy megjegyzi: „Minden ember öniróniájá”-t.9 „Vagy-
is – értelmezi Angyalosi Németh G. megállapítását – magában a conditio
humanaban rejlik az a mozzanat, amely helyt ad az ironikus pillantásnak,
és igazolja azt; feltéve, ha ennek a perspektívának az érvényesítője képes
jelezni azt is, hogy gesztusa szintén a conditio humana része.”10 A har-
mincas évek költői szerepértelmezéseit is áthatja az irónia, a küldetéses
szereplehetőség önironikus verseként olvashatjuk például a Mint különös

6 Angyalosi Gergely: A lírai személytelenség kérdéséhez. Literatura, 1997/2. 209.
7 Gintli Tibor: Kompozíciós elvek Babits első két kötetében. In: Uő.: Irodalmi kalandtúra.
Válogatott tanulmányok. Budapest, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2013. 71.
8 Szénási Zoltán: „titkos fejlődés valami új felé”. Szerkezeti párhuzamok Babits MihályNyug-
talanság völgye című kötete és Dante Isteni színjátéka között. Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek, 2020/6. 782–783.
9 Németh G. Béla: A szenvedés verse. Balázsolás. In: Uő.: Babits, a szabadító. Budapest,
Tankönyvkiadó Vállalat, 1987. 159.
10 Angyalosi: Babits, Freud. . . 154–155.
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hírmondót, melynek versbeszélője „nagy hírként kiáltja amit mindenki
tud: ősz van!” A Jónás könyve pedig már annak az „igazi írástudó” szere-
pének a teljes kudarcáról is szól, akinek feladata az 1928-as Az írástudók
árulása című esszé szerint még az, hogy a „Kor ellenőrzője és az Igaz-
ság nyilvántartója” legyen. A Jónás könyvében mindez nem elsősorban a
korral szembeni vereségként fogalmazódik meg, hanem a prófétai beszéd
alapját adó isteni Szó, az Igazság elvesztésének tapasztalataként („mert
gyönge fegyver a szózat és igazság”). Így az Úr intése („Te csak prédikálj,
Jónás, én cselekszem.”) egyszerre ironikus és önironikus, mivel nem csak
Jónás lesz a történetben „Isten balekjá”-vá,11 s nem csak a prédikáció vá-
lik értelmetlenné azáltal, hogy az Isten szava is hitelét veszti, hiszen –
intésével ellentétben – az Úr sem cselekszik, nem pusztítja el a megtérni
képtelen Ninivét.

Ebből a rendkívül elnagyolt áttekintésből is látható, hogy az irónia
már pályája kezdetétől megfigyelhető Babitsnál, szorosan összekapcsoló-
dik a hagyománnyal, valamint a költői szerep értelmezéseivel és alkal-
mazásával. Ezért is tartom lényegesnek, hogy Angyalosi Gergely a Psy-
choanalysis Christiana kapcsán is felveti a szerepvers lehetőségét, amikor
Füst Milán Epilógusára utalva értelmezésének egyik konklúziójaként ki-
jelenti: „Babits többes szám első személyű beszélője nem hazudozik, de
ugyanúgy szerepet játszik, mint Füst papja, szánalommal telve a fájdalom-
ra ítélt emberi lény iránt.”12 Az irónia azonban Babitsnál nem elsősorban
a szubverzió eszköze, ugyanis mindig van benne valami pozitív mozzanat
is. A lírikus epilógjában végül is tényleg egy lírikus szólal meg; a Nyugta-
lanság völgyében a rímes és kötött formában született versek között talá-
lunk néhányat, mely valóban a prózavershez közelít; a gégerákkal küzdő
költő igénye a segítségre, akár Szent Balázstól is, tekinthető őszinte val-
lomásnak; és Az írástudók árulásában kifejtett értelmiségi szerepfelfogása
sem változott meg lényegesen a 30-as években, csak egyre képtelenebbnek
tűnt megvalósítani. Éppen így a Psychoanalysis Christianában is találunk
– a szövegben egyértelműen tetten érhető irónia mellett – pozitív jelen-
tésmozzanatot is.

11 Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költő. Vázlat Babits lírájáról. Budapest, Magvető Kiadó,
1984. 164.
12 Angyalosi: Babits, Freud. . . . 166.
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Lényeges kérdés például, hogy hogyan értelmezzük a kétféle szobor-
ban, illetve a kétféle szoborkészítési technikában megmutatkozó kettő-
séget. Bár az első strófát záró, felkiáltójellel nyomatékosított kijelentés
szerint a közösség nevében liturgikus kontextust megidézve megszólaló
versbeszélő önmagát és általában az embert hasonlítja a „bókos szentek”-
hez, és a 3. versszakban leírt teljes kifaragottságot mint vágyott állapotot
jeleníti meg, ezt mégsem egyszerűen a múlt (régi, talán középkori) és a
jelen (vagy a barokk szobrászat) szembeállításának gondolom (bár a „régi
faragók” jelzős szerkezet és a vers latin nyelvű címadása miatt megtalál-
ható ez az időbeli aspektus is), hanem inkább keresztény teológia antro-
pológiája felől gondolom megközelíthetőnek. Azt feltételezem, hogy az
első versszakban azt mondja Babits: ilyenek vagyunk mi, mert ilyen ál-
talában az ember! A kifaragatlanság valami hasonlót jelenthet itt, mint
amikor Pilinszky A „teremtő képzelet” sorsa korunkban című esszéjében a
világ realitásának, az inkarnációnak bűnbeesés által történt megcsorbulá-
sáról beszél:

Bűnbeesésünkkel, úgy vélem, nemcsak értelmünk homályosult el, s nem
csupán akaratunk vált hajlamossá a rosszra, de képzeletünk is bűnbeesett,
s ezzel mintegy megcsorbult a világ realitása, inkarnációja, az a végső ki-
teljesítés és befejezés, ami a teremtésben eleve és eredendően képzeletünk-
re volt bízva.13

Ezért a művészet célja, Pilinszky szerint a teremtés megcsorbult reali-
tásának teljessé tétele. Babits versében nem szó szerint csorbulásról, ha-
nem kifaragatlanságról, „születetlen”-ségről van szó, mely azonban éppen
ugyanazt fejezi ki: a kreatúra-lét tökéletlenségének tudatát és ezzel együtt
a teljesség elérésének vágyát. A klasszikus teológia szerint az eredendő
bűn elkövetése után az ember kiűzetett a paradicsomi ősállapotból, az em-
beri természet hajlamossá vált a bűnre, és ennek következtében jelent meg
a halál. A Psychoanalysis Christianában valóban nem fordul elő a „bűn”
szó,14 ugyanakkor – túl a szobor-hasonlat lehetséges értelmezésén – a bű-
nös létre mégis történik utalás: például a „szennyesen” és a „gyónatlan”
állapothatározókban, az önmagunkra nézés szégyenében („ha mit tenma-
13 Pilinszky János: A „teremtő képzelet” sorsa korunkban. In: Uő.: Összes versei. Buda-
pest, Osiris Kiadó, 2006. 84.
14 Vö. Angyalosi: Babits, Freud. . . 157.



294 · Szénási Zoltán

gadból szégyenkezve nézel”). Csábít a gondolat, hogy a teljes kifaragottság
szobor-állapotát a paradicsomi ősállapotnak, melynek újra elérése a halál
utáni üdvözlés feltétele is, míg a kifaragatlanságot az ember eredendően
bűnös természetével feleltessem meg, ez azonban a vers potenciális jelen-
tésmezőjének leszűkítése lenne, s nekem sem áll szándékomban – ahogy
arra Angyalosi Gergely tanulmánya is figyelmeztet – a verset „ájtatós”
sopánkodásként olvasni.15

A szöveg egy ponton túl ellenszegül ezeknek az egyszerű azonosítá-
soknak, hiszen ha a kifaragatlanság a bűnbeesés következtében kialakult
esendő emberi természetre utal, akkor hogyan értelmezzük ebben az al-
legorikus képben a faragókat, akiknek munkája éppúgy az ítélő tekintet
alá esik, mint maga a szobor-állapot? A 7. versszak kérdésére („Ki fa-
rag valaha bennünket egészre”?) adható válaszban pedig mintha eggyé is
olvadna a két „szerep”, a szoboré és a szobrászé, amennyiben a hagyo-
mányos keresztény aszketizmus felől próbáljuk megérteni a verszárlatot:
az önként vállalt (vagy keresett) szenvedés által saját magunk szobrászá-
vá kell válnunk. Van továbbá a versnek egy olyan dimenziója, mely a
kanonizált szövegváltozatban kevésbé egyértelmű, de a szöveggenezis is-
meretében lényegesen hangsúlyosabb. Az általunk ismert versben jóval
nagyobb szerepe van a szobor-embert szemlélő világnak. A világ vagy az
önmagát szemlélő ember tekintete helyébe már a harmadik versszakban
Isten tekintete kerül, a Psychoanalysis Christiana első fogalmazványaiban
azonban sokkal hangsúlyosabb volt a világ szerepe. Az első versszak „bó-
kos szentjei” az emberre, a conditio humanára vonatkozó hasonlat költői
képeként áll. A vers keletkezésének korai fázisában azonban egy megsze-
mélyesítés fejezi ki azt, amit sokkal tömörebben és expresszívebben fo-
galmaz meg a nyitósor jelzős szerkezete. Babits ötször fut neki a részlet
kidolgozásának, én itt most csak azt a három sort idézem, mely a „bókos
szentek”-kép és az 5. versszakban megfogalmazott, az önmagunkkal va-
ló szembenézés elkerülhetetlenségének gondolatát jeleníti meg: „De egy
részünk készen bókol a világnak / másikon a szem csak sötétséget láthat
/ amelybe magunk is félünk belenézni.”16 A lélek ezekben a megfogal-
mazási kísérletekben a világnak hódol, és bár a kijelentés etikai aspektu-

15 Angyalosi: Babits, Freud. . . 158.
16 OSzK Fond III/1651.16
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sa elvitathatatlan, sokkal kevésbé tulajdoníthatunk neki a fentebbiekben
részletezett teológiai összefüggést, itt még inkább mintha csak azt a faj-
ta kétszínűséget jelentené, ahogy azt általában a köznyelvben használjuk:
mást mutatunk a világnak, mint akik valójában vagyunk. Vagy ha Babits
életművén belüli párhuzamot keresünk, akkor a háború elején született
Fájó, fázó ének című vers egy részletét citálhatjuk:

Kifelé csupa sánc, perem:
befelé lelkem meztelen.

Fájón mezitlen, mint beteg
zománca-vesztett fogideg.

Uristen, ami itt hibás,
ki lesz eltömni Messiás?

Jámbor halászt, hiszem, lehet:
hanem ki vált meg engemet?

A Psychoanalysis Christianában tehát annak a nyilvános megvallása
történik meg, hogy az ember léte eredendően tökéletlen, és már a korai
fogalmazványokban, valamint a kanonizált szövegváltozat 5. versszaká-
ban is az önmegismerés parancsa fogalmazódik meg. Ebben az értelem-
ben pedig megközelíthetjük a verset a foucault-i „önmagaság technikái”,
pontosabban annak keresztény hagyományban fellelhető módozatai fe-
lől, melyek

az egyén számára lehetővé teszik, hogy egyedül vagy mások segítségével
a saját testén és lelkén, a saját gondolatain, viselkedésén és életmódján kü-
lönböző műveleteket végezzen el, megváltoztassa önmagát, hogy ezáltal
elérje a boldogság, a tisztaság, a bölcsesség, a tökéletesség vagy a halhatat-
lanság valamilyen állapotát.17

A Babits-vers szerkezeti képlete véleményem szerint hármas tagolást mu-
tat. 1–3. versszak: az ember tökéletlen létének megvallása; 4–5. versszak:
az isteni ítélő tekintet tudatosítása és az önmagunkba nézés, az önmeg-

17 Michel Foucault: Az önmagaság technikái. Fordította Kicsák Lóránt. In: Uő.: Nyelv a
végtelenhez. Debrecen, Latin Betűk, 2000. 346.



296 · Szénási Zoltán

ismerés elkerülhetetlenségének kijelentése; 6–8. versszak: az ember ha-
lálon túli létének perspektívái: megmaradva a bűnös állapotban az örök
kárhozatra jutás vagy megtisztulva az örök üdvösség elnyerése. A vers
ezen a szinten azt sugallja: szembe kell néznünk saját tökéletlenségünk-
kel, és a szenvedés által meg kell tisztulnunk, hogy halálunk után üdvö-
zülhessünk. A szenvedés révén felidéződik a keresztény aszketizmus is,
a vers azonban nem az önmagunkról való lemondás igényét fogalmazza
meg, sokkal inkább a befejezett, tökéletessé alakított műalkotássá válás
révén szemléltetve az önkiteljesítés vágyát nyilatkoztatja ki. Az aszkézist
ugyanis –mint a halálra való felkészülés gyakorlatát – a test igényeiről való
lemondásként, az ösztönök megfékezéseként szoktuk érteni, s ennyiben
elsődlegesen az ember testi létezéséhez kapcsolható, a test sanyargatása, a
vágyak kiélésének korlátozása révén kíván hatni a lélekre. A Babits-vers
képi logikája azonban ebben az esetben is ellenáll a túlzottan leegyszerű-
sítő értelmezésnek, testi és lelki lételv itt lényegében eleve egy, ugyanis a
versvilágotmeghatározó hasonlatban a fizikai tulajdonsággal, kvázi testtel
a szobor rendelkezik, ezt kell(ene) tökéletessé faragni, tehát ezen kell(ene)
végrehajtani az aszkézis testi gyakorlatait, de a szobor a 2. versszak első
sorától a lélek metaforája.

Önmagunk megismerésének ez az antik filozófiában gyökerező ke-
resztény hagyománya azonban a Babits-versben nem egy közvetlen, val-
lomásos versbeszédként szólal meg, a lírai én ebben az esetben is szerepet
játszik, a keresztény közösség szószólójaként nyilatkozik meg. Az istenek
halnak, az ember él kötet más verseiben is az emberi létezés alapkérdése-
ire (kik vagyunk? melyek a sorsunk, a létezésünk perspektívái?) keresi
a válaszokat, melyek közül az egyik lehetségest a Psychoanalysis Christia-
nában fogalmazza meg Babits, azt, amelyet a tőle egyébként annyira nem
is idegen tradíció kínál. A vers kontextusát tehát nem az adja, hogy mit
gondolhatott vajon a költő a keresztény pszichoanalízis lehetőségéről, ha-
nem a Babits-életmű és mindenekelőtt Az istenek halnak, az ember él kö-
tet versei, az abban megszólaltatott szöveghagyományok és intratextuális
kapcsolatok. Anélkül, hogy a kötetkompozíció elemzésébe mélyebben
belemennénk is látható, hogy a kötetben három vallásos tematikájú vers
kerül egymás mellé: Három angyal, Psychoanalysis Christiana és a Dáni-
el éneke. A Psychoanalysis Christiana mondanivalója és képi világa a kö-
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tet nyitó versének, a Síremléknek egy részletével olvasható össze: „De ha
meghalok, kikelek mezítlen / koporsómból, sírom fölé örökre / szobor-
nak állni s maradva örökre / láthatóan, mozdulatlan és mezítlen.” Profán
párverse a kettővel előtte álló Szobafestés, amelyben a szennyes fal lesz az
emberi lélek metaforája, és a kettővel utána következő „Vén cigány” egy
szintén ironikus gesztussal mintha vissza is vonná a Psychoanalysis Chris-
tiana üzenetét:

Te is hiába
nyűvöd a régit, a biztos fogást
zord húrodon, s idézed ujjaidnak
világtalan memóriáját
az ó-mód, könnyű dallamok felé,
a megvetett hang felé, mely oly édes
s oly olcsó, mint a fütyülő-cukor:
mindegy! akármi! csak a csönd, a csönd ne!

Ebből is jól látszik talán, hogy Babits játszik a hagyománnyal és játszik a
nyelvvel, de ez a játék halálosan komoly.
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