
95

Szénási Zoltán

Jó és rossz varázs
A költői megszólalás átértékelése Babits  

1916 és 1920 között keletkezett verseiben*

Az általam a Babits-versek kritikaikiadás-sorozata 
számára feldolgozott szövegek köre a költő 1916 
és 1920 között keletkezett verseit öleli fel. Ez jó-
részt1 a Nyugtalanság völgye kötet anyagát teszi 
ki. A kötetet mint egységes verskompozíciót, kü-
lönösen a legtöbbre értékelt pályakezdő gyűjte-
ményhez, a Levelek Iris koszorújából-hoz képest, 
az irodalomtörténetírás eleddig viszonylag kevés 
figyelemre méltatta, így – véleményem szerint – 
az a poétikai invenció sem kristályosodott ki kellő-
képpen, mely a Nyugtalanság völgye életművön 
belüli helyét pontosan kijelölhette volna. Pedig 
már a kötet kortársi recepciója világosan érzékel-
te, hogy az 1920. decemberében kiadott gyűjte-
mény új korszakot nyitott Babits költészetében. 

1 Két verset, a Húsvét előttöt és az Alkalmi verset, melyek még 1916 
márciusában keletkeztek, Babits a Recitativ című kötetben publikál-
ta, a Hegedűk hervatag szavát 1917 februárjában írta, és elsőként 
a Nyugat 1918. január 16-i számában jelent meg, de csak az 1925-
ös Sziget és tengerben közölte újra. Ezen kívül néhány esszé betét-
verse jelent még meg, melyeket kötetbe nem vett fel (kivétel ez 
alól a Szíttál-e lassú mérgeket?), valamint Arany János születésének 
centenáriumára publikált egy rövid alkalmi költeményt a Borsszem 
Jankóban.

* A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal 
(NKFIH) támogatásával a Babits Mihály verseinek és műfordításai-
nak kritikai kiadása című, K 138529 azonosítószámú pályázat ke-
retében készült.
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A kötetről készült kritikák a Babits-lírában meg-
figyelhető változást rendre kiemelték, ezen belül 
a formaváltást (a szabadvers-forma megjelenését) 
és a szubjektivitás felerősödésének érzékelését 
hangsúlyozták; valamint a közelmúlt történelmi 
eseményeire való reflexiókkal foglalkoztak a ver-
sek és/vagy Babits személye kapcsán. 1937-ben 
az Athenaeum kiadónál megjelent gyűjteményes 
kötetről írva állaptja meg Szerb Antal:

„Nyugtalanság Völgye: a nagy fordulópont 
Babits pályáján, a teljes megérés kora. A 
költő megtalálja az utat a szenvedő magyar 
közösség felé, vagy inkább a közösség fáj-
dalma oly mindent elborító, hogy a költő-
nek is meg kell nyílnia feléje. A játékos stró-
fák rímei komor zengésű, zsoltáros szabad 
verseknek adnak helyet és fellép a későbbi 
Babits-versek legfőbb problematikája, ön-
zés és szeretet harca a lélekben. A szeretet 
győz; a kötet még hozza a régibb keletű, 
nietzsches verset a béka-pápáról, az önzés 
himnuszát, – de ez már búcsú a fiatalság el-
zárkózó individualizmusától.”2

Amikor a kéziratos hagyatékot is ismerő Rába 
György Babits „genetikus kritiká”-ját3 követve a 
versek keletkezési sorrendjében igyekezett a köl-

2 S zerb Antal, Babits Mihály összes versei, Nyugat, 1937/10, 225–226.
3 Önmagában is figyelemre méltó és nyilván nem véletlen, hogy 
Rába ezt az ekkoriban kibontakozó francia genetikus kritikára utaló 
kifejezést használja már 1981-ben. Rába György, Babits Mihály 
költészete: 1903–1920, Bp., Szépirodalmi, 1981, 455, 537.
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tői életmű eszme- és költészettani fejlődéstörté-
netét megírni, akkor mintha nem vette volna észre 
a Nyugtalanság völgye költői pályán betöltött ki-
tüntetett szerepét, a kötet számos versét ugyanis, 
melyek nem illeszkedtek az általa megalkotott fej-
lődéstörténeti vonalba, intermezzónak, közjáték-
nak tekintette, vagy miként a „forradalomellenes” 
(valójában Tanácsköztársaság-ellenes) Szíttál-e 
lassú mérgeket? címűt pusztán dokumentum-
nak minősítette, melynek „igazi költői mozzanata 
nincs, Babits fejlődésének nem szerves poétikai 
része.”4 Úgy látom, a versek keletkezésének felté-
telezett kronologikus rendjére alapozott teleologi-
kus szemléletmód eleve nem tette lehetővé Rába 
számára a Nyugtalanság völgye kötet tudatosan 
alakított kompozíciójának felismerését, az utóbbi 
évek Babits-recepciója azonban kínál támpontot 
a költő kötetszerkesztői gyakorlatára vonatkozóan 
és az 1920-as kötet szerkezetének megértéséhez 
is. Babits első két verses kötetének látens ciklus-
kompozícióját Gintli Tibor vizsgálta,5 míg Kelevéz 
Ágnes a Levelek Iris koszorújából nemrég előke-
rült nyomdai anyaga alapján a kötet kompozíciójá-
nak kialakítására vonatkozóan tett lényeges meg-
állapításokat.6

4 Uo., 563.
5 Gintli Tibor, Kompozíciós elvek Babits első két kötetében = G. T., 
Irodalmi kalandtúra: Válogatott tanulmányok, Bp., Magyar Iroda-
lomtörténeti Társaság, 2013 (MIT füzetek 2), 67–81.
6 Kelevéz Ágnes, Új forrás a fiatal Babits kötetszerkesztési 
módszeréhez: Előkerült a Levelek Iris koszorújából kötet szerzői 
kézirata, Irodalomtörténeti Közlemények, 2019/4, 507–532. Babits 
harmadik verses kötete, a Recitativ önálló cikluscímekkel jelzi a 
versek kompozicionális összetartozását.
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Korábban a Nyugtalanság völgye kapcsán 
magam is javaslatot tettem egy olvasatra, mely 
szerint a kötet szerkeszti modellje Dante Isteni 
színjátéka lehetett.7 A Nyugtalanság völgye ver-
seinek vizsgálata során úgy láttam, hogy a temati-
kus szempontok szerint létrehozott látens, tehát 
külön címekkel nem jelölt ciklusalkotás mellett 
az egyes művek közötti szövegkohéziót bizonyos 
szavak ismétlése teremti meg, a vissza- és előre-
utalások ugyanis korábbi versek kulcsszavainak 
megismétlésével történnek. Az egyik ilyen szig-
nálszerűen ismétlődő szó pedig éppen a „va-
rázs”, mely előfordul a kötetet nyitó Előszóban, 
a Bénára mint a megfagyott tagban, a korábban 
említett Szíttál-e lassú mérgeket?-ben, valamint 
a Csak a dalra című versben. Habár a „varázs” 
szó Babits költeményeiben többször is előfordul 
(például címbe emelve az 1911-es datálású Ba-
bona, varázsban) a történelmi referencia és a 
költői megszólalás lehetőségeinek összefüggésé-
ben a Nyugtalanság völgyében való előfordulá-
sai valamilyen módon a Húsvét előttben említett, 
a háborúval szemben a békevágyat kimondó „va-
rázsszó”-ra, pontosabban – mint látni fogjuk – a 
versben megvalósuló költészetfelfogásra utalnak 
vissza, és a kötet poétikai programjának lényegét 
érintik. Azt gondolom továbbá, hogy az alábbi-
akban leírni kívánt líraszemléleti változás segít 
megérteni annak a „hang- és attitűdváltás”-nak 

7 Szénási Zoltán, „titkos fejlődés valami új felé”: Szerkezeti párhu-
zamok Babits Mihály Nyugtalanság völgye című kötete és Dante 
Isteni színjátéka között, Irodalomtörténeti Közlemények, 2020/6, 
769–788.
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az okait és folyamatát, mely az esztétizáló mo-
dernségből a szintetizáló modernségbe törté-
nő átmenetet jelenti. A szintetizáló modernség 
koncepciójának Babits „újklasszicizmus”-ára 
hivatkozó egyik lényegi mozzanata ugyanis ös�-
szecseng Szerb Antalnak a Nyugtalanság völgye 
kötet jelentőségéről megfogalmazott soraival: „A 
Nyugat első nemzedékében is megtalálhatjuk a 
hang- és attitűdváltás jeleit, olykor az elméleti 
megfogalmazás szintjén is. Babits újklassziciz-
mus-koncepciója ennek a hullámnak különösen 
fontos eleme volt, lényege az autonóm kulturális 
értékeknek mint a veszélyeztetett humanitás hor-
dozóinak a megőrzése, a kontextusukat alkotó 
időtlen humanitáselv elkötelezett képviselete.”8

A Húsvét előtt egyértelműen a társadalmi 
szerepvállalás verse, s ebből a szempontból a Ba-
bits-líra költészetszemléleti változásának abba 
a folyamatába illeszkedik, amely a korai versek 
esztétizáló tendenciájával szemben a társadalmi 
problematikákra való fokozatos nyitásról tanús-
kodik, s amelynek első darabja a Május huszon-
három Rákospalotán című vers. Lényeges kü-
lönbség azonban a két vers között, hogy amíg a 
„vérvörös csütörtök” eseményeire reagáló 1912-
es mű beszélője a forradalmi változások iránti 
lelkesültségének megvallása mellett saját tehe-
tetlenségét is kinyilatkoztatja már a vers nyitó so-
raiban („Én egyedül tehetetlenül itt számlálom a 

8 Kappanyos András, A modernség változatai: Koncepciótanulmány 
az új magyar irodalomtörténeti kézikönyvhöz, Irodalomtörténeti 
Közlemények, 2019/1, 73.
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percet / nincs hír, nincs újság, villanyosom meg-
akadt.”), addig a Húsvét előtt lírai énje a nemzeti 
közösséghez szól9 („a szél erején / érezni ned-
ves izét / vérünk nedvének, drága magyar / vér 
italának: […] de ha szétszakad ajkam, akkor is, / 
magyar dal március évadán, / szélnek tör a véres 
ének!”), és saját fizikai integritását is hajlandó 
kockára tenni azért, hogy kimondja a békevágy 
varázsszavát. A versbeszélőnek tehát kitüntetett 
szerepe van a közösségen belül: ő lesz az első, aki 
kimondja, hogy „hogy elég! hogy elég! elég volt! 
// hogy béke! béke! / béke! béke már! / Legyen 
vége már!”

A „varázsszó” említése a vers 65. sorában 
történik, majd ezt a 71. sortól formai és hang-
nemi váltás követi, mely a versbeszéd jelenével 
szemben azt a vágyott békeidőt írja le, mely a 
varázsszó kimondása után fog eljönni. A Húsvét 
előttben a cím egyértelmű utalás a kereszténység 
legnagyobb ünnepére, pontosabban az azt meg-
előző időszakra. A cím időmegjelölése a vers első 
nagy szerkezeti egységére vonatkoztatható, a má-
sodik, rövidebb rész ugyanis a versbeszéd felszó-
lító módú igelakjai révén már a béke kimondása 
utáni boldog állapotot jeleníti meg. Háború és 
béke, haláltudat és feltámadáshit, a megszólaló 
önazonosságát fenyegető önkívület és az ünnep 

9 Bár nem oly explicit módon, mint a vers egyik előzményének te-
kinthető az [Annyit szenvedtünk…] kezdetű 75 soros fogalmazvány: 
„gondoljunk szüntelen / csak erre: béke! béke! mily kincsverem / 
nyíl e Szezámra! Szabadság! Szeretet! / Emberség! Béke! izleljük ezt 
a szót, / és borzongassa ajkunkat mint egy csók / e drága balzsam! 
Magyarok! Emberek! / Emberek végre! – Ne hagyjuk ezután / elvenni 
tőlünk ezt a szót!”
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összeszedettségének kettőségei strukturálják a 
Húsvét előtt versbeszédét. Nem lakodalmi ün-
nepségről van szó a költemény második szerke-
zeti egységében – miként azt Jelenits István meg-
jegyzi Rába György értelmezését pontosítva10 –, 
„a falusi ünnepek rigmusai”-nak11 versbe íródását 
a halál felett aratott győzelem és az új élet szüle-
tésének élménye, tehát a vers címében is jelzett 
húsvét motiválja. A „Szóljanak a harangok, / szól-
jon allelujja!” egyértelműen a húsvéti katolikus 
liturgiára utal. A nagycsütörtök esti szertartás ré-
szeként a katolikus templomokban elhallgatnak 
a harangok, és a húsvét vigíliáján, nagyszombat 
este tartott szertartásig sem a harangok, sem a 
templomi csengő, sem az orgona nem szólalhat 
meg. A nagyszombat esti feltámadási szertartá-
son azután felcsendülnek a harangok és a hívek 
örömüket kifejezve az Alleluját! éneklik. Ebből 
a szempontból saját és közössége békevágyát ki-
mondani akaró, és ezért saját fizikai épségét koc-
káztató versbeszélő maga is krisztusi alakként 
értelmezhető.

Ugyanakkor egyfajta népiesség vitathatatlanul 
megfigyelhető a vers második szerkezeti egysé-
gében, ez azonban a húsvéti liturgián túl az ar-
chaikus világlátás megidézését teszi lehetővé. 
A varázsszó kimondása révén bekövetkezhet 
ugyanis az, amit a szó mágikus módon magában 
foglal, s ez a nyelv performativitásán alapuló ősi 

10 Jelenits István, Az élet és a kín: Babits Mihály: Húsvét előtt = J. I., Az 
ének varázsa,  Bp., Új Ember, 2000, 337.
11 Rába, i. m., 505.
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szemléletet tükröz, mely szerint közvetlen kap-
csolat van a szavak és a dolgok között, és ezáltal 
a szavak előhívhatják az emberi személyiség és a 
természet közös energiáit.12 Ezzel kapcsolatban 
két lényeges megállapítást kell tennünk. Egyrészt 
ez a mágikus nyelvszemlélet öröklődik tovább a 
katolikus szentmiseliturgiában is, amikor a pap 
szavára a kenyér és a bor átváltozik Krisztus tes-
tévé és vérévé. Az eucharisztia misztériuma, a 
kenyérnek Krisztus „valóságos testévé” történő 
átváltozásában és annak hívők általi elfogyasz-
tásában rejlő ősi vallási mozzanatot egy jóval ké-
sőbbi, 1938 márciusában keletkezett, Eucharis-
tia című versében Babits is megfogalmazza:

Az Úr nem ment el, itt maradt.
Őbelőle táplálkozunk.
Óh különös, szent, nagy titok!
Az Istent esszük, mint az ős

törzsek borzongó lagzikon
ették-itták királyaik
husát-vérét, hogy óriás
halott királyok ereje

szállna mellükbe – de a mi
királyunk, Krisztus, nem halott!
A mi királyunk eleven!
A gyenge bárány nem totem.

12 Northrop Frye, Kettős tükör: A Biblia és az irodalom, ford. Pásztor 
Péter, Bp., Európa, 1996, 35.
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Éppen ezért a Húsvét előtt versbeszélője nem-
csak önmagát a közösségért feláldozó krisztusi 
alakként értelmezhető, hanem akár sámánként 
is. A sámánizmusnak is része volt ugyanis a má-
gia, ahogy ezt Eliade is megállapítja,13 de lényege-
sebb kapcsolódási pont ebben az esetben, hogy 
a „varázsszó” kimondásáért vállalt szenvedés 
(halál), valamint a kimondást követő feltámadás 
strukturálisan a sámánok beavatási szertartásai-
nak is megfeleltethető.14 A rituális halál mint az 
alvilágba való alászállás motívuma is felfedezhe-
tő a versben, az első nagy szerkezeti egység vizu-
alitását is meghatározó „szörnyű” vagy „nagy Ma-
lom” egy alkalommal „az önkény pokoli malma” 
variációban fordul elő, a versbeszéd jelenének 
tere tehát akár az alvilágként is azonosítható. A 
„Malom” képét talán ebből kifolyólag is általában 
Vörösmarty A vén cigány című versének „Mi zo-
kog mint malom a pokolban” sorának intertex
tuális összefüggésében értelmezik, ugyanakkor 
másik forrása – Blake Jerusalem címen ismertté 
vált verse mellett – Dante Isteni színjátéka is le-
hetett.15 Ezek az intertextuális kötődések viszont 
már ismét visszacsatolnak a keresztény kultúr-
körhöz, mindazonáltal a vers szemléletmódja 
egyfajta vallási szinkretizmust sugall.

13 „A sámánizmus pontosan az önkívület ősi technikáinak egyike, 
egyszerre misztika, mágia és »vallás« a kifejezés tág értelmében.” 
Mircea Eliade, A sámánizmus: Az eksztázis ősi technikái, ford. Saly 
Noémi, Bp., Osiris, 2001, 14.
14 Uo., 219.
15 Erről bővebben: Szénási Zoltán, Háborús valóságvonatkozások és 
szövegközi kapcsolatok: Babits Mihály Húsvét előtt című verséről, 
Bárka, 2022/4, 71–72.
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Babits egy 1924-ben publikált „nyelvtudomá-
nyi humoreszk”-jében, a Káp istenben komikus 
hangnemben szintén felveti a költői szóban rejlő 
varázserő kérdését, és az ősmagyar istennevek 
maradványait kutatva a káprázat szó magyaráza-
taként a sámánok révületét adja meg.16 A nyelv-
nek és a nyelv költői használatának tulajdonított 
performatív erő miatt a költő sámánként való 
meghatározása komoly teóriaként a korabeli 
irodalomkritikai diskurzusban is megfigyelhe-
tő. Ignotus egy 1926-os Nyelv és írás című „neo-
vojtinájában” írja: „A magyar szó igéretes volta 
minden magyar írót sámánná avathat, ki tud 
ördögöt űzni, lelkeket marasztani, s a Teremtő 
teremtette világban magának is uraságot, orszá-
got kiolvasni.”17 Néhány évvel később József At-
tila éppen Babits Az istenek halnak, az ember 
él kötetéről írt, és a szakirodalomban általában 
Babits-pamfletnek nevezett kegyetlen bírálatát 
is hasonló gondolattal kezdi: „Az ember azért 
ir verset, mert a szó szoros értelmében sürgős 
szüksége van reá. Fölidézi a tárgyak lelkét, vagy 
az együgyü népekről szóló tudomány polynéziai 
müszavával élvén tondi-ját s ez sikerül is annak, 
akinek mana-ja, vagyis varázsereje van. A költő 
tehát a tudomány álláspontja szerint is vajákos, 
táltos, bübájos.”18

16 Babits Mihály, Kisprózai alkotások, s. a. r. Némediné Kiss Adrien, 
Szántó Gábor András, Bp., Argumentum, 2010 (Babits Mihály művei
nek kritikai kiadása), 529–533.
17 Ignotus, Nyelv és írás: Neovojtina 5, Nyugat, 1926/24, 960.
18 József Attila, Tanulmányok és cikkek, 1923–1930: Szövegek,  Bp., 
Osiris, 1995, 216. Ebből a szempontból is érdekes adalék: Babits 
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A Húsvét előttben a versbeszélő fenyege-
tettségének mértéke, melyet vállalni hajlandó a 
„varázsszó” kimondásáért, egyenesen arányos 
annak a reménynek a mértékével, mely arra vo-
natkozik, hogy a békevágy kimondása elhozza 
a háború végét, és mintegy varázsütésre19 be-
köszönt a béke. A versbeszéd expresszivitása, 
valamint a mű világának és nyelvszemléletének 
sámánisztikus-messianisztikus vonásai azt az op-
timista hitet erősítik, hogy mindez valóban be 
is következhet, a vers időszerkezete azonban (a 
versbeszélő jelenbeli fenyegetettsége és a jövő 
eredendő bizonytalansága) ennek ellenében 
hatnak. Kérdés tehát, hogy a kimondott szó va-
lóban varázserővel bírhat-e? A Húsvét előttben 
a szó performatív erejének bizonyossága tehát 
mint a jövő lehetősége ragadható meg, megvaló-
sulása pedig annak függvénye, hogy megőrizhe-
tő-e a versbeszélő integritása. Más szempontból 
nézve viszont mintha a kudarc benne lenne már 
magában a vers alapeszméjében, melyet Rába a 
versszöveg alapján a következőképpen határoz 
meg: „Én nem a győztest énekelem […] hanem 

rendkívül büszke volt családja magyar vármegyei nemesi eredetére, 
de nevének hangzása miatt többször „meggyanúsították” szerb szár-
mazással. Ezért is örömmel fedezte fel Ipolyi Arnold Magyar my-
thológiájában előforduló „ősmitológiai” eredetű babicsolás (bóbics
kolás) szóalakot, melynek jelentése a „varázslás, kuruzslás, igézés”. 
Az 1939–1940-ben írt, de csak posztumusz megjelent Nevek, ősök, 
címerek című esszéjében vall erről, tehát a Húsvét előtt keletkezése-
kor ezt az egyébként valószínűleg téves etimológiát még nem is-
merte.
19 Az [Annyit szenvedtünk…] kezdetű fogalmazványnak szintén 
nagyjából a kétharmadánál olvasható: „gondoljunk szüntelen / csak 
erre: béke! béke! mily kincsverem / nyíl e Szezámra!”
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azt, aki lesz, akárki, / ki először mondja ki a szót 
[…] hogy béke! béke!”20 A vers ily módon végül 
is önmagába záródó szerkezetet alkot: a lírai én 
ugyanis azt kívánja megénekelni, aki először ki 
meri mondani a békevágyat, de azáltal, hogy ezt 
megfogalmazza, ő maga lesz az a valaki. A lírikus-
nak bűvös köréből tehát ezúttal sincs módja ki-
törni, s ennyiben eleve kérdéses az általa kimon-
dott költői szó valóságformáló ereje is.

1911-ben írt Babits egy népies tematikájú 
verses mesejátékot, A második éneket, melynek 
életében csak a harmadik, A vihar című része 
jelent meg a Nyugat 1911. október 1-jei számá-
ban. A mű több szempontból is érdekes, ugyanis 
olyan önreflexív műről van szó, melyben Babits 
népmesei keretben a saját és a magyar irodalmi 
modernség indulására reflektál helyenként ki-
fejezetten ironikus, önironikus hangnemben. 
A mesejáték főhőse a pásztorfiú, aki énekével 
meggyógyítja a búskomor királykisasszonyt, 
minekutána elnyeri jutalmát, és a harmadik 
részben már mint fiatal király lép a színre, aki 
azonban képtelen újra dalolni. A messze-földön 
híres ének elmaradása csaknem háborúhoz ve-
zet, ezért az ifjú király újra dalolni próbál, de a 
„második ének” súlyos kudarc lesz, és végül a 
fiatal királyi pár a viharos Balaton vizébe hal. A 
második énekben az ifjú király énekesi kudar-
cát Babits első két kötete utáni költői válságának 
művészi feldolgozásaként is olvashatjuk. A mű 
bár műnemi szempontból dráma, de beilleszthe-

20 Rába, i. m., 492.



107

tő Babitsnak azok közé az alkotásai közé, melye-
ket Kelevéz Ágnes „visszapillantó önszemléleti 
verstípus”-nak nevez. Ez a verstípus Kelevéz sze-
rint már 1908 őszétől formálódik Babits költé-
szetében, és olyan fontos darabjai vannak, mint 
a Nel mezzo, a Cigány a siralomházban vagy a 
Csak posta voltál. Ezeket egyaránt jellemzi, hogy 
válságos költői léthelyzetben születtek, s bennük 
Babits „költőileg méri fel a hirtelen kinyíló sza-
kadékot gazdagnak érzett múltja s a megrázóan 
»lázas és zavart tülekedés« jelene között, korábbi 
énje és a mostani között. E válság szülte verstí-
pus később is jellemző lesz költészetére, hiszen a 
válság maga is állandóan meghatározó egziszten-
ciális élménye marad.”21

A mi szempontunkból érdekesebb azonban 
az, hogy nemcsak visszafelé tekinthet a mű, ha-
nem előre is. A gyógyító éneket éneklő pász-
torfiú helyzete hasonlóságot mutat a Húsvét 
előtt versbeszélőjével, ugyanis mindkét énekes a 
lehetséges halál tudatában szólal meg. A népme-
sei szüzsének megfelelően, ha a próbatétel során 
a pásztorfiú elbukik (tehát a királylányt énekével 
nem tudja meggyógyítani), akkor halál várt volna 
rá, míg a Húsvét előtt lírai énjének szellemi-fizi-
kai integritását egyszerre fenyegeti a békevágy 
kimondásának kényszere és a vele ellenséges kül-
világ. Lényegesebb ennél, hogy mindkét műben 
a költői nyelv varázserővel bír, a kimondott szó 

21 Kelevéz Ágnes, „Más voltál ott is!”: A visszapillantó önszemlélet 
versei = K. Á., Esti kérdések: Irodalomtörténeti nyomozás Babits 
költészetében, Bp., Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2021 (MIT 
füzetek 9), 45.
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valósággá válik, illetve válhat. A királylány meg
gyógyításának kulcsmozzanata, amikor együtt 
élik át azt a fiktív valóságot, amelyet a pásztorfiú 
éneke teremt.

A közönségtől elforduló, a világtól megun-
dorodó fiatal király, akit sem a háborús fenyege-
tés, sem a női csáberő, sem az öreg király követe-
lése, de még felesége kérése sem tudja rávenni, 
hogy énekeljen, saját énekére vonatkozóan meg-
jegyzi: „Az az ének méreg, és hallani romlás.” 
Más és súlyosabb történelmi kontextusban, de 
a (költői) szónak méreg metaforával való szem-
léltetését fogalmazza meg a Szíttál-e lassú mér-
geket? versnek már a címadása is. Nem tűnik 
azonban el a kimondott szó valóságformáló ere-
je, pusztán a hatás uralhatatlanságának a tapasz-
talatával társul: „Ó, varázs van a szavakon, hogy 
a Teljesedés / fordítva értse mind”. Az 1919-es 
versben viszont már nem saját költői kudarcá-
ra reagál csupán, hanem mintegy a megelőző 
hónapok történelmi-politikai tapasztalatát ös�-
szegzi. A Magyar költő kilencszáztizenkilenc-
ben című esszé, melynek eredetileg betétverse 
volt, szintén hasonló szavakkal reagál a közel-
múlt eseményeire: „Minden szó mintha varázs
szó lett volna; oly ijesztő pontossággal követte 
őket sötét öccsük az Esemény, vádolva a kontár 
bűvészinasokat. Nem hasonlított a bátyjaihoz! 
A Szó nyájas volt és fényes szemű; az Esemény 
vak és erőszakos.”22 Ez a szavakon lévő varázs 

22 Babits Mihály, Magyar költő kilencszáztizenkilencben, Nyugat, 
1919/14–15, 916. Meg kell jegyezni, hogy az idézett szövegrész az 
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már nem ugyanaz, mint amellyel a pásztorfiú 
kigyógyította kedélybetegségéből a királylányt, 
és nem is az, amelynek kimondásától a háború 
végét, vagy általában a dolgok jobbra fordulását 
remélhetjük. 

A második ének negyedik részében – szem-
ben az első ének diadalával – nem lehetünk köz-
vetlen tanúi az ifjú király énekesi bukásának, ő 
maga számol be erről a királynőnek, mielőtt el-
nyelné őket a viharos Balaton vize:

Nem… olyan… zavar van.
Óh, ha láttad volna a dalom kudarcát.
A legostobább is rángatta az arcát.
Sohse… szégyen! ilyen!… kötelesség… ördög! …
Hét lakat a számon iszonyúan zörgött.
A lelkemen zörgött… csönd is volt… tömeg volt!
Nem éreztem semmit. Óh a lelkem megholt!

Utolsó szavai pedig a következők:

Dalos ne törődjön az egész világgal,
sohase gondoljon, amíg él egyébre,
Csupán csak a dalra, csupán csak a szépre.

Ez a két részlet pedig mintha a Csak a dalra 
című vers alapszituációját előlegezné, melynek 
bizonyos részei viszont akár olvashatók A máso-

irodalmi társaságokkal folytatott fiktív vita utolsó gondolatmeneté-
ben található, a társaságok által megfogalmazott súlyos állítás, de az 
esszé, különösen a Szíttál-e lassú mérgeket? összefüggésében nem 
áll távol Babits ítéletétől sem.
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dik énekben elbeszélt költői kudarc megidézé-
seként is:

Egyenes úton mentem én –
ti kitértetek jobbra-balra.

Ti szavakra figyeltetek
én csak a dalra, csak a dalra.

Szörnyü dal volt, szörnyü dal!

Némulj meg, pajtás, ne kiálts
és vedd a sírást hasztalannak:

aki hallotta ezt a dalt,
a szíve süketült meg annak.

Szörnyü dal volt, szörnyü dal!

A két mű tehát egymásra reflektál, ugyanak-
kor az én–ti szembeállítása révén (A második 
énekben az ifjú király és a második éneket ki-
erőszakoló környezet; a Csak a dalra esetében 
a versbeszélő és a grammatikailag jelölt „Ti”) a 
kétféle befogadói reakciót is megjeleníti, noha 
kérdés, hogy mit is érthetünk a tévútra vivő szó 
és a „szörnyü” dal szembeállítása akkor, amikor a 
„vad valóság” bír varázserővel.

Más irányú olvasat szerint viszont a vers – a 
Magyar költő kilencszáztizenkilencben című 
esszéhez hasonlóan, benne több más betétvers 
mellett a Szíttál-e lassú mérgeket?-tel – Babits 
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1919–1920-as egzisztenciális válságára reflektál, 
– ahogy a visszapillantó önszemléleti verstípus 
kapcsán Kelevéz Ágnes megállapította – „hiszen 
a válság maga is állandóan meghatározó egzisz-
tenciális élménye marad” Babitsnak. Ebben a 
válsághelyzetben hasznosítja korábbi költői 
alkotásait is, ahogy teszi azt, amikor például az 
eredetileg 1906. áprilisában keletkezett [Gun�-
nyasztva múzsám…] kezdetű verset némi szö-
vegmódosítással az adott helyzetre aktualizálva 
az említett esszé záró versévé teszi, és a Nyug-
talanság völgye kötetben is közli több korábbi 
alkotását. Amikor A második ének bizonyos rész-
letei, illetve a mesejáték szerkezete több ponton 
Babits későbbi költészetét, illetve annak alaku-
lástörténetét idézi, akkor feltehetően hasonló 
történhetett. A mesejátékot az Angyalos könyv-
be kezdi írni Babits 1911-ben, de később – talán 
éppen 1919-ben23 – a Hadjárat a semmibe című 
verssel együtt legépelte a művet és előszót írt 
hozzá, minden bizonnyal a publikálás szándéká-
val.

A Csak a dalra című verset a kéziratkatalógus 
a megjelenés időpontja alapján 1920 áprilisára te-

23 A kéziratkatalógus az 1920-as évekre teszi a gépirat keletkezését, de 
a mesejáték első, posztumusz kiadásának előszavában Török Sophie 
más dátumot ad meg: „A két kiadás [ti. a harmadik rész Nyugatban és 
az 1928-as gyűjteményes kötetben való megjelenése –Sz. Z.] között 
azonban úgy látszik, tervbe vette az egész mesedráma kiadását, mert 
hagyatékában megmaradt egy kartonblokkba rendezve az egész 
mese gépelt szövege, s egy előszó, amelyből kiderül, hogy a Második 
ének-et a Hadjárat a semmibe című verssel együtt akarta kiadni. Ez 
a terv, s az előszó […] érzésem szerint az 1919-ik évből való.” Babits 
Mihály, A második ének, Bp., Nyugat, 1942, 4.
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szi. A műben megképződő én–ti szembenállás és 
annak artikulálása azonban azokra a támadásokra 
adott reflexióként is felfogható, melyek Babitsot 
1919. augusztusa után érték, s melyek többek kö-
zött politikai kötődésének változását, avagy vál-
tozatosságát rótták fel neki (vö.: „Egyenes úton 
mentem én – / ti kitértetek jobbra-balra.”), vagy 
éppen különböző politikai irányból egészen el-
térő bírálatot fogalmaztak meg. A korábbi datálás 
valószínűségét erősíti az is, hogy a versben a köl-
tői nyelv és a költőiség kapcsán hasonló proble-
matika fogalmazódik meg, mint a Magyar költő 
kilencszáztizenkilencben című esszében, amely-
nek első része a társaságokkal folytatott elképzelt 
vita, s ennek utolsó gondolatmenete a nyelv, a sza-
vak ideologikus és propagandisztikus funkcióját 
vizsgálja, s szó és dal szembeállítása a versben 
azzal együtt, hogy a dal is megkapja a „szörnyü” 
jelzőt, erre a személyes és történelmi tapasztalat-
ra vezethető vissza. A Csak a dalra című verssel 
egy időben publikált A könnytelen könnyei szin-
tén reflektál a a költői megszólalás nehézségeire, 
de a két vers konklúziója éppen ellenétes. Amíg A 
könnytelenek könnyei a minden áron való meg-
szólalás mellett tesz hitet, addig a Csak a dalra 
a megszólalás hasztalanságáról tesz tanúságot, 
és elnémulásra szólít fel. Mindez azért is fontos, 
mert a két vers együttes publikálása a Nyugatban 
(a Nyugtalanság völgye kötetben egy vers, az Is-
ten fogai közt ékelődik közéjük) tudatos gesztus 
lehetett Babits részéről, mintegy ironikus játékot 
játszva mond ellent így önmagának, s mindezt a 
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versek életrajzi és történelmi referencialitása el-
len ható, a művek között megképződő poétikai 
elemnek tekinthetjük.

Az életrajzi és történeti referencialitás mel-
lett a Csak a dalra című versnek is van tehát 
poétikai relevanciája. A „varázs” szó további elő-
fordulásai az 1916 után keletkezett és a Nyugta-
lanság völgye kötetben publikált két versben, a 
Bénára mint a megfagyott tagban és az Előszó-
ban viszont már elsődlegesen költői önreflexió-
ként értelmezhetők, bár bizonyos életrajzi utalás 
ezekben az esetekben is felfedezhető.24 A Bénára 
mint a megfagyott tag a Nyugat 1918. január 16-i 
számában jelent meg, a cím alatt jelzett évszám 
1917-re datálja a vers keletkezését. Rába György 
szerint a vers 7. sorában olvasható „minden-mind-
egy-rímek” kifejezés a Május huszonhárom Rá-
kospalotán „minden mindegy már!” felkiáltására 
vezethető vissza, de talán relevánsabb és a datálás 
szempontjából is lényegesebb az egyéni szóalko-
tásnak az 1918. január 9-én publikált Veszedelmes 
világnézethez való kapcsolódása. A háborúra re-
agáló, Babits gondolkodásmódjában ekkoriban 
végbemenő szemléleti fordulat miatt kiemelten 
fontos esszében az antiintellektualista irányzatok-
ra vonatkozóan használja a „minden mindegy” fi-
lozófia kifejezést.25 A „minden-mindegy-rímek” a 

24 A Bénára mint a megfagyott tag első versszaka utalhat általában a 
háborús szenvedésre vagy a Babitsot ért támadásokra, a Játszottam 
a kezével háborúellenesnek ítélt sorai miatt ellene indított 1915-ös 
sajtókampányra és a Fortissimo megjelenését követő ügyészi eljárás-
ra is.
25 Babits Mihály, A veszedelmes világnézet, Pesti Napló, 1918. jan. 
9., 2.



114

versben kifejezetten a költészetre vonatkozik, és 
szervesen illeszkedik a Nyugtalanság völgye több 
versében is megfogalmazott költői programba, 
mely Babits korábbi esztétizáló költői korszakával 
való szakítást és egy új líraszemlélet kialakítását 
célozza. A vers (csakúgy egyébként mint a Csak 
a dalra és az Előszó) a versbeszélő centrális pozí-
cióján keresztül párhuzamot von a környező világ 
észlelése és a költői megszólalás minősége között. 
Ez a felfogás viszont nemcsak a Babits költészete 
és líraszemlélete szempontjából is lényeges Vö-
rösmarty A vén cigány című versével rokonítha-
tó („Tanulj dalt a zengő zivatartól”), hanem az In 
Horatium költői intenciójával és egyben a mo-
dernség egyik alapkondíciójával is, mely szerint 
a költészetnek is éppúgy folyton változónak kell 
lennie, mint ahogy a világ maga is állandóan válto-
zik: „Ekként a dal is légyen örökkön új”. 

A Bénára mint a megfagyott tagban előfor-
duló „rossz varázs” kifejezés ebben az esetben a 
korábbi költészet szubjektumszemléleti hátte-
rét jelentő és a versben elutasított emberi-köl-
tői magatartásformára, a „gőg”-re vonatkozik, és 
poétikai megfelelője a „rossz ének” és a „min-
den-mindegy-rímek”, ezzel szemben hirdeti meg 
a versbeszélő a „jó éneket”, az „énekét a hitnek”. 
Figyelembe kell azonban venni, hogy nyilvánva-
lóan szerepversről van szó, tehát a versbeszélő 
által elmondottak nem feletethetők meg egy-az-
egyben a biografikus én, azaz Babits ekkoriban 
vallott saját költészetről és világról alkotott néze-
teinek. Másrészt viszont a vers tematikusan, a köl-
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tői váltás igényének bejelentésével kapcsolódik 
a kötet poétikai irányvonalához, motivikusan pe-
dig az ekkoriban keletkezett két Zsoltárra (Zsol-
tár gyermekhangra, Zsoltár férfihangra) utal, és 
rajtuk keresztül a Fortissimóra. Ez a költői szerep-
helyzet pedig megteremti Babits számára az ön-
magától, saját érzéseitől és gondolataitól való el-
távolodásnak a lehetőségét is, mely költészetének 
több darabjában szintén az irónia forrása lehet.

Az Előszó című verset Babits 1918. május 
14. után írta.26 A legerősebb életrajzi utalás ép-
pen abban a versmondatban található, melyben 
az – ugyancsak negatív jelentésű jelzővel ellá-
tott – „varázs” szó is előfordul: „s megbénított 
az idegen varázs / hálója – mert idegen nekem a 
gonosz városok // levegője amelyben élek”. Ezt 
a költői kijelentést a recepció általában életrajzi 
referenciaként értelmezi, Kardos Pál közvetlen 
személyes vallomásnak fogja fel,27 míg Rába a 
nagyváros és az urbanizált élet elleni indulatok 
kifejezéseként érti a vers idézett kijelentését.28 
Az Előszó azonban – ahogy azt szintén Rába 
megállapítja – Babits saját korábbi költői motí-
vumainak felelevenítéseként, „florilegiumaként” 
értelmezhető,29 ugyanis számtalan életművön 
belüli intratextuális utalást tartalmaz.30 Az ek-

26 A vers fogalmazványa a OSzK Fond III/1818/A/1. fólió verzóján ta-
lálható. A rektón a Kultúra Könyvkiadó Részvénytársaság Babitshoz 
írott 1918. máj. 14-i levele olvasható.
27 Kardos Pál, Babits Mihály, Bp., Gondolat, 1972, 274.
28 Rába, i. m., 554.
29 Uo.
30 Erről bővebben: Szénási, „titkos fejlődés valami új felé”…, i. m., 
774–776.
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képpen generált utalásrendszerben azonban ezt 
az újabb vallomást megérthetjük a Levelek Iris 
koszorújából kötet Baudelaire Tableaux Parisi-
ens-je által ihletett és Rába nyomán „nagyvárosi 
képekként” emlegetett verseire vonatkoztatva is. 
Ezt a feltételezést erősítheti az is, hogy a vers ce-
ruzaírású fogalmazványán a cím alatt egy, a vers 
szövegéhez nem tartozó autográf rájegyzés olvas-
ható: „Nagyon nagyon szeretem!”, míg a fóliónak 
ugyanezen az oldalán a vershez képest 180 fok-
kal elfordítva a [Nem szeretem a nagyvárost…] 
kezdetű fogalmazvány olvasható, mely minden 
bizonnyal az Előszóhoz készülhetett, talán a fent 
idézett versrészlet variánsaként. Elképzelhető 
tehát, hogy a „Nagyon nagyon szeretem!” a bio-
grafikus én reflexiója a versben megfogalmazott 
és a fentebbiek értelmében fiktív érzelmi viszo-
nyulásra.

Az Előszó (már ezen a címen) 1918. decem-
ber 1-jén jelent meg a Nyugatban, s két év múlva 
lett az akkor összeállított kötet prológusa. Kön�-
nyen elképzelhető tehát, hogy már 1918-ban for-
málódott Babitsban a későbbi kötet költői prog-
ramja és szerkezete, 1918. november 24-én az 
Élet című lapban megjelent interjúban ugyanis 
már említette ezt a szemléletváltást: „Körülbelül 
a Gólyakalifa megjelenése után [1916. december 
– Sz. Z.] meggyőződéssé vált bennem, hogy a lart 
[sic!] pour l’art elve tarthatatlan a művészetben. 
Mégis csak az a fontos, amit mondunk és nem 
az, hogy hogyan mondjuk.”31 A fordulat tehát ko-

31 Boros Ferenc, Beszélgetések Babits Mihállyal, Élet, 1918/47, 1105.
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rábbra datálható, de ekkora tudatosan vállalt köl-
tői programmá érett. Ugyanakkor nem valószínű, 
hogy Babits – ahogy azt Rába feltételezi32 – már a 
forradalmak előtt kiadásra szánta volna kötetét, 
ugyanis ekkor a versek nagy része még nem szüle-
tett meg. Nemeskéri Erika és Kosztolánczy Tibor 
kutatásai derítették ki Babitsnak az OSzK-ban őr-
zött Nyugat-példányban fennmaradt bejegyzését 
vizsgálva, hogy eredetileg a kötet előszavának 
Babits a Magyar költő kilencszáztizenkilencben 
című esszét szánta, s ennek a döntésnek a teljes 
kötetkompozícióra kiható következménye lett 
volna: „Az esszé ugyanakkor a versek közéleti-po-
litikai olvasatát helyezte volna előtérbe, csonkí-
totta volna érzelmi gazdagságukat.”33 A végleges 
szerkezetben az Előszó nemcsak a kötet nyitó 
verseként tekinthető kiemelt műnek, de a koráb-
bi műveket szintén megidéző Az óriások költö-
getése (például: „Danaida-lányok – mit érdekel 
engemet ez már?”) és a másik ember felé fordu-
lás szociális eszméjét megfogalmazó Csillagokig! 
című verssel együtt a kötetkompozíció egyik tar-
tópillére is.

Bizonyos értelemeben akár véletlennek is 
tekinthetjük, hogy az 1916. márciusában kelet-
kezett, és már megjelenése előtti elhangzása 
alkalmával a Zeneakadémián rendezett Nyu-
gat-matinén hatalmas közönségsikert aratott 
Húsvét előtt még bekerült a néhány héttel ké-

32 Rába, i. m., 554.
33 Kosztolánczy Tibor, Nemeskéri Erika, „Sokszavú herold”: Magyar 
költő kilencszáztizenkilencben, Irodalomtörténet, 2016/2, 161.
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sőbb megjelent Recitativ kötetbe, és nem a négy 
évvel később kiadott Nyugtalanság völgye része 
lett. Ennek köszönhetően azonban még inkább 
hangsúlyossá tehető az a poétikai váltás, melyet 
a 1920-as kötet meghirdet, és a maga keretei kö-
zött megvalósítani kíván. Az viszont már koránt-
sem tekinthető véletlennek, hogy a költői meg-
szólalásmód változásának vizsgálata során egy 
Babits életművét tekintve eddig viszonylag cse-
kély figyelmet kiváltó mesedrámához is vissza-
nyúlhatunk, mely mintha előre jelezné a néhány 
évvel később bekövetkező költői fordulatot. Ba-
bits ugyanis amellett, hogy verspublikációival és 
kötetkompozícióival tudatosan alakítani kívánta 
saját lírikusi imázsát. Mindezt oly módon tette, 
hogy időről időre újraolvasta vagy -gondolta ko-
rábbi műveit, elővette régebbi kéziratait és ko-
rábbi publikálatlan műveit is beillesztette vagy 
– mint A második ének esetében történt – be-
illeszteni kívánta formálódó lírikusi profiljába, 
és a költői megújulás állandó igénye mellett ez a 
mentalitástörténeti mozzanat biztosított egyfajta 
poétikai folytonosságot is keletkező életművé-
ben. A Nyugtalanság völgye kötetben az eszté-
tizáló poétika meghaladásának szándéka mögött 
– ahogy erről fentebb már szó volt – nem nehéz 
felfedezni az In Horatium alapgondolatát. Ami 
poétikai szempontból újdonságnak tekinthető, 
az a költői nyelvbe, a nyelv performatív erejébe 
vetett bizalom megrendülése, ezt kívánta példáz-
ni a „varázs” szó fentebb részletezett jelentésvál-
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tozásának vizsgálata is.34 Azáltal azonban ahogy 
az új költői periódus szemléleti megalapozása a 
korábbi poétikák rejtett továbbvitelével történik, 
mintha a hegeli „megszüntetve megőrzés” költői 
megvalósulásának lehetnénk tanúi, mely a ko-
rábbi korszak költészetének tagadása után már a 
szintézis – avagy a két világháború közötti szinte-
tizáló modernség – és Babits ekkoriban született 
jelentős versei (Mint különös hírmondó, Holt 
próféta a hegyen, Jónás könyve, Jónás imája 
stb.) felé mutat.

34 Hasonlóan látja a nyelvhez való viszony változását Cseke Ákos is, 
aki szerint „Babits Mihály költészetének vissza-visszatérő problémá-
ja a költészet, a költői beszéd és egyáltalán az emberi szó értelme: 
verseiben már-már aránytalanul nagy szerepet kap a szólás, a kife-
jezés poétikai, antropológiai, sőt teológiai dilemmája. Az első köte-
tekben ritkábban érződik ez a probléma, a fiatal Babitsot valósággal 
elvarázsolják saját szavai, a szóban rejlő végtelen lehetőség arra, 
hogy a világot megjelenítse és kibéküljön vele. Szinte kézzelfogható 
a szó belső potenciálja fölötti öröm ezekben a versekben, melyek 
isteneket, külső és belső tájakat, erényeket és bűnöket dicsőítenek 
ódákban és himnuszokban. A saját erőben való gyönyörködés és 
a mondás evidenciája azonban viszonylag hamar átadja a helyét a 
kétely hangjainak.” Cseke Ákos, …s mit ér a szó, mely csupán tiéd? 
= Közelítések…: Babits Mihály életművéről születésének 125. évfor-
dulóján, szerk. Nédli Balázs, Pienták Attila, Sipos Lajos, Szombathely, 
Savaria University Press, 2008 (Babits kiskönyvtár 4), 127.


