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Előszó

Az emberi természet része a kíváncsiság, a ku-
tatás, az ismeretlen felfedezésének a vágya. Más 
szóval: a számára láthatatlan, természeti erők 
vagy felettes hatalmak által elfedett titkok kilesé-
se, kihallgatása vagy a tiltott dolgok megtapaszta-
lása. Hogy mennyire kezdetektől fogva része ez 
az emberi természetnek, azt az ősi, mitikus tör-
ténetek igazolják, és ebben az esetben valóban 
Ádámig és Éváig mehetünk vissza, akik a kígyó 
csábítására ettek a tiltott tudás fájáról. A titkok 
kifürkészése vezethet tehát bukáshoz, de akár 
mindezt kockáztatva az ismeretlen felfedezése 
motiválhatja a haladást is, úgy, ahogy Dante mű-
vében az örök emberi kíváncsiság ősképe, Odüs�-
szeusz biztatta társait: „Gondoljatok az emberi 
erőre: / nem születtetek tengni, mint az állat, / 
hanem tudni es haladni előre!” Ugyanakkor – a 
másik oldalról tekintve – a titokban benne van az 
elrejtés mozzanata is, a „titokgazda” (a fentebbi 
példákban maga Isten) igyekszik megőrizni tit-
kát, és aki e titkot megpróbálja felfedni, annak 
büntetés a sorsa. Ádám és Éva, miután ettek a til-
tott fa gyümölcséből, nem a jó és gonosz tudói 
lettek, miként a kígyó ígérte nekik, hanem „ész-
revevék, hogy mezítelenek”. De a görög hős ha-
jóját is örvény nyelte el, mert „Valaki így akarta”.

A 2024. szeptember 20-án, a tatabányai TMJV 
József Attila Könyvtárban rendezett konferencia 
előadói annyit ugyan nem kockáztattak, mint az 
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első emberpár vagy Dante Odüsszeusza, mégis 
legjobb tudásuk szerint és szakmai kíváncsisá-
guk által vezérelve igyekeztek minél sokrétűbben 
körbejárni a titok problematikáját az irodalom-
ban, a művészetekben és a kultúrában általában.

A titok és a varázs tematikusan számtalan irodal-
mi műben vagy képzőművészeti alkotásban meg-
jelenhet, de alakító tényezője lehet a drámai vagy 
prózai szövegek cselekményének is. Ugyanakkor 
utat nyit egyrészt az immanens világon túli sejtett 
vagy a hit által megcélzott valóság eléréséhez. Filo-
zófiai kérdésként a titok a világ és az emberi létező 
teljes megismerhetetlenségének problematikájá-
hoz kapcsolható, és éppen emiatt a létezés varázs-
latosságának az élményében is részesíteni képes. A 
tanulmánykötet címéül választott idézet Kosztolá-
nyi Dezső Hajnali részegségéből származik, mely a 
modern magyar irodalomban talán legszebben fo-
galmazta meg ezt a léttapasztalatot, de idézhetnénk 
Ady nevezetes versét is: „Vagyok, mint minden em-
ber: fenség, / Észak-fok, titok, idegenség, / Lidérces, 
messze fény, / Lidérces, messze fény.” Ahogy az a 
konferencia diszkussziójában megfogalmazódott, 
végső soron minden irodalmi mű, minden műalko-
tás megértésre, „megfejtésre” váró titok.

A kötet tanulmányai ezúttal sem ölelik fel a le-
hetséges tematikus és metodikai spektrum teljes-
ségét, de izgalmasan szerteágazó és időnként egy-
máshoz kapcsolódó utakra vezetik el olvasójukat, 
aki – reményeink szerint – ez alkalommal is végig-
járja velünk ezt az egyszerre titokzatos és varázsla-
tos szellemi felfedezőutat.

A szerkesztők
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Kosztolánczy Tibor

Titkok és elhallgatott szándékok 
Kassák Lajos 1920-as évekbeli 

sajtópereiben*

Rendeletek tára

A Magyarországra beutazni, illetve ott letele-
pedni kívánó személyeket az 1920-as években 
erős kontroll alatt tartották. A Magyar Királyság 
Bécsi Követségén az úti okmányok kiállítása ko-
rántsem volt automatikus, hiszen a trianoni bé-
keszerződés alapvetően átalakította az állampol-
gári viszonyokat. A nem egyértelmű esetekben a 
követség a magyarországi hatóságokhoz fordult 
útmutatásért. A magyar útlevél kiállításának vagy 
meghosszabbításának, illetve a hazatérési iga-
zolványra való jogosultságnak az alapfeltétele a 
Trianon utáni Magyar Királyságon belüli illető-

* A tanulmányban hivatkozott dokumentumok az Eötvös József Collegi-
um honlapján olvashatók (https://eotvos.elte.hu/kiadvanyok), köszönöm 
Horváth Lászlónak, a Collegium igazgatójának, hogy a szövegek publiká-
lását lehetővé tette. Hálával tartozom a segítségért, amelyet a levéltári ku-
tatáshoz Szalai Judit, Csík Tamás, Kalmár János (Magyar Nemzeti Levéltár 
Országos Levéltára), Korinek Tamás és Málik Zoltán (Budapest Főváros 
Levéltára) nyújtottak, e helyütt is köszönöm Nemeskéri Erika, Buda At-
tila, Horváth Zsolt, Simon Gábor és a jogászok, Katona Erika, Kussinszky 
Péter és Suba Ferenc értékes tanácsait. A tanulmány a Kassák Lajos és Si-
mon Jolán 1909 és 1928 közötti levelezésének digitális kritikai kiadása 
és a modernségkutatás új perspektívái című OTKA-pályázat keretében 
készült. Az FK 139325 azonosítószámú projekt fogadóintézménye az 
MNMKK – PIM – Kassák Múzeum. A korabeli iratok szövegét betűhíven 
közlöm, de kivételt tettem az i, ö, u, ü ékezésénél: ezeket a magánhangzó-
kat a mai helyesírás szabályai szerint ékeztem.
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ség igazolása volt, azaz a kérelmezőnek valamely 
község kötelékébe történő felvétele.1 Ezt követő-
en kerülhetett sor a hazatérő politikai múltjának 
részletekbe menő átvilágítására. A hazatérési ok-
mányok megszerzését különösen megnehezítet-
te, ha valaki Magyarországról a proletárdiktatúra 
bukása után a bűnvádi eljárás elől külföldre szö-
kött (netán az ellene kibocsátott nyomozólevelet 
még nem vonták vissza).

1924 tavaszától a procedúrát a 21.906/1924. 
IM IV. számú, 1924. április 18-án kiadott igaz-
ságügy-miniszteri rendelet határozta meg. Nem 
szokatlan módon a bécsi emigránsok korábban 
értesültek a jogszabályról, mint a külképviselet. 
1924. május elején ugyanis Bécsben járt Györki 
Imre szociáldemokrata nemzetgyűlési képviselő, 
aki – a követség információi szerint – „az emig
ránsok nagyobb arányú hazatérésének ügyében 
dolgozott”, és tájékoztatta az emigránsokat a ren-
delet tartalmáról (Györki magyar diplomatákkal 
nem tárgyalt).2 A követség tudakozódására az 
igazságügy-minisztérium 1924. május 6-án elküld-
te a 21.906/1924. IM IV. számú rendeletet, amely 
egyértelmű szabályozást és némely könnyítéseket 
hozott, s ezzel a politikai klíma változását is jelezte. 
A rendelet biztosította a hazatérést azoknak, akik 
az ellenük indított bűnvádi eljárás elől korábban 
jogellenesen külföldre távoztak, és engedélyezte 

1 Molnár Kálmán, Magyar közjog, Pécs, Danubia, 1926, 140–159.
2 Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (a továbbiakban MNL 
OL) KÜM Bécsi Követség K 81 102. d., sz. n. dosszié. Györki Imre 
ügyvédként – Hébelt Ede kollégájával együtt – az 1920-as években 
több vezető szociáldemokrata emigráns hazatérésének ügyében 
működött közre.
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számukra, hogy – az ügyészség döntésétől függő-
en – a bírósági eljárás alatt szabadlábon védekez-
hessenek. Ez a szabályozás főként olyan esetekre 
vonatkozott, amelyekben az elkövető vagy cselek-
ménye enyhébb elbírálás alá tartozott.

A bécsi követség nem volt felkészülve a hir-
telen megszaporodott ügyek intézésére, a kül-
ügyminisztérium 1924. május 14-én tehát úgy 
rendelkezett, hogy emigránsok részére további 
utasításig Bécsben sem útleveleket, sem hazatéré-
si igazolványokat nem szabad kiadni. Június első 
napjaiban Budapesten megbeszélést tartott gróf 
Bethlen István miniszterelnök, Pesthy Pál igazság-
ügy-miniszter, Daruváry Géza külügyminiszter és 
Masirevich Szilárd bécsi követ, és megállapodtak 
a hazatérési ügyek részletesebb szabályozásáról. 
Az igazságügy-minisztérium 1924. június 6-án 
küldte el a bécsi követség számára a 21.906/1924. 
IM IV. számú rendelet „gyakorlati szabályok” című 
kiegészítését – a szöveget a rendelet integráns ré-
szének tekintve.3 Ily módon az eredetihez képest 
jóval bonyolultabb lett az ügyintézés, ráadásul a 
procedúrát nemcsak olyan esetekben tették kö-
telezővé, amelyekben még zajlott a bűnvádi eljá-
rás, de – mint Kassák Lajos ügyében látni fogjuk 
– a hazatérők politikai átvilágítását is ezen jogsza-
bályra hivatkozva végezték el.

A hazatérők első csoportját azok alkották, akik 
ellen a proletárdiktatúra alatt elkövetett, enyhébb 
beszámítás alá eső kommunista bűncselekménye-
kért indult eljárás, a második csoportba azok ke-

3 MNL OL KÜM Bécsi Követség K 81 102. d., sz. n. dosszié.
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rültek, „akik ellen a kommunizmus bukása után 
az állami és társadalmi rend fokozottabb védel-
méről szóló 1921. III. tc.-be ütköző vagy egyéb-
ként az állam ellen az emigrációban elkövetett 
bűncselekmény miatt” zajlott bűnvádi eljárás.

Az első csoport esetében a hazatérni szán-
dékozónak a lakóhelye szerint illetékes magyar 
követségen az igazságügy-miniszternek címzett 
kérvényt kellett benyújtania, s csatolnia hozzá 
a külföldi rendőrhatóság bizonyítványait arról, 
„hogy Magyarországból történt távozása óta hol 
tartózkodott, külföldi tartózkodási helyén (he-
lyein) mivel foglalkozott s hogy az állam és társa-
dalom törvényes rendje ellen irányuló magatar-
tást nem tanúsított, sem ily irányú üzelmekben 
részes egyénekkel összeköttetésben nem állott.” 
A kérvény ezután az ügyészségre került, ahol az 
illetékes rendőr-főkapitányság politikai osztályá-
tól információkat gyűjtöttek a hazatérő itthoni 
előéletéről, majd az ügyészség a kérvényt vé-
leményes jelentésével visszaküldte az igazság-
ügy-miniszternek. Ezután következett az a lépés, 
amely nem szerepel az igazságügy-miniszteri 
rendeletben. 1924. július 21-én Magyarország 
Kormányzójának Kabinetirodája arról tájékoztat-
ta az igazságügy-minisztert, hogy Horthy Miklós 
kormányzó – mielőtt „az illetékes igazságügyi 
hatóság” egy adott kérelemről határozna – „bi-
zalmas közlés útján” meg kívánja ismerni az ügy 
lényeges pontjait, hogy „esetleges óhaját” is kife-
jezze. 1924 nyaráról több ilyen összefoglalást is-
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merünk, azonban a későbbiekben a hazatérőkről 
a kabinetirodát rövid úton tájékoztatták, vagyis a 
kérelmekről külön összefoglalások nem készül-
tek, az aktákat feltehetőleg felvitték a Várba.4

Amennyiben a kormányzói kabinetirodának 
nem volt észrevétele, az igazságügy-miniszter 
az ügyet – immáron újra a 21.906/1924. IM IV. 
számú rendeletnek megfelelően – a saját javas-
lata kíséretében a minisztertanács elé terjesztet-
te. Kedvező döntés esetén a kérelmezőtől újabb 
nyilatkozat beszerzése következett: sajátkezű alá-
írásával ellátott iratban becsületszavát kellett ad-
nia, hogy az országba történő visszabocsátásától 
kezdve öt éven át mindenféle politikai tevékeny-
ségtől – politikai jellegű publikációk közreadásá-
tól is – tartózkodik. Ezt követően került sor a nyo-
mozólevél visszavonására, a határőrizeti szervek 
értesítésére és az úti okmány kiállítására.

A rendelet a második csoport esetében fő-
ként az utolsó fázisként aláírandó nyilatkozatra 
szorítkozott. Az érintetteknek a politikai tevé-
kenység szüneteltetésén túl biztosítékot kellett 
nyújtaniuk arra is, „hogy az ország területén kí-
vül maradt társaik a magyar állam ellen irányuló 
minden néven nevezendő propagandát öt éven 
át abbahagynak, a sajtópropagandát rögtön telje-
sen beszüntetik és általában ezen az időn át a ma-
gyar állam mai rendje és kormányrendszere ellen 
irányuló minden tevékenységtől tartózkodnak.”

A követség álláspontja szerint a fentebbi sza-
bályok „újabb homályt és zavart” teremtettek, a 

4 MNL OL IM K 578 653. f. 2. cs. 29. őe. Bi. 728.
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pragmatikai ellentmondásokra Masirevich Szi-
lárd követ is rámutatott: „Teljesen megfoghatatlan 
előttem, hogy mikép[p] vállalhasson valaki meg-
felelő biztosítást az iránt, hogy a külföldön maradt 
társak emezt vagy amazt tenni vagy nem-tenni 
fogják” – írta Kánya Kálmánnak, a külügyminisz-
ter állandó helyettesének küldött 1924. június 
13-i magánlevelében.5 A helyzetet bonyolítot-
ta, hogy a külügyminisztérium illetékesei július 
elejére elkészítették a maguk 1.849/1924. Pol. 
számú rendelettervezetét, amely kiegészítette a 
21.906/1924. IM IV. számú rendeletet.6 A bécsi 
követség fennmaradt aktái arról tanúskodnak, 
hogy ott a későbbiekben az igazságügy-minisz-
térium által kiadott rendelet szellemében, de a 
külügyminisztériumi „pótszabályok” figyelembe-
vételével intézték a hazatérők ügyeit.

Az 1.849/1924. Pol. számú külügyminiszté-
riumi rendelettervezet egyébiránt rávilágított 
arra, hogy a kialakított ügyrend a kívülállók szá-
mára miért lett követhetetlenül bonyolult. A kül-
ügyminisztérium „bizalmasan” tudatta a társszer-
vekkel, hogy megpróbáltak olyan szabályozást 
kidolgozni, amely, ha nem is teszi lehetetlenné 
az erre jogosultak hazatérését, de bizonytalan 
időre elodázhatja azt, másfelől a jogalkotó szán-
dékában állt, hogy a korábbi emigránsokat több 
évre kiiktassa a honi politikai életből.

5 MNL OL KÜM Bécsi Követség K 81 103. d. 1924–Magánlevelek. Ez 
a levélformula a magyar diplomáciában jelenleg ún. „főnöki levél-
ként” ismeretes.
6 MNL OL IM K 578 653. f. 2. cs. 29. őe. Bi. 728.
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A külügyminisztérium két különböző bélyeg-
zőt is készíttetett az érintett követségek számára: 
aki a minisztertanácstól végül engedélyt kapott 
a hazatérésre, annak az úti okmányára a „Rende-
letellenesen távozott . . . . . . igazolt.” szövegű pe-
csét került, aki viszont „önhatalmúlag” tért haza, 
annak okmányát a „Rendeletellenesen távozott.” 
feliratú bélyegzővel pecsételték le, ez utóbbi jel-
zés viszont az illető letartóztatását eredményez-
te.7 Ám a határállomáson való belépéstől kezdve 
az igazolt személyek is „szoros megfigyelés” alatt 
álltak. Csak az ügymenet lényegesebb pontjait 
említve: a hazatérő poggyászát alaposan átku-
tatták, kommunista iratok, propagandaanyagok 
esetén az illetőt őrizetbe vették. Úti okmányát a 
határon való belépéskor bevonták, abban kiegé-
szítették személyleírását, és feljegyezték terve-
zett magyarországi tartózkodási helyét, majd az 
okmányt felterjesztették a Belügyminisztérium 
Központi Nyomozó Hivatalához (annak meg-
szüntetése után a Közbiztonsági Osztályhoz), 
amely elvégezte a személy előéletének feltárá-
sát és értékelését (a priorálást). A hazatérőnek a 
megadott határidőig jelentkeznie kellett a tartóz-
kodási helye szerinti illetékes rendőrhatóságnál, 
amely közben a központból megkapta a „bizal-
mas megfigyelésre” vonatkozó instrukciókat. Ha 
a priorálás során az illető ellen „bizonyítékok” 
merültek fel, vagy ha a jelentkezés elmaradt, a 
hazatérő ellen körözést adtak ki.8

7 Uo.
8 MNL OL BM K 149 129. d. 1924–1. tétel.
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Budapest – Bécs – Budapest 

Kassák Lajos megpróbálta elkerülni, hogy ügye 
a 21.906/1924. IM IV. számú rendelet hatálya alá 
tartozzon. Györki Imrével 1924 májusában Bécs-
ben személyesen is találkozhatott, hiszen Kassák 
budapesti ügyét egy hónappal később Györki 
ügyvédi irodája kezdte el intézni: mindenekelőtt 
el kellett érniük, hogy megszüntessék a magyar-
országi bűnvádi eljárást.

A Budapesti Államügyészség még 1920. janu-
ár 21-én rendelte el a nyomozást a Kassák Lajos 
által a Ma folyóirat 1919. április 10-i számában 
közzétett Aktivizmus című írás (46–51.), illetve 
a Levél Kun Bélához a művészet nevében című, 
1919 nyarán kiadott röpirat miatt, emellett kü-
lön nyomozás indult a Kassák Lajos előadása 
című, a Vörös Lobogó 1919. április 17-i számá-
ban megjelent újságcikkben foglaltak miatt. Az 
ügyészség álláspontja szerint Kassák a hatályos 
büntető törvénykönyv, vagyis az 1878. évi V. tc. 
172. §-ába ütköző és az 1912. évi LXIII. tc. 19. 
§-a szerint minősülő, sajtó útján elkövetett izga-
tás bűntettével gyanúsítható, miután az említett 
publikációkban és előadásában „a magát prole-
tárnak nevező néposztályt a többi osztály ellen 
gyűlöletre izgatta”. A M. Kir. Büntetőtörvényszék 
vádtanácsa az első, IV. 5/49/1920. számú ügyben 
az 5.845/1920. számú nyomozólevelet 1920. 
június 1-jén, a második, IV. 5/41/1920. számú 
ügyben a 7.133/1920. számú nyomozólevelet 
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1920. június 25-én bocsátotta ki. Miután azon-
ban a nyomozólevelek nem vezettek eredmény-
re (Kassák még 1919 és 1920 fordulóján Bécs-
be szökött egy hajón), a vádtanács az eljárást 
„a terhelt előkerültéig” – az első ügyben 1920. 
augusztus 2-án, a másodikban 1920. december 
16-án – megszüntette.9

Kassáknak a Budapesti Kir. Ügyészséghez 
intézett kérelmét Györki Imre irodája 1924. jú-
nius 30-án nyújtotta be. Az iratból kiderül, hogy 
a korábban említett két, sajtó útján elkövetett iz-
gatás ügyén kívül Kassák ellen IV. 13/254/1919. 
számon „meg nem állapított bűncselekmény 
miatt” is indítottak nyomozást. Kassák az utóbbi 
ügyben „terhelő adatok híján”, a sajtóperekben 
pedig elévülés miatt kérte a bűnvádi nyomozás 
megszüntetését. Kassák kérelmének beérkezé-
se után „a meg nem állapított bűncselekmény” 
dokumentumait Baróthy Pál főügyész kiemelte 
az iratcsomóból. Az eredeti iratcsomó hozzáfér-
hető, azonban a Kassákra vonatkozó anyagot ké-
sőbb nem helyezték ide vissza. A Budapesti Kir. 
Ügyészség 1924. augusztus 8-án indítványozta a 
Kassák elleni nyomozólevelek visszavonását és a 
bűnvádi eljárás elévülés miatti megszüntetését, 
ami a Budapesti Kir. Büntetőtörvényszék 1924. 
szeptember 3-i végzésével megtörtént; a Buda-
pesti Kir. Ügyészség minderről 1924. október 
28-án értesítette Györki Imrét.10

9 Budapest Főváros Levéltára, Budapesti Királyi Ügyészség (a továb-
biakban BFL BKÜ) VII.18.d 638. f. 1920–IV–5–41.
10 Uo.
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Az út azonban korántsem nyílt meg Magyar-
ország felé. Kassák Bécsben nem tudta igazolni 
magyarországi illetőségét, ezért hazatérési okmá-
nyokat sem kaphatott. A Bécs és Budapest között 
„ingázó” Simon Jolán a következő két évben több 
ügyvéddel, tisztviselővel és újságíróval tanács-
kozott az illetőség és a honosítás megszerzésé-
ről.11 Több, Kassáknak írott levele tanúskodik 
arról, hogy a „tanácsadók” mintegy „a levegőbe 
beszéltek”, az ügymenetről homályos dolgokat 
mondtak, és csekély erőfeszítést fejtettek ki an-
nak érdekében, hogy Simon Jolán előbbre jusson 
a hivatali eljárásban.

Mindez azért is érdekes, mert az 1920-as 
évek közepén számos magyarországi lakosnak 
kellett illetőségi igazolást beszereznie. A jogi 
szabályozásban semmi titokzatos nem volt, és 
számos fővárosi ügyvéd találkozott ilyen esettel. 
Korábbi budapesti lakosok számára az illetőségi 
igazolást a főváros tanácsának illetőségi ügyosz-
tálya állította ki. A benyújtandó kérvényhez csa-
tolni kellett az okmányt – például az apa születé-
si bizonyítványát –, amely a folyamodó magyar 
állampolgárságát igazolta, a folyamodó születési 
bizonyítványát, erkölcsi bizonyítványát, lakbi-
zonylatát legalább négyévi, megszakítás nélküli 
Budapesten tartózkodásról, illetve adókönyvi 
vagy adófőkönyvi kivonat alapján azt is igazolni 

11 Simon Jolán missziójáról lásd Dobó Gábor, Kassák Lajos hazatérése: 
A nyilvánossághoz jutás gazdasági és jogi feltételei a bécsi Ma és 
a budapesti Dokumentum közötti időszakban, Irodalomtörténet, 
2018/3, 277–280, 287–291.
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kellett, hogy a kérvényező Budapesten legalább 
egyszer adót fizetett.12 Az illetőségi igazolás bir-
tokában azután sor kerülhetett a honosításra – 
Kassák hazatérésének ez utóbbi már nem volt 
feltétele.

Simon Jolán idővel azzal is szembesült, hogy 
a „pártfogók” Kassák dolgaiban nem kívánják ex-
ponálni magukat. Mindez az ő szempontjukból 
nézve érthető volt: a magyar hivatalosság Kassá-
kot kommunista szökevényként tartotta számon. 
A M. Kir. Államrendőrség Politikai Nyomozó Fő-
csoportja által készített névjegyzék 1926. áprilisi, 
II. részében Kassák mint a bécsi magyar kommu-
nista párt tagja szerepel13 – ekként nem meglepő, 
hogy a magyar rendőrség Simon Jolán utazásait is 
követte. Budapesti tartózkodásáról például 1925. 
február 17-én aktát nyitottak,14 ám Simon Jolánt 
nyilvánvalóan már korábban is figyelték, majd 
1925 márciusában, miközben a 365 című lap első 
számának megjelenését intézte Budapesten, ki is 
hallgatták.15

12 M. Kir. Országos Államrendőrségi Évkönyv, szerk. Sándor Jenő, 
Bingert János, Bp., M. Kir. Országos Államrendőrségi Évkönyv Kiadó-
vállalat, 1925, 113; Mindent tudok: Az Újság könyve, szerk. Dick Bó-
dog, Bp., Az Újság Rt. kiadása, 1926, 249.
13 MNL OL BM K 149 651. f. 13. cs.
14 BFL VI.1.d – A M. Kir. Államrendőrség Budapesti Főkapitányságá-
nak iratai, Politikai és Rendészeti Osztály, 6. kötet.
15  Simon Jolán szokás szerint özv. Kassák Istvánnénál, Kassák édes-
anyjánál szállt meg a Sziget utca 16. szám alatt, a detektívek a lakás-
ban iratokat is lefoglaltak. Simon Jolánt a budapesti rendőr-főkapi-
tányságon Schweinitzer József rendőrkapitány hallgatta ki – Simon 
Jolán szerint „a legnagyobb udvariassággal”, főként utazásának célja 
felől érdeklődvén. Simon Jolán indokként saját hazatelepülésének 
intézését nevezte meg. Simon Jolán két nappal később Hébelt Ede 
kíséretében jelent meg a főkapitányságon, és a lefoglalt iratokat vis�-
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Simon Jolán nehezen igazodott el a bürokrá-
cia útvesztőjében, de elszántan, hősies kitartás-
sal próbált eleget tenni a kívánalmaknak, noha a 
hazatérés jogi procedúráját összességében nem 
látta át. Csak 1925 nyarára lett számára nyilván-
való, hogy az illetőségi igazolvány nélkülözhe-
tetlen az úti okmányok kiállításához.16 Az adózá-
si igazolás megszerzése külön gondot jelentett. 
Simon Jolán Kassák több korábbi munkaadójá-
nál is járt, de ők az iratok selejtezése miatt nem 
tudták igazolni Kassák alkalmazotti viszonyát. 
Végül Simon Jolán és özv. Kassák Istvánné 1925 
karácsonya előtt személyesen felkeresték Aigner 
Adolfot, az egykori Aigner és Fábián Csavargyá-
ra társtulajdonosát.17 Aignerék valószínűleg már 
1907-ben felvették Kassákot a Váci út 135. alatti 
gyárukba, az Egy ember élete tanúsága szerint a 
néhány hónapos alkalmazásnak egy Kassák által 
is szervezett sztrájk vetett véget. Megjegyzendő, 

szakapta. Lásd Simon Jolán levele Kassák Lajoshoz (Budapest, 1925. 
március vége – április eleje) = Petőfi Irodalmi Múzeum – Kassák 
Múzeum (a továbbiakban: PIM–KM), KM-lev. 2063/41–42. Kassák a 
365 alakjában a Ma folyóiratot kívánta hazatelepíteni, lásd Dobó Gá-
bor, Számok: A nyugati emigrációból Magyarországra visszatérő 
avantgárd lapszerkesztők adaptációs modelljei a 365-től a 100%-
ig, Irodalomtörténet, 2023/2, 172–184. Hébelt Ede védőügyvéd volt 
több, kommunistaellenes perben. A politikai rendőrség töredékesen 
fennmaradt irataiból tudható, hogy például Hébelt leveleit (is) fel-
bontották (BFL VI.1.d – A M. Kir. Államrendőrség Budapesti Főkapi-
tányságának iratai, Politikai és Rendészeti Osztály, 1. kisdoboz).
16 Simon Jolán levelei Kassák Lajoshoz (Budapest, 1925. július ele-
je, 1925. július 29., illetve 1925. augusztus) = PIM–KM, KM-lev. 
2063/75., 2063/78., illetve 2063/85.
17 Simon Jolán levelei Kassák Lajoshoz (Budapest, 1925. december 
eleje) = PIM–KM, KM-lev. 2063/103–104., 2063/51.
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hogy a regényben írtakhoz képest18 Kassák a csa-
vargyárban hosszabb ideig dolgozhatott.

*

Közben Bécsben Kassák is megkezdte a hivata-
los ügyintézést – meglátásunk szerint amolyan 
„próba-szerencse” alapon. A belügyminisztérium 
Közbiztonsági Osztálya – a bécsi követség értesí-
tése alapján – 1925. szeptember 5-én tudatta az 
igazságügy-minisztériummal, miszerint „Kassák 
Lajos író, kommunista emigráns azzal a kéréssel 
fordult a bécsi m. kir. követséghez, hogy részé-
re hazatérésre érvényes útiigazolvány állíttassék 
ki az előírt eljárás mellőzésével, miután a bpesti 
kir. büntetőtörvényszék vádtanácsa a sajtó útján 
elkövetett izgatás bűntette miatt ellene kibocsá-
tott nyomozólevelet visszavonta.” A belügymi-
nisztérium az okmány kiállításához az igazság-
ügy-minisztérium állásfoglalását igényelte.19 (A 
hivatali átfutást is figyelembe véve Kassák még 
augusztusban jelenhetett meg a követségen.)

Az igazságügy-minisztériumban Váry Albert 
koronaügyész volt Kassák ügyének referen-
se.20 Várynak az igazságügy-miniszter nevében 

18 Kassák Lajos, Egy ember élete, Bp., Magvető, 1983, I, 237–240.
19 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
20 Váry Albert 1919 augusztusától a Budapesti Államügyészség elnöke-
ként a proletárdiktatúra alatt elkövetett bűncselekmények miatti eljá-
rásokat felügyelte, ugyanakkor ő folytatta a vizsgálatot a Duna–Tisza 
közén a fehérterrorhoz 1919 késő nyarától köthető gyilkosságok és 
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írt 1925. szeptember 18-i válaszlevél-terve-
zete megerősítette, hogy nem mellőzhetik a 
21.906/1924. IM IV. sz. rendeletben előírt eljá-
rás lefolytatását, illetve Kassák bécsi politikai 
tevékenységének vizsgálatát.21 Kassáknak tehát 
először az igazságügy-miniszterhez kellett kér-
vényt intéznie, és csatolnia hozzá a bécsi rendőr-
igazgatóság iratát kint tartózkodása alatti jogkö-
vető magatartásáról. Ez utóbbi, 1925. október 
30-án kiállított okmány Kassák számára kedvező 
volt: közölték, hogy Kassák 1920. április 16. óta 
lakik az Amalienstraße 26. alatt, kifogás ellene 
sem erkölcsi, sem állampolgári szempontból 
nem merült fel, és a rendőrhatóságnak arról 
sem volt tudomása, hogy Kassák részt vett volna 
a bécsi bolsevik mozgalomban, avagy Bécsben a 
magyar állam ellen propagandát fejtett volna ki. 
Kassák kérelmét az igazságügy-minisztérium-
ban 1925. december 9-én iktatták.22

önkényeskedések ügyében is. Váry jogrend iránti elköteleződése poli-
tikai-katonai érdekeket sértett, és ennek következtében 1920. október 
végén a Budapesti Kir. Ügyészség elnöki állásából felmentették – utód-
ja Strache Gusztáv lett. 1921–1922-ben gróf Bethlen István miniszter-
elnök személyes megbízottjaként az igazságügy-minisztériumból a 
Budapesti Kir. Főügyészséghez kirendelve folytatta a fehérterror atro-
citásainak kivizsgálását. Ezekben az ügyekben viszont Dabasi Halász La-
jossal, a főügyészség vezetőjével (és a mögötte álló politikai tényezők-
kel) került összeütközésbe, mire Váry saját megbízásának visszavonását 
kérte, és 1922. május 3-i hatállyal visszahelyezték az igazságügy-mi-
nisztériumba. Mindez egyértelmű törést jelentett a pályáján, noha az 
elkövetkező években megpróbálta hasznossá tenni magát: hazatérési és 
politikai amnesztiaügyekkel foglalkozott, ám a döntéseket itt már nem 
ő hozta. Lásd Nánási László, A jogrend szolgálatában: Váry Albert élete 
és működése (1875–1953), Bp., Legfőbb Ügyészség, 2015, 56–133.
21 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
22 BFL Budapesti Királyi Büntetőtörvényszék (a továbbiakban BKB) 
VII.5.c 13.079–1926.
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Kassák ekkor még bízott a gyors ügymenet-
ben, ugyanis aláírta azt a politikai nyilatkozatot, 
amelynek kiállítása mintegy utolsó fázisként, a 
hazatérés minisztertanácsi jóváhagyása után kö-
vetkezett volna. Talán figyelmetlenségből, talán 
az eljáró hivatalnok alakította így, mindenesetre 
Kassák nyilatkozatából23 kimaradt az öt évre vo-
natkozó időbeni korlátozás:

„Wien 1925 december 11én

Becsületszavam adom, hogy az országba 
való visszabocsátásom után nem veszek 
részt politikai pártnak, egyesületnek vagy 
szervezetnek szervezésében és működésé-
nek irányításában, nem veszek részt politi-
kai gyűlés rendezésében vagy összehívásá-
ban, ily gyűléseken tisztet nem viselek és 
fel nem szólalok, nem leszek politikai je-
lentőségű lapnak szerkesztője, kiadója, po-
litikai tartalmú közlést sajtó útján sem saját 
nevem alatt, sem névtelenül vagy más neve 
alatt közzé nem teszek és általában minden 
szembetűnő politikai tevékenységtől és ma-
gatartástól tartózkodni fogok.

Kassák Lajos”

Kassák ódzkodott az aláírástól, azonban Si-
mon Jolán egyértelművé tette a számára, hogy a 
nyilatkozat nélkül a hazatérési procedúra nem 

23 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
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folytatható; az aláírandó okmányt a Ma köréhez 
tartozó Bergmann Teréz vitte ki Bécsbe.24 A Bu-
dapestre visszaküldött nyilatkozatot Földes Ist-
ván ügyvéd adta át Váry Albertnek, aki a teljes 
aktát 1925. december 15-én, példás gyorsasággal 
küldette el a Budapesti Kir. Főügyészségnek.25 Az 
akkor sikert ígérő fejleményekről Simon Jolán a 
következőképpen számolt be Kassáknak: „Váry, 
Földesnek határozott igéretet tett, hogy a hazaté-
rést megengedik, de még egyszer utána néznek 
nincs-e még valami eljárás ellened. Ha 20[-á]ig 
tud valamit, akkor itt pesten engem értesít, ha 
csak 20 után tudja meg az eredményt, akkor a 
Wieni címünkre ír.”26

Simon Jolán más alkalmakkor személyesen is 
felkereste Váry Albertet hivatalában. Simon Jolán 
beszámolóiból egy munkáját komolyan vevő hi-
vatalnok tűnik elő, aki empátiával viszonyult a 
„másik ember” küldetéséhez (noha szakmai am-
bícióit kevéssé elégíthette ki, hogy Kassák kom-
munista okfejtéseiről készítsen összefoglalókat). 
Ugyanakkor Váry sem gondolhatta komolyan, 
hogy a bürokrácia Kassák ugyancsak szenzitív 
ügyében pár nap alatt döntésre jut. És valóban, 
Kassák aktáját a Budapesti Kir. Ügyészségen új-
ból, alaposan áttanulmányozták, mígnem 1926. 
január 20-án hivatalosan is megállapították, hogy 

24 Simon Jolán levele Kassák Lajoshoz (Budapest, 1925. december 
10.) = PIM–KM, KM-lev. 2063/105.
25 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
26 Simon Jolán levele Kassák Lajoshoz (Budapest, 1925. december 
15-től) = PIM–KM, KM-lev. 2063/102. Simon Jolán sajátos helyesírá-
sán a levélrészletekben nem változtattunk.
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a bűnvádi eljárást 1924. szeptember 3-án való-
ban megszüntették.27 Minderről a Budapesti Kir. 
Főügyészség az igazságügy-minisztériumot más-
fél hónap késéssel, 1926. március 4-én tájékoz-
tatta.28

A forradalom konstruktőre

Az értesítés megérkezése után néhány nappal a 
M. Kir. Igazságügy-minisztérium új eljárást indí-
tott, mégpedig Kassáknak Bécsben 1924 tava-
szán megjelent Álláspont című, 47 oldalas röpi-
rata ügyében. A művet „ellenőrzés” céljából Váry 
még 1925 szeptemberében kérte be, és azt – 
Kassákék jóváhagyásával – Korcsmáros Nándor 
vitte be az igazságügy-minisztériumba (ez lett a 
könyv Magyarországon „hivatalosan olvasható” 
egyetlen példánya).29 A szövegről tehát tudtak a 
hatóságok, és csak idő kérdése volt, hogy Kassá-
kot mikor „szembesítik” a benne kifejtett prog-
rammal.

Az Álláspontban a kommunizmus konst-
ruktőre szólal meg: a jövőbeni forradalmi cse-
lekvésre történő kulturális és ideológiai felké-
szülés módozatait taglalja. Kassák szerint ezt a 
munkát a legális tömegpárttá szerveződő kom-
munista mozgalomnak kell elvégeznie: feladato-

27 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
28 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
29 Simon Jolán levelei Kassák Lajoshoz (Budapest, 1925. szeptember 
20., 1925. szeptember 28.) = PIM–KM, KM-lev. 2063/91., 2063/93.
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kat kell átvennie a szakszervezetektől és a szo-
ciáldemokratáktól, pártiskolákat kell felállítani, 
amelyekben meghatározott tantárgyakat kell 
tanítani. A cél az új ember megépítése. Mindeb-
ben megkerülhetetlen szerep jut a forradalom 
konstruktőreinek, Kassák szerint „a konstruktív 
művész, konstruktív ember […] ma a legtisztább 
forradalmi típus”, ugyanis a konstruktív művész 
önmaga kifejezésével az új, kollektív társada-
lom törvényeit fogalmazza meg, avagy Kassák 
nyelvezetén: „a mi emberi lényünkből kifejlett 
konstruktív alkotások is a jövő struktúráját min-
tázzák”.30 Ám arra vonatkozóan, hogy az utób-
bi „megoldóképlet” miként váltja valóra a jövő 
kommunizmusát, sem az Álláspont, sem a töb-
bi, az emigrációban született Kassák-tanulmány 
nem ad útmutatást.31

Kassák az Állásponttal napi politikai ügyek-
hez is hozzászólt – ebből a szempontból röpi-
rata önigazolásnak tekinthető. Az 1919-es kom-
munista hatalomátvétel ötödik évfordulójára 
időzítve fejtette ki nézeteit a bécsi kommunista 
mozgalomról, azaz fogalmazott meg lesújtó vé-
leményt a frakcióharcokról, amelyek – szerinte 
– az egész ügyet kompromittálták. A frakciókat 
a követendő stratégiára vonatkozó elképzelé-

30 Kassák Lajos, Álláspont: Tények és új lehetőségek, Bécs, Julius 
Fischer, 1924, 12, 30–35, 38, 43, 44.
31 Lásd például: Kassák Lajos, Képarchitektúra, Ma, 1922. márc. 15., 
52–54; Kassák Lajos, Vissza a kaptafához, Ma, 1923. szept. 15., 1–2; 
Kassák Lajos, Éljünk a mi időnkben, Korunk, 1926/7, 455–457; 
Kassák Lajos, A korszerű művészet él = K. L., Tisztaság könyve, Bp., 
Horizont – Simon J., 1926, 95–114.
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sek határolták el egymástól. A fő kérdés ekként 
hangzott: a forradalom menetében bekövet-
kezett „lassúbbodás” idején illegális, offenzív 
kommunista akciók vezetnek-e az (újabb) pro-
letárdiktatúrához, avagy a magyarországi legális 
munkásmozgalomra építve, a szociáldemokra-
ták és a szakszervezetek alakulatait felhasznál-
va, hosszabb távon érhető-e el a siker. A frakciók 
közötti ellenségeskedés feloldása – az ideoló
giai „tisztázás” – központi jelentőségűnek bizo-
nyult már a Komintern III., 1921. június–júliusi 
moszkvai kongresszusán is. A magyar delegáltak 
közül az előbbi, radikálisabb nézeteket képvi-
selte Kun Béla, Pogány József és Rudnyánszky 
Gyula, míg az utóbbi taktika híve volt Landler 
Jenő, Lukács György, Hirossik János és Király 
Albert. A Kommunista Internacionálé magyar 
ügyekben hozott határozata a mérsékeltek állás-
pontját legitimálta, tulajdonképpen azt az irány-
vonalat, amelyet Lenin a „baloldaliság” veszélye-
ire figyelmeztetve még a Komintern 1920-as, II. 
kongresszusára írott könyvében dolgozott ki.32 
Az Álláspont sokrétűen tanúskodik arról, hogy 
Kassák számára „a jövő csírái” a lenini nézetek-
ben „teljesednek fel”.33 Ő maga az „Új Embert” 
Leninben látta megtestesülni: „Nem a régi rend 
ördöge, hanem az ebben a rendben többé meg-
férni nem tudó, felduzzadt életességhez egy új, 

32 Vlagyimir Iljics Lenin, A „baloldaliság”, a kommunizmus gyermek-
betegsége, [fordító nélkül], Bp., Magyar Helikon, 1980.
33 Kassák, Álláspont…, i. m., 47.
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egy általánosabb rendet igénylő társadalom két 
jobbkezes angyala volt ő. Konstruktor. A gazda-
ságot, politikát, tudományt és technikát egyen-
lő mértékkel mérő új, kollektív ember.”34

A bécsi frakcióharcok azonban az 1921-es 
kongresszus után sem szűntek meg, az év őszén 
a mérsékeltebb álláspont képviselői, Landler, 
Lukács és Hirossik kiléptek a KMP Közpon-
ti Bizottságából. 1922–1923-ban a KMP és a 
Komintern közötti együttműködés erősen 
akadozott, 1924 tavaszán kezdődött meg az 
egyeztetés az ellentétek feloldásáról.35 Kassák 
az Álláspont miatt indított magyarországi per 
főtárgyalásán 1928. december 5-én azt vallotta, 
hogy a munka megírására a kiadó, Julius Fischer 
szólította fel, és a megjelent könyvből is ő pos-
tázott 150 példányt zárt borítékban, „föltehe-
tőleg” a kommunista párt vezető tagjainak.36 
Kassák a perben nyilván nem kívánta rontani 
a maga esélyeit, ám az Álláspont megírására vo-
natkozó felszólítás magasabb pozícióból, avagy 
a mozgalom szempontjából Bécsnél fontosabb 
helyről érkezhetett.

34 Uo., 26.
35 A bécsi kommunista emigráció belső ellentéteiről lásd Szabó Ág-
nes, A Kommunisták Magyarországi Pártjának újjászervezése 
(1919–1925), Bp., Kossuth, 1970, 91–190; Kirschner Béla, A KMP 
stratégiai vonalának alakulása (1919. augusztus–1925. augusz-
tus), Bp., Akadémiai, 1985, 103–207; Lukács György önéletrajza, 
1930. április 1. = Vallatás a Lubjankán: Lukács György vizsgálati 
ügyiratai: Életrajzi dokumentumok, szerk. V. T. Szereda et al., Bp., 
Argumentum, Lukács Archívum, 2002, 137–138.
36 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926. Julius Fischer valójában Gömöri 
Gyula (1885–1937) emigráns könyvkiadó volt.
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*

Az igazságügy-miniszter 1926. március 9-én kér-
te fel a Budapesti Kir. Főügyészség elnökét, hogy 
a Budapesti Kir. Ügyészség által vizsgáltassa meg 
Kassák röpiratát: „e füzetben foglaltak miatt in-
dítható-e és mi címen bűnvádi eljárás s az elköve-
tett bűncselekmény nem évült-e el”. Másfelől le-
velet küldött a külügyminiszternek, hogy a bécsi 
követség útján állapíttassa meg, Kassák „Bécsben 
kommunista körökkel érintkezést tartott-e fenn s 
nemzetgyalázásban részes-e”.37 Dabasi Halász La-
jos kir. főügyész késedelem nélkül, 1926. márci-
us 13-án utasította a Budapesti Kir. Ügyészséget 
az igazságügy rendelkezéseinek végrehajtására,38 
ám a Budapesti Kir. Ügyészség – noha azonnali 
intézkedést igénylő bélyegző került a levélre – 
nem végezte el a feladatot.

Kassák 1926. május elején újabb kérvén�-
nyel39 fordult az igazságügy-miniszterhez ma-
gyarázatot fűzve az időközben vizsgálat alá vont 
szöveghez:

„Nagyméltóságú Minister Úr!
Kegyelmes Uram!

Mély tisztelettel alulírott azon alázatos 
kérelemmel járulok Nagyméltóságodhoz, 

37 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
38 BFL BKÜ VII.18.d 638. f. 1920–IV–5–41.
39 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
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hogy előző szám alatt már beterjesztett 
azon kérelmemnek, hogy Magyarországra 
visszatérhessek – helyt adni méltóztassék.

Tudomásomra jutott, hogy bár az elle-
nem folyamatban lévő bűnügy jogerősen 
megszüntettetett, mégis Álláspont cím 
alatt Wienben megjelent könyvem miatt a 
hazatérés részemre nem engedélyeztetett.

Tekintettel azon körülményre, hogy a 
könyv megjelenése óta több mint két év 
telt el és ezen idő alatt ezen könyv miatt 
ellenem eljárás folyamatba nem tétetett, 
tekintettel arra továbbá, hogy ez a könyv 
Magyarországon nem terjesztetett és hogy 
én ezen könyvet csupán a wieni párthar-
cok közepette írtam és hogy ez volt legu-
tolsó politikai állásfoglalásom, amelyben 
azonban Magyarország és a magyar állam 
ellen semmi néven nevezendő kijelentés, 
izgatás vagy sértés nem foglaltatik, – ez a 
könyv nem lehet többé akadálya visszaté-
résem engedélyezésének.

Hivatkozással az előző kérvényben fog-
laltakra és az ott lévő mellékletekre, tiszte-
lettel megújítom kérésem, vagyok Nagymél-
tóságodnak

a legmélyebb tisztelettel 
			   Kassák Lajos”

A budapesti kir. ügyészség véleménye az Ál-
láspontról – többszöri sürgetés után – 1926. má-
jus 22-ére készült el:
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„Szerző röpiratában saját magát kifejezet-
ten kommunistának nevezi és fejtegetésein 
végig mindenütt a kommunista érzelem és 
gondolkodás vonul végig. A röpirat tartal-
ma tulajdonkép[p]en a kommunizmus el-
méleti igazolása és bírálata beállítva a mai 
világpolitikai helyzetbe, különös tekintet-
tel a magyarországi állapotokra és az itt 
fennállott proletárdiktatúra körülményei-
re. A röpirat világnézeti és politikai felfogá-
sából szükségszerűleg következik, hogy az 
a proletáriátusnak és a kapitálizmusnak[,] 
a munkásságnak és a polgári osztályoknak 
éles szembeállítását foglalja magában a pro-
letáriátus javára megnyilvánuló egyoldalú, 
elfogult és a polgári osztályt támadó jelleg-
gel. A röpirat tartalmánál fogva a Btk. 172. 
§-ának 2. bekezdésébe ütköző és az 1912. 
évi LXIII. tc. 19. §-a szerint minősülő osz-
tály elleni izgatás bűntettének a jelenségeit 
tünteti fel. A bűnvádi eljárás megindítását 
kizáró elévülés az ügyben nem következett 
be, miután a m. kir. Curiának 1922. decem-
ber 12. napján B.I. 6.763/1922. szám alatt 
kelt határozata40 szerint a sajtótörvénynek 
az alkotmányos sajtószabadságot védő ren-
delkezései és különösen az elévülés idő-
tartamát is enyhítő intézkedései nem vo-
natkoznak idegen állam sajtójára, amellyel 
szemben a magyar állam sem a törvényes 

40 Büntetőjogi Határozatok Tára, VII, közzéteszi a m. kir. igaz
ságügyminiszter, Bp., 1927, 99.
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rendészeti ellenőrzést nem gyakorolhatja, 
sem a törvény szerint való büntetőjogi fe-
lelősségre vonásra irányuló igényét nem 
érvényesítheti. A szóban forgó röpirat 
Wienben 1924. március havában állíttat-
ván elő és hozatván forgalomba mint kül-
földi sajtótermék a rendes eljárás szabályai 
szerint bírálandó el.”

A felterjesztés Baróthy Pál főügyész munkája. 
Baróthy a tényállást jogi szempontból pontosan 
írta le, ugyanakkor úgy látta, hogy a bűnvádi el-
járás lényegesebb joghátrány nélkül mellőzhető 
volna. Mindezzel Strache Gusztáv, a Budapesti 
Kir. Ügyészség elnöke is egyetértett, és a dön-
tést a Budapesti Kir. Főügyészségre hagyta.41 A 
főügyészség elnöke, Dabasi Halász Lajos 1926. 
május 30-i felterjesztésében viszont nem talál-
ta teljesíthetőnek Kassák kérését, hogy Magyar-
országra szabadlábon visszatérhessen, ellene a 
bűnvádi eljárás megindítását és nyomozólevél 
kibocsátását javasolta.42 Váry valószínűleg érzé-
keltette Simon Jolánnal, hogy a főügyészség ré-
széről milyen eredmény várható, ugyanis megbe-
szélésükről Simon Jolán 1926. május 24-én vagy 
25-én a következőképpen számolt be Kassáknak: 
„Várynál voltam megint és miután közösen meg-
állapítottuk, hogy Erdős Ren[é]e erkölcstelen író 
és ajánlottam neki, hogy komoly irodalmi mun-
kák helyett ezt koboztassa el az Ügyészség, elbú-

41 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
42 Uo.



35

csúztunk egymástól avval, hogy bízunk Istenben, 
talán egyszer téged is haza segít.”43

Az igazságügy-minisztérium közben folytat-
ta a 21.906/1924. IM IV. számú rendeletben elő-
írt eljárást. A külügyminisztérium (a hivatalos 
sürgetést követően) 1926. július 8-án küldte át 
a bécsi rendőr-igazgatóság újabb, 1926. május 
11-én kelt „bizalmas értesítésének” másolatát, 
amely Kassák tevékenységéről kevés nóvumot 
tartalmazott. A jelentés például hivatkozott Kas-
sák egyik, 1921-es bécsi kihallgatására, amelynek 
során Kassák tagadta, hogy ő politikai menekült 
volna, s azt állította, hogy csak azért tartózkodik 
Bécsben, mert itt könnyebben és olcsóbban ki-
adhatja művészeti folyóiratát.44 1926-ban már a 
bécsi rendőrségnek is tudnia kellett, hogy a Kas-
sák által 1921-ben mondottak nem feleltek meg 
a valóságnak.

Váry Albert 1926. július 29-én újólag össze-
foglalta az ügyet, feljegyzésében tényszerűen 
ismertette Kassáknak a proletárdiktatúra alatti 
tevékenységét, és elfogultságoktól mentesen 
adta az Álláspont summázatát. Kassákot „fanati-
kus, ideális kommunistának” nevezte, de hang-
súlyozta a művészi kvalitásait is („határozottan 
tehetséges magyar író. Valami francia–orosz 
szertelenség és mélység van írásaiban”), és hi-
vatkozott arra, hogy a bécsi források Kassákot 
„mint kommunistát” nem ismerik (a szövegben 

43 Simon Jolán levele Kassák Lajoshoz (Budapest, 1926. május 26. 
előtt) = PIM–KM, KM-lev. 2063/131.
44 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
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többször előkerülő ideális kommunista minősí-
tés valójában enyhítő értelmű). Váry az eltérő 
ügyészi konklúziókhoz fűzte Kassákról alkotott 
saját véleményét: „Lényegében ártalmatlan köl-
tő lélek, kit izgat az emberiség boldogulása, de 
a ki forradalmat nem tud csinálni, csak elmél-
kedik rajta, hogy lehetne a kommunista boldog-
ságot megvalósítani. Én őt veszélyesnek nem 
tartom s mint magyar írót szívesen látnám itt-
honn.”45

A döntő szót az igazságügy-miniszter nevében 
Séthy Antal államtitkár 1926. július 30-án mond-
ta ki: Kassák Lajosnak a hazatérésre és a bíróság 
előtti szabadlábon való védekezésre vonatkozó 
kérése nem teljesíthető, ellene nyomozólevelet 
kell kibocsátani.46 A Budapesti Kir. Főügyészség 
1926. augusztus 7-én utasította a Budapesti Kir. 
Ügyészséget az intézkedések megtételére.47 Kas-
sák gyors és akadálytalan hazatérésének esélyei 
ezzel a minimálisra csökkentek. Az Álláspont mi-
atti büntetőeljárást nem a hatályos sajtótörvény, 
hanem a büntető törvénykönyv alapján kellett 
lefolytatni, és az ügyészségi előterjesztés leszö-
gezte, hogy az elévülésre vonatkozó enyhítő ren-
delkezések nem vehetők figyelembe. S miután az 
Álláspont külföldön jelent meg, Kassák az 1924-
es IM-rendelet első csoportjába tartozó „megté-
vedtek” közül átkerült volna a második csoport 
„hazaárulói” közé. 1926 nyarán egyetlen bizta-

45 Uo.
46 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
47 Uo.
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tó dolog történt (illetve nem történt), bár erről 
Kassák nem tudott: a budapesti ügyészség a nyo-
mozólevél kibocsátása érdekében hónapokon át 
semmilyen lépést nem tett.

∗

Kassák Lajos 1926 nyarán Párizsban járt. A cseh-
szlovák állampolgárságú Ludovít Kassák nevére 
kiállított útlevéllel48 május 30-án érkezett meg 
a francia fővárosba.49 Kassák és hívei június kö-
zepén felolvasó estet tartottak az Hôtel Sociétés 
des Savantes termében a Rue Danton-on – az 
időközben ellenük fordult Uitz Béla demonst-
rációja miatt a rendezvény botrányosra sikere-
dett.50

Közben megjelent Magyarországon Kassák 
Tisztaság könyve című munkája, amely az emig
rációs évek termésének esszenciáját adta, s amely 
szintén egyfajta hazatalálási kísérletként értel-
mezhető. Kassák előzőleg személyesen, majd le-
velekben instruálta Simon Jolánt, hogy a kiadvány 
formailag is a lehető legtökéletesebb legyen.51 A 
könyv a Krausz J. és Társa Nyomdájában készült 

48 PIM–KM, KM-an. 19/6.
49 Kassák Lajos levele Simon Jolánhoz (Párizs, 1926. május 30.) = 
PIM–KM, KM-lev. 378/21; [Név nélkül], Kassák Lajos Párisban, 
Népszava, 1926. június 8., 10.
50 Kassák Lajos levele Simon Jolánhoz  (Párizs, 1926. június) = Csaplár 
Ferenc, Kassák Lajos levelesládájából, Új Symposion, 1979. január 15., 
6; Nádass József, Nehéz leltár: Regényes önéletrajz, Bp., Szépirodalmi, 
1963, I, 421.
51 Csaplár, Kassák Lajos levelesládájából…, i. m., 4–5, 7.
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a Falk Miksa utcában – Kassák az emigrálása előtt 
is velük dolgozott. Ebben az egyben semmi nem 
változott.

A hazatérés ügyében a fordulatot Kassák 
budapesti illetőségének megszerzése hozta el. 
1926 júliusára Simon Jolán összegyűjtötte a be-
nyújtáshoz szükséges dokumentumokat, majd 
a 239.596–IV/1926. számú, 1926. szeptember 
9-i keltezésű igazolást52 néhány nappal később 
átvette Budapesten.53 Gróf Ambrózy Lajos bécsi 
követ 1926. szeptember 29-én a következőkről 
tájékoztatta a külügyminisztert:

„Van szerencsém tisztelettel jelenteni, 
hogy Kassák Lajos a követségen újból meg-
jelent és előadta, hogy Egy ember élete 
című regénye a »Nyugat«-ban jövő hó 1-én 
megjelenik54 s a kefelenyomatok átvizsgá-
lása végett okvetlenül sürgősen Budapest-
re kell hazatérnie.

Van szerencsém tiszteletteljesen kérni, 
miszerint abbeli magas utasításával ellát-
ni méltóztassék, vajjon nevezett számára 
a szokásos formájú hazatérési igazolványt 
»Rendeletellenesen távozott[,] nem iga-
zolt« megjegyzéssel ellátva kiállíthatom-e.

52 PIM–KM, KM-an. 19/10.
53 Simon Jolán levelei Kassák Lajoshoz (Budapest, 1926. július, 1926. 
szeptember közepe) = PIM–KM, KM-lev. 2063/143., 2063/155.
54 A Nyugat 1926. október 1-jei számában az Egy ember élete máso-
dik könyve (Kamaszévek) nyitó darabját adta közre.
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Kassákot ez esetben természetesen fi-
gyelmeztetném, hogy egy ily igazolvánnyal 
való hazatérése mily következményekkel 
jár.

					   
Ambrózy s.k.

		  rk. követ és megh. min.”

A bécsi követ szakszerűen reagált a kérelem-
re. Kassák az illetőségi bizonyítvány birtokában 
jogosulttá vált a hazatérési okmányokra, azon-
ban valószínűsíthető volt, hogy minisztertaná-
csi engedély hiányában – mint említettük, ezt az 
igazolvány bélyegzője jelezte volna a határőrize-
ti szervek számára – a Magyarországra való belé-
péskor letartóztatják. Ambrózy követ jelentése 
után a külügy-, az igazságügy- és a belügymi-
nisztérium bevonásával több mint egy hónapig 
húzódó, de végül eredménytelennek bizonyuló 
levelezés indult Kassák státuszáról.55 Mindeköz-
ben, 1926. október 25-én (két és fél hónappal 
a budapesti kir. főügyész 1926. augusztus 7-i 
utasítása után) a Budapesti Kir. Ügyészség még 
csak a nyomozólevél kibocsátására vonatkozó 
indítványt küldte meg a Budapesti Kir. Büntető-
törvényszéknek.56

55 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
56 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
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∗

Hivatali akták tanulmányozása során soha nem 
tudhatjuk bizonyosan, hogy a bürokrácia műkö-
désében mutatkozó „szünet” – ami jelen esetben 
a szabályoknak eleget tévő, de érdemi választ 
nem tartalmazó levelekben nyilvánult meg – 
mulasztást jelent-e, vagy inkább háttérben zajló 
egyeztetésre utal. Ám 1926 őszén már Váry Al-
bert is gyengülő elkötelezettséggel vitte az ügye-
ket. Levonva a konzekvenciáját, hogy az igazság-
ügy-minisztériumban további előrehaladásra 
nem számíthat, hiszen sem megfelelő hatáskört, 
sem osztályvezetést nem kapott, Bethlen minisz-
terelnök támogatásával képviselőjelöltként in-
dult az 1926. decemberi választásokon a Nemze-
ti Egység Pártjának színeiben.57 Váry fő ellenfele 
a szabadszállási kerületben Héjjas Iván testvére, 
Héjjas Aurél volt, azonban Váry meggyőző több-
séggel nyerte el a mandátumot. Mindazonáltal a 
fentiekben ismertetett, felszínen zajló levelezés 
azt is jelezhette, hogy az érintettek döntésre vár-
tak. A Kassák-ügyről Váry által készített 1926. jú-
lius 29-i összefoglalás erősen emlékeztet arra az 
összegzésre, amelyet a kormányzói kabinetiroda 
számára ugyancsak ő írt négy másik hazatérési 
ügyről még 1924 júliusában. Elképzelhető, hogy 
Kassák „erőszakmentes” hazatéréséhez maga-
sabb szinten – a legmagasabb szinten – 1926 
őszén mégis hozzájárultak. Bizonyosak ebben 

57 Nánási, A jogrend szolgálatában…, i. m., 134.
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nem lehetünk, mert az ilyen típusú döntések 
meghozatala informális úton zajlott.

A bécsi követség 1926. november 3-i dá-
tummal állította ki Kassák számára a hazatérési 
igazolványt. Az okmányon báró Nagy Árpád fő-
konzul aláírása szerepel, ugyanakkor a bélyegző 
szövege – „Rendellenesen [!] távozott” – eltér 
a hivatalos formulától.58 Utóbbit magyarázhatja 
egyfelől, hogy a hazatérési igazolványokon sze-
replő követségi bélyegzők állandó bonyodal-
makat okoztak. A külügyminisztérium néhány 
hónappal korábban, 1926. augusztus 3-án hívta 
fel a belügyminisztérium figyelmét a szabályok 
pontatlan alkalmazásából adódó anomáliákra. A 
tény, hogy olyan hazatérőket is letartóztattak a 
határon, akiknek az igazolványában a „Rendelet
ellenesen távozott  .  .  .  .  .  .  igazolt.” megjegyzés 
szerepelt, annál is kellemetlenebb lehetett a kül-
ügy számára, mert a határőrizeti szervek téves 
intézkedései a bécsi követség szavahihetőségét 
is kétségbe vonták.59 A belügyminisztérium ek-
kor, úgymond, „kioktatta” a határőrizeti szerve-
ket a helyes eljárásról, ugyanakkor ezen 1926. 
augusztus 10-i körrendeletbe hibásan került be a 
nem igazolt személyek okmányán feltüntetendő 
bélyegzőszöveg: a korábban jóváhagyott „Rende-
letellenesen távozott” megjegyzést eltévesztve 
a belügyminiszter akként utasította a szerveket, 
hogy csak azok tartóztatandók le, akiknek az ok-

58 PIM–KM, KM-an. 19/11.
59 MNL OL BM K 149 130. d. 1926–1. tétel – 3.006.
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mányában a „Rendeletellenesen távozott, nem 
igazolt” bélyegző vagy beírás található.60

Kassák hazatérési okmányába viszont olyan 
bélyegző került, amelynek szövege nem illesz-
kedett sem a korábban meghatározott, sem az 
alárendelteknek újonnan tudomására hozott 
sémába – és amely nem vonta maga után a le-
tartóztatást. Talán azok számára alkalmazták ezt 
a harmadik verziót, akiknek a hazatéréséhez 
hallgatólagosan hozzájárultak. Gróf Ambrózy 
Lajos követ 1926. szeptember 29-i levele (lásd 
fentebb) arról tanúskodik, hogy a követségen 
ismerték a belügyminisztérium által meghatá-
rozott új bélyegzőszöveget, ám a bécsi követség 
„old school” diplomatái, akik pályájukat még a 
Monarchia időszakában kezdték, rangon aluli-
nak tartották, hogy politikai emigránsok ügye-
ivel foglalkozzanak; a külügyminisztériummal 
folytatott levelezésükből tudható, hogy mindezt 
katonapolitikai, illetve rendőrségi hatáskörként 
fogták fel. A követség a Kassáknak szóló hazaté-
rési igazolvány kiállításakor tehát arra az állás-
pontra helyezkedett, hogy Kassák megszerezte 
az illetőségi igazolást, és bemutatta számukra 
a Budapesti Kir. Ügyészség 1924. október 28-i, 
Györki Imrének szóló kiadmányát, amely sze-
rint az ellene kibocsátott (régi) nyomozólevelet 
1924. szeptember 3-án visszavonták, és a bűn-
vádi eljárást elévülés címén megszüntették. Az 
1926 júliusa óta különböző helyekre elküldött 

60 Uo.
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igazságügy-miniszteri levelek a Kassák elleni új 
nyomozólevél számát nem adták meg (mivel a 
nyomozólevél nem létezett), bár a követségen 
nyilván azt is tudták, hogy az 1924-ben hozott 
vádtanácsi végzés nem érvényteleníti az 1926-
os nyomozólevelet.

A követségen mindenesetre átvágták a gor-
diuszi csomót, és ebből a belügyminisztériumi 
hivatalnokok sem kreáltak ügyet. Ők a háttér-
ből figyelték a dolgokat – megvoltak a követsé-
gi informátoraik –, ám forrásaik anonimitását 
megőrizve 1926. november 9-én pusztán tájé-
koztatták az igazságügy-minisztériumot a történ-
tekről. Megadták Kassák igazolványának adatait 
(24.115/1926.), a kiállítás időpontját illetően 
egy napot tévedtek.61 A figyelmes újságolvasók 
azonban már napokkal korábban értesültek ar-
ról, hogy Kassák Lajos megjött Budapestre.

„küzdő, igazságra törekvő ember”

A Magyar Hírlap 1926. november 7-i, vasárnap 
reggeli számában tudatta, hogy Kassák Lajos „hét
évi távollét után ma visszaérkezett Budapestre”, 
Kassák a cikkben röviden nyilatkozott irodalmi 
terveiről is.62 A „ma” nyilvánvalóan nem aznapra 
vonatkozott, az 1926. november 19-i ügyészségi 

61 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
62 [Név nélkül], Más a leírás, más a megírás…, Magyar Hírlap, 1926. 
nov. 7., 17.
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kihallgatási jegyzőkönyvben november 5. szere-
pel a Budapestre való megérkezés dátumaként.63

Kassák október legutolsó napjaiban még 
Bécsből értesítette a Budapesten tartózkodó Ná-
dass Józsefet, hogy „csütörtökön” (tehát 4-én) 
indulnak,64 mindez azt jelzi, Simon Jolánnal már 
korábban tudták, hogy néhány nap múlva meg-
kapják az igazolványt. A lehetőséget minél előbb 
ki kellett használniuk, hiszen az új nyomozólevél 
kiadásával az egész hazatérési procedúra elölről 
kezdődött volna. Kéziratok, klisék, kisebb hasz-
nálati tárgyak az Amalienstraßén maradtak, Si-
mon Jolán később Bergmann Terézt kérte meg a 
hazahozatalukra.65

Kassák és Simon Jolán a Sziget utca 16. szám 
alatt,66 Kassák édesanyjánál szálltak meg, miként 
ezt november 6-án a Sziget utca 4–6. szám alatt ta-
lálható XVIII. számú rendőri őrszobán be is jelen-
tették.67 Kassák megérkezéséről a magyar állam-
rendőrség is értesült, mégpedig a Magyarország 
című esti lap november 13-i (tehát 12-én, pénte-
ken este megjelent) száma szerint „az egyik regge-
li újságból” (ha ragaszkodunk ehhez a rendőrségi 
megtévesztéshez, akkor minden bizonnyal a Ma-
gyar Hírlapból). A megérkezéstől számítva azon-
ban egy hétbe telt, amíg a rendőrség a letartóz-

63 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
64 Kassák Lajos levele Nádass Józsefhez (Bécs, 1926. október 29–31.) 
= PIM–KM, KM-lev. 2.000.
65 Simon Jolán levele Bergmann Terézhez (Budapest, 1926. novem-
ber végétől) = PIM V. 5720/15/6.
66 Ma XIII. ker. Radnóti Miklós utca.
67 Kassák Lajos lakcímbejelentést igazoló szelvénye = PIM–KM, KM-
an. 24/5.
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tatási indítványt az ügyészségen előterjesztette, 
majd miután erről a sajtó hírt adott,68 a detektívek 
még vártak néhány napot, amíg elmentek a Sziget 
utcába. Kassákot és Simon Jolánt nem találták ott. 
Özv. Kassák Istvánné szerint fia még pénteken 
(november 12-én), Simon Jolán pedig szomba-
ton (november 13-án) ismeretlen helyre távozott. 
Kassákné az Újságnak hosszabban is nyilatkozott:

„Nagyon vágyott a fiam haza. Tetszik tudni, 
neki a talaja mégis csak Magyarország, ide 
húzta vissza a szíve, alig várta, hogy hazajöj-
jön. És amikor megjött, nagyon boldog volt… 
[…] Két kis szobám van, mint tetszik látni, 
s az egyikben ő húzódott meg a menyem-
mel. Persze, fillér nélkül jöttek haza, miből 
is lenne neki pénze, az ilyen küzdő, igazság-
ra törekvő embernek? Fölmondtam a két 
szobaúrnak, mert ugyebár, kérem, az első az 
embernek mégis csak a saját gyereke, hogy 
az jusson hajlékhoz. […] Most már hatvanhat 
éves vagyok s mindig csak újabb keserűség 
és fájdalom ér. Hisz már öreg vagyok, szegé-
nyen abból élek, amit az egyik leányom küld 
nekem, meg a szobák béréből.”69

A Kassák elleni új nyomozólevelet csak ezu-
tán, 1926. november 18-án bocsátotta ki a Buda-

68 [Név nélkül], Letartóztatási indítvány Kassák Lajos ellen, Ma-
gyarország, 1926. nov. 13., 1; [Név nélkül], Kassák Lajos ellen min-
den eljárást megszüntettek, Pesti Napló, 1926. nov. 13., 2.
69 [Név nélkül], Beszélgetés Kassák Lajos anyjával, fiáról, aki ellen 
elfogatási parancsot adtak ki, Újság, 1926. nov. 16., 5.
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pesti Kir. Büntetőtörvényszék,70 ennek hatására 
viszont felgyorsultak az események. A kiadás 
napján [!] Kassák – ügyvédje, Földes István útján 
– kérvényt nyújtott be a m. kir. igazságügy-mi-
niszterhez. Felidézte hazatérési procedúrájának 
fázisait, kitért az ellene 1920-ban kiadott nyomo-
zólevél (tulajdonképpen nyomozólevelek) 1924 
őszén történt visszavonására. A kérvényben fon-
tos, a bírósági tárgyalás szempontjából később 
döntőnek bizonyuló, a hazatérés jogszerűségét 
alátámasztó érvek szerepeltek:

„Annak nyomatékos felemlítése mellett, 
hogy ezen könyvet Magyarországon soha 
nem terjesztették, ez a könyv Magyaror-
szágból kitiltva nincsen, külföldön jelent 
meg és akkor[,] amikor még én a kívánt 
politikai reversálist71 nem adtam meg, el 
sem tudom képzelni, mi lehet az oka an-
nak, hogy ellenem a megadott reversális 
után ismét bűnvádi eljárás tétetett folya-
matba egy oly könyvért, melyet külföldön 
írtam és amely Magyarországba soha nem 
került.”

Kassák ugyanakkor kijelentette, hogy a köny-
vért való felelősséget a bíróság előtt is vállalja, 
azonban kérte a nyomozólevél visszavonását, 

70 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
71 Kassák 1925. december 11-i nyilatkozatára utalt, ebben ígérte 
meg, hogy hazatérése után tartózkodik a politikai tevékenységtől.
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és annak engedélyezését, hogy az új bűnügyben 
szabadlábon védekezhessen.72

Az igazságügy-miniszterhez benyújtott kér-
vény összehangolt akció része volt. November 
18-án gróf Teleki Sándorné, Vikár Béla, Hel-
tai Jenő, Karinthy Frigyes, Lengyel Menyhért, 
Kosztolányi Dezső és mások mellett a Pesti 
Hírlap tizenkét munkatársa kérelmezte az igaz-
ságügy-miniszternél, engedélyezze Kassák szá-
mára, hogy az ellene indított büntetőügyben 
szabadlábon védekezhessék. Nem ismeretes, 
Kassákék miként nyerték meg ügyüknek Kosz-
tolányi Dezsőt, mindenesetre Kosztolányi már 
napokkal korábban megkezdhette a kérvény 
köröztetését.73 A minisztériumból a kérvényt 
átküldték Strache Gusztávhoz, a Budapesti Kir. 
Ügyészség elnökéhez, aki a Magyar Újságírók 
Egyesületétől Márkus Miksa elnök és Balassa 
Imre főtitkár aláírásával egy másik, hasonló tar-
talmú kérvényt kapott.74

Strache Gusztáv 1926. november 19-én közöl-
te Földes Istvánnal, hogy a nyomozólevelet és az 
elfogatási parancsot visszavonta, és engedélyez-
te, hogy Kassák Lajos a bűnügyi eljárás során sza-
badlábon védekezhessen. Ezután Kassák Lajos és 
Földes megjelentek Miskolczy Ágost ügyészségi 
alelnöknél, és jegyzőkönyvbe vették Kassák leg-

72 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
73 Kosztolányi Dezső levele Simon Jolánhoz (Budapest, 1926. novem-
ber 18.) = Kosztolányi Dezső, Levelek, naplók, szerk. Réz Pál, Kelevéz 
Ágnes, Kovács Ida, Bp., Osiris, 1996, 552.
74 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.



48

fontosabb adatait.75 Kassák életkörülményeiről 
a következőket mondta: „Budapesten állandó 
lakásom van s annyi jövedelmem, amelyből sze-
rényen meg tudok élni. Ez a jövedelem írói tisz-
teletdíjakból áll, amelyeket nekem a »Nyugat« c. 
folyóirat és egyes könyvkiadók fizetnek.”76

A Kassák elleni új nyomozólevél hirtelen 
visszavonása az igazságügy-minisztériumot is 
meglepte. 1927 elején vizsgálat indult, hogy ki-
derítsék, Strache Gusztáv kinek az utasítására 
cselekedett. Az ügy előadója, Szolnok Jenő a Stra-
che Gusztávtól kapott felvilágosítást 1927. feb-
ruár 1-jén a következőképpen foglalta össze: „az 
ügy ügyészségi iratain az ő, az ügyészség elnöke 
írásával feljegyzés olvasható, amelynek tartalma 
szerint a Kassák Lajos ellen kibocsátott nyomozó-
levelet vissza kell vonni és az ügyet egyelőre irat-
tárba kell tenni. Ennek alapján a kir. ügyészség 
indítványára a bíróság az újabb nyomozólevelet 
vissza is vonta.” Az utasításról nem volt tudo-
mása Gál László osztálytanácsosnak, az igazság-
ügy-minisztérium Elnöki Osztálya előadójának, 
Timkó Zoltánnak, a minisztérium IV. Osztálya 
főnökének, Váry Albertnek és Baróthy Pálnak, a 
Budapesti Kir. Ügyészség főügyészhelyettesének 
sem. Szolnok az ügyben még egyszer megkereste 
Strachét, ám ő „ismételt puhatolózás után” sem 
tudott felvilágosítással szolgálni azzal kapcsolat-

75 [Név nélkül], A Kassák Lajos ellen kiadott elfogatóparancsot vis�-
szavonták, Az Est, 1926. nov. 20., 2; [Név nélkül], Visszavonták a 
Kassák Lajos ellen kibocsátott elfogató parancsot, Magyar Hírlap, 
1926. nov. 20., 6.
76 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
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ban, hogy „kinek az utasítása alapján vezette a 
feljegyzést a bűnügyi iratra”.77 Azaz Strache még 
az ügyészséget irányító igazságügy-minisztéri-
umi hivatalnokok előtt sem fedte fel az utasítás 
forrását, vagy ha megtette is, a minisztériumban 
jobbnak látták mindezt titokban tartani.

Az igazságügy-minisztérium – a formákhoz 
ragaszkodva – bekérte a vonatkozó iratokat a 
Budapesti Kir. Ügyészségtől, áttanulmányozták, 
majd 1927. március 2-án visszaküldték őket az 
ügyészségnek azzal a megjegyzéssel, hogy az 
igazságügy-minisztériumnak „Kassák Lajos sza-
badlábon hagyása ellen nincs észrevétele”. (Saj-
nos az átvizsgált iratok sem ismeretesek.) Ekkor 
sikerült aktualizálni a hónapok – valójában az 
1925. szeptember 5-i levél óta – ismétlődő bel-
ügyi tudakozódásra adandó választ: „minthogy 
azonban utóbb Kassák Lajos tartózkodási helye 
ismeretessé vált, a kir. ügyészség indítványára a 
vádtanács az utóbb kibocsátott nyomozólevelet 
is visszavonta. Ezek szerint Kassák Lajos letartóz-
tatását mellőzni kell.”78

Vád és per

A Kassák elleni büntetőeljárás tárgyalási szaka-
sza csak ezután indult. A Budapesti Kir. Ügyész-
ség 1928. augusztus 19-i vádirata Kassák Lajost a 
hatályos magyar büntető törvénykönyv, az 1878. 

77 Uo.
78 Uo.
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évi V. tc. 172. §-ának 2. bekezdésébe ütköző, és 
az 1912. évi LXIII. tc. 19. §-a szerint minősülő, 
illetve büntetendő izgatás bűntettével vádolta: „a 
Wienben 1924. évi március havában Álláspont 
főcím és Tények és új lehetőségek alcím alatt 300 
példányban megjelentetett, illetve kiadott, s is-
meretlen egyéneknek szétküldött röpiratának 
egész tartalmával – tehát nyomtatvány terjeszté-
se által – a munkásosztályt a polgári osztály elleni 
gyűlöletre izgatta”.79 A Btk. 172. §-ának 2. bekez-
dése szerint aki nyomtatvány terjesztésével vala-
mely osztályt, nemzetiséget vagy hitfelekezetet 
gyűlöletre izgatott a másik ellen, két évig terjedő 
államfogházzal és ezer forintig terjedő pénzbün-
tetéssel volt büntethető, aki viszont ezt a cselek-
ményt háború idején követte el, arra az 1912-ben 
elfogadott LXIII. tc. 19. §-a szerint öt évig terjedő 
börtönt szabhattak ki.80

Az Álláspont vádiratbéli minősítése az 1926-
os ügyészségi felterjesztéseket követte. S noha a 
vádirat hosszan részletezi a Kassák által propa-
gált elvek veszélyességét, és körültekintően indo-
kolja, hogy Kassák „a kommunizmus érdekében 
a polgári osztállyal szemben megvívandó harcra, 
tehát ezen osztály elleni gyűlöletre izgatta a mun-
kásosztályt” – nyilvánvalóan a magyar munkás
osztályt is –, mégis azt a konklúziót olvashatjuk, 
hogy mivel Kassák „általában a kommunizmusról, 
illetve a burzsoáziáról és a munkásosztályról ér-
tekezik – a hazai viszonyokat csupán érinti”, cse-

79 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
80 Az 1912. évi LXIII. tc. 1939-ig maradt hatályban.
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lekménye nem az 1921. évi III. törvénycikk 5. §-a 
szerinti izgatás tényálladéki elemeit merítette ki. 
Az utóbbi törvény az állami és társadalmi rend 
hathatósabb védelme érdekében született, Kas-
sák irománya e törvény szerint szigorúbb elbírá-
lás alá esett volna.

Kassákot a Budapesti Kir. Büntetőtörvény-
szék vádtanácsa – Ottrubay Dezső törvényszéki 
tanácselnök vezetésével – 1928. október 8-án a 
bűnvádi perrendtartás 266. §-a alapján vád alá 
helyezte. A nyilvános főtárgyalást Méhes Ignác 
kir. törvényszéki bíró elnökletével 1928. decem-
ber 5-én tartották.81 Kassák vallomását a jegyző-
könyv a következőképpen foglalja össze:

„A vádat megértettem, nem ismerem el a 
bűnösségemet. A most fölolvasott és vád-
tárgyává tett könyvet én írtam, Bécsben. 
Ott is jelent meg 1924. év március havá-
ban. 300 példányban jelent meg.

Ez egy vita-könyv. A kiadó – Julius 
Fischer – fölszólított, hogy szóljak hozzá 
én is a tárgyhoz, ekkor írtam meg a köny-
vet. 150 drb. szét lett küldve, postán, zárt 
borítékban |:föltehetőleg:| a kommunista 
párt vezető tagjainak. A kiadó küldte szét a 
könyvet, valószínűleg volt egy listája, hogy 
kiknek küldi el ezt. A másik 150 példányt 
a kiadó megsemmisítette. Magyarországra 
egyetlen példány sem lett küldve, úgy hogy 
innen kitiltva nem volt. A könyv magyar, 

81 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
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német és francia nyelven jelent meg. Julius 
Fischernek a „Ma” bécsi folyóirat kiadójá-
nak a pénzén állították elő a könyvet. Azt 
hiszem – de nem tudom –, hogy ingyen 
küldte szét a tagoknak.

A könyv nem kizárólag a magyaror-
szági viszonyokról beszél. Nemzetközi 
szempontból vizsgálandó ez. Mint kultúr 
ember háborodtam föl azokon a viszonyo-
kon, amelyek Magyarországon és az egész 
<orsz> világon uralkodtak. Hivatkozom a 
magyar lapokra, amelyek abban az időben 
megjelentek, ezekből is merítettem az ada-
taimat.

A könyvet nem lehet úgy elbírálni, 
hogy abból egyes részeket kiszakítunk, ha-
nem csak, mint egészet. A lényege az, hogy 
a munkásságot ki kell oktatni[,] ezért író-
dott meg a könyv. A munkásság most is em-
bertelen sorban él.

A polgári sajtó elkövetett mindent a 
munkásság ellen, ilyen volt pl. a Nép c. lap, 
amelyben tényleg jelentek meg cikkek a 
munkásság ellen.

Nem arra gondoltam a könyvben, hogy 
egy uralmon levő társadalmi osztály helyé-
be egy másikat ültessünk, én egálizálást 
gondolok. Vannak, akik fegyverrel akarják 
ezt elérni, én azonban ideológiával aka-
rom.

1918. [!] évben – a kommunizmus alatt 
– én voltam az egyetlen, aki ezzel a kérdés-
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sel foglalkozott. Az ember átalakításánál, 
akkor is egy ideológiára gondoltam.

Tény, hogy van a burzsoaziában kezde-
ményező erő, én arra a rétegre gondolok, 
aki a vagyonba született be, ez ideológia-
ilag nem a legtisztább. Ezekkel szemben 
állok  [!] mind együgyűek, buták, akiket 
derék, öntudatos, az élet javait megkívánó 
emberekké kell nevelni.

A háború szétzüllesztette a világot, 
szétesett a kapitalista rend, ez a háború 
szükségkép[p]eni következménye volt.

A könyvben egy világlátásról, egy világ-
törekvésről van szó.”

A tárgyaláson a vádat Lindmayer Béla kir. 
ügyész képviselte, Kassák védelmét Földes Ist-
ván ügyvéd látta el. Földes az emigránsok bün-
tetőügyeiben nyilvánvalóan a legtájékozottabb 
jogászok közé tartozott, hiszen ő is Bécsből tért 
haza még 1925-ben. Simon Jolán Kassáknak írott 
leveleiből kiderül, hogy Földes már 1925 őszé-
től adott Kassákéknak tanácsokat, és az igazság-
ügy-minisztériumba is bejáratos lett.

A védelem stratégiája a Btk. 11. §-ára épült, 
amely szerint külföldön elkövetett bűntett vagy 
vétség miatt nem indítható bűnvádi eljárás, ha 
a cselekmény az elkövetés helyén fennálló vagy 
a magyar törvény szerint nem büntethető, vagy 
azok egyike szerint megszűnt a büntethetősége. 
Simon Jolán tanúvallomása, illetve a budapes-
ti rendőr-főkapitányság 1926. július 12-én kelt 
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62.877/1926. fk. II. sz. jelentése alapján bizo-
nyítottnak látszott, hogy az Álláspontot Magyar-
országon nem terjesztették. Földes István tehát 
azt kérte, hogy a kir. törvényszék az osztrák igaz-
ságügy-minisztériumtól kérjen tájékoztatást arra 
vonatkozólag, hogy Kassák cselekménye ott bün-
tethető-e. A főtárgyalás jegyzőkönyve erősen ki-
vonatos, a szöveg alapján az ügyészi indítványok 
részletekbe menően nem rekonstruálhatók, 
azonban úgy tűnik, hogy Lindmayer Béla nem 
állt a helyzet magaslatán: az ügy részleteit, illetve 
az osztrák törvényben rejlő lehetőségeket csak 
felületesen ismerte.82

A felek meghallgatása után a kir. törvényszék 
szünetet rendelt el, és a M. Kir. Igazságügy-mi-
nisztériumból bekérette az osztrák büntető tör-
vénykönyvet, hogy a Kassák elleni vádat annak 
rendelkezései szerint tegyék mérlegre. A sajtó-
ból tudható, hogy a tárgyalás másfél óra múlva 
folytatódott: a kir. ügyész vádbeszédében szigo-
rú ítéletet,83 míg a védelem felmentést, ellenkező 
esetben méltányos ítéletet kért.

A kir. törvényszék Kassák Lajost az ellene 
emelt vád alól felmentette.

Az ítélet indoklása szerint a kir. törvényszék 
tényként állapította meg, hogy az Álláspontot 

82 Lindmayer Béla 1930-ban – megromlott egészségi állapota miatt 
– nyugdíjaztatását kérte. A megelőző négy évben a kommunista és 
emigráns perekben ő képviselte a vádat, a korabeli sajtóhírek szerint 
azonban a szakadatlan munka és izgalom megviselte idegrendszerét. 
Lindmayer végül 1937-ben vonult nyugdíjba, majd ügyvédi irodát 
nyitott.
83 [Név nélkül], Felmentették Kassák Lajost az izgatás vádja alól, 
Esti Kurír, 1928. dec. 6., 7.
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csak Bécsben terjesztették, vagyis Kassák Lajos 
az izgatást külföldön követte el. A törvényszék 
tehát a magyar Btk. 8., 11. és 14. §-ainak értel-
mében megvizsgálta az osztrák büntető törvény-
könyv vonatkozó rendelkezéseit: ezek szerint 
Kassák cselekménye Ausztriában csak vétség, 
és egy év után elévül. Miután az Álláspont 1924 
márciusában jelent meg, míg Magyarországon az 
első bírói intézkedés – a nyomozólevél kibocsá-
tása – 1926. november 18-án történt, a bíróság 
megállapította, hogy az elévülés föltételei a vád-
lott javára megállapíthatók voltak, és ezért őt a 
magyar Btk. 11. § értelmében, illetve a bűnvádi 
perrendtartás 326. § 3. pontja alapján föl kellett 
menteni.84

Az ítélet ellen Lindmayer Béla ügyész felleb-
bezést jelentett be. A fellebbezés tartalmáról Da-
basi Halász Lajos kir. főügyész 1928. december 
19-én tájékoztatta az igazságügy-minisztert. A 
fellebbezés a Bp. 385. §-a 1/c. pontjában meg-
határozott anyagi semmisségi okra hivatkozott: 
a törvényszék a büntető törvény rendelkezését 
nem, vagy nem megfelelően alkalmazta abban a 
kérdésben, „hogy a bűnvádi eljárás megindítását 
vagy a büntethetőséget kizáró ok és melyik forog 
fenn”. Dabasi Halász megjegyezte egyúttal, hogy 
az Álláspontnak az ügyészség által inkriminált 
részei az 1921. évi III. tc. 5. § 1. bekezdésében 
meghatározott izgatás vétségét is magukba fog-
lalják, és arra a magyar büntető törvénykönyv 7. 
§-a alkalmazandó akkor is, ha a cselekményt kül-

84 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
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földön követték el, ekként tehát az elévülés sem 
jöhet szóba.85 Dabasi Halász azzal, hogy megvál-
toztatta a Kassák által elkövetett bűncselekmény 
minősítését, felülbírálta az általa 1926. május 
30-án, az igazságügy-miniszternek küldött felter-
jesztés megállapításait is.

A fellebbviteli tárgyalást 1929. április 11-én 
tartották, a vádat Kéler Béla kir. főügyészhelyet-
tes képviselte, aki az elsőfokú ítélet megsemmisí-
tését és a vádlott elítélését kérte. Rámutatott arra, 
hogy amennyiben az osztály elleni izgatást elé-
vültnek tekintik is, az 1921. évi III. tc. 5. § 1. bek. 
szerinti állam és társadalmi rend erőszakos fel-
forgatására irányuló vétség tényállása fennforog. 
Földes István védő kérte az elsőfokú bírói ítélet 
helybenhagyását, a kérelemhez Kassák is csatla-
kozott, kiemelve, „hogy ő tudományos szempont-
ból és nem izgatás tendentiájával foglalkozott a 
kérdéssel és így őt semmiféle izgatásért elítélni 
véleménye szerint nem lehet.” A kir. ítélőtábla a 
kir. törvényszék felmentő ítéletét helybenhagyta 
(az ítélet indoklása nem maradt fenn).86 Az ítélet 
ellen Kéler Béla főügyészhelyettes újólag a Bp. 
385. §-ának 1/c. pontjára hivatkozva semmisségi 
panaszt jelentett be.

A Magyar Kir. Kúriánál tartott tárgyalásra – 
Osvald István kúriai másodelnök vezetésével – 
1930. március 18-án került sor. A vádat Polgár 
Viktor koronaügyész-helyettes képviselte, és a 
kir. főügyész semmisségi panaszát helyénvaló-

85 MNL OL IM K 579 653. f. 3. cs. T. 1925–57.966.
86 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
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nak tartva Kassák bűnösségének megállapítását 
kérte. Földes István védő a semmisségi panasz el-
utasítását kérte, hiszen a vád kizárólag a Btk. 172. 
§ 2. bekezdésébe ütköző és az 1912. évi LXIII. 
tc. 19. §-a szerint minősülő izgatás bűntettére 
irányult, ez a cselekmény azonban az alsóbbfo-
kú ítéletekben kifejtettek szerint elévült. Földes 
álláspontja szerint ha mindemellett megállapít-
ható volna is az 1921. III. tc. 5. §-ában írt izgatás 
vétsége, akkor is csupán eszmei halmazatról le-
hetne szó, ez esetben azonban az enyhébb vét-
ség (1921. III. tc. 5. §) osztaná a súlyosabb bűn-
tett (1878. V. tc. 172. §) jogi sorsát.87 (Kassák a 
tárgyaláson nem vett részt.)

A M. Kir. Kúria a semmisségi panaszt elutasí-
totta, az ítélet indoklása szerint a testület

„a másodbírósági ítéletben valóként elfo-
gadott és ez okból reá nézve kötelezően 
irányadó tényállásból és az ennek alapjául 
szolgáló sajtótermék szövegéből az alsóbí-
róságokkal egyezően a kir. ítélőtábla ítéle-
tében felhozott helyes indokoknál fogva 
szintén azt a következtetést vonta le, hogy 
a vádbeli bűncselekmény elévült, mihez 
képest az alsófokú bíróságok a vádlottat 
helyesen, a törvény megsértése nélkül 
mentették fel.

87 Eszmei halmazat esetén az elkövető egyetlen cselekményére két 
vagy több törvényi tényállás is vonatkozik. Az 1878. évi V. tc. eszmei 
halmazat esetében nem engedte meg a legsúlyosabb bűncselek-
mény büntetési tétele felső határának átlépését (aszperáció), a bíró 
legfeljebb a megszabott keretben mozoghatott (abszorpció).
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A Budapesti Kir. Büntetőtörvényszék 
a végzést a Budapesti Kir. Ítélőtábla 1929. 
április 11-i ítéletének jogerőssé válásáról 
1930. április 12-én adta ki.”88

*

Kétséges, hogy a Horthy-adminisztráció Kassá-
kot valóban börtönbe akarta-e juttatni. Strache 
Gusztáv a Budapesti Kir. Ügyészségen és Váry 
Albert az igazságügy-minisztériumban kezdet-
től fogva enyhébben ítélte meg az Álláspontban 
mondottakat, a szigorúbb mércét 1926 nyarától 
Dabasi Halász Lajos legfőbb ügyész alkalmazta. 
Ám Strachénak jobban működhettek az infor-
mális kapcsolatai, hiszen 1926. november 19-én 
a háttérből a megfelelő lélektani pillanatban is 
megkapta a felhatalmazást, hogy a Kassák elle-
ni „egynapos” nyomozólevelet vonja vissza. Ezt 
a döntést még az igazságügy-minisztériumban 
sem vitatták, csak köröztették az aktákat, amíg 
mindenki megértette, hogy Kassákkal most nem 
fognak példát statuálni, bár azért teljesen nem is 
engedik el.

Kassák perében a kulcsszereplő Földes Ist-
ván ügyvéd volt, aki a tárgyaláson mindenkit 
meglepett a magyar Btk. menekülési lehetőséget 
nyújtó, felmentést eredményező paragrafusára 
történő hivatkozással és az indítvánnyal, amellyel 

88 BFL BKB VII.5.c 13.079–1926.
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az osztrák Btk. alkalmazását kérte. Ezzel olyan 
jogi helyzetet teremtett, amelyben nem lehetett 
kikerülni a felmentő ítéletet.

Válaszlépésként Dabasi Halász az elsőfokú 
ítélet után kísérletet tett a Kassáknak felrótt 
bűncselekmény átminősítésére, és ezt az állás-
pontot az ügyészség a másodfokú tárgyaláson, 
illetve a Kúria előtt is képviselte. A M. Kir. Ítélő-
tábla, illetve a Kúria viszont külön-külön is hely-
benhagyta az elsőfokú ítéletet, azaz a Budapesti 
Királyi Főügyészségről és elnökéről az egész 
szakma láthatta, hogy rosszul mérte fel a hely-
zetet. Avagy mindenki azt a feladatot hajtotta 
végre a nyilvánosság előtt, amely a koreográfia 
szerint neki jutott.

Dabasi Halászt 1930 őszén nyugdíjazták, Stra-
che Gusztáv viszont nagyot lépett felfelé: Dabasi 
Halász hivatalát foglalhatta el.

Szinte ugyanekkor, 1930. október 3-án a bíró-
ság elrendelte az Álláspont összes magyarországi 
példányának elkobzását és megsemmisítését, bár 
aztán valószínűleg egyetlen példányra sem leltek. 
Nagy baj is lett volna az ellenkezője. Kassák ekkor 
már második éve (1928 szeptembere óta) adta ki 
Munka című lapját, és a megjelent publikációkat 
figyelembe véve egyáltalán nem tartotta magára 
nézve kötelezőnek az 1925-ben aláírt nyilatkoza-
tot, amelyből kimaradt az ötéves időkorlát, ám 
amelyben – többek között – becsületszavát adta 
erre is: „nem leszek politikai jelentőségű lapnak 
szerkesztője, kiadója, politikai tartalmú közlést 
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sajtó útján sem saját nevem alatt, sem névtelenül 
vagy más neve alatt közzé nem teszek és általá-
ban minden szembetűnő politikai tevékenység-
től és magatartástól tartózkodni fogok.”

A Munkában Kassák egyik álneve Földes Ist-
ván volt.
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Dobó Gábor

Az osztálytudat titkai
Kassák vitái az osztálytudatról a 

mozgalomban és a bíróságon*

Kassák Lajosnak annak érdekében, hogy Bécs-
ben töltött politikai emigrációjából hazatérhes-
sen Budapestre, kényszerű egyezkedésbe kellett 
lépnie a magyarországi jogi-politikai hatalom-
mal.1 Ez azonban nemcsak kompromisszumok és 
lemondások sorozatát jelentette, hanem tanulási 
folyamatot is. Szerves fejlődésről, adaptációról 
és irányzatának folyamatos újrastrukturálásá-
ról beszélhetünk. Ennek folyamán alakította ki 
stratégiáját, amelynek köszönhetően a be- és ki-
tiltások, elkobzások és sajtóperek ellenére is az 
avantgárd folyóiratainak szívós és egyben rugal-
mas működtetését sikerült megvalósítania.

1 Kassák valamikor 1926. november 3. és 10. között tért haza. A 
Bécsi Magyar Követség által kiállított arcképes hazatérési iga
zolvány az előbbi dátumon kelt, és az utóbbi napig volt érvényes. 
Az iratot a Kassák Múzeum őrzi (2011-től megtekinthető az állandó 
kiállításban). A Nádass Józsefnek 1926. október utolsó napjaiban 
írt levél, valamint az 1926. november 19-i ügyészségi kihallgatási 
jegyzőkönyv alapján a hazatérés napja minden bizonnyal 1926. no-
vember 5-e, péntek lehetett. Kassák Lajos levele Nádass Józsefhez 
(1926. október vége) = KM-lev. 2000, a Petőfi Irodalmi Múzeum–
Kassák Múzeum archívuma (a továbbiakban: KM-lev. és KM-an.); BFL 
BKB VII.5.c 13.079–1926.

* A tanulmány a Kassák Lajos és Simon Jolán 1909 és 1928 közötti 
levelezésének digitális kritikai kiadása és a modernségkutatás új 
perspektívái című OTKA-pályázat keretében készült. Az FK 139325 
azonosítószámú projekt fogadóintézménye a MNMKK – PIM – 
Kassák Múzeum.
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A tanulmányban egyrészt arra keresem a vá-
laszt, hogy a hazatérő Kassáknak milyen egyez-
kedési folyamat során kellett bebizonyítania 
politikai ártalmatlanságát a hatalom számára. 
Másrészt, hogy miként tudta meggyőzni remény-
beli támogatóját, a Magyarországi Szociáldemok-
rata Párt vezetőségét arról, hogy megjelenése a 
nyilvánosságban nem veszélyezteti a parlamenti 
baloldal pozícióit a kényes belpolitikai helyzet-
ben. Nehezebben megragadható, de legalább 
ilyen fontos kérdés volt az MSZDP számára, hogy 
Kassák visszatérése a hazai közegbe nem lazítja-e 
fel a párt hátországának kulturális (esztétikai és 
életmódbeli) normáit. Elemzem, hogy miként 
hatottak egymásra Kassák hazatérése során a 
jogi, a politikai és az esztétikai dimenziók. A tör-
ténet legnagyobb horderejű tanulságát mégsem 
abban látom, hogy Kassák hazai pozíciója hetero-
nóm módon stabilizálódott, hanem abban, hogy 
ennek az időszakának a rejtett középpontja az 
akkori baloldalra jellemző módon – végső soron 
– egy filozófiai koncepció volt: Kassák saját értel-
mezése az osztálytudat kérdéséről. Hipotézisem 
szerint ez a téma már a forradalmak bukása után, 
és még az 1930-as évek elején is központi jelentő-
ségű volt számára. Amellett érvelek, hogy Kassák 
osztálytudat-koncepciója az 1924 és 1933 között 
tartó időszakban mindvégig vezérfonalként szol-
gált munkájához, függetlenül attól, hogy men�-
nyi lehetősége volt annak tényleges követésére. 
Ugyanakkor a történeti esetlegességek – ideértve 
a cenzurális viszonyokat és a nyilvánosság kor-
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látozásának más módjait – és Kassák állhatatos 
alkalmazkodása ezekhez magát az elméletet is 
alakították, amint ez aktuális folyóiratában és 
csoportjainál nyomon követhető.

Hazatérni hova?
A visszatérő emigránsok választásai és perspek-
tívái

Kassák hazatérését érdemes folyamatként fel-
fognunk, amelynek áttekintéséhez vissza kell 
térnünk Kassák bécsi tartózkodásának kezdeté-
ig. Valószínűleg attól fogva, hogy a Tanácsköztár-
saság bukása után, az ellenforradalmi rendszer 
megtorlásaitól tartva 1919 és 1920 fordulóján 
emigrált Magyarországról, vagy, ahogy a hazaté-
rési igazolvány pecsétjén olvashatjuk, „rende-
letellenesen távozott”,2 haza akart térni. Ebben 
nincs semmi meglepő, hiszen a szorosabb és 
megengedőbb definíció szerint is az emigráns a 
hazájából politikai okokból távozni kényszerülő 
személyt jelenti.3 Ha pedig kényszerű elutazásról 
beszélünk, akkor az implikálja, hogy az érintett, 
amint erre reális lehetősége nyílik, szuverén 
döntése alapján hazafelé fog törekedni. Ez nagy 
vonalakban Kassákra is igaz, bár az ő helyzete en-

2 Bécsi Magyar Követség, Hazatérési igazolvány, 1926. november 
3. = KM-an. 19/11.
3 The Exile and Return of Writers from East-Central Europe: A Com-
pendium, eds. John Neubauer, Borbála Zsuzsanna Török, Berlin, De 
Gruyter, 2009, 9.
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nél bonyolultabb volt. Közvetlenül a Tanácsköz-
társaság bukása után sokakkal egyetemben arra 
számított – és ez ekkor nemcsak kommunista re-
mény, hanem széles körben osztott antikommu-
nista félelem is volt –, hogy a forradalmi hullám 
ismét eléri Magyarországot. Kassák egy 1920-ban 
írott levelében azt tervezgette, hogy hamarosan 
a második proletárdiktatúrába (vagy ahogy a 
résztvevők egymás közt frivol módon hívták: „di-
kibe”) tud majd visszatérni. Így fogalmazott Kas-
sák: „Igaz, most határozgatom rá magam[,] hogy 
egy hosszabb munkát próbáljak meg a Művészet 
és Forradalom címen. Ez már régebbi tervem, és 
mielőtt még uj dikibe haza kerülünk készen sze-
retnék vele lenni. No majd meglatjuk.” A Mihá-
lyi Ödön költőtársának írott küldemény további 
érdekessége, hogy abban talán a tanulmányban 
bővebben tárgyalandó Álláspont című szöveg 
elődjére utal. A Művészet és forradalom című, 
valószínűleg végül nem publikált manifesztum 
ekkor még egy új forradalmi rendszer program-
ját körvonalazhatta4 – szemben az Állásponttal, 
amely már a forradalom kudarcának okait elem-
zi. A későbbiekben, miután nyilvánvalóvá vált, 
hogy a közeljövőben nem fog bekövetkezni a 
világforradalom, Kassák hazafelé törekvésének a 

4 Összhangban Kassák ekkor írott hasonló témájú, de rövidebb 
szövegeivel, így például: Kassák Lajos, An die Künstler aller Länder!, 
Ma, 1920/1–2, 2–4 (1920. április 15-re datálva). Megjegyzendő, hogy 
Művészet és forradalom címen tesz közzé Adolf Behne művészeti 
és építészeti írótól egy szöveget a Ma: 1920/4, 43–49, ford. Bortnyik 
Sándor. Kassák az Álláspont 1924-es megjelenéséig számos további, 
rövidebb programszöveget közölt, elsősorban a Mában, amelyben 
művészet és forradalom viszonyát tárgyalta.
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fő motivációja szerényebbé vált, és abban találta 
meg, hogy ismét közeget teremtsen az avantgárd 
kultúrának. Erre valódi lehetőséget Magyarorszá-
gon látott. A közösségépítés szándéka rajzolódik 
ki mind emigrációbeli publikációiból, mind kora-
beli magánlevelezéséből – ideértve a pályakezdő 
költők felé forduló figyelmét, az együttműködés 
keresését, valamint a magyarországi modernista 
művészeti szcéna folyamatos monitorozását. Ko-
rábbi és későbbi lapjainak történetéből követ-
keztethetünk arra, hogy az új belépők (pályakez-
dők, nem professzionális művészek) bevonása 
és fluktuációja a Kassák-folyóiratok motorja volt. 
Az ebből adódó dinamika azonban feltételez egy 
viszonylag széles, a potenciális közreműködőket 
is magában foglaló olvasóközönséget, amely az 
egyre szűkülő, bennfentesebbé és zártabbá váló 
bécsi emigrációban fokozatosan megszűnt.5

Bárhogy is, az az érzés, hogy Bécsben megszű-
nőben van az avantgárd közege, és az a remény, 
hogy Budapesten viszont felépíthető lenne egy 
új közösség, felerősítette Kassák hazatérési szán-
dékát.6 Kassáknak az avantgárd miliő kérdése 

5 A hazatérés szándékáról és motivációiról 1926 tavaszán Kassák ex
plicit módon is írt Osvát Ernőnek: „az én meggyőződésem, az emig
ráció elejétől fogva, hogy minden ember iparkodjon minél előbb 
hazakerülni – ha valaki szocialista, annál inkább.” Kassák Lajos levele 
Osvát Ernőhöz (1926. augusztus 9.) A levél magángyűjteményben 
volt, amikor Sasvári Edit felhívta rá a figyelmemet, amit ezúton is 
köszönök. A dokumentum jelenleg lappang. A levélközlések ese
tében egyes jellegzetes nyelvi megoldásokat megtartottam, de he-
lyesírásukat a könnyebb olvashatóság kedvéért modernizáltam. 
Szöveghű közlésüket a kritikai kiadásban végezzük el.
6 Számos helyet lehetne idézni korabeli levelezéséből, amelyek jövő-
beli magyarországi lapszerkesztői ambícióit tükrözik. „Az én ügyeim 
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elsődleges volt, hiszen nemcsak egyéni író- vagy 
művészkarrierre aspirált, hanem mozgalomszer-
vezői szerepre is. Ekkor úgy tűnt, hogy ennek leg-
kézenfekvőbb módja az, hogy Magyarországra 
visszatérve, a „fiatalokat” összefogva, trendformá-
ló avantgárd csoportot hozzon létre. Miközben 
hazatörekedett, világosan látta a saját, avantgárd 
lapszerkesztői pozíciójába kódolt ellentmon-
dást: a magyarországi szellemi életet leíró legeny-
hébb kifejezése ekkor a „sivatag” volt.7 Már emig

otthon formálisan elévültek és így egy hónapon belül Pestre megyek. 
Ott elülről kezdem a dolgot. Lapot fogok csinálni és számítok a maga 
munkásságára is. […] De lehet, hogy Pesten megint össze lehet egy 
valamire való csoportot hozni. Ha ezt sikerül megcsinálnom, talán 
magának is némi uj energiát ad majd. De így is és addig is dolgozzon. 
Küldje el eddigi munkáit. Gyűjtöm az anyagot. Komoly és szép lapot 
szeretnék összehozni.” Kassák Lajos levele Reiter Róberthez (1926 
ősz). Közli: Balázs Imre József, Kassák Lajos és Reiter Róbert, Tisza-
táj, 2017/12, 57–64. Lásd továbbá: Szeredi Merse Pál, Kassákizmus: 
A MA Bécsben (1920–1925) = Művészet akcióban: Kassák Lajos 
avantgárd folyóiratai A Tett-től a Dokumentumig (1915–1927) 
szerk. Balázs Eszter, Sasvári Edit, Szeredi Merse Pál, Bp., Petőfi Irodal-
mi Múzeum – Kassák Múzeum – Kassák Alapítvány, 2017 (Az avant-
gárd és folyóiratai 3), 105–140.
7 Erre szintén számos helyen utal. Kétségeiről egy szűk válogatás 
alapján is képet nyerhetünk. Például: „úgy érzem[,] mégis csak haza 
kellene menni. Bár az egész társaságot nagyon utálom. Milyen ször-
nyen reménytelen ez az egész helyzet.” Kassák Lajos levele Simon Jo-
lánhoz (1925. június–július) = KM-lev. 378/13. Keltezi és közli: Csap-
lár Ferenc, Kassák Lajos levelesládájából, Új Symposion, 1979/1, 3. 
Vagy máshol: „fogalmam sincs róla ugyan, hogy mit fogunk otthon 
[Budapesten] csinálni – de itt [Bécsben] nincs tovább életlehetősé-
günk. Nem mondhatnám valami fényes jövő vár rám, de lehet, ha én 
nem is[,] de te tudsz majd valami munkát kapni. Beláthatod, hogy az 
én irodalmam szart ér. Én magam részéről már rég be láttam [sic!], 
hogy fenét se érek. De mért is győzzelek én meg erről még téged is.” 
Kassák Lajos levele Simon Jolánhoz (1925 karácsonya előtt) = KM-
lev. 2031/6. A források azt mutatják, hogy a Budapesten is mozgó 
Simon Jolánnal gyakran erősítették is egymásban a hazai közeggel 
szembeni szkepszisüket. „Sivatag ez fiam! De még se [sic!], mert a 
sakálok ordításától van tele a levegő.” Simon Jolán levele Kassák 
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rációja idején attól tartott, hogy hazatérve, bár 
ismét stabilizálja helyzetét, egyidejűleg elveszti 
a nemzetközi tájékozódás képességét. Akár vesz-
teségként, akár adaptációként értelmezzük a fo-
lyamatot, tény, hogy a Ma modellje egy törékeny 
egyensúlyi állapotban működött jól: a néhány 
évig pezsgő bécsi magyar emigrációban.

Kassák hazatérésének megszervezése már 
1924 körül elkezdődött, és nyomós érveket le-
het felsorakoztatni amellett, hogy integrálódása 
a hazai közegbe még 1926 után is évekig tartott. 
A történet két párhuzamos, de különböző logika 
szerint működő, és ezért jól elkülöníthető admi-
nisztratív-jogi-politikai, illetve kulturális-szimbo-
likus szálon futott. Ebben a viszonyrendszerben 
dőlt el, hogy Kassák egyáltalán hazajöhet-e Ma-
gyarországra; és ha igen, indul-e eljárás ellene, 
és ha igen, esetleg bebörtönzik-e. Kassák pers

Lajoshoz (1926. április 10. után) = KM-lev. 2063/118; „Itt [Budapes-
ten] tudod fiam, hajszálnyira olyan a művészi, mint a politikai élet, 
gyökeréig rodhadt [sic!] és hacsak egy lehetősége lenne sorsodat 
másképen megoldani, bizony lebeszélnélek a hazajövetelről. Most 
már egész tisztán látom[,] itt változást művészetben csak egy teljes 
rendszerváltozás hozhat. Itt gyökerében van minden elromolva. […] 
még azokba sem lehet valami érdeklődést bele rázni, akik külöm-
ben [sic!] nem igénylik az itt jelenlevő rosszat. Úgy járok itt hetek 
óta[,] mintha temetőben járnék, mindennek és mindenkinek, hulla 
szaga van. Teljes közöny az egész vonalon. Szinte az az érzésem sok-
szor, hogy itt megszűnt minden kulturális fejlődésnek még a lehető-
sége is. Még, aki szeretne is valamit, valami mást itt megteremteni, 
az is csak úgy tudja elgondolni ezt, hogy össze akarja egyeztetni az 
itt élő pocsolya művészettel. Mintha bizony, ha egészséges anyagot 
összepárosítunk beteg anyaggal, attól az a beteg, de nem is beteg, 
hanem dög szagú hulla, megegészségesedne. Persze, hogy az egészsé-
ges döglik bele, mint ahogy itt minden új művészi próbálkozás, ebbe 
döglött bele.” Simon Jolán levele Kassák Lajoshoz (1926. április 27. 
előtt) = KM-lev. 2063/126.
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pektívájából nyilvánvalóan ezek voltak az akut 
kérdések, és ez a Franz Kafka-i fordulatokban bő-
velkedő eseménysor jelentősen formálta Kassák 
tervezett magyarországi programját, művészi és 
közéleti szerepének újragondolását is. 

A bethleni konszolidáció viszonya a „vörös 
emigrációhoz”

Mit tartogatott Kassák számára a bethleni kon-
szolidáció, amelyhez már hazaérkezése előtt, 
Bécsben viszonyulnia kellett, onnantól kezdve, 
hogy megtette az első konkrét lépéseket vissza-
térésének megszervezésére? Milyen feltételek 
mellett térhettek haza az 1919-es emigránsok, 
köztük Kassák? A rendszer a háborút, a forradal-
makat és a fehérterrort követő demobilizációra, 
vagyis mind katonai, mind kulturális értelemben 
vett leszerelésre épült, visszaszorítva, illetve fo-
lyamatos egyezkedésekbe vonva jobb- és balolda-
li ellenzékét. Mindez kihatott Bethlenéknek az 
1919-es emigráció szereplőivel kapcsolatos poli-
tikájára is. A Bethlen-éra saját politikai identitá-
sát az 1919-es eseményekkel, valamint az 1920-as 
években is aktív „vörös emigrációval” szemben 
konstruálta meg. Ennek nemcsak mélyreható 
kulturális hatásai voltak Magyarországon,8 ha-

8 A diskurzus talán a legkidolgozottabb formában (ideértve annak 
inherens antiszemitizmusát is) a következő, gyakran hivatkozott for-
rásban vizsgálható: Mályusz Elemér, A vörös emigráció, Máriabesnyő, 
Attraktor, 2013 [Napkelet, 1931]. A könyv a már a húszas évek elején 
létező narratívákat mozgósított, keletkezése is erre az időszakra nyú-
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nem a sajtókörnyezetet is meghatározta annak a 
közkeletű vélekedésnek megfelelően, amely sze-
rint a forradalmak kitörésében kulcsszerepe volt 
a sajtónak a „tömegekre” ható közvetlen mozgó-
sító erejének.9 Mindez a kormány emigránspoli-
tikáját is formálta.

Az emigránsok visszatérésének lehetőségeit 
nem egy mindenkire egyformán érvényes, álta-
lános amnesztiatörvény alapján szabályozták, ha-
nem egyéni elbírálás és alkuk szerint döntöttek 
arról, kit fogadnak vissza és milyen alapon. Töb-
bek között kül- és belpolitikai tényezők is szere-
pet játszottak abban, hogy kisebb csoportok vagy 
egyes szereplők amnesztiában részesülhettek. 
Külpolitikai síkon a kormány amnesztiapolitikája 
a rendszer azon törekvésével függött össze, hogy 
a győztes nagyhatalmak felé egy gazdaságilag és 
politikailag stabil, demokratizálódó berendezke-
dés képét mutassa. Ezzel részben a békekötése-
ket megelőzően hangoztatott (igaz, a tárgyalások 
során a gyakorlatban hamar figyelmen kívül ha-
gyott) wilsoni elvekhez kapcsolódott, amelyek-
nek az utódállamok demokratizálódása volt az 
egyik sarokpontja.10 Másrészt Bethlenék enge-

lik vissza. Az avantgárd képviselőiről külön is ír. Erről, és a kérdés 
tágabb kontextusáról lásd: Csunderlik Péter, A „vörös farsangtól” a 
„vörös tatárjárásig”: A Tanácsköztársaság a korai Horthy-korszak 
pamflet- és visszaemlékezés-irodalmában, Bp., Napvilág, 2019.
9 Részletesen lásd: Sipos Balázs, Sajtó és hatalom a Horthy-korszak-
ban, Bp., Argumentum, 2011.
10 Balázs Trencsényi, Michal Kopeček, Luka Lisjak Gabrijelčič, Maria 
Falina, Mónika Baár, Maciej Janowski, A History of Modern Political 
Thought in East Central Europe, Volume II: Negotiating Modernity 
in the ‘Short Twentieth Century’ and Beyond, Part I: 1918–1968, 
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dékenyebb emigrációs politikájukkal a húszas 
évek második felének gazdasági fellendülését 
megalapozó 1924-es népszövetségi kölcsön fel-
vételéhez reméltek jobb pozíciókat szerezni.11 A 
kormánynak egyensúlyoznia kellett az emigrán-
sok hazatérését szorgalmazó, tömegbázissal és 
parlamenti képviselettel is rendelkező MSZDP, 
valamint az enyhébb emigránspolitikát elutasí-
tó, Gömbös Gyula-féle Magyar Nemzeti Függet-
lenségi (közkeletű nevén: Fajvédő) Párt között. 
Utóbbi 1924-től – részben éppen a népszövetsé-

Oxford, Oxford University Press, 2018, 67. 
11 A népszövetségi kölcsön politika- és gazdaságtörténeti kontextu-
sáról, ezen belül a magyar belpolitikára gyakorolt hatásáról lásd első-
sorban: Romsics Ignác, Bethlen István, Bp., Osiris, 1999, 236–239. A 
kölcsönt „belpolitikai feltételek nélkül” bocsátották ki, ugyanakkor 
Anglia informálisan kérte Bethlent a szabadságjogok tiszteletben 
tartására – anélkül azonban, hogy alapvető demokratizálódást várt 
volna el. Ezután „1924 őszén a kormány feloszlatta az internálótá-
borokat, és lehetővé tette, hogy az 1919 őszén emigrált »kisebb 
bűnösök« szabadlábon védekezhessenek”. (Uo., 236.) Ezt maga 
Bethlen így fogalmazta meg vonatkozó parlamenti felszólalásában: 
„Amennyiben az illető a kedvezményt megkapja, szabadlábon véde-
kezhetik s amennyiben pedig a bíróság az illetőt érdemesnek tartja 
az amnesztiára, előterjesztést tehet ebben a tekintetben az illetékes 
faktorhoz. Itt tehát egyéni amnesztia mindég lehetséges oly módon, 
hogy az illető hazatérve szabadon védekezhessék a vele szemben 
felhozott vádak ellen. […] Aki önmaga hibáján kívül elkövetett cse-
kélyebb hibák folytán került a külföldre, ott nem követett el és ma 
sem követ el olyan tényeket, amelyek kifogás alá eshetnek, nyugod-
tan hazajöhet. Előkelő politikai szerepet itt játszani nem fognak, de 
polgári foglalkozásukhoz hozzáláthatnak és kenyerüket megkereshe-
tik.” (A nemzetgyűlés 315. ülése 1924. évi október hó 8-án, szerdán, 
Nemzetgyűlési Napló, XXVI, 1924, 91.) Lásd továbbá: Zeidler Miklós, 
Mozgástér a kényszerpályán: A magyar külpolitika „választásai” a 
két háború között = Mítoszok, legendák, tévhitek a 20. századi ma-
gyar történelemről, szerk. Romsics Ignác, Bp., Osiris, 2002, 162–205; 
Gróf Bethlen István és kora, szerk. Nagy Zsejke, Bp., Osiris, 2014, kü-
lönösen Tomka Béla tanulmánya; Romsics Ignác, A Horthy-korszak: 
Válogatott tanulmányok, Bp., Helikon, 2017, 116–122.
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gi kölcsön körüli viták során – vált ki és lett a 
kormány jobboldali ellenzéke. Egy-egy személy 
vagy emigráns csoport hazatérése heves sajtó-
polémiát és parlamenti vitákat gerjesztett, és bel-
politikai ütőkártya lett akár nagyobb horderejű 
ügyekben is. A gyakran nagypolitikai téttel, ellen-
tétes érdekek között lavírozó hazatérők sorsa a 
fentiekből következően előre megjósolhatatlan 
módon és egyéni alkuk mentén alakult – mint 
Kassák esetében is.

Paktum és amnesztia között: a szociáldemokra-
ta párt emigránspolitikája

Belpolitikai síkon a Kassák hazatérését is meg-
határozó emigrációs politika volt a Bethlen-kor-
mány és az MSZDP közötti egyezkedés egyik 
kulcskérdése. Bethlenék belátták, hogy a százez-
res nagyságrendű tagsággal rendelkező, kiterjedt 
szakszervezeti hátországra és más (kulturális 
és sport) munkásszervezeti infrastruktúrára tá-
maszkodó szociáldemokrata tömegpárt nélkül 
képtelenség a rendszer stabilizálása.12 Ráadásul 
a Trianon utáni években különösen sérülékeny 
gazdasági szerkezetű országban a szervezett 

12 Erről és európai kontextusáról lásd: Trencsényi et al., i. m., 121–
122. A szociáldemokrata mozgalmi és (a hol ezen belül, hol emel-
lett működő) kulturális hátországról átfogóan lásd: A magyar szo-
ciáldemokrácia kézikönyve, főszerk. Varga Lajos, Bp., Napvilág, 
1999; K. Horváth Zsolt, Szociáldemokrácia Magyarországon: 
politika, mozgalom, kultúra, Új Egyenlőség, 2017. nov. 5., hoz-
záférés: 2024.06.13,  https://ujegyenloseg.hu/szocialdemokracia-
magyarorszagon-politika-mozgalom-kultura/.
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munkásság, amelynek nagy részét a párt képvi-
selte, erős érdekérvényesítési képességgel ren-
delkezett, és ez hamar kiderült a forradalmak 
után szórványosan jelentkező, de hatásosnak 
bizonyuló, és emiatt nagy erőkkel elfojtott vasu-
tas- és bányászsztrájkokból is.13 Mindezt belátva 
a miniszterelnök, valamint a szociáldemokraták 
jobbszárnyához tartozó, a munkásszervezetek ál-
tal delegált Peyer Károly az 1921 végén folytatott 
titkos tárgyalások során aláírták az úgynevezett 
Bethlen–Peyer-paktumot.14

A titkos paktum egyrészt zsarolási eszköz volt 
a hatalom kezében – egészen addig, amíg 1924 

13 Ablonczy Balázs, Ismeretlen Trianon: Az összeomlás és a békeszer-
ződés történetei, 1918–1921, Bp., Jaffa, 2020.
14 A paktumról és belpolitikai következményeiről lásd: Romsics Ignác, 
Bethlen István életpályája = Gróf Bethlen István és kora…, i. m., 
21–23. Továbbá: Gyáni Gábor, Társadalom és szociálpolitika = Uo., 
97–107; Romsics, Bethlen István…, i. m., 285; Ignácz Károly, 100 éve 
kötötték meg a „Bethlen–Peyer-paktumot”, pti.merce.hu, 2021. dec. 
22., hozzáférés: 2024.06.13, https://pti.merce.hu/2021/12/22/100-
eves-a-bethlen-peyer-paktum/. A paktum nyilvánosságra hozatalát 
az emigrációból frissen hazatért Weltner Jakab szorgalmazta (ő ek-
kor a Népszava tényleges szerkesztője volt, igaz, nem hivatalosan). 
Lásd: [n. n.], A „paktum”, Népszava, 1924. dec. 31., 3–7. A megegye-
zés elé az újság magyarázatot is fűzött, amelyben azt hangsúlyozták, 
hogy „a pártvezetőség soha egy pillanatig sem tartotta magára nézve 
kötelezőnek ezt a jegyzőkönyvet”. (Uo., 3.) Az emigránsokkal kap
csolatban pedig kiemelik, hogy „egy pillanatra sem szakítottuk meg 
emigrációban élő amaz elvtársainkkal az összeköttetést, akiket ez 
a mozgalom magáénak vall, akik ebből a mozgalomból nőttek ki.” 
(Uo., 4) Az Összefoglaló jegyzőkönyv teljes terjedelmében fenn-
maradt: MNL OL K 808, Miniszterelnökség. Bencs Zoltán minisz-
teri tanácsos iratai. 38. őe. A megegyezést 2011. december 22-én, 
a 90. évfordulón közzétette a Politikatörténeti Intézet: hozzáférés: 
2024.06.13, http://www.polhist.hu/old/index.php?option=com_je-
vents&task=icalrepeat.detail&evid=142&Itemid=4&year=2011&-
month=12&day=22&uid=393fc05fecd45d2de47799a482a534c6 
A kérdésről lásd: Sipos Péter, Legális és illegális munkásmozgalom 
(1919–1944), Bp., Gondolat, 1988, 14–67.
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végén a Népszava szinte teljes terjedelmében 
nyilvánosságra hozta. Másrészt a szöveget való-
jában mindkét fél csak tárgyalási alapnak tekin-
tette. Míg a szociáldemokrata vezetés eredetileg 
a jegyzőkönyv szerint is általános amnesztiát 
követelt, addig a kormány csak egy névjegyzék 
alapján történő, egyéni elbírálásokra lehetősé-
get adó szűk mozgásteret nyitott ahhoz, hogy a 
Kassákhoz hasonlóan a Tanácsköztársaság miatt 
emigráltak hazajövetelét lehetővé tegye.15 Így az 
MSZDP emigránsügyben folyamatos egyensúlyo-
zásra kényszerült, hiszen az előbb említett befo-
lyásos politikusok szintén az emigránsok általá-
nos amnesztiáját követelték, és ilyen értelemben 
gyakorolt nyomást a pártvezetésre a párt hazai 
tömegbázisa is.16

Mi volt ennek az egyensúlyozásnak a módja 
és a szereplők hazatérésének koreográfiája az 
1920-as évek közepén? Az egyes esetek rendkí-
vül eltérőek lehettek, azonban a vezető szoci-
áldemokrata politikus, Weltner Jakab, valamint 
Kassák hazatérésének története figyelemre mél-

15 „Hajlandó a kormány a szociáldemokrata munkásság részéről be-
mutatandó névjegyzék alapján megvizsgálni és esetenként kegyel-
met eszközölni ki mindazon egyének részére, akik a nemzetgyűlés 
összeüléséig izgatás vagy sajtóvétség címén elítéltettek, illetve bűn-
vádi eljárás alá vonattak, ha az igazságügy-miniszter a beigazolt kö-
rülmények alapján annak méltányosságát fennforogni látja” – írják a 
paktum 6., amnesztiáról szóló pontjában.
16 A szociáldemokrata párt belső ellenzékéről és a legitimitás 
kérdéséről lásd például: Konok Péter, A Munka-kör szellemi, poli-
tikai hátországa, Múltunk, 2004/1, 245–257, különösen: 248; 
Varsányi Erika, Az MSZDP munkás kulturális egyesületeinek 
tevékenysége a két világháború között = A magyar szociáldemokrá-
cia kézikönyve…, i. m., 297–307, különösen: 302–305.
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tó hasonlóságokat mutat. Weltner alakját azért is 
érdemes felidéznünk, mert, amennyire ez a for-
rásokból kikövetkeztethető, kulcsszereplője le-
hetett Kassák hazatérésének. Weltner az MSZDP 
magas rangú funkcionáriusa, a Népszava termé-
keny szerzője és a tömeggyűlések népszerű szó-
noka volt. A Tanácsköztársaság bukását közvetle-
nül követő, a mindössze öt napig hivatalban lévő, 
a szociáldemokraták centrista és jobbszárnyához 
tartozó politikusaiból álló Peidl-kormány (az úgy-
nevezett „szakszervezeti kormány”) kiküldöttje-
ként Bécsben az antant megbízottjaival tárgyalt 
a békekötésről – innen már, tartva az ellenforra-
dalmi megtorlásoktól, nem tért haza.17 Bécsben 
Weltner bohém, kávéházi életet élt, Kassák körét 
kifejezetten kereste, az írót állítólag pénzzel is 
támogatta (egy ideig virágzó bélyegkereskedést 
vezetett).18 Hazatérését – Kassákhoz hasonlóan – 
1924-ben kezdte el megszervezni, természetesen 
a szociáldemokrata párton keresztül, amely azon-
ban kezdetben vonakodva segített neki, mert a 
szociáldemokrácia jobbszárnyához tartozó veze-
tés tartott a tőlük összességében balra álló tag-
ság körében népszerű politikus hazatérésétől.19 
Weltner közben igyekezett maga mellé állítani 
a közvéleményt, többek között a Népszavának 
adott interjúkban.

Emigránsügyekben a párt támogatása azért is 

17 Weltner Jakab, Forradalom, bolsevizmus emigráció, Bp., szerzői 
kiadás, 1929. Lásd továbbá: Varsányi Erika, Weltner Jakab életútja, 
Bp., Kossuth, 1988, 115.
18 Uo., 124.
19 Uo., 128.
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volt határozatlan, mert – Weltner esetében csak-
úgy, mint Kassákéban – a szervezetnek azzal is 
számolnia kellett, hogy minden egyes, a titkos 
paktum értelmében egyéni elbírálás alapján 
hazahozott volt emigránsnak politikai ára van – 
és nem csak a Magyarság és az Új Nemzedék a 
kormányt és a baloldalt egyaránt támadó cikkei 
miatt. A Bethlen–Peyer-paktumból is kiderült, és 
ezt a gyakorlat is igazolta, hogy a hatalomnak szá-
mos eszköze volt arra, hogy a szociáldemokraták 
követeléseit kordában tartsa. Közvetve vagy köz-
vetlenül az emigránsok körüli csatározásokkal 
függtek össze a Népszava ellen elrendelt korláto-
zások: 1924 és 1928 között megvonták a kolpor-
tázs jogát, vagyis nem árusíthatták az utcán; illet-
ve a lap munkatársai ellen 1925 és 1927 között 
több mint négyszáz bűnvádi eljárást indítottak.20 
Weltnerrel szemben – és nem ő volt az egyetlen 
– minden ígéret ellenére, hazatérése után szin-
tén jogi lépéseket tettek az Egységokmány alá-
írása miatt (a vád felségsértés és lázadás bűntet-
te volt), és az eljárást csak 1930-ban szüntették 
meg.21

Közben Weltner átalakította a lap kulturális 
arculatát: az addig a túlnyomórészt a hagyomá-

20 A következő munkák kritikával kezelendők, de az általuk idézett 
források miatt fontosak: Révész Mihály, A Népszava története, Bp., 
Népszava kiadás, 19452, 35–36; Szilágyi János, A Népszava irodalom-
politikája 1919 és 1929 között, Bp., Akadémiai, 1979, 36–37; 
Varsányi, Weltner Jakab életútja…, i. m., 170–175.
21 Varsányi, Weltner Jakab életútja…, i. m., 146–163. (Lásd az első 
hivatkozott oldalon a per megindításának körülményeit, az utolsón a 
pertörlés tényét, közte pedig az eljárás és az azt kísérő sajtóvisszhang 
rekonstruálását és értelmezését.)
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nyos „szocdem lírából” merítő újság nyitottá vált 
a modern irodalomra, sőt annak köszönhetően, 
hogy Weltner rendszeresen feltűnt a bécsi ká-
véházak magyar művészemigrációjának asztala-
inál, az avantgárdra is.22 Kassák is még Bécsből 
verseket és vitairatokat küldött az újság részére.23 
Weltner a színfalak mögött igyekezett elősegíte-
ni emigránstársai hazatérését, egyrészt egyéni 
kijárások útján, másrészt a nyilvánosság előtt. 
Főszerepet játszott abban, hogy a kormány és a 
munkáspárt alkuját rögzítő Bethlen–Peyer-pak-
tumot publikálta a Népszava, a tagság számára is 
tisztázva a párt mozgásterét – emigránsügyben 
is. Ez a szándéka azt is célozta, hogy a dokumen-
tum zsarolási potenciálja megszűnjön.24 Kassák 
és Weltner útjai tehát számos ponton keresztez-
ték egymást ezekben az években. Hasonlóan ala-
kult hazatérésük koreográfiája: Weltner lehetővé 
tette, hogy a modern irodalom képviselői, köz-
tük Kassák is formálhassák a Népszava kulturális 
profilját, és a szociáldemokrata politikus tényle-
gesen is segített Kassák hazatérésében – annak 
ellenére, hogy Kassák ügyét a szociáldemokraták 
sokáig nem támogatták egyöntetűen. Nem tud-
juk biztosan az okát, azonban gyanítható, hogy 

22 Szilágyi János, i. m., 58–74; Szolláth Dávid, Epigonizmus és 
munkásmozgalmi közköltészet = Sz. D., Bábelt kövenként: 
Irodalomtörténeti tanulmányok és esszék, Bp., Bölcsészettudo-
mányi Kutatóközpont, 2019, 115–119.
23 Kassák Lajos és a Népszava levelezéséből, közreadja Csaplár Fe
renc = Magam törvénye szerint: Tanulmányok és dokumentumok 
Kassák Lajos születésének századik évfordulójára, szerk. Csaplár 
Ferenc, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, Múzsák Közművelődési, 1987, 
181–184.
24 Varsányi, Weltner Jakab életútja…, i. m., 162–163.
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ebben közrejátszhatott az a tény is, hogy Welt-
nerhez hasonlóan Kassákot is megosztó figurá-
nak tekintették a szociáldemokrata párton belül. 
A párt több prominense, és valószínűleg a tagok 
egy része is, fölösleges támadási felületet nyújtó, 
érthetetlen és irritáló különcségnek tekintette 
az avantgárd költészetet.25 Minden bizonnyal ez 
is latba esett, amikor a pártvezetés26 mérlegelte, 
hogy vállalja-e a kockázatot Kassákért. Ezzel a 
körülménnyel Kassákék is tisztában voltak, bár 
nehezményezték, hiszen Kassák és Simon Jolán 
a század első évtizedétől politikai és kezdetben 
kulturális értelemben is ebben a közegben ne-
velkedtek, és a későbbi feszültségek ellenére 
sem szakították meg a párttal kapcsolatot. Végül 
hosszas belső viták után a párt támogatta Kassák 
hazatérését.

A fenti motívumok – a hatalom, az MSZDP és 
a nyilvánosság megnyerése a hazatérés érdeké-
ben – megjelentek Kassák történetében is. Volt 
azonban egy fontos különbség Weltner és Kas-
sák pozíciója között. Előbbi egy ideiglenesen a 
pálya szélére állított, korábban befolyásos politi-
kus volt, jelentős helyzetismerettel és sűrű kap-

25 A kérdésről a nyilvánosság előtt is zajlott vita, amelyet részletesen 
ismertet: Csaplár Ferenc, Munkásmozgalom és művészet: Vita a 
Népszavában = Cs. F., Kassák körei, Bp., Szépirodalmi, 1987, 33–81.
26 A pártvezetés a szociáldemokraták politikai szervezetének egyik 
csúcsszerve volt, amelyben a „párttagság zömét adó nagyobb szak-
szervezetek, a pártapparátus titkárai és a pártlapok szerkesztői is 
képviseltették magukat.” A pártvezetőség hetente ülésezett. „A ta-
nácskozásokon megtárgyalták az MSZDP taktikai lépéseit a kormán�-
nyal és a többi párttal szemben. A testület állást foglalt a mozgalom 
politikai, adminisztratív és személyi ügyeiben.” A magyar szociálde-
mokrácia kézikönyve…, i. m., 74.
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csolati hálóval. Kassák és Simon Jolán azonban 
mindvégig egy számukra nagyrészt átláthatatlan 
viszonyrendszerben mozogtak. Ideértve a haza-
térés megszervezésben főszerepet játszó Simon 
Jolánt is, aki Kassákkal ellentétben utazhatott, és 
így közvetíthetett Bécs és Budapest között. Élet-
társa emigrálása után egyre bővülő autonómi-
ával, helyzetismerettel és kapcsolatokkal tudta 
Magyarországon követni, illetve később befolyá-
solni a procedúrát. Ez annál is inkább nehéz volt, 
mert – a Kassák és Simon Jolán közötti, drámai 
fordulatokban gazdag levelezésnek, valamint a 
Budapesti Királyi Büntetőtörvényszéknek ma a 
Budapest Főváros Levéltárában őrzött iratainak 
kapcsolódó részleteit összevetve – kiderül, hogy 
még a közvetlenül Kassákra vonatkozó, folyamat-
ban levő jogi eljárásoknak és hátterüknek is csak 
töredékéről tudtak. Összefoglalóan elmondható, 
hogy Kassák egyéni, ám madártávlatból nézve ti-
pikus hazatérése a bethleni konszolidáció jogi és 
politikai útvesztőket rejtő kontextusából érthető 
meg.

Álláspontok 1: osztálytudat és az avantgárd po-
litikája

A frissen visszatelepülő Kassák pozíciójára és a 
politikai környezetre is jellemző, hogy egy olyan 
szövege miatt indítottak ellene vizsgálatot nem 
sokkal hazatérése előtt, amelyben Kassák rövid-
távon éppen a frontális párt- és mozgalmi poli-
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tizálás háttérbe szorítása mellett érvelt. Bár az 
ügyészi érvelés politikai filozófiai szempontból 
lapos volt, mégsem mondhatjuk, hogy félreértet-
te a szöveg üzenetét, amely végső soron valóban 
forradalmi volt. Kassák az Álláspont. Tények és új 
lehetőségek című füzetben olyan stratégiát fogal-
mazott meg, amely nem pusztán a bethleni kon-
szolidáció körülményeihez igazodó reálpolitikai 
javaslat volt – közvetlen politika cselekvés: nem, 
kulturális építkezés: igen –, hanem évtizedes táv-
latban átgondolta a forradalmi politizálás új le-
hetőségeit.27 Ahogy az Álláspontban olvashatjuk: 
„mivel ma a forradalomnak, amiben tagadhatatla-
nul benne vagyunk, részünkről nem a fegyverrel 
vagy nyílt politikai harcokat alkalmazható kor-
szakát éljük: meg kell találnunk annak a forradal-
mi munkának a módját, a lehető legjobb módját, 
amivel ezt az átmeneti időt, mint a forradalom 
egy szakaszát hasznosítani tudjuk az elkövetkező 
aktív, illetve nyílt politikai és fegyveres akciók 
számára”.28 Ezt az új kultúra megteremtésére és 
az osztálytudat kimunkálására irányuló erőfeszí-
tést a Munka-kör igyekezett elvégezni 1928-tól.

Miről szólt az Álláspont című írás? A szöveg 
a forradalmak bukása utáni helyzetben a hos�-
szútávon ható kulturális munkát, az önreflexiót 
és az önművelést ajánlja a baloldalnak egy tá-
volabbi jövőben bekövetkező forradalom érde-
kében. Az 1924-ben Bécsben kiadott traktátus 

27 Kassák Lajos, Álláspont: Tények és új lehetőségek, Bécs, Julius 
Fischer, 1924.
28 Uo., 27.
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szűkebb kontextusát a bécsi magyar emigráció 
frakcióharcai jelentették, ez magyarázza az írás 
konfrontatív hangnemét és szókimondását. Kas-
sák elsősorban a forradalmi baloldalon belül és 
számára kívánta tisztázni pozícióját egy átmeneti 
helyzetben: még éppen az akkor felbomló emig-
ráció közegében, de már távolabbra tekintve, a 
magyarországi hazatérést tervezve. A manifesz-
tum tehát köztes szituációban, egy az emigráci-
ón, a politikai mozgalmakon és a magyar kulturá-
lis életen is kívülálló szereplő tollából született. 
Saját izoláltságát pontosan látta, és a következő 
években ki is derült számára, hogy a közösségte-
remtéssel kapcsolatos legnagyobb kihívás éppen 
a közte és a célközönség között fennálló fizikai és 
kulturális akadályok leküzdése lesz: „de mi most 
távol vagyunk a magyar munkásságtól s így lehet, 
hogy az ő mai speciális helyzetét nem tudjuk kel-
lőképp átlátni és értékelni. Lehet, hogy ők nem 
csinálhattak mást és máskép [sic!], mint amit s 
ahogyan csináltak” – írja az Álláspontban.29 

A szöveg elképzelt olvasóközönsége is a ma-
gyar munkásosztály volt, illetve annak egy része: 
az éppen felnövőben lévő új nemzedéke. Kas-
sák eszmefuttatását olyan nagyobb volumenű 
szövegegyüttesekkel lehet párhuzamba állítani, 
mint Lukács György pár éven belül egyébként 
felülbírált Történelem és osztálytudat című kö-
tete (amelyről Kassák láthatóan nem tudott, 
különben valószínűen nem kérte volna számon 

29 Uo., 6.
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ilyen vehemenciával az Álláspontban az elméleti 
munka elvégzésének hiányát a bécsi magyar bal-
oldali emigráción),30 Antonio Gramsci börtön-
füzetei vagy a Frankfurti Iskola tagjainak korai 
publikációi. Vagyis Kassák azt a nyugati balolda-
li gondolkodásban később nagy karriert befutó 
koncepciót fogalmazta meg 1924-ben, amely sze-
rint egy osztály nem eleve adott, és nem is ma-
gától jön létre, hanem meg kell csinálni (lásd E. 
P. Thompson 1963-as nagyhatású könyvének ere-
deti címét: The Making of the English Working 
Class).

Az osztály és az osztálytudat Kassák szöve-
gében is központi fogalom. Értelmezése szerint 
nem lehet a Közép- és Dél-Európában az 1920-
as évek elejére elbukott forradalmak utáni idő-
szakban az addigi, sikertelennek bizonyult for-
radalmi politizálást folytatni. Értelmezésében 
a világháború utáni felkelések azért mondtak 
csődöt, mert kirobbantóik nem tudtak kilépni 
a polgári gondolkodási keretből, és így példá-
ul a magyarországi Tanácsköztársaság sem volt 
több a „szociáldemokrácia terrorisztikus formá-
jánál”, amely „nem a kommunista ideológiát, ha-
nem az adott lehetőségektől megriadt kispolgár 

30 Lukács szóban forgó munkáját és keletkezésének kontextusát ér-
telmezi: Forczek Ákos, Mesterházi Miklós, A Történelem és osztály-
tudat új kiadása elé = Lukács György, Történelem és osztálytudat: 
Tanulmányok a marxista dialektikáról, Bp., Gondolat, 2023, 9–46. 
Lukács és Kassák viszonyát a következő tanulmány elemzi, amely 
egyébként, nyilván a közvetlen kapcsolat híján, nem tér ki az Állás-
pontra: Angyalosi Gergely, Kassák Lajos és Lukács György viszonya, 
Irodalomtörténeti Közlemények, 1987/4, 462–471.
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tehetetlenségét reprezentálták”,31 és az ellen-
forradalom sikereit is elsősorban a munkásság 
„osztályöntudatlanságának” tudja be.32 Bár a for-
radalom „objektív” lehetőségei – vagyis az impe-
rialista szakaszba lépett kapitalizmus bomlása – 
adottak, de hiányoznak a „szubjektív” feltételei, 
vagyis a „konstruktív”, „teljes világszemléletű” 
emberek, akik kitermelik maguk számára az 
„új törvényt”33 – vagyis a saját kultúrájukat és 
osztályöntudatukat.

Úgy vélte, a hegemón polgári „kultúrfö-
lényt”34 és az azt öntudatlanul is támogató, defe-
tista szociáldemokrata „lemondást” és „felebaráti 
testvéresülést” fel kell váltania egy új, a „feltörek-
vő osztályhoz” kötődő valóban forradalmi kul-
túrának.35 Az „önmagáért cselekedni akaró és 
tudó ember, kollektív individualizmus, magunk 
megbecsülése” lebegett a szeme előtt.36 Ehhez 
szerinte hosszú távú gondolkodásra, az „új em-
bert” megteremtő „kulturális és ideológiai előké-
szítés[é]re” lesz szükség.37 Ez részben edukációs 
feladat, amelyet a munkáspártoknak kell elvégez-
niük, úgy, ahogyan az a szociáldemokrata párt-
szervezetekben már elindult, de sokkal tágabb 

31 Kassák, Álláspont…, i. m., 6.
32 Uo., 6. Az „osztályöntudatlanság” állapotáról szóló passzust Kassák 
először egy retorikai kérdés formájában fogalmazza meg (tudniillik, 
hogy fönnáll-e), amelyre később igennel felel.
33 Uo., 26.
34 Uo., 12.
35 Uo., 11.
36 Uo., 19.
37 Uo., 12.
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horizonton.38

De mindez nem elég, véli Kassák. Későbbi 
marxista kultúrakutatók szókincsével megfogal-
mazva radikális képzelőerőre, forradalmi fantázi-
ára, szabad kísérletezésre is szükség van ahhoz, 
hogy az emberek kilépjenek a polgári társadalom 
kognitív kereteiből és felszabadíthassák magu-
kat.39 A „konstruktív művészet” feladata éppen 
ebben áll. A konstruktív művészet – ahogy némi-
képp körkörös érveléssel leírja – „természeténél 
fogva az új emberhez szól, és csak természetes, 
hogy aki az ő szavát meg akarja érteni, annak 
érzéseiben és világfelfogásában új emberré kell 
lennie”.40 Kassák koncepciójában a művészet 
nem segédeszköze, nem kiegészítője és nem kö-
vetkezménye a forradalmi politizálásnak, hanem 
elválaszthatatlan része. Egy dimenzió, amelyben 
el lehet képzelni, hogy mi lenne az az új társada-
lom, amelyért küzdeni érdemes.

Álláspontok 2: a politikai felforgató figurájá-
nak megteremtése 

A fentiekben vázolt, lényegében bármelyik kora-
beli magyarországi kulturális csoport ajánlatánál 
radikálisabb program mégsem intellektuális me-

38 Uo., 35.
39 Lásd például a következő lapszámot: Kellék, 64 (2020), különösen: 
András Csaba, Az emancipatorikus kultúra és a képzelet paralízise, 
169–196. A Politikai utópiák című lapszámot szerkesztették: Mester 
Béla és Tillmann Ármin.
40 Kassák, Álláspont…, i. m., 46.
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részsége miatt került a magyar ügyészség látóte-
rébe, hanem egyes kiragadott passzusok miatt. 
Paradox helyzetről volt szó, hiszen Kassák poli-
tikáról szóló szövegeiben, köztük az Álláspont-
ban megfogalmazott program és megkonstruált 
művészszerep egyik célja éppen az lett volna, 
hogy ne lehessen rajta fogást találni azzal a fel-
ügyelő-büntető hatalmi logikával, amely az exp-
licit politikai felforgatás jeleit kereste. Magának 
az Álláspontnak a szövegezése ilyen értelemben 
nem volt taktikus, így egyfajta paranoid olvasás 
során az ügyészség könnyedén meg tudta konst-
ruálni a „vörös emigrációból” hazatérő illegális 
kommunista forradalmár szubjektumát, akinél 
házkutatást lehet tartani,41 aki ellen nyomozóle-
velet lehet kiadni,42 akit éveken keresztül vissza 
lehet rendelni kihallgatásokra – ahogy ezt Kassák 
meg is tapasztalta. Mindent összevetve azonban 
a hatalom, legalábbis 1933-ig, a szavalókórusok 
betiltásáig nem lehetetlenítette el a kulturális 
és önnevelő munkát hirdető projektjét – amely 
nem ütközött törvényekbe, még akkor sem, ha 

41 [n. n.], Letartóztatási indítvány Kassák Lajos ellen, Magyarország, 
1926. nov. 13., 1.
42 BFL – VII.5.c – 13079 – 1926, 12. fólió, A Budapesti Kir. Bün-
tetőtörvényszék nyomozólevele Kassák Lajos ellen, Budapest, 1926. 
november 18., illetve 19–22. fólió, A Budapesti Kir. Ügyészség 
vádirata, Budapest, 1928. augusztus 19. A Kassák személyleírását 
is tartalmazó nyomozólevél – „170 cm, sovány, erősen csontos, 
palócosan beszél, rendkívül magas homlokú, egyszerűen, hanyagul 
öltözik” – többek között azt írja: „[m]inthogy a fent nevezett terhelt/
elítélt ismeretlen helyen tartózkodik – megszökött – megkeresem az 
összes bírói és közigazgatási hatóságokat, hogy a terheltet/elítéltet 
nyomoztatni, kézrekerülése esetében letartóztatni, a legközelebbi 
kir. járásbíróság vagy kir. törvényszék fogházába beszállítani és erről 
a kir. bíróságot értesíteni szíveskedjenek.”
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a gyakorlatban a kultúra és politikum határairól 
nem egyszer ellenséges terepen, a bíróságon kel-
lett megegyeznie a hatalommal.

Hogyan nézett ki a Kassákkal szembeni bíró-
sági procedúra, és mennyiben érintette a szöveg 
elméleti tétjeit? Érdemes felidézni az Álláspont 
körüli eljárás főbb mozzanatait, hogy érzékel-
tessük, mennyire más síkon mozgott az imént 
ismertetett „konstruktőr” szubjektumának fel-
építése, és az állampolgár Kassák felelősségre 
vonása. Az eljárás 1926 tavaszán indult a még 
bécsi emigrációját töltő Kassákkal szemben. 
Később az ügyészség egy-egy kiragadott szöveg-
helyre támaszkodva azon a címen emelt vádat 
ellene, hogy az Álláspontban „a munkásosztályt 
a polgári osztály elleni gyűlöletre izgatta.”43 Erre 
az írás kétségtelenül számos lehetőséget adott. 
Míg Kassák a magyarországi lapokba írt cikkei-
ben nem, vagy burkoltan kritizálta az 1920-as 
évek magyarországi politikai klímáját, addig az 
Álláspont világosan szembeszállt vele. Szintén 
vörös posztó volt, hogy Kassák „kommunistá-
nak” vallotta magát, a legfontosabb politikai 
szervezetnek pedig a „kommunista pártokat” tar-
totta (szembeállítva azokat a nem érdemtelen, 
de szerinte „kispolgári” szociáldemokratákkal). 
A bírósági eljárás fókuszában – a korabeli igaz-
ságszolgáltatás és politikai környezet szempont-
jából érthető módon – a szövegnek nem a finom 
árnyalatai álltak, tudniillik, hogy itt Kassák elvi 

43 BFL – VII.5.c – 13079 – 1926, 19–22. fólió. A Budapesti Kir. 
Ügyészség vádirata, Budapest, 1928. augusztus 19.
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okokból, a „történelmi marxizmus talaján álló 
emberként”44 tört lándzsát a kommunizmus 
mellett, és hogy az ominózus munka lényegé-
ben apokrif szöveg, amelynek üzenete köszö-
nőviszonyban sem volt a Kominternben ekkor 
megfogalmazott célokkal. Pedig maga Kassák is 
kiemelte, hogy programja nem azonos a korabe-
li kommunista pártokéval (a „nyugati”, vagyis a 
Szovjetuniótól nyugatra eső szervezetekről be-
szél, főként, de nem kizárólag a KMP-ről), ame-
lyek szerinte pusztán „negatív” munkát végeztek 
és tévúton jártak, és Kassák is ambicionálta gyö-
keres átalakításukat. Felesleges hangsúlyozni – 
az ügyészséget pedig végképp nem érdekelte –, 
hogy ez abban a konkrét helyzetben irreális kö-
vetelés volt. A szöveg elsődleges kontextusához 
tartozik, hogy Kassák egyébként a szervezetileg 
kommunista (a Kominternhez és/vagy a bécsi 
KMP-hez kötődő) szereplőkkel és csoportokkal 
ekkor – ahogy, rövid epizódoktól eltekintve, ko-
rábban és később is – konfliktusos, sőt kifejezet-
ten ellenséges viszonyban állt.

A Kassák ellen zajló per legfontosabb doku-
mentumainak részleteit korábban közreadtam 
és részletesen elemeztem.45 Összefoglalóan 

44 Kassák, Álláspont…, i. m., 8.
45 Kassák hazatérésének folyamatát, elsősorban a költő levelezésére 
alapozva, korábban részletesen feldolgoztam: Dobó Gábor, Kassák 
Lajos hazatérése: A nyilvánossághoz jutás gazdasági és jogi feltéte-
lei a bécsi Ma és a budapesti Dokumentum közötti időszakban, 
Irodalomtörténet, 2018/3, 274–296; illetve Dobó Gábor, A köz-
vetítők hatalma: Simon Jolán, Tamás Aladár, József Attila és mások 
szerepe a bécsi és a budapesti avantgárdban = József Attila, Bécs és 
a századelő művészete, szerk. Pesti Brigitta, Gintli Tibor, Tverdota 
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elmondható, hogy az ügyészség azt igyekezett 
rábizonyítani Kassákra, hogy felforgató kom-
munista, míg a költő védekezését arra építette, 
hogy az Álláspont már Bécsben is csak nagyon 
kevés embert ért el, Magyarországra pedig egy-
általán nem jutott el. Azt igyekezett bebizonyí-
tani, és ehhez a kiadójától is szerzett igazolást, 
hogy a füzet eleve kis példányszámban jelent 
meg, nem terjesztették a kereskedelemben, és 
a példányok jelentős részét mint próbanyoma-
tot megsemmisítették.46 Kassák hazatérésének 
feltételei és itthoni működésének körülmé-
nyei többek között az alkalmazott irodalomér-
tés példáinak tekinthető ügyészségi iratokban 
körvonalazódtak. Kassák jogi helyzete az 1920-
as évek közepétől az 1930-ig tartó időszakban 
egy olyan jogi eljárásban stabilizálódott, amely 
kifejezetten Kassáknak az értelmiségi pozíció-
kat, és részben a művész szerepét is érintő szö-
vegeinek olvasásán alapult. Az igazságszolgálta-
tás jogi és irodalmi hermeneutikát alkalmazott 
annak érdekében, hogy mérlegre tegye Kassák 
szövegeinek – esetünkben az Álláspontnak – a 
politikai kockázatait. Kassák viszont ezen a fó-
rumon nem szállt be az értelmezési versenybe – 
nyilván, mert tisztában volt vele, hogy azt a bíró-
ságon nem nyerheti meg. Ehelyett az Álláspont 

György, Bp., L’Harmattan, 2020, 181–196.
46 Lásd elsősorban: BFL – VII.5.c – 13079 – 1926, 6–7. fólió, Kassák 
Lajos kérvénye a m. kir. igazságügy-miniszterhez, Budapest, 1926. 
május 7. előtt; valamint BFL – VII.5.c – 13079 – 1926, 17–18. fólió, A 
M. Kir. Államrendőrség Budapesti Főkapitányságának jegyzőkönyve, 
Budapest, 1927. április 27.
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funkciójával és keletkezésének kontextusával 
érvelt – „én ezen könyvet a wieni pártharcok 
közepette írtam”,47 és később is: „az itteni osz-
tályok harcaival nem foglalkozok [sic!] benne. 
Teljesen elvont kérdéseket tárgyalok, elméleti 
megvilágításban.”48

A Kassák elleni eljárás körüli sajtóvisszhan-
got áttételesen részben maga Kassák generálta, 
aki hazatértekor interjúkat adott, hogy saját vé-
delmére hívja a nyilvánosságot – ennek egyik 
mellékkövetkezménye volt egy ismert írók ál-
tal közreadott szolidaritási nyilatkozat.49 Ezzel 
párhuzamosan az ügy hírértéke egyre dagadt: 
a Magyar Hírlapban rövid interjú jelent meg 
Kassák Lajossal.50 Pár nappal ezt követően a Ma-
gyarország arról tudósított, hogy „detektívek 
Kassák Lajos aktivista költő, a Ma című folyóirat 
volt szerkesztőjének ügyében jelentek meg az 
ügyészségen”, majd nyomozólevelet, letartózta-
tási indítványt és házkutatást rendeltek el.51 A 
több évig tartó eljárás mindvégig politikai gumi-
csontot is jelentett a sajtó számára, ahogy az ek-
korra már megszokottá vált a hazatérő nevesebb 
emigránsok esetében.52

47 BFL – VII.5.c – 13079 – 1926, 6–7. fólió.
48 BFL – VII.5.c – 13079 – 1926, 17–18. fólió.
49 A Magyar Újságírók Egyesületének levele Strache Gusztávnak (Bu-
dapesti Királyi Ügyészség elnöke) annak érdekében, hogy Kassák 
az „ellene indított bűnügyben szabadlábon védekezhessék”. BFL – 
VII.5.c – 13079 – 1926, 13. fólió, 1926. november 18.
50 [n. n.], Más a leírás, más a megírás…, Magyar Hírlap, 1926. nov. 
7., 17.
51 [n. n.], Letartóztatási indítvány Kassák Lajos ellen, Magyarország, 
1926. nov. 13, 1.
52 [n. n.], Elfogatóparancs Kassák Lajos ellen, Budapesti Hírlap, 
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A Kassákhoz, Weltnerhez és más, hazatérni 
kívánó, a hatalom szemében a Tanácsköztársaság 
alatt – a miniszterelnök korábban idézett megfo-
galmazásában – „csekélyebb hibákat” elkövető 
figurákkal kapcsolatos eljárások az államappa-
rátus megdöbbentően nagy részét mozgatták, 
évekig tartottak, és jelentős sajtóvisszhang kísér-
te őket. Ugyanakkor visszatekintve illeszkedtek 
abba a politikai doktrínába, amely szerint a sta-
tus quót ténylegesen nem veszélyeztető szerep-
lők nagy részét a belpolitikai stabilitás (az ipari 
munkásság pacifikálása) és külpolitikai célok (a 
demokratizálódás látszata a népszövetségi köl-
csön és a Trianon utáni elszigeteltség csökken-
tése érdekében) miatt haza kell engedni, és nem 
szükséges börtönbe zárni őket. Aquila non cap-
tat muscas, de azért az eljárások során a hatalom 
világosan megmutatta ezeknek az embereknek, 
hogy itthon milyen szűk mozgástérre számíthat-
nak. Az Állásponttal kapcsolatos ítéletet végül 
több újabb kihallgatás, tárgyalás, fellebbezés és 
újratárgyalás után évekkel később, 1930-ban hir-
dették ki: a kiadvány eszerint „az izgatás tényál-
ladéki elemeit megvalósítja”, de mivel a bűncse-
lekmény már a vádemelés pillanatában elévült 
volt, Kassákot felmentették.53 A felmentő ítélet 
után ugyanakkor elrendelték a röpirat – amely 
valószínűleg tényleg nem került be az országba 

1926. nov. 16., 8.
53 Az eljárás kronológiáját rekonstruálja, és a kapcsolódó levéltári 
dokumentumokat idézi: Markovits Györgyi, Kassák Lajos az osztály-
bíróság előtt, Magyar Könyvszemle, 1967/4, 371–376.
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– „összes példányainak az elkobzását és megsem-
misítését.”54

Összegzés és kitekintés: egy álláspont állóképes-
sége a Munka-körben 

A Kassák által az Álláspontban és a kapcsolódó 
korabeli szövegekben felvázolt stratégia, értelmi-
ségi modell és osztálytudat-koncepció hatókörét 
akkor mérhetjük fel igazán, ha a kötet megjele-
nésétől az 1930-as évek elejéig terjedő időszakot 
is figyelembe vesszük. Miközben Kassák hazaté-
rését, majd itthoni működését is megnehezítet-
ték a kiadvánnyal kapcsolatos eljárások, addig a 
programban ambicionált elméleti munkát, mű-
vészeti kutatást és önszerveződést mégis hatéko-
nyan tudta végezni – először a Dokumentumban, 
majd a Munkában, és egyre szélesebb körben an-
nak szervezeteiben (kóruskör, fotókör).55 Melyek 
voltak az Álláspontnak azok a központi állításai, 
amelyek előzményei egyébként Kassák korábbi 
szövegeiben is fellelhetők, de majd a Munka fo-
lyóiratban és körben fejtik ki igazán hatásukat?

Nevelés. Kassák az osztálytudat kidolgozását és 
aktív elsajátítását elsődleges feladatnak tekintette, 
hiszen ez a forradalmi helyzet megragadásának 

54 BFL – VII.5.c – 13079 – 1926, 53. fólió, A Budapesti Kir. Bün-
tetőtörvényszék nyilvános főtárgyalásának ítélete, Budapest, 1930. 
október 3.
55 Szolláth Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája, Bp., Balas-
si, 2011; K. Horváth Zsolt, Mérei Ferenc: Peremhelyzet és a remény 
szocializmusa (1909–1945), Korall, Budapest, 2021, I, különösen: 
137–208.
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előfeltétele. A Tanácsköztársaság és a párhuzamos 
események csődje Kassák szerint az osztálytudat 
hiányából fakadt. A posztforradalmi időszakban 
tág értelemben vett kulturális munkára van szük-
ség. Ez a pártokban vagy azokon kívül, önszerve-
ződő módon is folyhat. Az Álláspontban a kommu-
nista pártokat ajánlja, hiszen ezek a szervezetek 
eleve rendelkeztek megfelelő infrastruktúrával, 
gyakorlattal, emberekkel. Ugyanakkor hazatérte 
után a szociáldemokrata környezetben, és ezen 
belül a Munka-körben alapvetően autonóm mó-
don dolgozta ki a szocialista nevelés programját. 

Technika. Az Álláspontban hangsúlyozza, 
hogy a modern technikát a kapitalizmus terem-
ti meg. A kapitalista termelési viszonyok között 
a fejlett gépek a kizsákmányolást szolgálják. De 
a modern technika lesz az is, amely tehermen-
tesíti a munkásokat, és így a kommunista társa-
dalom alapjául szolgálhat. Ekkor már a gép lesz 
az ember szolgája. A technológia jó, és emiatt 
nemcsak a Szovjetunió a jövő bölcsője, hanem a 
dialektikus gondolkodásból következően az USA 
is. A Dokumentum és a Munka tele vannak a for-
dizmust mint technológiai és munkaszervezési 
lehetőséget dicsérő cikkekkel, amellett, hogy kri-
tizálják annak akkori, kapitalista kizsákmányoló 
hasznosítását. A tőke rosszra használja a jó tech-
nológiát, a kommunizmusban viszont majd jóra 
fogják. Gramsci Americanismo e Fordismo című 
szövegegyüttesétől56 a kommunista Uj Föld című, 

56 Antonio Gramsci, Americanismo e Fordismo = A. G., Note sul Ma-
chiavelli, Roma, Editori Riuniti, 1974, 403–444.
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Kassákkal rivális avantgárd lapig a baloldalon 
széles körben elterjedt, mélyen technooptimista 
elképzelésről volt szó.

A művész. Kassáknál a művész figurája kitün-
tetett szerepben jelenik meg az 1915-ös A Tett 
című lapjának programszövegeiben (például: Jel-
zés a világba)57 csakúgy, mint az Álláspontban 
és az 1920-as évek végi írásaiban is. A művész 
a jövő társadalmának lényegét magukba sűrítő 
vagy azok szellemében fogant alkotásokat hoz 
létre. Ezek még a feltörekvő osztály, a munkásság 
számára sem feltétlenül érthetők, hiszen őket az 
uralkodó osztályok vagy az azok által korrumpált 
szocialista közegek nevelték. Ezért van szükség 
nevelésre, amely áthidalja a szakadékot a ma még 
saját kultúrától megfosztott alsóbb osztályok, és 
a messze előttük járó konstruktív művész alko-
tásai között. Kassák szövegeit áthatja a korabeli 
szociológiában kidolgozott és széles körben el-
terjedt elképzelés, amely szerint a társadalom-
ban munkamegosztás van.58 A kassáki verzió sze-
rint az új társadalomban is mindenkinek megvan 
a helye, az orvosnak csakúgy, mint a cipésznek 
vagy a művésznek, ahogy azt jellegzetes, ipari 
metaforizációt használó Vissza a kaptafához 
című szövegében kifejti.59 A szókincs nem vélet-
len: a művészt visszatérően ipari dolgozóhoz ha-

57 Kassák Lajos, Jelzés a világba, A Tett, 1916. aug. 1., 277.
58 Némedi Dénes, Utószó = Émile Durkheim, A társadalmi munkameg-
osztásról, ford. Csákó Mihály, Bp., Osiris, 2001, 405–431.
59 Kassák Lajos, Vissza a kaptafához, Ma, 1923/1, 1–2.
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sonlította, Mesteremberek című költeményétől60 
a Tisztaság könyvéig.61 Mindkét szakember saját 
erejével formálja meg az anyagot, és ezzel új mi-
nőséget hoz létre. Kassák fiatalkori szocializáció-
ja a lakatosműhelyben és különböző gyárakban 
azonban nemcsak a szókincset kölcsönözték a 
későbbi költőnek. Szociológiai értelemben vett 
habitusa miatt magától értetődően aktiválta azt 
a munkamegosztással kapcsolatos elképzelést is, 
amely szerint mind a gyárban, mind a jövő társa-
dalmában mindenkinek megvan a maga hasznos 
helye. 

Forradalom. Az Álláspont horizontja a for-
radalom, míg hazatérte után ez lapjaiban, a 365-
ben, a Dokumentumban és a Munkában mintha 
halványulna, és legfeljebb „új emberről”, „szocia-
lizmusról” van szó, ami részben a korra jellemző 
kódolt beszéd számlájára írható, részben pedig 
az ausztromarxizmus világos hatását mutatja, 
amely – elsőre talán meglepő módon – nem Kas-
sák bécsi tartózkodása alatt, hanem azt követően 
vált fontos, a Munkában bőségesen tárgyalt iga-
zodási ponttá a költő számára. A Munka-körrel, 
különösen annak legmarkánsabb frakciójával, az 
„oppóval” kapcsolatos kutatások azt bizonyítják, 
hogy – legalábbis a Kassák köréhez csatlakozó ra-
dikális fiatalok körében – a forradalmi cél mind-
végig megmaradt, annak úgynevezett „baloldali 

60 Kassák Lajos, Mesteremberek, A Tett, 1915/3, 42.
61 Kassák Lajos, Tisztaság könyve, Bécs, Julius Fischer, illetve Bp., Ho-
rizont, [két kiadásban], 1926.
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kommunista” elképzelésében is.62

Összefoglalóan elmondható, hogy a kapcsoló-
dó szövegek, köztük az Álláspont az 1928-ban in-
dult Munka-kör fiataljai számára valódi nevelődé-
si és önformálási mintaként szolgáltak. Justus Pál 
például úgy emlékszik, hogy a füzetet 1925-ben 
olvasta Párizsban, és az jelentősen befolyásolta 
saját értelmiségi–aktivista programjának kialakí-
tását.63 Ez az írás egy sajátos közeg és egy abban 
nevelődő értelmiségi nemzedék társadalmi kép-
zeletét formálta, és így tág értelemben vett po-
litikai döntéseiket is befolyásolta. Az avantgárd 
kulturális ellenállás elméletben kidolgozott cél-
kitűzéseit az Álláspont-per alatti években Kassák 
a folyóirataiban, majd az azok körül szerveződő 
körökben a gyakorlatban is tesztelhette.

62  Az oppóhoz lásd: Lengyel András, Az úgynevezett „oppó” 
történetéhez: Egy eltemetődött gondolkodástörténeti alternatíva 
kibontása, Múltunk, 2013/4, 247–268.
63 Justus Pál, Kassák a munkásmozgalomban = Kibontott zász-
ló, szerk. Lengyel Balázs, Bp., Csepeli Munkásotthon, 1987, 53. Jus-
tus visszaemlékezését idézi és interpretálja: K. Horváth Zsolt, A 
munkáskalokagathia pillanata: Költészet, társadalomkritika és 
a munkáskultúra egysége: Justus Pál és a Munka-kör = „…fejünk-
ből töröljük ki a regulákat”: Kassák Lajos az író, képzőművész, 
szerkesztő és közszereplő, szerk. Andrási Gábor, Bp., PIM, Kassák 
Alapítvány, 2010, 52.
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Szénási Zoltán

Jó és rossz varázs
A költői megszólalás átértékelése Babits  

1916 és 1920 között keletkezett verseiben*

Az általam a Babits-versek kritikaikiadás-sorozata 
számára feldolgozott szövegek köre a költő 1916 
és 1920 között keletkezett verseit öleli fel. Ez jó-
részt1 a Nyugtalanság völgye kötet anyagát teszi 
ki. A kötetet mint egységes verskompozíciót, kü-
lönösen a legtöbbre értékelt pályakezdő gyűjte-
ményhez, a Levelek Iris koszorújából-hoz képest, 
az irodalomtörténetírás eleddig viszonylag kevés 
figyelemre méltatta, így – véleményem szerint – 
az a poétikai invenció sem kristályosodott ki kellő-
képpen, mely a Nyugtalanság völgye életművön 
belüli helyét pontosan kijelölhette volna. Pedig 
már a kötet kortársi recepciója világosan érzékel-
te, hogy az 1920. decemberében kiadott gyűjte-
mény új korszakot nyitott Babits költészetében. 

1 Két verset, a Húsvét előttöt és az Alkalmi verset, melyek még 1916 
márciusában keletkeztek, Babits a Recitativ című kötetben publikál-
ta, a Hegedűk hervatag szavát 1917 februárjában írta, és elsőként 
a Nyugat 1918. január 16-i számában jelent meg, de csak az 1925-
ös Sziget és tengerben közölte újra. Ezen kívül néhány esszé betét-
verse jelent még meg, melyeket kötetbe nem vett fel (kivétel ez 
alól a Szíttál-e lassú mérgeket?), valamint Arany János születésének 
centenáriumára publikált egy rövid alkalmi költeményt a Borsszem 
Jankóban.

* A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal 
(NKFIH) támogatásával a Babits Mihály verseinek és műfordításai-
nak kritikai kiadása című, K 138529 azonosítószámú pályázat ke-
retében készült.
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A kötetről készült kritikák a Babits-lírában meg-
figyelhető változást rendre kiemelték, ezen belül 
a formaváltást (a szabadvers-forma megjelenését) 
és a szubjektivitás felerősödésének érzékelését 
hangsúlyozták; valamint a közelmúlt történelmi 
eseményeire való reflexiókkal foglalkoztak a ver-
sek és/vagy Babits személye kapcsán. 1937-ben 
az Athenaeum kiadónál megjelent gyűjteményes 
kötetről írva állaptja meg Szerb Antal:

„Nyugtalanság Völgye: a nagy fordulópont 
Babits pályáján, a teljes megérés kora. A 
költő megtalálja az utat a szenvedő magyar 
közösség felé, vagy inkább a közösség fáj-
dalma oly mindent elborító, hogy a költő-
nek is meg kell nyílnia feléje. A játékos stró-
fák rímei komor zengésű, zsoltáros szabad 
verseknek adnak helyet és fellép a későbbi 
Babits-versek legfőbb problematikája, ön-
zés és szeretet harca a lélekben. A szeretet 
győz; a kötet még hozza a régibb keletű, 
nietzsches verset a béka-pápáról, az önzés 
himnuszát, – de ez már búcsú a fiatalság el-
zárkózó individualizmusától.”2

Amikor a kéziratos hagyatékot is ismerő Rába 
György Babits „genetikus kritiká”-ját3 követve a 
versek keletkezési sorrendjében igyekezett a köl-

2 S zerb Antal, Babits Mihály összes versei, Nyugat, 1937/10, 225–226.
3 Önmagában is figyelemre méltó és nyilván nem véletlen, hogy 
Rába ezt az ekkoriban kibontakozó francia genetikus kritikára utaló 
kifejezést használja már 1981-ben. Rába György, Babits Mihály 
költészete: 1903–1920, Bp., Szépirodalmi, 1981, 455, 537.
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tői életmű eszme- és költészettani fejlődéstörté-
netét megírni, akkor mintha nem vette volna észre 
a Nyugtalanság völgye költői pályán betöltött ki-
tüntetett szerepét, a kötet számos versét ugyanis, 
melyek nem illeszkedtek az általa megalkotott fej-
lődéstörténeti vonalba, intermezzónak, közjáték-
nak tekintette, vagy miként a „forradalomellenes” 
(valójában Tanácsköztársaság-ellenes) Szíttál-e 
lassú mérgeket? címűt pusztán dokumentum-
nak minősítette, melynek „igazi költői mozzanata 
nincs, Babits fejlődésének nem szerves poétikai 
része.”4 Úgy látom, a versek keletkezésének felté-
telezett kronologikus rendjére alapozott teleologi-
kus szemléletmód eleve nem tette lehetővé Rába 
számára a Nyugtalanság völgye kötet tudatosan 
alakított kompozíciójának felismerését, az utóbbi 
évek Babits-recepciója azonban kínál támpontot 
a költő kötetszerkesztői gyakorlatára vonatkozóan 
és az 1920-as kötet szerkezetének megértéséhez 
is. Babits első két verses kötetének látens ciklus-
kompozícióját Gintli Tibor vizsgálta,5 míg Kelevéz 
Ágnes a Levelek Iris koszorújából nemrég előke-
rült nyomdai anyaga alapján a kötet kompozíciójá-
nak kialakítására vonatkozóan tett lényeges meg-
állapításokat.6

4 Uo., 563.
5 Gintli Tibor, Kompozíciós elvek Babits első két kötetében = G. T., 
Irodalmi kalandtúra: Válogatott tanulmányok, Bp., Magyar Iroda-
lomtörténeti Társaság, 2013 (MIT füzetek 2), 67–81.
6 Kelevéz Ágnes, Új forrás a fiatal Babits kötetszerkesztési 
módszeréhez: Előkerült a Levelek Iris koszorújából kötet szerzői 
kézirata, Irodalomtörténeti Közlemények, 2019/4, 507–532. Babits 
harmadik verses kötete, a Recitativ önálló cikluscímekkel jelzi a 
versek kompozicionális összetartozását.
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Korábban a Nyugtalanság völgye kapcsán 
magam is javaslatot tettem egy olvasatra, mely 
szerint a kötet szerkeszti modellje Dante Isteni 
színjátéka lehetett.7 A Nyugtalanság völgye ver-
seinek vizsgálata során úgy láttam, hogy a temati-
kus szempontok szerint létrehozott látens, tehát 
külön címekkel nem jelölt ciklusalkotás mellett 
az egyes művek közötti szövegkohéziót bizonyos 
szavak ismétlése teremti meg, a vissza- és előre-
utalások ugyanis korábbi versek kulcsszavainak 
megismétlésével történnek. Az egyik ilyen szig-
nálszerűen ismétlődő szó pedig éppen a „va-
rázs”, mely előfordul a kötetet nyitó Előszóban, 
a Bénára mint a megfagyott tagban, a korábban 
említett Szíttál-e lassú mérgeket?-ben, valamint 
a Csak a dalra című versben. Habár a „varázs” 
szó Babits költeményeiben többször is előfordul 
(például címbe emelve az 1911-es datálású Ba-
bona, varázsban) a történelmi referencia és a 
költői megszólalás lehetőségeinek összefüggésé-
ben a Nyugtalanság völgyében való előfordulá-
sai valamilyen módon a Húsvét előttben említett, 
a háborúval szemben a békevágyat kimondó „va-
rázsszó”-ra, pontosabban – mint látni fogjuk – a 
versben megvalósuló költészetfelfogásra utalnak 
vissza, és a kötet poétikai programjának lényegét 
érintik. Azt gondolom továbbá, hogy az alábbi-
akban leírni kívánt líraszemléleti változás segít 
megérteni annak a „hang- és attitűdváltás”-nak 

7 Szénási Zoltán, „titkos fejlődés valami új felé”: Szerkezeti párhu-
zamok Babits Mihály Nyugtalanság völgye című kötete és Dante 
Isteni színjátéka között, Irodalomtörténeti Közlemények, 2020/6, 
769–788.
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az okait és folyamatát, mely az esztétizáló mo-
dernségből a szintetizáló modernségbe törté-
nő átmenetet jelenti. A szintetizáló modernség 
koncepciójának Babits „újklasszicizmus”-ára 
hivatkozó egyik lényegi mozzanata ugyanis ös�-
szecseng Szerb Antalnak a Nyugtalanság völgye 
kötet jelentőségéről megfogalmazott soraival: „A 
Nyugat első nemzedékében is megtalálhatjuk a 
hang- és attitűdváltás jeleit, olykor az elméleti 
megfogalmazás szintjén is. Babits újklassziciz-
mus-koncepciója ennek a hullámnak különösen 
fontos eleme volt, lényege az autonóm kulturális 
értékeknek mint a veszélyeztetett humanitás hor-
dozóinak a megőrzése, a kontextusukat alkotó 
időtlen humanitáselv elkötelezett képviselete.”8

A Húsvét előtt egyértelműen a társadalmi 
szerepvállalás verse, s ebből a szempontból a Ba-
bits-líra költészetszemléleti változásának abba 
a folyamatába illeszkedik, amely a korai versek 
esztétizáló tendenciájával szemben a társadalmi 
problematikákra való fokozatos nyitásról tanús-
kodik, s amelynek első darabja a Május huszon-
három Rákospalotán című vers. Lényeges kü-
lönbség azonban a két vers között, hogy amíg a 
„vérvörös csütörtök” eseményeire reagáló 1912-
es mű beszélője a forradalmi változások iránti 
lelkesültségének megvallása mellett saját tehe-
tetlenségét is kinyilatkoztatja már a vers nyitó so-
raiban („Én egyedül tehetetlenül itt számlálom a 

8 Kappanyos András, A modernség változatai: Koncepciótanulmány 
az új magyar irodalomtörténeti kézikönyvhöz, Irodalomtörténeti 
Közlemények, 2019/1, 73.
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percet / nincs hír, nincs újság, villanyosom meg-
akadt.”), addig a Húsvét előtt lírai énje a nemzeti 
közösséghez szól9 („a szél erején / érezni ned-
ves izét / vérünk nedvének, drága magyar / vér 
italának: […] de ha szétszakad ajkam, akkor is, / 
magyar dal március évadán, / szélnek tör a véres 
ének!”), és saját fizikai integritását is hajlandó 
kockára tenni azért, hogy kimondja a békevágy 
varázsszavát. A versbeszélőnek tehát kitüntetett 
szerepe van a közösségen belül: ő lesz az első, aki 
kimondja, hogy „hogy elég! hogy elég! elég volt! 
// hogy béke! béke! / béke! béke már! / Legyen 
vége már!”

A „varázsszó” említése a vers 65. sorában 
történik, majd ezt a 71. sortól formai és hang-
nemi váltás követi, mely a versbeszéd jelenével 
szemben azt a vágyott békeidőt írja le, mely a 
varázsszó kimondása után fog eljönni. A Húsvét 
előttben a cím egyértelmű utalás a kereszténység 
legnagyobb ünnepére, pontosabban az azt meg-
előző időszakra. A cím időmegjelölése a vers első 
nagy szerkezeti egységére vonatkoztatható, a má-
sodik, rövidebb rész ugyanis a versbeszéd felszó-
lító módú igelakjai révén már a béke kimondása 
utáni boldog állapotot jeleníti meg. Háború és 
béke, haláltudat és feltámadáshit, a megszólaló 
önazonosságát fenyegető önkívület és az ünnep 

9 Bár nem oly explicit módon, mint a vers egyik előzményének te-
kinthető az [Annyit szenvedtünk…] kezdetű 75 soros fogalmazvány: 
„gondoljunk szüntelen / csak erre: béke! béke! mily kincsverem / 
nyíl e Szezámra! Szabadság! Szeretet! / Emberség! Béke! izleljük ezt 
a szót, / és borzongassa ajkunkat mint egy csók / e drága balzsam! 
Magyarok! Emberek! / Emberek végre! – Ne hagyjuk ezután / elvenni 
tőlünk ezt a szót!”
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összeszedettségének kettőségei strukturálják a 
Húsvét előtt versbeszédét. Nem lakodalmi ün-
nepségről van szó a költemény második szerke-
zeti egységében – miként azt Jelenits István meg-
jegyzi Rába György értelmezését pontosítva10 –, 
„a falusi ünnepek rigmusai”-nak11 versbe íródását 
a halál felett aratott győzelem és az új élet szüle-
tésének élménye, tehát a vers címében is jelzett 
húsvét motiválja. A „Szóljanak a harangok, / szól-
jon allelujja!” egyértelműen a húsvéti katolikus 
liturgiára utal. A nagycsütörtök esti szertartás ré-
szeként a katolikus templomokban elhallgatnak 
a harangok, és a húsvét vigíliáján, nagyszombat 
este tartott szertartásig sem a harangok, sem a 
templomi csengő, sem az orgona nem szólalhat 
meg. A nagyszombat esti feltámadási szertartá-
son azután felcsendülnek a harangok és a hívek 
örömüket kifejezve az Alleluját! éneklik. Ebből 
a szempontból saját és közössége békevágyát ki-
mondani akaró, és ezért saját fizikai épségét koc-
káztató versbeszélő maga is krisztusi alakként 
értelmezhető.

Ugyanakkor egyfajta népiesség vitathatatlanul 
megfigyelhető a vers második szerkezeti egysé-
gében, ez azonban a húsvéti liturgián túl az ar-
chaikus világlátás megidézését teszi lehetővé. 
A varázsszó kimondása révén bekövetkezhet 
ugyanis az, amit a szó mágikus módon magában 
foglal, s ez a nyelv performativitásán alapuló ősi 

10 Jelenits István, Az élet és a kín: Babits Mihály: Húsvét előtt = J. I., Az 
ének varázsa,  Bp., Új Ember, 2000, 337.
11 Rába, i. m., 505.
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szemléletet tükröz, mely szerint közvetlen kap-
csolat van a szavak és a dolgok között, és ezáltal 
a szavak előhívhatják az emberi személyiség és a 
természet közös energiáit.12 Ezzel kapcsolatban 
két lényeges megállapítást kell tennünk. Egyrészt 
ez a mágikus nyelvszemlélet öröklődik tovább a 
katolikus szentmiseliturgiában is, amikor a pap 
szavára a kenyér és a bor átváltozik Krisztus tes-
tévé és vérévé. Az eucharisztia misztériuma, a 
kenyérnek Krisztus „valóságos testévé” történő 
átváltozásában és annak hívők általi elfogyasz-
tásában rejlő ősi vallási mozzanatot egy jóval ké-
sőbbi, 1938 márciusában keletkezett, Eucharis-
tia című versében Babits is megfogalmazza:

Az Úr nem ment el, itt maradt.
Őbelőle táplálkozunk.
Óh különös, szent, nagy titok!
Az Istent esszük, mint az ős

törzsek borzongó lagzikon
ették-itták királyaik
husát-vérét, hogy óriás
halott királyok ereje

szállna mellükbe – de a mi
királyunk, Krisztus, nem halott!
A mi királyunk eleven!
A gyenge bárány nem totem.

12 Northrop Frye, Kettős tükör: A Biblia és az irodalom, ford. Pásztor 
Péter, Bp., Európa, 1996, 35.
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Éppen ezért a Húsvét előtt versbeszélője nem-
csak önmagát a közösségért feláldozó krisztusi 
alakként értelmezhető, hanem akár sámánként 
is. A sámánizmusnak is része volt ugyanis a má-
gia, ahogy ezt Eliade is megállapítja,13 de lényege-
sebb kapcsolódási pont ebben az esetben, hogy 
a „varázsszó” kimondásáért vállalt szenvedés 
(halál), valamint a kimondást követő feltámadás 
strukturálisan a sámánok beavatási szertartásai-
nak is megfeleltethető.14 A rituális halál mint az 
alvilágba való alászállás motívuma is felfedezhe-
tő a versben, az első nagy szerkezeti egység vizu-
alitását is meghatározó „szörnyű” vagy „nagy Ma-
lom” egy alkalommal „az önkény pokoli malma” 
variációban fordul elő, a versbeszéd jelenének 
tere tehát akár az alvilágként is azonosítható. A 
„Malom” képét talán ebből kifolyólag is általában 
Vörösmarty A vén cigány című versének „Mi zo-
kog mint malom a pokolban” sorának intertex
tuális összefüggésében értelmezik, ugyanakkor 
másik forrása – Blake Jerusalem címen ismertté 
vált verse mellett – Dante Isteni színjátéka is le-
hetett.15 Ezek az intertextuális kötődések viszont 
már ismét visszacsatolnak a keresztény kultúr-
körhöz, mindazonáltal a vers szemléletmódja 
egyfajta vallási szinkretizmust sugall.

13 „A sámánizmus pontosan az önkívület ősi technikáinak egyike, 
egyszerre misztika, mágia és »vallás« a kifejezés tág értelmében.” 
Mircea Eliade, A sámánizmus: Az eksztázis ősi technikái, ford. Saly 
Noémi, Bp., Osiris, 2001, 14.
14 Uo., 219.
15 Erről bővebben: Szénási Zoltán, Háborús valóságvonatkozások és 
szövegközi kapcsolatok: Babits Mihály Húsvét előtt című verséről, 
Bárka, 2022/4, 71–72.
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Babits egy 1924-ben publikált „nyelvtudomá-
nyi humoreszk”-jében, a Káp istenben komikus 
hangnemben szintén felveti a költői szóban rejlő 
varázserő kérdését, és az ősmagyar istennevek 
maradványait kutatva a káprázat szó magyaráza-
taként a sámánok révületét adja meg.16 A nyelv-
nek és a nyelv költői használatának tulajdonított 
performatív erő miatt a költő sámánként való 
meghatározása komoly teóriaként a korabeli 
irodalomkritikai diskurzusban is megfigyelhe-
tő. Ignotus egy 1926-os Nyelv és írás című „neo-
vojtinájában” írja: „A magyar szó igéretes volta 
minden magyar írót sámánná avathat, ki tud 
ördögöt űzni, lelkeket marasztani, s a Teremtő 
teremtette világban magának is uraságot, orszá-
got kiolvasni.”17 Néhány évvel később József At-
tila éppen Babits Az istenek halnak, az ember 
él kötetéről írt, és a szakirodalomban általában 
Babits-pamfletnek nevezett kegyetlen bírálatát 
is hasonló gondolattal kezdi: „Az ember azért 
ir verset, mert a szó szoros értelmében sürgős 
szüksége van reá. Fölidézi a tárgyak lelkét, vagy 
az együgyü népekről szóló tudomány polynéziai 
müszavával élvén tondi-ját s ez sikerül is annak, 
akinek mana-ja, vagyis varázsereje van. A költő 
tehát a tudomány álláspontja szerint is vajákos, 
táltos, bübájos.”18

16 Babits Mihály, Kisprózai alkotások, s. a. r. Némediné Kiss Adrien, 
Szántó Gábor András, Bp., Argumentum, 2010 (Babits Mihály művei
nek kritikai kiadása), 529–533.
17 Ignotus, Nyelv és írás: Neovojtina 5, Nyugat, 1926/24, 960.
18 József Attila, Tanulmányok és cikkek, 1923–1930: Szövegek,  Bp., 
Osiris, 1995, 216. Ebből a szempontból is érdekes adalék: Babits 
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A Húsvét előttben a versbeszélő fenyege-
tettségének mértéke, melyet vállalni hajlandó a 
„varázsszó” kimondásáért, egyenesen arányos 
annak a reménynek a mértékével, mely arra vo-
natkozik, hogy a békevágy kimondása elhozza 
a háború végét, és mintegy varázsütésre19 be-
köszönt a béke. A versbeszéd expresszivitása, 
valamint a mű világának és nyelvszemléletének 
sámánisztikus-messianisztikus vonásai azt az op-
timista hitet erősítik, hogy mindez valóban be 
is következhet, a vers időszerkezete azonban (a 
versbeszélő jelenbeli fenyegetettsége és a jövő 
eredendő bizonytalansága) ennek ellenében 
hatnak. Kérdés tehát, hogy a kimondott szó va-
lóban varázserővel bírhat-e? A Húsvét előttben 
a szó performatív erejének bizonyossága tehát 
mint a jövő lehetősége ragadható meg, megvaló-
sulása pedig annak függvénye, hogy megőrizhe-
tő-e a versbeszélő integritása. Más szempontból 
nézve viszont mintha a kudarc benne lenne már 
magában a vers alapeszméjében, melyet Rába a 
versszöveg alapján a következőképpen határoz 
meg: „Én nem a győztest énekelem […] hanem 

rendkívül büszke volt családja magyar vármegyei nemesi eredetére, 
de nevének hangzása miatt többször „meggyanúsították” szerb szár-
mazással. Ezért is örömmel fedezte fel Ipolyi Arnold Magyar my-
thológiájában előforduló „ősmitológiai” eredetű babicsolás (bóbics
kolás) szóalakot, melynek jelentése a „varázslás, kuruzslás, igézés”. 
Az 1939–1940-ben írt, de csak posztumusz megjelent Nevek, ősök, 
címerek című esszéjében vall erről, tehát a Húsvét előtt keletkezése-
kor ezt az egyébként valószínűleg téves etimológiát még nem is-
merte.
19 Az [Annyit szenvedtünk…] kezdetű fogalmazványnak szintén 
nagyjából a kétharmadánál olvasható: „gondoljunk szüntelen / csak 
erre: béke! béke! mily kincsverem / nyíl e Szezámra!”
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azt, aki lesz, akárki, / ki először mondja ki a szót 
[…] hogy béke! béke!”20 A vers ily módon végül 
is önmagába záródó szerkezetet alkot: a lírai én 
ugyanis azt kívánja megénekelni, aki először ki 
meri mondani a békevágyat, de azáltal, hogy ezt 
megfogalmazza, ő maga lesz az a valaki. A lírikus-
nak bűvös köréből tehát ezúttal sincs módja ki-
törni, s ennyiben eleve kérdéses az általa kimon-
dott költői szó valóságformáló ereje is.

1911-ben írt Babits egy népies tematikájú 
verses mesejátékot, A második éneket, melynek 
életében csak a harmadik, A vihar című része 
jelent meg a Nyugat 1911. október 1-jei számá-
ban. A mű több szempontból is érdekes, ugyanis 
olyan önreflexív műről van szó, melyben Babits 
népmesei keretben a saját és a magyar irodalmi 
modernség indulására reflektál helyenként ki-
fejezetten ironikus, önironikus hangnemben. 
A mesejáték főhőse a pásztorfiú, aki énekével 
meggyógyítja a búskomor királykisasszonyt, 
minekutána elnyeri jutalmát, és a harmadik 
részben már mint fiatal király lép a színre, aki 
azonban képtelen újra dalolni. A messze-földön 
híres ének elmaradása csaknem háborúhoz ve-
zet, ezért az ifjú király újra dalolni próbál, de a 
„második ének” súlyos kudarc lesz, és végül a 
fiatal királyi pár a viharos Balaton vizébe hal. A 
második énekben az ifjú király énekesi kudar-
cát Babits első két kötete utáni költői válságának 
művészi feldolgozásaként is olvashatjuk. A mű 
bár műnemi szempontból dráma, de beilleszthe-

20 Rába, i. m., 492.
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tő Babitsnak azok közé az alkotásai közé, melye-
ket Kelevéz Ágnes „visszapillantó önszemléleti 
verstípus”-nak nevez. Ez a verstípus Kelevéz sze-
rint már 1908 őszétől formálódik Babits költé-
szetében, és olyan fontos darabjai vannak, mint 
a Nel mezzo, a Cigány a siralomházban vagy a 
Csak posta voltál. Ezeket egyaránt jellemzi, hogy 
válságos költői léthelyzetben születtek, s bennük 
Babits „költőileg méri fel a hirtelen kinyíló sza-
kadékot gazdagnak érzett múltja s a megrázóan 
»lázas és zavart tülekedés« jelene között, korábbi 
énje és a mostani között. E válság szülte verstí-
pus később is jellemző lesz költészetére, hiszen a 
válság maga is állandóan meghatározó egziszten-
ciális élménye marad.”21

A mi szempontunkból érdekesebb azonban 
az, hogy nemcsak visszafelé tekinthet a mű, ha-
nem előre is. A gyógyító éneket éneklő pász-
torfiú helyzete hasonlóságot mutat a Húsvét 
előtt versbeszélőjével, ugyanis mindkét énekes a 
lehetséges halál tudatában szólal meg. A népme-
sei szüzsének megfelelően, ha a próbatétel során 
a pásztorfiú elbukik (tehát a királylányt énekével 
nem tudja meggyógyítani), akkor halál várt volna 
rá, míg a Húsvét előtt lírai énjének szellemi-fizi-
kai integritását egyszerre fenyegeti a békevágy 
kimondásának kényszere és a vele ellenséges kül-
világ. Lényegesebb ennél, hogy mindkét műben 
a költői nyelv varázserővel bír, a kimondott szó 

21 Kelevéz Ágnes, „Más voltál ott is!”: A visszapillantó önszemlélet 
versei = K. Á., Esti kérdések: Irodalomtörténeti nyomozás Babits 
költészetében, Bp., Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2021 (MIT 
füzetek 9), 45.
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valósággá válik, illetve válhat. A királylány meg
gyógyításának kulcsmozzanata, amikor együtt 
élik át azt a fiktív valóságot, amelyet a pásztorfiú 
éneke teremt.

A közönségtől elforduló, a világtól megun-
dorodó fiatal király, akit sem a háborús fenyege-
tés, sem a női csáberő, sem az öreg király követe-
lése, de még felesége kérése sem tudja rávenni, 
hogy énekeljen, saját énekére vonatkozóan meg-
jegyzi: „Az az ének méreg, és hallani romlás.” 
Más és súlyosabb történelmi kontextusban, de 
a (költői) szónak méreg metaforával való szem-
léltetését fogalmazza meg a Szíttál-e lassú mér-
geket? versnek már a címadása is. Nem tűnik 
azonban el a kimondott szó valóságformáló ere-
je, pusztán a hatás uralhatatlanságának a tapasz-
talatával társul: „Ó, varázs van a szavakon, hogy 
a Teljesedés / fordítva értse mind”. Az 1919-es 
versben viszont már nem saját költői kudarcá-
ra reagál csupán, hanem mintegy a megelőző 
hónapok történelmi-politikai tapasztalatát ös�-
szegzi. A Magyar költő kilencszáztizenkilenc-
ben című esszé, melynek eredetileg betétverse 
volt, szintén hasonló szavakkal reagál a közel-
múlt eseményeire: „Minden szó mintha varázs
szó lett volna; oly ijesztő pontossággal követte 
őket sötét öccsük az Esemény, vádolva a kontár 
bűvészinasokat. Nem hasonlított a bátyjaihoz! 
A Szó nyájas volt és fényes szemű; az Esemény 
vak és erőszakos.”22 Ez a szavakon lévő varázs 

22 Babits Mihály, Magyar költő kilencszáztizenkilencben, Nyugat, 
1919/14–15, 916. Meg kell jegyezni, hogy az idézett szövegrész az 
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már nem ugyanaz, mint amellyel a pásztorfiú 
kigyógyította kedélybetegségéből a királylányt, 
és nem is az, amelynek kimondásától a háború 
végét, vagy általában a dolgok jobbra fordulását 
remélhetjük. 

A második ének negyedik részében – szem-
ben az első ének diadalával – nem lehetünk köz-
vetlen tanúi az ifjú király énekesi bukásának, ő 
maga számol be erről a királynőnek, mielőtt el-
nyelné őket a viharos Balaton vize:

Nem… olyan… zavar van.
Óh, ha láttad volna a dalom kudarcát.
A legostobább is rángatta az arcát.
Sohse… szégyen! ilyen!… kötelesség… ördög! …
Hét lakat a számon iszonyúan zörgött.
A lelkemen zörgött… csönd is volt… tömeg volt!
Nem éreztem semmit. Óh a lelkem megholt!

Utolsó szavai pedig a következők:

Dalos ne törődjön az egész világgal,
sohase gondoljon, amíg él egyébre,
Csupán csak a dalra, csupán csak a szépre.

Ez a két részlet pedig mintha a Csak a dalra 
című vers alapszituációját előlegezné, melynek 
bizonyos részei viszont akár olvashatók A máso-

irodalmi társaságokkal folytatott fiktív vita utolsó gondolatmeneté-
ben található, a társaságok által megfogalmazott súlyos állítás, de az 
esszé, különösen a Szíttál-e lassú mérgeket? összefüggésében nem 
áll távol Babits ítéletétől sem.
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dik énekben elbeszélt költői kudarc megidézé-
seként is:

Egyenes úton mentem én –
ti kitértetek jobbra-balra.

Ti szavakra figyeltetek
én csak a dalra, csak a dalra.

Szörnyü dal volt, szörnyü dal!

Némulj meg, pajtás, ne kiálts
és vedd a sírást hasztalannak:

aki hallotta ezt a dalt,
a szíve süketült meg annak.

Szörnyü dal volt, szörnyü dal!

A két mű tehát egymásra reflektál, ugyanak-
kor az én–ti szembeállítása révén (A második 
énekben az ifjú király és a második éneket ki-
erőszakoló környezet; a Csak a dalra esetében 
a versbeszélő és a grammatikailag jelölt „Ti”) a 
kétféle befogadói reakciót is megjeleníti, noha 
kérdés, hogy mit is érthetünk a tévútra vivő szó 
és a „szörnyü” dal szembeállítása akkor, amikor a 
„vad valóság” bír varázserővel.

Más irányú olvasat szerint viszont a vers – a 
Magyar költő kilencszáztizenkilencben című 
esszéhez hasonlóan, benne több más betétvers 
mellett a Szíttál-e lassú mérgeket?-tel – Babits 
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1919–1920-as egzisztenciális válságára reflektál, 
– ahogy a visszapillantó önszemléleti verstípus 
kapcsán Kelevéz Ágnes megállapította – „hiszen 
a válság maga is állandóan meghatározó egzisz-
tenciális élménye marad” Babitsnak. Ebben a 
válsághelyzetben hasznosítja korábbi költői 
alkotásait is, ahogy teszi azt, amikor például az 
eredetileg 1906. áprilisában keletkezett [Gun�-
nyasztva múzsám…] kezdetű verset némi szö-
vegmódosítással az adott helyzetre aktualizálva 
az említett esszé záró versévé teszi, és a Nyug-
talanság völgye kötetben is közli több korábbi 
alkotását. Amikor A második ének bizonyos rész-
letei, illetve a mesejáték szerkezete több ponton 
Babits későbbi költészetét, illetve annak alaku-
lástörténetét idézi, akkor feltehetően hasonló 
történhetett. A mesejátékot az Angyalos könyv-
be kezdi írni Babits 1911-ben, de később – talán 
éppen 1919-ben23 – a Hadjárat a semmibe című 
verssel együtt legépelte a művet és előszót írt 
hozzá, minden bizonnyal a publikálás szándéká-
val.

A Csak a dalra című verset a kéziratkatalógus 
a megjelenés időpontja alapján 1920 áprilisára te-

23 A kéziratkatalógus az 1920-as évekre teszi a gépirat keletkezését, de 
a mesejáték első, posztumusz kiadásának előszavában Török Sophie 
más dátumot ad meg: „A két kiadás [ti. a harmadik rész Nyugatban és 
az 1928-as gyűjteményes kötetben való megjelenése –Sz. Z.] között 
azonban úgy látszik, tervbe vette az egész mesedráma kiadását, mert 
hagyatékában megmaradt egy kartonblokkba rendezve az egész 
mese gépelt szövege, s egy előszó, amelyből kiderül, hogy a Második 
ének-et a Hadjárat a semmibe című verssel együtt akarta kiadni. Ez 
a terv, s az előszó […] érzésem szerint az 1919-ik évből való.” Babits 
Mihály, A második ének, Bp., Nyugat, 1942, 4.
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szi. A műben megképződő én–ti szembenállás és 
annak artikulálása azonban azokra a támadásokra 
adott reflexióként is felfogható, melyek Babitsot 
1919. augusztusa után érték, s melyek többek kö-
zött politikai kötődésének változását, avagy vál-
tozatosságát rótták fel neki (vö.: „Egyenes úton 
mentem én – / ti kitértetek jobbra-balra.”), vagy 
éppen különböző politikai irányból egészen el-
térő bírálatot fogalmaztak meg. A korábbi datálás 
valószínűségét erősíti az is, hogy a versben a köl-
tői nyelv és a költőiség kapcsán hasonló proble-
matika fogalmazódik meg, mint a Magyar költő 
kilencszáztizenkilencben című esszében, amely-
nek első része a társaságokkal folytatott elképzelt 
vita, s ennek utolsó gondolatmenete a nyelv, a sza-
vak ideologikus és propagandisztikus funkcióját 
vizsgálja, s szó és dal szembeállítása a versben 
azzal együtt, hogy a dal is megkapja a „szörnyü” 
jelzőt, erre a személyes és történelmi tapasztalat-
ra vezethető vissza. A Csak a dalra című verssel 
egy időben publikált A könnytelen könnyei szin-
tén reflektál a a költői megszólalás nehézségeire, 
de a két vers konklúziója éppen ellenétes. Amíg A 
könnytelenek könnyei a minden áron való meg-
szólalás mellett tesz hitet, addig a Csak a dalra 
a megszólalás hasztalanságáról tesz tanúságot, 
és elnémulásra szólít fel. Mindez azért is fontos, 
mert a két vers együttes publikálása a Nyugatban 
(a Nyugtalanság völgye kötetben egy vers, az Is-
ten fogai közt ékelődik közéjük) tudatos gesztus 
lehetett Babits részéről, mintegy ironikus játékot 
játszva mond ellent így önmagának, s mindezt a 
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versek életrajzi és történelmi referencialitása el-
len ható, a művek között megképződő poétikai 
elemnek tekinthetjük.

Az életrajzi és történeti referencialitás mel-
lett a Csak a dalra című versnek is van tehát 
poétikai relevanciája. A „varázs” szó további elő-
fordulásai az 1916 után keletkezett és a Nyugta-
lanság völgye kötetben publikált két versben, a 
Bénára mint a megfagyott tagban és az Előszó-
ban viszont már elsődlegesen költői önreflexió-
ként értelmezhetők, bár bizonyos életrajzi utalás 
ezekben az esetekben is felfedezhető.24 A Bénára 
mint a megfagyott tag a Nyugat 1918. január 16-i 
számában jelent meg, a cím alatt jelzett évszám 
1917-re datálja a vers keletkezését. Rába György 
szerint a vers 7. sorában olvasható „minden-mind-
egy-rímek” kifejezés a Május huszonhárom Rá-
kospalotán „minden mindegy már!” felkiáltására 
vezethető vissza, de talán relevánsabb és a datálás 
szempontjából is lényegesebb az egyéni szóalko-
tásnak az 1918. január 9-én publikált Veszedelmes 
világnézethez való kapcsolódása. A háborúra re-
agáló, Babits gondolkodásmódjában ekkoriban 
végbemenő szemléleti fordulat miatt kiemelten 
fontos esszében az antiintellektualista irányzatok-
ra vonatkozóan használja a „minden mindegy” fi-
lozófia kifejezést.25 A „minden-mindegy-rímek” a 

24 A Bénára mint a megfagyott tag első versszaka utalhat általában a 
háborús szenvedésre vagy a Babitsot ért támadásokra, a Játszottam 
a kezével háborúellenesnek ítélt sorai miatt ellene indított 1915-ös 
sajtókampányra és a Fortissimo megjelenését követő ügyészi eljárás-
ra is.
25 Babits Mihály, A veszedelmes világnézet, Pesti Napló, 1918. jan. 
9., 2.
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versben kifejezetten a költészetre vonatkozik, és 
szervesen illeszkedik a Nyugtalanság völgye több 
versében is megfogalmazott költői programba, 
mely Babits korábbi esztétizáló költői korszakával 
való szakítást és egy új líraszemlélet kialakítását 
célozza. A vers (csakúgy egyébként mint a Csak 
a dalra és az Előszó) a versbeszélő centrális pozí-
cióján keresztül párhuzamot von a környező világ 
észlelése és a költői megszólalás minősége között. 
Ez a felfogás viszont nemcsak a Babits költészete 
és líraszemlélete szempontjából is lényeges Vö-
rösmarty A vén cigány című versével rokonítha-
tó („Tanulj dalt a zengő zivatartól”), hanem az In 
Horatium költői intenciójával és egyben a mo-
dernség egyik alapkondíciójával is, mely szerint 
a költészetnek is éppúgy folyton változónak kell 
lennie, mint ahogy a világ maga is állandóan válto-
zik: „Ekként a dal is légyen örökkön új”. 

A Bénára mint a megfagyott tagban előfor-
duló „rossz varázs” kifejezés ebben az esetben a 
korábbi költészet szubjektumszemléleti hátte-
rét jelentő és a versben elutasított emberi-köl-
tői magatartásformára, a „gőg”-re vonatkozik, és 
poétikai megfelelője a „rossz ének” és a „min-
den-mindegy-rímek”, ezzel szemben hirdeti meg 
a versbeszélő a „jó éneket”, az „énekét a hitnek”. 
Figyelembe kell azonban venni, hogy nyilvánva-
lóan szerepversről van szó, tehát a versbeszélő 
által elmondottak nem feletethetők meg egy-az-
egyben a biografikus én, azaz Babits ekkoriban 
vallott saját költészetről és világról alkotott néze-
teinek. Másrészt viszont a vers tematikusan, a köl-
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tői váltás igényének bejelentésével kapcsolódik 
a kötet poétikai irányvonalához, motivikusan pe-
dig az ekkoriban keletkezett két Zsoltárra (Zsol-
tár gyermekhangra, Zsoltár férfihangra) utal, és 
rajtuk keresztül a Fortissimóra. Ez a költői szerep-
helyzet pedig megteremti Babits számára az ön-
magától, saját érzéseitől és gondolataitól való el-
távolodásnak a lehetőségét is, mely költészetének 
több darabjában szintén az irónia forrása lehet.

Az Előszó című verset Babits 1918. május 
14. után írta.26 A legerősebb életrajzi utalás ép-
pen abban a versmondatban található, melyben 
az – ugyancsak negatív jelentésű jelzővel ellá-
tott – „varázs” szó is előfordul: „s megbénított 
az idegen varázs / hálója – mert idegen nekem a 
gonosz városok // levegője amelyben élek”. Ezt 
a költői kijelentést a recepció általában életrajzi 
referenciaként értelmezi, Kardos Pál közvetlen 
személyes vallomásnak fogja fel,27 míg Rába a 
nagyváros és az urbanizált élet elleni indulatok 
kifejezéseként érti a vers idézett kijelentését.28 
Az Előszó azonban – ahogy azt szintén Rába 
megállapítja – Babits saját korábbi költői motí-
vumainak felelevenítéseként, „florilegiumaként” 
értelmezhető,29 ugyanis számtalan életművön 
belüli intratextuális utalást tartalmaz.30 Az ek-

26 A vers fogalmazványa a OSzK Fond III/1818/A/1. fólió verzóján ta-
lálható. A rektón a Kultúra Könyvkiadó Részvénytársaság Babitshoz 
írott 1918. máj. 14-i levele olvasható.
27 Kardos Pál, Babits Mihály, Bp., Gondolat, 1972, 274.
28 Rába, i. m., 554.
29 Uo.
30 Erről bővebben: Szénási, „titkos fejlődés valami új felé”…, i. m., 
774–776.
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képpen generált utalásrendszerben azonban ezt 
az újabb vallomást megérthetjük a Levelek Iris 
koszorújából kötet Baudelaire Tableaux Parisi-
ens-je által ihletett és Rába nyomán „nagyvárosi 
képekként” emlegetett verseire vonatkoztatva is. 
Ezt a feltételezést erősítheti az is, hogy a vers ce-
ruzaírású fogalmazványán a cím alatt egy, a vers 
szövegéhez nem tartozó autográf rájegyzés olvas-
ható: „Nagyon nagyon szeretem!”, míg a fóliónak 
ugyanezen az oldalán a vershez képest 180 fok-
kal elfordítva a [Nem szeretem a nagyvárost…] 
kezdetű fogalmazvány olvasható, mely minden 
bizonnyal az Előszóhoz készülhetett, talán a fent 
idézett versrészlet variánsaként. Elképzelhető 
tehát, hogy a „Nagyon nagyon szeretem!” a bio-
grafikus én reflexiója a versben megfogalmazott 
és a fentebbiek értelmében fiktív érzelmi viszo-
nyulásra.

Az Előszó (már ezen a címen) 1918. decem-
ber 1-jén jelent meg a Nyugatban, s két év múlva 
lett az akkor összeállított kötet prológusa. Kön�-
nyen elképzelhető tehát, hogy már 1918-ban for-
málódott Babitsban a későbbi kötet költői prog-
ramja és szerkezete, 1918. november 24-én az 
Élet című lapban megjelent interjúban ugyanis 
már említette ezt a szemléletváltást: „Körülbelül 
a Gólyakalifa megjelenése után [1916. december 
– Sz. Z.] meggyőződéssé vált bennem, hogy a lart 
[sic!] pour l’art elve tarthatatlan a művészetben. 
Mégis csak az a fontos, amit mondunk és nem 
az, hogy hogyan mondjuk.”31 A fordulat tehát ko-

31 Boros Ferenc, Beszélgetések Babits Mihállyal, Élet, 1918/47, 1105.
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rábbra datálható, de ekkora tudatosan vállalt köl-
tői programmá érett. Ugyanakkor nem valószínű, 
hogy Babits – ahogy azt Rába feltételezi32 – már a 
forradalmak előtt kiadásra szánta volna kötetét, 
ugyanis ekkor a versek nagy része még nem szüle-
tett meg. Nemeskéri Erika és Kosztolánczy Tibor 
kutatásai derítették ki Babitsnak az OSzK-ban őr-
zött Nyugat-példányban fennmaradt bejegyzését 
vizsgálva, hogy eredetileg a kötet előszavának 
Babits a Magyar költő kilencszáztizenkilencben 
című esszét szánta, s ennek a döntésnek a teljes 
kötetkompozícióra kiható következménye lett 
volna: „Az esszé ugyanakkor a versek közéleti-po-
litikai olvasatát helyezte volna előtérbe, csonkí-
totta volna érzelmi gazdagságukat.”33 A végleges 
szerkezetben az Előszó nemcsak a kötet nyitó 
verseként tekinthető kiemelt műnek, de a koráb-
bi műveket szintén megidéző Az óriások költö-
getése (például: „Danaida-lányok – mit érdekel 
engemet ez már?”) és a másik ember felé fordu-
lás szociális eszméjét megfogalmazó Csillagokig! 
című verssel együtt a kötetkompozíció egyik tar-
tópillére is.

Bizonyos értelemeben akár véletlennek is 
tekinthetjük, hogy az 1916. márciusában kelet-
kezett, és már megjelenése előtti elhangzása 
alkalmával a Zeneakadémián rendezett Nyu-
gat-matinén hatalmas közönségsikert aratott 
Húsvét előtt még bekerült a néhány héttel ké-

32 Rába, i. m., 554.
33 Kosztolánczy Tibor, Nemeskéri Erika, „Sokszavú herold”: Magyar 
költő kilencszáztizenkilencben, Irodalomtörténet, 2016/2, 161.
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sőbb megjelent Recitativ kötetbe, és nem a négy 
évvel később kiadott Nyugtalanság völgye része 
lett. Ennek köszönhetően azonban még inkább 
hangsúlyossá tehető az a poétikai váltás, melyet 
a 1920-as kötet meghirdet, és a maga keretei kö-
zött megvalósítani kíván. Az viszont már koránt-
sem tekinthető véletlennek, hogy a költői meg-
szólalásmód változásának vizsgálata során egy 
Babits életművét tekintve eddig viszonylag cse-
kély figyelmet kiváltó mesedrámához is vissza-
nyúlhatunk, mely mintha előre jelezné a néhány 
évvel később bekövetkező költői fordulatot. Ba-
bits ugyanis amellett, hogy verspublikációival és 
kötetkompozícióival tudatosan alakítani kívánta 
saját lírikusi imázsát. Mindezt oly módon tette, 
hogy időről időre újraolvasta vagy -gondolta ko-
rábbi műveit, elővette régebbi kéziratait és ko-
rábbi publikálatlan műveit is beillesztette vagy 
– mint A második ének esetében történt – be-
illeszteni kívánta formálódó lírikusi profiljába, 
és a költői megújulás állandó igénye mellett ez a 
mentalitástörténeti mozzanat biztosított egyfajta 
poétikai folytonosságot is keletkező életművé-
ben. A Nyugtalanság völgye kötetben az eszté-
tizáló poétika meghaladásának szándéka mögött 
– ahogy erről fentebb már szó volt – nem nehéz 
felfedezni az In Horatium alapgondolatát. Ami 
poétikai szempontból újdonságnak tekinthető, 
az a költői nyelvbe, a nyelv performatív erejébe 
vetett bizalom megrendülése, ezt kívánta példáz-
ni a „varázs” szó fentebb részletezett jelentésvál-
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tozásának vizsgálata is.34 Azáltal azonban ahogy 
az új költői periódus szemléleti megalapozása a 
korábbi poétikák rejtett továbbvitelével történik, 
mintha a hegeli „megszüntetve megőrzés” költői 
megvalósulásának lehetnénk tanúi, mely a ko-
rábbi korszak költészetének tagadása után már a 
szintézis – avagy a két világháború közötti szinte-
tizáló modernség – és Babits ekkoriban született 
jelentős versei (Mint különös hírmondó, Holt 
próféta a hegyen, Jónás könyve, Jónás imája 
stb.) felé mutat.

34 Hasonlóan látja a nyelvhez való viszony változását Cseke Ákos is, 
aki szerint „Babits Mihály költészetének vissza-visszatérő problémá-
ja a költészet, a költői beszéd és egyáltalán az emberi szó értelme: 
verseiben már-már aránytalanul nagy szerepet kap a szólás, a kife-
jezés poétikai, antropológiai, sőt teológiai dilemmája. Az első köte-
tekben ritkábban érződik ez a probléma, a fiatal Babitsot valósággal 
elvarázsolják saját szavai, a szóban rejlő végtelen lehetőség arra, 
hogy a világot megjelenítse és kibéküljön vele. Szinte kézzelfogható 
a szó belső potenciálja fölötti öröm ezekben a versekben, melyek 
isteneket, külső és belső tájakat, erényeket és bűnöket dicsőítenek 
ódákban és himnuszokban. A saját erőben való gyönyörködés és 
a mondás evidenciája azonban viszonylag hamar átadja a helyét a 
kétely hangjainak.” Cseke Ákos, …s mit ér a szó, mely csupán tiéd? 
= Közelítések…: Babits Mihály életművéről születésének 125. évfor-
dulóján, szerk. Nédli Balázs, Pienták Attila, Sipos Lajos, Szombathely, 
Savaria University Press, 2008 (Babits kiskönyvtár 4), 127.
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Visy Beatrix

„Most e titkot kilesem”
Rejtélyek és vonzódások Babits Mihály 

Poe-fordításai körül *

Babits műfordítói tevékenysége, s különösen 
annak legjelentősebb vállalkozásai, mint Dante 
Isteni színjátékának, Szophoklész Oidipusz-drá-
máinak vagy Baudelaire Romlás virágai című 
kötetének (Szabó Lőrinccel és Tóth Árpáddal 
közös) fordítása, közismert. Még az olyan tema-
tikus, a világlíra szélesebb merítését közvetítő 
gyűjteményes kötetek is gyakran kapnak emlí-
tést, mint amilyen az Erato vagy az Amor Sanctus. 
Azonban ha alaposabban vizsgáljuk Babits mű-
fordításainak alakulástörténetét, látható, hogy vi-
szonylag ritka az olyan műfordításkötetek megje-
lentetése, amely egy szerzőtől közöl Babits által 
fordított gyűjteményt. A drámafordításokon túl a 
már érintett – nem kizárólag Babits átültetéseit 
tartalmazó – Romlás virágai mellett mindössze 
az 1916-ban megjelent Wilde Oscar verseiből és 
az 1928-as Poe-válogatás, a Groteszk és arabeszk 
említhető. S bár például Theophile Gautier-től 
több művet is lefordított Babits, amelyek külön-
böző antológia-jellegű műfordításkötetében he-

* A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal 
(NKFIH) támogatásával a Babits Mihály verseinek és műfordítá-
sainak kritikai kiadása című, K 138529 azonosítószámú pályázat 
keretében készült.



121

lyet kaptak, de önálló kiadványként mindössze a 
Kleopatra egy éjszakája című elbeszélés jelent 
meg 1923-ban.1 Hogy a Babits által fordított szer-
zők és művek soraiból mi és hogyan alakult kötet-
té, azt egyéni invenciók vagy felkérések egyaránt 
generálhatták, s ha az utóbbiról van szó, további 
kérdés, hogy a szerző mennyire a műfordítói ki-
hívás, illetve az anyagi haszon miatt tesz eleget 
ezeknek. A fordításkötetek létrejöttének tehát 
sokféle, nem egyszer kacifántos története lehet. 
Tanulmányom ezek közül mindössze egynek, Ba-
bits Poe-kötetének keletkezés- és kiadástörténe-
tének ered nyomába, amely önmagában is meg-
lehetősen sok rejtélyt és hiányos információt 
tartogat. Ha mindezekhez hozzávesszük azt a kér-
dést is, mi vonzotta Babitsot és nemzedéktársait 
Poe-hoz, illetve a fiatalkori versfordítások után 
mintegy húsz évvel miért vállalkozott Babits az 
1920-as évek második felében az amerikai szerző 
rejtélyes, fantasztikus, gótikus elbeszéléseinek a 
lefordítására.

Viszonylag közismert, hogy Babits szerette a 
detektívregényeket és a különféle rejtélyes tör-
téneteket; kikapcsolódásként gyakran olvasott 
krimit. 1933-ban a Nyugat Könyvről könyvre 
rovatába a Jánoshegyi szanatóriumból küldött 
jegyzeteket olvasmányairól. Ezekben valame-
lyest megmutatkozik, miért kedvelhette ezt a 
zsánert:

1 Theophile Gautier, Kleopatra egy éjszakája, ford. Babits Mihály, 
Bp., Genius, [1923].
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„Szellemem belefáradt a magas irodalom-
ba: talán valami detektívregény kellene. 
Van Dine-nak hívják a legdivatosabb szer-
zőjét, s valóban nem közönséges auktor. 
Mennyi tudás, az egyiptológiától kezdve 
a matematikáig, és sakkelmélettől a pszi-
chopatológiáig, mennyi komoly és jobb 
célra méltó tudás és képesség kell hozzá, 
hogy valaki egy ilyen – intelligens olvasók 
számára való s végelemzésben mégiscsak 
sablonra járó – ponyvahistóriát fölépít-
sen! De ez is jó a fáradt olvasónak (akár 
a keresztrejtvény vagy a pasziánsz), hogy 
foglalkoztassa a mindig éhes agyat.”2

2 Babits Mihály, Könyvről könyvre, Nyugat, 1933/15–16, 161–162. 
(Kötetben: Babits Mihály, Jegyzetek a betegágyból = B. M., Esszék, 
tanulmányok, szerk. Belia György, Bp., Szépirodalmi, 1978, II, 417.) 
Az idézet a Nunquam satiatus című részben olvasható. De Babits 
a Jegyzetek… további részeiben is többször visszatér a rejtvényre, 
rejtvényfejtésre: „nem volna-e okosabb – mindjárt a tudományos ol-
vasmányokra térni át? A sakkjátékos avval a fáradsággal matematikát 
tanulhat, és a rejtvényfejtő nyelvészettel vagy lexikográfiával foglal-
kozhatik. Valamikor a matematika, ez a nehéz és idegen nyelv, nem 
volt egészen érthetetlen számomra, de évről évre jobban felejtem 
már. Kicsúszik kezemből a világ rejtélyének kulcsa, amibe valamikor 
annyira vágytam beletekinteni. […] De a leejtett kulcsot nehéz már 
felemelni; ablakot keresek, hogy legalább kívülről betekinthetnék a 
Titkok házába, melyet hallom, egészen új fényekkel világítottak át 
azóta a kutatók,” Uo., 162. A Puzzle című részben pedig szintén a 
tudás, a világ megismerése mint rejtvényfejtés gondolata foglalkoz-
tatja: „Ami pedig a Nagy Rejtvényt illeti, azt Eddington a kirakós 
puzzle-ökhöz hasonlítja: ez ma szintén divatba jött játék. Egy nagy 
képet szétnyírnak ezer apró darabkára, nem kockában vagy szabá-
lyos figurákban, hanem szeszélyes girbegurba vonalakban; azt kell 
megint összeállítani. Így próbálja a tudós összeállítani a világ képét, 
hogy olvashassa rajzát, jelentését.” Uo., 163.
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Tehát Babits egyfelől kedvelte az elmemeg-
mozgató feladványokat, rejtvényeket, melyek 
az ismeretlen tartományokat, titkokat tárták fel 
vagy addig nem ismert összefüggéseket tettek 
nyilvánvalóvá, mindezek végső soron a világ – 
a lét, létezés – teljesebb megismeréséhez vittek 
közelebb.

Másfelől Poe életműve nemcsak a rejtélyes 
esetek megfejtésének játékát kínálták a detek-
tív- és más hasonműfajú történeteken át, ha-
nem prózája és költészete hordozta a létezés 
megfejthetetlen, démonikus, irracionális titka-
it is. Babits és nemzedéktársai már egyetemis-
ta éveikben rajongtak a túlvilág nélkül maradt 
ember lelkének félelmeit, a világ romlottságát, 
a dekadens életérzést megfogalmazó, mégis 
szikrázóan logikus, realisztikus és zeneileg meg-
komponált költészete iránt. A fiatal költőjelölt 
1904-ben több Poe-verset is lefordított, ahogy 
erről Kosztolányinak írt levelében beszámolt,3 s 
bár Kosztolányi kezdetben nem hallgatta el azon 
véleményét, hogy Babits műfordításait általában 
nem tartja elég jónak, ám Poe A harangok című 
versének átültetése elnyerte tetszését.4 A Né-

3 Babits Mihály levele Kosztolányi Dezsőhöz (Szekszárd, 1904. június 
3. előtt) = Babits Mihály, Levelezése, 1890–1906, s. a. r. Zsoldos Sán-
dor, Bp., Historia Litteraria Alapítvány, Korona, 1998 (Babits Mihály 
műveinek kritikai kiadása: Levelezés), 72. (95. levél), OSZK Fond 
III/96/2
4 Kosztolányi Dezső Babits Mihályról: Töredék: Bírálat a Négyesy- 
szeminárium időszakából. OSzK Kézirattár, Babits-hagyaték. Ana-
lekta. Fond III/2106. Ld. Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály 
életének kronológiája 1883–1908, Bp., Balassi, 2011, 203. A ha-



124

gyesy-szeminárium résztvevői nem voltak en�-
nyire szigorúak, az ott felolvasott Poe-fordítások 
tetszést arattak, különösen A harangok „cseng 
káprázatosan”, „a rímek csengettyűznek, haran-
goznak.”5 A harangok mellett Babits ekkoriban 
dolgozhatott az Álomország, Emléksorok Fran-
cis Sargent Osgoodhoz, Himnusz, Valakinek a 
Paradicsomban, Ulalume, Álom az álomban 
című fordításokon, illetve feltehetően az Anni 
és a Lee Annácska című darabokon is, ám ez 
utóbbiaknak nincs kéziratos nyoma. Babits 
1904-ben A Holló átültetésébe is belevágott, de 
ekkor csak az első három versszakkal készült el, 
a vers fordítását jó húsz évvel később, 1926-ban 
fejezte be.6 A harangokat – Kosztolányi közben-
járásával – a Magyar Szemle közölte 1906 nya-
rán Babits saját, „bemutatkozó” verseivel közös 
lapszámban.7 A korai Poe-fordítások, amelyek 
ekkor még kizárólag csak az amerikai szerző ver-
seire irányultak, (az Emléksorok… kivételével) 
1909-ben jelentek meg a Nyugatban, egy cso-
korban.8 E művek közül hatot Babits Pávatollak 

rangok dicséretét is tartalmazó Kosztolányi-levél: MTAK Ms 4621/6. 
Babits, Levelezése, 1890–1906…, i. m., 79.
5 Mohácsi Jenő, Első megjelenése Budapesten = Babits Emlékkönyv, 
szerk. Illyés Gyula, [Bp.], Nyugat, [1941], 160.
6 Minderről Babits maga is beszélt A Holló megjelenése alkalmából 
készített 1926-os interjúban. Vö. Beszélgetés Babits Mihállyal az új 
Holló-fordításról, Pesti Napló, 1926. febr. 14., 14.
7 Poe Edgar: A harangok, Magyar Szemle, 1906. aug. 30, 550–551. E 
lapszámban jelentek meg a Napszálltakor, Szerelem, Tájkép, Talál-
ka előtt, Márciusi reggelen című Babits-versek is. Uo., 547–548.
8 Poe Edgar, Lee Annácska, Nyugat, 1909/13, 16–17;. Poe Edgar, 
Ulalume; Anni, Nyugat 1909/14, 78–82; Edgar Poe, Valakinek a Pa-
radicsomban, Nyugat, 1909/15, 155; Poe Edgar, Himnusz, Álomor-
szág, Nyugat 1909/17, 262–263.



125

című műfordításkötetébe is felvett.9 Ugyanakkor 
jól látható, hogy a költőt – és nemzedéktársait 
– ekkoriban még egyáltalán nem foglalkoztatták 
Poe novellái, elbeszélései, s úgy tűnik, az 1910-
es években nem is igen érzett indíttatást az ame-
rikai szerző műveinek magyarra fordítására. 
Ezért mindenképpen izgalmas kérdés, hogy mi 
késztette Babitsot arra, hogy az 1920-as években 
visszatérjen Poe-hoz, elsősorban mint prózaíró-
hoz, s lefordítsa novelláit, elbeszéléseit. További 
kérdés, hogy a már 1917-ben eltervezett Poe-el-
beszéléskötet miért csak 1928-ban jelent meg az 
eredeti koncepció erőteljes módosulásával. 

Ha a feltett kérdések közül először annak in-
dulunk nyomába, mi vonzhatta a költőt újra Poe-
hoz az 1920-as években, miért vállalkozhatott 
Poe több prózai művének, s nem is kifejezetten 
a legjobbaknak, a lefordítására, egyfelől érdemes 
megvizsgálni Babits Poe-képét, másfelől pedig 
azt, hogyan alakult az első világháború utáni ma-
gyar irodalmi közeg világirodalom-szemlélete, s 
ezen belül is hogyan viszonyultak a korszakban a 
rejtélyeshez, a hátborzongató rémtörténetekhez, 
illetve kifejezetten Poe-hoz.

Ami a költő Poe-képét illeti, a kérdés azért is 
izgalmas, mert Babits nem, vagy nem kizárólag 
az amerikai költő irracionalizmusa, miszticizmu-
sa felől közelíti meg az amerikai szerzőt, némi-
leg ellentétben azzal, ahogy ez a korszak ízlését, 

9 A harangok, Lee Annácska, Ulalume, Anni, Valakinek a Paradi-
csomban, Álomország. Vö. Babits Mihály, Pávatollak: Műfordítások, 
Bp., Táltos, 1920.
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szemléletmódját jellemezte, s miként ezt a ké-
sőbbiekben látni fogjuk. Úgy tűnik, kevésbé Poe 
romantikára jellemző vonásai: felfokozott lelkiál-
lapotai, tébolyult, szenvedélyes vagy letargiával 
küzdő alakjai, a valóság és irracionalitás határán 
egyensúlyozó történetei, a hétköznapi valóságtól 
menekülő attitűdje volt meghatározó Babits szá-
mára, hanem esszéiből és irodalomtörténetéből 
az rajzolódik ki, hogy sokkal inkább Poe ábrázo-
lás- és szemléletmódját tartotta különlegesnek, 
ahogyan – világirodalmi rangú műveiben – eze-
ket a hatásokat kiváltotta. Az ismerten „arisz-
tokratikus” tekintetű Babits írásaiban Poe mű-
vészete gyakran vált viszonyítási ponttá, sosem 
mulasztja el, hogy egyes szépirodalmi művekben 
felfedezze a detektívregény műfaji vonásait, s 
megemlítse Poe-t mint a műfaj megteremtőjét. 
Már 1911-es Oidipusz királyról írt esszéjében 
részletezi a mű Poe-párhuzamát, s az antik tragé-
diát detektívdrámának nevezi, ám az erről írt be-
kezdés közvetve már ekkor tartalmazza Poe mű-
vészetének azon vonásait, amelyek Babitsra nagy 
benyomást gyakoroltak, s amelyek alapján Poe-t 
kiemelkedő alkotói közt tartotta számon:

„az Oidipusz király – bár izgalmakat akar 
kelteni – voltaképpen nem izgatott költe-
mény, hanem nagyon is nyugodt és fölé-
nyesen kiszámított. Az egész világiroda-
lomban nincs jobb párhuzam erre, mint 
Poe-nak a detektívnovellái. Az író elsősor-
ban szerkesztő: nyugodt logikával, vas-
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kapcsokkal építi fel a rémes hatásokat. 
Oidipusz király egy ily rémes hatásra 
kiszámított és felépített – mondjuk – de-
tektívdráma. A titkos végzet feszítőereje 
folyton növekedik, s kérlelhetetlen követ-
kezetességgel jő a megoldás. Ez a számító 
logika, ez a félelmes építőművészet kívül-
ről úgy jelentkezik, mint szimmetria és 
– mondjuk ki, hisz a szimmetria egy kicsit 
már az – zene. A matematikusok rendesen 
jó zenészek. Nem véletlen, hogy Poe – a 
legmatematikusabb költő – az angol nyelv 
egyik legzeneiebb művésze. Ilyen kiszámí-
tott, szimmetrikus épületnek és zenének 
kell lenni az Oidipusz király előadásának, 
és így hozni létre azt a rémhatást, amit 
Poe egy-egy kiszámított, logikus rémno-
vellája.”10

A kiemelésekből meglehetősen pontosan raj-
zolódnak ki azok a jellegzetességek, kulcsszavak 
– logika, szerkesztésmód, kiszámítottság, követ-
kezetesség, zeneiség –, amelyek Babits számára 
lényegesek voltak, amelyek felől megközelítette 
és értékelte Poe alkotásait. Az európai irodalom 
történetében szintén ezeket a vonásokat han-
goztatta: „Logikája a megszállottság logikája, 
mely titkok közt és titkokba vezet. Minden titok 

10 Babits Mihály, Oidipusz király = B. M., Esszék, tanulmányok, szerk. 
Belia György, Budapest, Szépirodalmi, 1978, I, 206. Első megjelenés: 
Babits Mihály, Ödipusz király, Nyugat 1911/19, 588. (Kiemelések 
tőlem – V. B.)
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érdekelte, vonzotta, lenyűgözte. Mint újságíró, 
titkosírások megfejtésével csinált lapjának rek-
lámot. Ő alkotta meg a modern detektívnovella 
műfaját, ahol a borzalmat a logikával kapcsolhat-
ta össze, s egyszerre élvezhette a titokfejtés gyö-
nyörét és rettenetét.”11 E jellemzésben közvetve 
Babits detektívtörténetek iránti rajongásának 
indokai is feltárulnak, s a detektív zsáner „magas
irodalmi” alkalmazásánál és általa legnagyobb-
nak tartott művek társításakor a Poe-hoz köthető 
metafora- és hasonlatháló (az időben hátra- és 
előre irányuló intertextualitás) jelentős méretet 
ölt az irodalomtörténetben. Az Oidipuszt ezút-
tal is „óramű pontosságú” detektívdrámaként 
jellemzi a Szophoklészről szóló fejezetben.12 Az 
egyik Shakespeare-fejezetben párhuzamba állítja 
Oidipusz és Hamlet töprengő karakterét, de az 
utóbbi hős tépelődéseit elhatárolja a logikától.13 
Saját jelenéhez érve A világirodalom fölbomlása 
című fejezetet szintén az Oidipusz király meg-
idézésével indítja Babits, és a mű kétezer éves 
hatása mellett detektívdráma mivoltát emeli ki.14 
De hasonlóképpen hozza összefüggésbe Doszto-
jevszkij regényeit, A bűn és bűnhődést és A Ka-

11 Hősökről és apostolokról című fejezet, Babits Mihály, Az eu-
rópai irodalom története, átd., bőv. kiad., Bp., Nyugat, [1936], 536. 
(Kiemelések tőlem – V.B.)
12 „[Oidipusz] tényeket elemez, külső történéseket és adatokat, 
akár Sherlock Holmes. Oidipusz király inkább detektívdráma. De 
egészen különösfajta, ahol a detektív – a »talányfejtő« Oidipusz – ön-
magában találja meg a gyilkost!” A Sopohklés pillanata című fejezet, 
Uo., 45–46. 
13 Vö. Shakespeare, a drámaíró című fejezet, Uo., 242.
14 Vö. Mai világirodalom, A világirodalom fölbomlása, Uo., 680.
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ramazov testvéreket is a detektívregény műfajá-
val. „Milyen nagy dolog egy detektívregény, ha jó! 
Milyen mély emberi és erkölcsi problémákat vet 
föl!”15 Figyelemreméltó az is, hogy e művek mind-
egyikénél a logika és az értelem mellett a pontos 
és részletes lélekrajzi ábrázolást is kiemeli az iro-
dalomtörténet írója. 

Mindezek, a harmincas évekre végképp meg-
szilárdult vélekedések megerősíthetik Babits 
irodalomszemléletének, művészetfelfogásának 
egyik – egész pályáját meghatározó – alapállását, 
hogy a költő már egészen fiatalon elhatárolódott 
a romantika zseniesztétikájától, az irodalmi mű-
veket tudatos alkotói folyamat eredményének 
tartotta, az ihlettel, az érzelmek önkéntelen kiá-
ramlásával szemben a vers tudatos szerkesztését, 
a nyelvi-poétikai eszközök gondos megválasztá-
sát helyezte előtérbe. S bár az irodalmi műnemek 
közül Babits a lírát tartotta a legmagasabbrendű-
nek, s a szimpla prózaiságot nem igazán kedvel-
te, ám a fiatalon felfedezett francia szimbolista 
alkotók, elsősorban Baudelaire műveiben a tá-
volságtartó megfigyelő realisztikus leírásokat, a 
romlottság, a csúnyaság pontos ábrázolását nagy-
ra értékelte. Mindennek kapcsán fontos azt is 
kiemelni, hogy éppen Baudelaire irányította rá 
a fiatal Babits és nemzedéktársai figyelmét Poe 

15 A szálak szétfolynak című fejezet, Uo., 641. Továbbá: „Mondják, 
hogy Raszkolnyikov-ot izgalmas detektívregénynek szánta; és való-
ban az is. De egyúttal olyan hű és aprólékos elemzése a gyilkos lelki-
állapotainak, a tett elhatározásától kezdve a büntetés megkezdéséig, 
amilyen bizonnyal nincs több a világirodalomban.” Ítélőszék és illú-
ziók, Uo., 625.
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költészetére, s szintén neki volt meghatározó 
szerepe abban, hogy Poe-t megismertette a fran-
cia olvasókkal. Jelentős hatástörténeti mozzanat-
ként szokás kiemelni, hogy Baudelaire „fedezte 
fel Poe-t Európa számára”,16 s a Poe-élmény nél-
kül maga sem válhatott volna a modern szimbo-
lista költészet meghatározó alakjává, így tehát a 
modern líra gyökerei is valahol A Holló tájékán 
keresendők. Annyi bizonyos, hogy Babits is osz-
totta ezt az álláspontot. Nemcsak 1926-ban A 
Holló fordításának megjelenésekor beszélt erről 
a Pesti Napló interjújában,17 hanem a feltehető-
en az 1900-as évek második felében keletkezett, 
töredékben maradt Modern költészet Franciaor-
szágban című írásában is e jelentős hatástörté-
neti sort vonultatta fel, amikor a modern magyar 
költészet bontakozásáról beszél: Baudelaire az, 
„akinek nevéhez nálunk mozgalom fűződik, aki-
nek neve a zászlókon ragyog. Mégis kevesen tud-
ják voltakép: mi újat hagyott Baudelaire örökül 
az egész modern költészetnek? Természetesen 
csak már meglevő hangulatelemek új vegyítési 
módját. Poe volt az, az egész modern költészet 
ősatyja, aki a legerősebb impulzusokat adta. Tőle 
a különös tárgyak kedvelése, a misztikus spiritu-
alizmus. Tőle a forma kultusza, a kifejezés légies 
harmóniája.” 18 A század elején Babits és Kosz-

16 Baudelaire és Flaubert című fejezet, Uo., 593.
17 „Poe költészete generációnkra nagy hatással volt, éppúgy talán, 
mint a szimbolista franciákra, Baudelaire-re vagy Mallarmé-ra.” 
Beszélgetés Babits Mihállyal…, i. m., 14.
18 Töredékben maradt kézirat, OSzK, Fond III/1781. Közli: Babits Mi-
hály, Esszék, tanulmányok, kritikák, 1900–1911, s. a. r. Hibsch Sán-
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tolányi is tehát Poe-ban látták meg saját költői 
törekvéseik előképét, kiemelve őt a romantika 
költői közül az első szimbolistává „avatják”. A 
szimbolista költészetben pedig a zeneiséget, a 
„hangok ihlette” lírát tartották a legnagyobbra, s 
Poe költészetének is formai bravúrjait és zenei-
ségét emelték ki. Kosztolányi így összegzi e nem-
zedéki alapállást:

„A mai művészek mind valami ösztönsze-
rű vonzalmat tanúsítanak a zene iránt, 
amelyben transcendentális titkok és szó-
val, ecsettel és vésővel ki nem fejezhető 
fájdalmak és örömök kelnek életre, mint-
hogy magukat is a kifejezhetetlenség hatá-
rán kísértő érzések izgatják. Ezért fordult 
az egész francia szimbolizmus a zenéhez. 
[…] Poe költészete csupa zene. Hallgatjuk 
és érezzük. A költemény megértése csak 
másodlagos processzus már, transzponá-
lása, emberi szavakra való áttétele annak a 
ködös érzéskomplexumnak, amit egy szó, 
egy rím, néhány hangzó művészi egymás-
mellettisége kelt fel bennünk. Zene…”19

Mindemellett a művészi hatáskeltés prob-
lémája és alkotói oldalról elsajátítható lépései, 
folyamata is fiatal korától foglalkoztatta Ba-
bitsot, mind Baudelaire, mind Poe esetében 
műveik hatásának hátterét, alapjait vizsgálja, s 

dor, Pienták Attila, [Bp.], Argumentum, [2010], 399.
19 Vampa [Kosztolányi Dezső], Edgar Poe, Élet, 1909. jan. 31., 169.
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épp a realista ábrázolásmód démonikusságát, a 
részletes leírások „lidércnyomásos miliőrajzát” 
társítja mindkettőjükhöz Az európai irodalom 
történetében. Poe-t plasztikus leírásai alapján a 
„naturálista miliőfestés ősalakjának” tartja,20 s 
képzeletének poklait, lelki életét is a valóság ré-
szének tekinti: „Az ő fantáziáját a logika viszi, az 
emberevésig, sőt azontúl. Még a halál sem fejez 
be mindent.”21 Baudelaire leírásai pedig „a rút 
vonások hangsúlyozásával, s különösen érzéki 
sűrítettségével, ugyanazt a szinte romantikus 
hatást [teszik], amit a jellegzetes naturálizmus 
mindig tenni szokott[.] A naturálizmus a ro-
mantika örököse”.22 Poe nagyhatású esszéjét, A 
műalkotás filozófiáját is éppen a tudatos alko-
tói folyamat feltárása miatt értékelhette nagyra, 
A Holló keletkezéséről szóló „ihletellenes” ars 
poeticai vallomás23 fordítását be is illeszti a Gro-

20 B abits, Az európai irodalom története, i. m., 595. Az irodalom
történet egy korábbi, Hősökről, apostolokról című fejezetében 
ugyanez a gondolat: „A legfantasztikusabb novellák így nagyon is 
reális műfajoknak lesznek előképeivé: a lélekelemző novellának és 
a naturálista miliőfestésnek.” Uo., 536.
21 Hősökről, apostolokról, Uo., 535. „Őt a képzelet lehetséges 
poklaiba leszállni hajtja rögeszméje. Nem tartozik-e a képzelet is a 
valósághoz? Igen, az ember számára a saját fantáziája, lelki élete a 
legközvetlenebb valóság. És ez rémekkel van tele. Maga az emberi 
logika is rémekhez vezet: a lehetséges borzalmak rémeihez. Poe-t 
ellenállhatatlan kényszer hajtotta, minden rémséget elgondolni. 
Elsősorban a legnagyobb emberi borzalmat, a halált.” Uo.
22 Baudelaire és Flaubert című fejezet, Uo., 596. 
23 „Szándékom minden kétséget kizáróan kimutatni, hogy kompozí-
ciójában egyetlen mozzanat sem tulajdonítható a véletlennek vagy 
az ihletnek, hogy a munka fokról fokra, egy matematikai probléma 
pontosságával és rideg következetességével halad előre – a megoldá-
sig.” Edgar Allan Poe, A műalkotás filozófiája, ford. Babits Mihály = 
E. A. P., Groteszk és arabeszk: Elbeszélések és fantáziák, ford. Babits 
Mihály, Bp., Athenaeum, 1928 (Híres könyvek 19), 98.
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teszk és arabeszk szépirodalmi művei közé. Ami 
Poe esszéjének igazságtartalmát illeti, miszerint 
A Holló kizárólag tudatos komponálás, hideg 
számítás, nyomon követhető döntések alapján 
keletkezett volna, lehetnek kételyeink, de alko-
tásmódszertani szövege akkor is jelentős, ha a 
szerző utólag vezeti le és próbálja rekonstruálni 
műve megírásának folyamatát. Babits maga is 
kételkedett e szöveg alaphelyzetének hiteles-
ségében, e kételye a már említett Pesti Napló-
ba adott interjúból is kiderül.24 Ám a műalkotás 
belső lelki-értelmi folyamatait feltáró szöveg 
nemcsak a Poe-vers fordítása idején került fi-
gyelme előterébe, hanem már jóval korábban 
ismerte, 1919-es egyetemi előadássorozatában 
A kompozíció filozófiája címen hivatkozott 
rá. De bizonyára ismerte és olvasta Kosztolányi 
1909-es Edgar Poe című írását, amelyben meg-
említi Poe-nak ezt az esszéjét,25 így az alkotás 
kiszámított, tudatos folyamatáról írtak ekkortól 
már biztosan Babits Poe-rajongásának és saját 
irodalmi szemléletének részét képezték.

Az eddig leírtak leginkább arra mutathattak 
rá, mit tartott fontosnak Babits Poe írásművésze-
te kapcsán, s milyen módon kapcsolódott szem-
léletmódjához. Ebben a kapcsolódásban megha-
tározó tehát a fiatalkori Poe-élmény, amely a saját 
költői identitás formálódásának egyik alapja volt 
a Baudelaire-hatással együtt, s amely ő és nem-
zedéktársai számára is inspirálhatták a magyar 

24 Beszélgetés Babits Mihállyal…, i. m.
25 Vampa [Kosztolányi Dezső], Edgar Poe…, i. m., 169.
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költészet megújításának késztetését, s megerősít-
hették benne ennek az új útnak létjogosultságát. 
S mint sok más meghatározó fiatalkori irodalmi 
hatás, Poe jelentősége is évtizedeken át megőr-
ződött és elevenen élt a költőben.26 S szintén 
nem hanyagolható el az a gondolat sem, hogy 
nemcsak Poe versei, hanem művészet- és költé-
szetszemlélete, ars poeticája is nagy mértékben 
egybevágott Babits ars poeticájával, szemlélet-
módjával. 

Ám mindez még nem válaszol arra a kér-
désre, hogy miért kerültek Poe alkotásai, ezen 
belül elsősorban prózája újra előtérbe az 1920-
as évek közepén, s miért egy Poe-elbeszélés-
gyűjtemény lett ennek az újraközeledésnek az 
eredménye, amely első látásra meglehetősen 
távolinak tűnik a fiatalkori Poe-hatástól, hiszen 
az 1928-ban megjelent Groteszk és arabeszk 
című fordításkötet Poe 1840-es kétkötetes el-
beszélésgyűjteményének címét kapta.27 Az is 
hamar nyilvánvalóvá válik, hogy Babits váloga-
tása nem egyezik meg az angol nyelvű Poe-kö-
tet tartalmával, s nemcsak abban tér el attól, 
hogy nem fordítja le Poe kétkötetnyi gyűjte-
ményének minden darabját, hanem főleg ab-
ban, hogy Babits saját kötetkompozíciót állít 
össze Poe-fordításaiból, a prózai művek közé 

26 Az európai irodalom története bevezető fejezeteinek vallomá-
sa szerint is Babits a benne – évtizedek óta – élő, munkáló irodal-
mi élményekről és tapasztalatokról kíván számot adni. Továbbá 
szövegszerűen is alátámasztható, hogy a szerző fiatalkori esszéiből 
ültet át rövidebb-hosszabb részleteket irodalomtörténetébe.
27 Edgar Allan Poe, Tales of the Grotesque and Arabesque, 1–2. vol., 
Philadelphia, Lea and Blanchard, 1840.
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négy versfordítást is illeszt (A Holló, Álomor-
szág, Anni, Eulalia), továbbá a már tárgyalt 
A műalkotás filozófiája című esszé mellett 
olyan Poe-elbeszéléseket is beválogatott a ma-
gyar kiadványba, amelyek nem szerepeltek 
Poe 1840-es kötetében, lényegében ilyen az 
elbeszélések fele.28 Ugyanakkor Babits fiatalko-
ri Poe-fordításait sem gyűjtötte össze e kötet-
ben,29 a négy költeményből csak az Álomorszá-
got és az Annit fordította az 1900-as években, 
A Holló fordítását 1926-ban fejezte be és adta 
közre Babits,30 az Eulalia szintén ebben az év-
ben jelent meg először.31 Mindezek a részletek 
azt sejtetik, hogy Babits ez alkalommal is külö-
nös figyelmet fordított a kötetkompozícióra, a 
versek beillesztése mintegy kisebb ciklusokra 
tagolja a kötet elbeszéléseit, novelláit, a könyv 
elejére az életmű legismertebb, leghangsúlyo-
sabb darabját, A Hollót helyezte (amely melles-
leg a Groteszk és arabeszk eredeti megjelené-
sekor, 1840-ben még nem is létezett). A Babits 
által összeállított kötet kompozíciójának elvei 
hosszabb vizsgálódásokat igényelnének, ám 
úgy tűnik, hogy a novellák tartalmi-hangulati 
szempontok – groteszkek és arabeszkek – alap-

28 A Tales of the Grotesque and Arabesque-ben találhatók a Ligeia, 
Az Usher-ház vége, Morella, Metzengerstein, Az elveszett lélekzet, 
Árny című elbeszélések.
29 A fiatalon fordított Poe-versekből a Pávatollakba válogatott be ha-
tot, és a későbbi műfordításköteteibe (Babits Mihály, Oedipus király 
és egyéb műfordítások, Bp., Athenaeum, [1931]; Uő., Kisebb mű-
fordításai, [Bp.], Athenaeum, [1939]) – is mindig felvett néhányat 
e korai darabokból.
30 Poe Edgar, A Holló, Pesti Napló, 1926. febr. 14., 13.
31 Poe Edgar, Eulalia, Magyarország, 1926. febr. 21., 13.
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ján kerültek egymás mellé, s ezeket a csoporto-
kat a versek választják el egymástól. 

Poe kötetcíme már eredeti megjelenésekor 
is élénk reflexiókat váltott ki, és többféle értel-
mezést is indikált. A groteszk és arabeszk kifeje-
zések a történetek jellegére utalnak, mindkettő 
elsősorban az iszlám művészetből ismert, a falak 
ornamentikus (növényi) díszítését jelenti. Eu-
rópai elterjedését követően kéziratokat, búto-
rokat, kerámiákat és más tárgyakat is díszítettek 
arabeszkekkel. A groteszk arabeszkek nemcsak 
növényi, hanem állati, sőt emberi motívumokat 
is használnak, s ezek nem is rendeződnek geo-
metriai formába, mint a kizárólag növényi ara-
beszkek, hanem szabad kompozíciót alkotnak; a 
figurális ábrázolás miatt csak a nyugati kultúrá-
ban alkottak ilyeneket.

Poe maga a gótikus, kísérteties történetek jel-
legére, lényegében összetettségükre, bonyolult-
ságukra vonatkoztatta ezeket a jelzőket, a gótikus 
művészet nyomán a gótikus fikcióra igyekezett 
kiterjeszteni őket. Az értelmezők egy része két 
elbeszéléstípust különített el e fogalmak men-
tén: e szerint a groteszk alá sorolhatók a torz 
karaktereket ábrázoló elbeszélések, és azok, 
amelyek történetében a karikatúra, szatíra ural-
kodik. Ezzel szemben arabeszkként értelmezték 
azokat a szövegeket, amelyek a karakter egyetlen 
aspektusát, pszichológiai vonását bontották ki a 
történetben. Más értelmezők tipológiája szerint 
a groteszk a horrorisztikus, véres, undorító törté-
netek, míg az arabeszk a félelmetes, ijesztő, kísér-
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teties (ám véres események nélküli) történetek 
jelölője.32 A Groteszk és arabeszk magyar megje-
lenésekor Kürti Pál is a műforma, műfaj felől ér-
telmezte a kötetet, s az arabeszket is a klasszikus, 
feszes novellaforma felbomlásával, átalakulásával 
hozta összefüggésbe. Meglátása szerint a „natura-
lista novella” új formái, érzés- és látásmódja leg-
inkább „a regény nyúlós formájához” tapadnak, 
ám „[e]mellett kialakult még a novellának egy 
ritkábban művelt, röpkébb, de művészileg talán 
mégis anyagszerűbb fajtája: az arabeszk. A régiek 
konstruáló fantáziáját itt valami egységes han-
gulat és idegfantázia váltotta fel, csapongás egy 
szorosabban megfoghatatlan látomás körül, illő 
élmény, amely ugyan már nem a novella formai 
normájának, de korlátainak engedelmeskedik.”33 
Kürti Poe Metzengerstein című novelláját emeli 
ki, amely „pompásan szemlélteti” ezt a műfaji át-
alakulást, a történetet már nem a konfliktus köré 
épülő cselekmény szervezi kellő tömörséggel: „A 

32 Vö. Harry Levin, Notes from Underground = Twentieth Century 
Interpretations of Poe’s Tales: A Collection of Critical Essays, ed. 
William L. Howarth, Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1971, 7, 
24–25; Ana Spînu, Poe’s art is eloquent in figures of the grotesque 
and arabesque, 2019, hozzáférés: 2025.02.14, https://www.aca-
demia.edu/39456802/Poes_art_is_eloquent_in_figures_of_the_gro-
tesque_and_arabesque; Daniel Hoffman, Poe Poe Poe Poe Poe Poe 
Poe, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1998, 203–206.
33 „A klasszikus novella felborulása óta a naturalizmus hömpölygő 
áradata partra vetett valamit, ami már csak igen halkan és távolról 
emlékeztet tisztavérű ősére: a skiccet, a képet, a pszichologikus 
rajzot, a regényforgácsot, szóval a »naturalista novellát« — mellék-
termékét annak az érzés- és látásmódnak, amely minden szálával 
a regény nyúlósformájához tapad.” Kürti Pál, Poe: Groteszk és ara-
beszk: Babits Mihály fordítása, Nyugat, 1928/15, 208.
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Poe-novella egyáltalán nem éreztet konfliktust, 
történése sincsen a szó novellisztikus értelmé-
ben, hanem van benne valami vérzivataros, foj-
tott hangulat, ennek a hangulatnak sokfejű kí-
gyója kúszik és vonaglik benne s az olvasó előtt 
káprázatos rajz terül el: arabeszk!”34 Hasonlóan 
Poe amerikai értelmezőihez, a magyar kritikus 
is megkülönbözteti egymástól az arabeszk és 
groteszk novellákat, s úgy véli, hogy talán majd 
a groteszkek állják ki az idő próbáját, s nem Poe 
hátborzongató írásai. A groteszk művek közül 
Az elveszett lélekzetet emeli ki „tiszta groteszk 
vonalvezetésével és burleszkbe hajló fordulatai-
val”, amelynek elemei, jegyei levezethetők a kor-
társ amerikai burleszkfilmekig.35 Kürti nemcsak 
a novella műfajáról tesz jelentős kijelentéseket 
Poe szövegei kapcsán, hanem Babitshoz hason-
lóan saját korszakának kultúrájához kapcsolja 
írásművészetét, ami szintén magyarázatul szol-
gálhat Poe prózájának korabeli népszerűségére, 
s közvetve a befogadói ízlés (fogyasztói igények) 
megváltozására is.

Poe a kötet megjelenésének évében, 1840-
ben adta közre The Philosophy of Furniture 
című esszéjét is.36 A tőle szokatlan témájú írás-
ban a belső dekorációval kapcsolatos meglátásait 

34 Uo.
35 Uo. 209.
36 Edgar Allan Poe, The Philosophy of Furniture, Burton’s Gentle-
man’s Magazine, 1840. május. (A Burton’s Gentleman’s Magazin 
1837 és 1840 között megjelent irodalmi kiadvány, alapítója William 
Evans Burton, egy angol származású bevándorló volt. Edgar Allan 
Poe szerkesztő és munkatárs volt 1839–40-ben, s több meséje, el-
beszélése jelent meg a magazinban.)



139

fogalmazta meg, s úgy vélte a helyiségek díszíté-
se szintén egy művészi forma, más műalkotások-
hoz hasonlóan kell megítélni, a szoba elemeinek, 
a tárgyaknak, színeknek, mintáknak hasonlóan 
összhangban kell lenniük, mint egy festmény 
elemeinek. Az esszében részletesen leírja, ho-
gyan kell berendezni, díszíteni a szobát, s ennek 
során kiemeli, hogy a függönyök, burkolatok, 
egyéb kárpitok legyenek „merev arabeszkek”, 
azaz legyen harmonikus, diszkrét ornamentiká-
juk a szedett-vedett rikító minták helyett. Mindez 
azért említésre méltó, mert a kötettel egy időben 
megjelent esszé „kívánalmai” és az elbeszélések-
ben ábrázolt, részletesen leírt szobabelsők össz-
hangban vannak egymással, ezek alapján úgy tű-
nik, ebben az időszakban Poe gondolkodásában 
fontos szerepet kapott az arabeszk esztétikája és 
a fogalom kiterjesztése (és alkalmazása) külön-
böző művészeti területekre.

Ezért talán nem merész ötlet a kötet egyes 
descriptióját, részletét metapoetikai megnyilat-
kozásként is értelmezni, a Ligeia című elbeszé-
lésben a szoba leírása a mű és talán az egész kötet 
mise en abyme-jellegű önjellemzéseként is olvas-
ható.37 Poe e művében nemcsak a szobabelső 

37 „A mennyezet, sötét és komor tölgyfából, túlzottan magas volt, 
bolthajtásos, és aprólékosan telecifrázva valami félig gótikus, félig a 
druidáktól származó vonalvezetés legvadabb és leggroteszkebb pél-
dányaival. E komor bolthajtás legközepének rejtekéből hosszúkás 
láncszemekből font egyetlen arany láncon egy hatalmas tömjéntartó 
függött, ugyancsak aranyból, arab mintájú rajzzal, sűrűen s oly mes-
terkélt módon lyuggatva, hogy réseiből ki és be örökösen, mintha 
kígyók élete volna bennük, felemás színű lángok új meg új levellései 
vonaglottak.” „A magas falakról – rengeteg, sőt aránya vesztett ma-
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leírása mutatja meg az arabeszk minták érvénye-
sülését a Poe-esszé „ideális szobájának” megfele-
lően, hanem a leírás második felében ez a díszít-
mény, a mintázatok „életre kelnek”, „hatásukat 
folyton változtatják”. A szemlélő számára bizony-
talanná, tünékennyé, kísértetiessé váló formák 
a nézőpontok és észlelésmódok sokféleségére 
mutatnak rá, a szubjektív tudat- és lélekállapo-
tok – félelmek, vélekedések – szerint változó, bi-
zonytalan, démonikus erőket rejtegető valóságot 
érzékeltetik. Poe novelláinak ugyanígy a mozgás, 
a szereplők vívódása, a nyugvópont nélküliség 
adja félelmetes, titokzatos, olykor kísérteties han-
gulatát, a belső világ örvénylése, a zaklatott lélek 
észlelésének „téveszméi” kivetülnek a külvilágra, 
a tárgyakra, a környezetre. A sokszor megoldások 
nélkül, talányok sokaságával végződő történetek 

gasságból – nagy ráncokban tetőtől padlóig súlyos és tömött hatá-
sú kárpitok csüggtek – és e kárpitok anyaga ismétlődött a padozat 
szőnyegzetében, az ottománok és az ében ágy takaróiban, az ágy 
palástos mennyezetében, s a függönyök pompás tekervényeiben, 
melyek az ablakot részben beárnyalták. Ez az anyag a leggazdagabb 
aranyszövet volt. De egész felületét szabályos körökben körülbelül 
egy láb átmérőjű arabeszk figurák pettyezték, a legfeketébb koromé 
szín mintákban dolgozva bele a szövetbe. Ám e figurák csak akkor 
mutatták a valóságos arabeszk karakterét, ha egy bizonyos szem-
pontból nézték őket. Valami furfanggal […] úgy voltak készítve, hogy 
hatásukat folyton változtatták. Aki belépett a terembe, az egyszerű 
torzalakoknak látta őket, de közelebb menve, ez a látszat lassanként 
eloszlott és lépésről lépésre, amint a látogató helyzetét a szobában 
változtatta, kísértetes formák vég nélkül egymásra tolongó sokasá-
gával látta magát környezve, amilyenek a normannok babonáiban 
szerepelnek, vagy szerzetesek bűnös álmaiban kelnek életre. A fan-
tazmagória hatását nagyban növelte, hogy állandó erős széláramot 
vezettem be mesterségesen a drapériák mögé – ami az egésznek va-
lami borzongató és barátságtalan elevenséget adott.” Poe, Groteszk 
és arabeszk…, i. m., 23–24; 24–25.
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az értelmezés számára is számtalan lehetőséget 
kínálnak. Mindezek miatt, tehát az atmoszféra 
uralma, a végtelenségig fokozható, fraktálszerű 
komplexitások, a nyitott struktúrák miatt tűn-
hetett Babits számára is szabad lehetőségnek a 
„groteszk és arabeszk” játéka, hogy saját Poe-ké-
pét, -olvasatát összeállíthassa e hangzatos cím 
alatt.

A Poe-kötet címéből a „mesék” műfajjelö-
lés elmaradt, s az alcímben olvasható besoro-
lás – Elbeszélések és fantáziák – teret nyitott a 
verseknek is. Ám ahogyan Poe is meglehetősen 
nagyvonalúan és tág értelemben használta mind 
a mesék, mind a groteszk és arabeszk kifejezése-
ket, Babits – ahogy ez esszéiből és irodalomtör-
ténetéből nemegyszer kiderül – szintén szerette 
tágan értelmezni s áthallásossá tenni a műfaji 
kategóriákat, különösképp, ha kedvelt alkotóiról 
vagy műveiről volt szó.38 Ez történt Poe és A Hol-
ló esetében is. A mű első megjelenésekor adott 
1926-os interjúban, A Hollót verses novellának 
tartja, s ezzel indokolja, hogy a mű az ekkor már 
tervezett Poe-kötetbe kerüljön.39 A beszélgetés 
folytatásában általában feloldja a műfaji határo-
kat: „Poe-nál a műfajkülönbség elhalványul. Az ő 
versei novellák – novellái versek. Nála a lírai fan-
tázia majdnem egy a matematikai számítással és 

38 Láthattuk, hogy Babits Szophoklész tragédiáját, Dosztojekvszkij 
lélektani, polifónikus regényeit is összefüggésbe hozta a detek-
tívregénnyel. 
39 „A Holló – verses formája dacára – a legszebb Poe-novella s nem ma-
radhat ki a gyűjteményből.” Beszélgetés Babits Mihállyal…, i. m., 14. 
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pontossággal. A Holló külsejében, staffázsában, 
nyelvében is érezteti a novella tónusát, éppen 
ezért nem tartom szerencsésnek olyan fordítá-
sát, mely ezt a tónust túlzott költői díszítéssel 
homályosítja el.”40 Érzékelhető, hogy Babitsnak 
ekkor már megvolt az elképzelése a kötet anyagá-
nak elrendezéséről, és a megjelenő kompozíció 
igazolásához keresett érveket, s mintha elfeledte 
volna, félretette a fiatalkori Poe-rajongás kulcsfo-
galmát, a zeneiséget. Mintegy tíz évvel későbbi 
irodalomtörténeti szintézisében viszont „restau-
rálta” fiatalkori vélekedését A Holló zeneiségével 
kapcsolatban, de valamelyest összeigazította a 
novella-teóriával is: 

„A Holló persze látszólag megint csak egy 
Poe-novella, versben, a »nem-e-világba-va-
ló« Szépség haláláról. De igazában sokkal 
több annál. Hogy közhelyet mondjak: a 
Holló talán legtökéletesebb kifejezése a 
költészetben a túlvilág nélkül maradt em-
ber lelkének. Igen, de nem az értelmével, 
az egyszerű novellaanyaggal, ami benne 
van. Hanem sokkal inkább a külső és bel-

40 Uo. A műfaji határok ilyen irányú (lírai művek epikus oldalának 
kiemelése) feloldása viszonylag ritka Babitsnál, rendszerint inkább 
prózai művekben „látja meg” a líraiságot. Irodalomtörténetében ez 
megtörténik Poe kapcsán is: „A Ligeiák és Morellák haldoklásának 
melankóliája lírai fényt vet maga körül. Mégis más ez, mint a 
»szépség és szomorúság« romantikus kapcsolata, a Keats-féle. A 
melankóliához itt borzalom járul, a haldokláshoz maga a halál. A 
gyönyörűségből gyötrődés lesz. A szépség nem a világi színek múló, 
de eleven pompája többé. Hanem valami, ami nem e világból való.” 
Hősökről és apostolokról című fejezet, Babits, Az európai irodalom 
története…, i. m., 536.
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ső muzsikájával, amely ezt kíséri, és ennek 
felel. Éppen avval a kiszámított, tökéletes 
zeneiséggel, amely a kompozíciónál kezdő-
dik, és a betűkig, hangokig terjed. Ez a mu-
zsika maga látszik a lélek számára alkotni 
és jelenteni egy új túlvilágot […]. Ez a túlvi-
lág nem fantáziából, hanem közvetlen ér-
zetekből épül, rímekből, csengésekből és 
érzeteknek emlékeiből, szavaknak asszoci-
ációiból, az egész zenei hangulatból. Poe 
felfedezte, hogy a vers tiszta zene is lehet, 
ahol az értelem teljesen mellékes szerepet 
játszik. A jelentéktelen, érzelmes novella-
tárgyból tisztán a zenei feldolgozás által 
magas költészetet csinál.”41 

Babits elveinek, Poe-val kapcsolatos meglá-
tásainak balanszírozása, a hangsúlyok ide-oda 
billentése talán érzékelteti, hogy a 20. század 
elején vallott irodalmi eszmények, az akkori fi-
atal nemzedék törekvései, amelyek a magyar 
líra megújítására és a modern magyar esztétista 
költészet megteremtésére irányultak, már több 
szempontból meghaladottnak tűntek a ’20-as 
években, az irodalmi élet, ízlés és Babits iro-
dalomszemlélete is változásokon ment keresz-
tül. S bár Babits századeleji versfordításai és a 
Groteszk és arabeszk (1928) megjelenése közt 
nagy Poe-cezúra mutatkozik, ám ha a magyar 
irodalom Poe-recepcióját vizsgáljuk, és ennek 
során Babits Poe-val kapcsolatos mozzanatait is 

41 Reálizmus és fantázia című fejezet, Uo., 562–563.
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számba vesszük, egy jóval árnyaltabb kép bon-
takozik ki, amely egyáltalán nem az amerikai 
alkotó iránti figyelem megszakadását, akado-
zását mutatja, hanem a Poe-kép folyamatos for-
málódását. Sőt, Poe nagyon is intenzíven jelen 
volt a magyar irodalmi életben az 1910-es, 20-as 
években. Nemcsak költészete kapott rendkívü-
li figyelmet, hanem, különösen a 20-as évektől 
kezdődően, prózája is, de leginkább művészi 
karakteréről, jelentőségéről folytak igen élénk 
diskurzusok, a Poe-versek átültetésének kérdé-
sei pedig kifejezetten fordításelméleti, esztéti-
kai vitákat generáltak. Mindezek részletes szám-
bavételére e tanulmányban nincs lehetőség, ám 
néhány fontosabb mozzanat is képes érzékeltet-
ni, hogy Poe az 1910-es, 1920-as években mind-
végig jelen volt a magyar irodalom különféle 
diskurzusaiban. A tárgyalt időszakban A Holló-
nak csak a Nyugatban négy fordítása jelent meg: 
Kosztolányié 1913-ban, Csillag Imréé 1918-ban, 
Harsányi Zsolté 1920-ban, Tóth Árpádé 1923-
ban.42 Kosztolányi átültetése kapcsán lángolt 
fel a folyóiratban Elek Artúr és Kosztolányi for-
dításelméleti és -kritikai vitája,43 ám ekkor már 
mindkét szerző elkötelezett Poe-rajongó volt, 

42 Allan Edgar Poe, A holló, ford. Kosztolányi Dezső, Nyugat, 1913/18, 
402–404. Edgar Poe-Allan [!], A holló, ford. Csillag Imre, Nyugat, 
1918/23, 746–749. Edgar Poe, A Holló, ford. Harsányi Zsolt, Nyugat, 
1920/13–14, 687–689. Edgar Allan Poe, A Holló, ford. Tóth Árpád, 
Nyugat 1923/5, 347–349.
43 Elek Artúr, Poe „Holló”-jának legújabb fordítása, Nyugat, 1913/20, 
592–593. Kosztolányi Dezső, A „Holló” (Válasz Elek Artúrnak), 
Nyugat, 1913/21, 641–644. 



145

Kosztolányi 1909-ben A Hétben és az Életben 
közölt Poe-ról írást,44 Elek Artúrnak ugyanebben 
az évben ötrészes sorozata jelent meg Poe Edgar 
költeményei címmel a Nyugat 13–17. lapszáma-
iban.45 Majd a következő évben a Nyugat kiadó 
könyv formájában jelentette meg Poe Edgar, két 
tanulmány című kötetét, amelyről Babits írt 
recenziót a Nyugatba.46 A Hollót Pásztor Árpád 
és Kozma Andor is lefordította e korszakban, 
Pásztor számos Poe-művet tett át magyarra,47 
járt New Yorkban Poe házánál (házhelyénél) is, 
amelyről fényképes beszámolót adott közre a 
Vasárnapi Újság 1914. február elseji számában, 
1916-ban Poe-élményei összegzéseként jelent 
meg a Találkozásom Poe A. Edgarral, költemé-
nyek, tanulmányok című kötete.48 

De témám szempontjából jóval fontosabb, 
hogy a magyar Poe-tevékenységeket tallózva az is 
megmutatkozik, hogy míg a Nyugat indulását kö-
vető években, nagyjából az első világháború kitö-
réséig elsősorban Poe költészete, ezen belül is A 
Holló és magyar fordításai álltak a középpontban, 
addig az első világháború kitörése után, s főként 

44 K. D., Poe Edgar, A Hét, 1909/4, 66; Vampa [Kosztolányi Dezső], 
Edgar Poe, Élet, 1909. jan. 31., 169–170.
45 Elek Artúr, Poe Edgar költeményei, Nyugat, 1909/13, 14, 15, 16, 
17, 1–15, 68–77, 146–154, 184–191, 248–261.
46 Elek Artúr, Poe Edgar, két tanulmány, Bp., Nyugat, 1910; Babits 
Mihály, Könyvek angol költészetről, Nyugat, 1911/10, 955–957. 
47 A holló, ford. Kozma Andor, Az Újság, 1909. december 27.; Ru-
dyard Kipling – Edgar Allan Poe versei, ford. Pásztor Árpád, Szebe-
nyei József, Nagyvárad, Sebő, 1904. 
48 Pásztor Árpád, Poe Edgar háza, Vasárnapi Újság, 1914/5, 92–93; 
Pásztor Árpád, Találkozásom Poe A. Edgarral: Költemények, tanul-
mányok, Bp., Dick, 1916.
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az 1920-as években a figyelem egyértelműen 
Poe prózai művei felé fordult. Már a 19. század 
legvégétől jelentek meg a szerzőtől novellafor-
dítások,49 ám a ’20-as években a korábban nem 
vagy ez időszakban újrafordított Poe-novellák 
megjelentetésének új hulláma tetőzik.50 A ’20-as 
évek derekától pedig Poe hosszabb műveit adták 
ki népszerű, olcsó regénysorozatok (Kétnyelvű 
klasszikus könyvtár, Tolnai regénytára, Klasszi-
kus regénytár, Kék könyvek, Monumenta litera-
rum) tagjaiként. A műfordító szerzők névsora is 
hosszú, néhány ismertebb név: Mikes Lajos, Ki-
rály György, Reichard Piroska, Altai Margit, Dó-
czi Pál, Várkonyi Nándor. Majd a harmincas évek-
től a megjelenéseket tekintve Poe népszerűsége 
csökkent. Babits Pásztor Árpádhoz hasonlóan 
azon kevesek közé tartozik, aki Poe lírai és próza 
életművét egyaránt fordítja.

Poe tehát a 19. század végétől kezdődően 
más-más hangsúlyokkal, de folyamatosan je-
len volt a magyar irodalmi életben. S bár Ba-
bits Poe-érdeklődésében, fordítói aktivitásában 
cezúra mutatkozik, ő maga is követte a Poe-val 
kapcsolatos eseményeket, a Nyugatban megje-
lent fordításokat, tanulmányokat, és Elek Artúr 

49 Mikszáth Kálmán fordította le először a Morgue utcai kettős gyil-
kosságot Rejtélyes gyilkosság címen, amely 1875-ben jelent meg a 
Mulattató című újságban. Vö. Mikszáth Kálmán összes művei 28, 
1874–1877, s. a. r. Bisztray Gyula, Budapest, Akadémiai, 1963.
50 Az Aranybogár című elbeszélés (kisregény) közlését a Dunántúl 
című napilap kezdi meg 1923. december 8-án Várkonyi Nándor 
fordításában. (Az utolsó fejezet 1926. január 3-án jelent meg.) (Majd a 
lap önálló kiadványként is megjelenteti Poe művét előfizetői számára. 
Vö. [n. n.], Kedvezmény a Dunántúl előfizetőinek, Dunántúl, 1926. 
márc. 30., 4.)
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Poe-könyvéről ismertetést is írt. A Poe-recepció 
irányainak, a fordítások műfaji átalakulásának 
hátterében azonban összetettebb jelenségek, fo-
lyamatok állnak. S mindezek részben érthetővé 
teszik Babits fókuszának változását és az 1928-
as Poe-kötet arculatát. Egyfelől a szimbolizmus 
általános hanyatlásával, az esztétista modernség 
magyarországi megszilárdulásával Poe költészete 
veszített jelentőségéből, presztízséből.51 Ezzel 
párhuzamosan az 1910-es évektől a történet- és 
mesemondó Poe egyre népszerűbbé vált, a szer-
ző születésének centenáriumára írt megemléke-
zések már sokkal inkább a fantasztikus képzelet 
írójaként, a lélektaniság előfutáraként ünnepel-
ték, mint páratlan zeneiségű költőként. A rejtel-
mes, kísérteties, titokzatos történetekre hangolt 
olvasói elvárásokat még inkább felerősítette az 
első világháború kitörése, a fantasztikumra való 
igény. A félelem, borzongás történetek általi 
megélése egyfelől menekülés volt a háború va-
lós borzalmai elől, másfelől az események okozta 
félelem, szorongás levezetése is. A könyvkiadás 
már akkoriban is szinte azonnal reagált a társa-
dalmi közérzetre, Tóth Árpád is ezekről az össze-
függésekről elmélkedett 1918-as recenziójában: 
„Tán a szenvedő tömegek keserves menekülése 
ez a realitások véres borzalmai elől a fantaszti-
kumok irreális, feledtető birodalmába, vagy ép-
pen ellenkezőleg, azért nőtt meg oly hihetetlen 

51 Erről részletesebben: André Karátson, Edgar Allan Poe et le 
groupe des ecrivains du „Nyugat” en Hongrie, Paris, Presses Univ. 
de France, 1971, 47–49.
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gyorsasággal a borzalmas történetek olvasóinak 
tábora, mert a szörnyűségekhez szokott lelkek 
már az irodalmi élvezetre is csak borzalom-inge-
rek hozzájárulásával fogékonyak?”52 E tartósnak 
is nevezhető jelenségeket 1925-ben így foglalta 
össze a Színházi Élet névtelen újságírója, hiszen 
a borzongató történetek népszerűsége a Trianon 
utáni lehangoltságban, fásultságban is töretlen 
maradt: 

„Mert Edgar Poe és E. T. A. Hoffmann szá-
mára nem végződnek ott valóság határai, 
ahol a hét a köznapi tapasztalás számára. 
A mindennapi, érzékelhető világon, a pol-
gári társadalom unalmán, a fizetési osztá-
lyok fix rendjén ablakok nyílnak néha egy 
másik, egy fantasztikus és hátborzongató 
életbe. És talán soha nem volt az ember-
ben olyan erős a vágy, kilépni a szűk és 
kellemetlen valóság börtönéből, mint ma. 
Ó, nem paradicsomi idillt, házi békét és ál-
dást kívánnak a mai ember idegei, hanem a 
titok tarka és véres izgalmait! Nyilván ez az 
oka, hogy ma annyira divatos Edgar Poe és 
E. T. A. Hoffmann, a kísértetiesnek ez a két 
legnagyobb írója és követőik: Barbey d’Au-
revilly, Hans Heinz Ewers és Meyrink.”53 

52 Tóth Árpád, Kísértethistóriák, misztikus elbeszélések, Nyugat, 
1918/2, 187.
53 [n. n.], Edgar Allan Poe, E. T. A. Hoffmann, Hans Heinz Evers 
és Meyrink alakjait keresi filmen is a mai ember, Színházi Élet, 
1925/52, 176.
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A háborús években a kiadók tehát könnye-
debb, de izgalmas, borzongató olvasmányokkal 
igyekeztek olvasóikat ellátni, a ponyvairodalmi 
tömegáru mellett több igényesebb prózaantoló-
gia is megjelent, amely rémtörténeteket tartalma-
zott. Ilyen például a Tevan könyvtár sorozatában 
megjelentetett Cudar gyönyörök. A borzalom 
íróiból című, Dóczi Pál fordította kötet, amely E. 
A. Poe, Villiers de L’Isle Adam, H. H. Ewers, Gus-
tav Meyrink történeteket adott közre.54 (Ekkori-
ban a mellesleg Poe-n nevelkedett német szerző, 
Hans Heinz Ewers kísértethistóriáinak volt a leg-
nagyobb a népszerűsége.) Szintén a világiroda-
lomból merített a Balázs Béla válogatásában és 
fordításában megjelent Kísértet-históriák, amely 
ugyancsak tartalmazza Poe Ligeia című elbeszé-
lését, amit majd Babits is lefordít 1925 körül. Ba-
lázs fülszövegben írt védekezése azért is beszé-
des, mert egyfelől szeretné hangsúlyozni, hogy 
„nem a háború borzalomkonjuktúrája hozta létre 
ezt a könyvet”, és a saját szerzői ízlését és a termé-
szetfölötti jelenségekre való fogékonyságát ne-
vezi meg a válogatás indokául.55 Tehát a korszak 

54 Cudar gyönyörök, a borzalom íróiból, A. Poe, Villiers de l’Isle 
Adam ... [et al]; ford. Dóczi Pál, Békéscsaba, Tevan, 1917 (Tevan 
könyvtár), 134–136.
55 „Viszont minden jel arra mutat, hogy az az alkalmi aktualitás mely 
ilyen kísértethistóriák kiadását magyarázhatja – nagyon is megvan. 
Hiszen csak körül kell néznünk a könyvpiacon. Nyilván nem ok nél-
kül van olyan nagy divatjuk. De épen ezért érzem szükségét annak, 
hogy előrebocsássam: nem a háború borzalomkonjuktúrája hozta 
létre ezt a könyvet, nem a biztonsága vesztett polgári élet kényte-
len-kelletlen romantikájához szól és nem számít ama szegények kí-
sértethitére, akik annyi oktalan halálban megnyugodni nem tudván, 
legalább a lelkek hazajárását várják. Nekem, aki az ilyen történeteket 
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alkotói számára is evidens volt a rémtörténetek 
háborús közérzetet kihasználó divatja, ugyanak-
kor, megfelelő „óvintézkedésekkel”, mentegető-
zésekkel mégis a könyvkiadók és olvasók ilyen 
típusú olvasmányokra való nyitottságát használ-
ták ki. Balázs Béla kiadványa és előszava már csak 
azért is figyelemreméltó, mert Babitsot is efféle 
szándék vezérelhette, amikor 1917-ben először 
merült fel egy Poe-prózakötet kiadásának terve. 
A korszak divathullámát érzékelve és összeegyez-
tetve saját (magas)irodalmi késztetéseivel ugyan-
is egy Poe-novelláskötet, „amely az iró elbeszélő 
müvészetét, legszebb prózai alkotásaiban repre-
zentálná”, sajtó alá rendezéséről tárgyalt az Athe-
naeummal, de ekkor még a maga által választott 
művek átültetéséhez más fordítók bevonását is 
tervezte.56 Ám a tervezett kötet ekkoriban még-

már régen és mindig szerettem és szeretni valóknak hirdettem, nem 
a borzalom, nem a romantika és nem a kísértet volt bennük fontos. 
Hát mi? - Kérdezhetnék joggal. E történetek másik fele, melyben 
valóságos és »természetes« élet van ábrázolva, de mégis úgy, hogy a 
»természetfeletti« jelenségek belépése nem lehetetlen, nem ellent-
mondó, nem inorganikus, sőt szükséges kiegészítés, sőt természe-
tes.” Balázs Béla, Előszó = Kisértet-históriák: Idegen írók novellái, 
ford. Balázs Béla, Gyoma [Békéscsaba], Kner, 1917.
56 Az Athenaeum „Igazgatóságának” írt 1917. szeptember 11-én 
kelt levelében ezt írja: „Megállapodásunk alapján elvállaltam, hogy 
az Önök kiadásában megjelenő Modern Könyvtár részére sajtó alá 
rendezek egy körülbelül 10 iv terjedelmü Poe Edgar novellásköte-
tet, amely az iró elbeszélő müvészetét, legszebb prózai alkotásaiban 
reprezentálná. A kötet anyagát én választom ki s irok hozzá egy beve-
zető tanulmányt. A novellákból néhányat ugyancsak én forditok, ugy 
hogy a kötetből körülbelül 3 1/2-4 iv az én kéziratom legyen. A kötet 
hátralevő anyagának forditóját én választom meg s én ellenörzöm a 
forditás müvészi értékét. […] A kötet kézirata legkésőbb október vé-
géig nyomdakészen átadandó.” Babits Mihály levele Az Athenaeum-
hoz (Budapest, 1917. szeptember 11.) = Babits Mihály, Levelezése, 
1916–1918, s. a. r. Majoros Györgyi, Tompa Zsófia, Tóth Máté, [Bp.], 
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sem valósult meg, amelynek okairól az informá-
ciók hiánya miatt csak sejtéseink lehetnek.

Megvalósult viszont egy magyar szerzők mű-
veit közlő antológia szintén Kner Izidor kiadásá-
ban, az Éjfél: Magyar írók misztikus novellái,57 
amelynek anyagát Bálint Aladár válogatta, a kötet-
hez Kosztolányi írt előszót. A kötet szerzői között 
pedig olyan ismert alkotók szerepelnek, mint Ba-
bits Mihály, Balázs Béla, Bálint Aladár, Cholnoky 
László, Csáth Géza, Kabos Ede, Kaffka Margit, Ka-
rinthy Frigyes, Kosztolányi Dezső, Laczkó Géza, 
Révész Béla, Szini Gyula. E két Kner-kiadványról 
Tóth Árpád – már imént idézett – közös kiritkája 
számolt be 1918 év elején a Nyugatban. Balázs 
Béla világirodalmi válogatása kapcsán pozitívan 
értékeli, „hogy a napjainkban legdivatosabb s egy-
szersmind legértéktelenebb fantasztikum-gyáro-
soktól és misztikum-szállítóktól nem találunk 
novellát a kötetben. Legnagyobbrészt régi írók 
nagy gonddal írt elbeszéléseit kapjuk.”58 Soraiból 
és magának a két kötetnek összeválogatott szer-
zőiből, szerkesztői intencióiból is kitűnik, hogy 
ezekben az években a Nyugat körüli alkotók tö-
rekedtek az általuk is kedvelt történettípusok, a 
kísértethistóriák, rejtélyes történetek szépirodal-

Argumentum, 2011, 117. (1974. számú levél)
57 Éjfél: Magyar írók misztikus novellái, szerk. Bálint Aladár, Gyoma 
[Békéscsaba], Kner, 1917. A kötetről és a fantasztikum kérdéséről a 
magyar irodalomban Wirágh András írt elemző tanulmányt. Vö. Wirágh 
András, Egy előszó és ami mögötte van: Éjfél. Magyar írók misztikus 
novellái, 1917, = Emlékezés egy nyár-éjszakára: Interdiszciplináris 
tanulmányok 1914 mikrotörténelméről, szerk. Kappanyos, András, Bp., 
MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, 2015, 67–75.
58 Tóth, i. m., 187.
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mi rangjának, színvonalának emelésére. Hiszen 
ezek a történetek a korszak emberének érdek-
lődését meghatározó témákról, az emberi elme 
mélyrétegeiről, tudattalan tartalmairól, ösztöne-
iről, kusza érzésvilágáról árulkodtak, vagy Tóth 
Árpád megfogalmazásában „a kísértet-históriák 
műfaja az emberábrázolásnak és érzésközlésnek 
mily nagyszerű lehetőségeit nyújtja.”59 

Babits és az Athenaeum tervezett kötete te-
hát ebbe a kontextusba, művészeti-irodalmi ten-
denciába illeszkedett volna, és a Modern Könyv-
tár sorozatában jelent volna meg. Az 1917. 
szeptemberi levél szerint a tíz ívre tervezett 
kötetnek mintegy harmadát fordította volna Ba-
bits, az anyag többi részére más fordítókat, köz-
tük Elek Artúrt, szeretett volna felkérni. A többi 
munkatárs személyéről nincsenek forrásaink, 
Elekéről is csak azért, mert a meglehetősen szűk 
határidővel („nyomdakészen átadandó”) 1917. 
október végére vállalt kötet két novellájának a 
fordítását Elek Artúr nem tudta teljesíteni, „csú-
ful cserben kell hagynom”, ahogy erről „nehéz 
lelkiösmerettel” tájékoztatja Babitsot 1917. ok-
tóber 11-i levelében.60 De bizonyára nem (csak) 

59 Uo.
60 „Kedves Uram, nehéz szívvel és nehéz lelkiösmerettel írom ezt a 
levelet. Arról kell értesítenem, hogy a vállalt munkát – a két poei no-
vella lefordítását – képtelen vagyok elvégezni. Hosszadalmas lenne 
elmagyaráznom, mért? Egy szó megmondja: olyan állapotban vagyok, 
hogy sokkal lelkesítőbb feladat sem tudna munkára fölrázni. / Nem 
csak restellem: őszintén sajnálom is, hogy ilyen csúful cserben kell 
hagynom. Azt is tudom, hogy jóval előbb illett volna értesítenem 
elhatározásomról. Csakhogy az elhatározásom máig nem volt kész. 
Akartam és reméltem, azért vártam.” Elek Artúr levele Babits Mihály-
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Elek Artúr az oka a kötet 1917-es meghiúsulá-
sának. Babits írói műhelyéből sem kerültek ki 
ekkortájt Poe-fordítások egészen 1925-ig. A tét-
lenséget – más információk hiányában – legin-
kább a háborús eseményekkel és életrajzi okok-
kal magyarázhatjuk, köztük talán a Babits elleni 
perek elhúzódó utózöngéivel, a forradalmak és 
a Tanácsköztársaság intenzív eseményeivel, 
mely utóbbiban Babits közismerten az egyetemi 
katedra elfogadásával „vett részt”. A költő meg-
hurcoltatása a Tanácsköztársaság bukása után, a 
trianoni békeszerződés letargiája, a mindezek-
kel szorosan összefüggő alkotói válság bizonyá-
ra nem különösebben ösztönözhette Poe-elbe-
szélések fordítására. Azt, hogy a kötet több volt 
egyszerű tervezgetésnél, Babits Sándor ügyvéd 
egy Babitsnak 1919. szeptember 17-i dátummal 
ellátott, 15 tételből álló átvételi elismervénye bi-
zonyítja, amely kiadókkal, folyóiratokkal kötött 
szerződéseket, elszámolásokat tartalmazó irata-
nyagról szólt, ennek ötödik tétele „Athenaeum: 
Poe Edgar fordításáról 1 pótszerződéssel”.61 

A kötet ügye legközelebb csak 1925-ben buk-
kant fel, ám ekkor az elsőhöz képest új koncep-
ció körvonalazódott. A Babits-levelezésből az 
rekonstruálható, hogy 1925. februárjában Fejes 

hoz (Budapest, 1917. október 11.) = Babits, Levelezése, 1916–1918…, 
i. m., 126.
61 Babits Sándor levele Babits Mihályhoz (Budapest, 1919. szeptem-
ber 17.) = Babits Mihály, Levelezése, 1919–1921, s. a. r. Majoros Györ-
gyi, Tompa Zsófia, [Bp.], Argumentum, 2012, 11. Szintén idézi Róna 
Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája, 1915–
1920, Bp., Balassi, 2014 (Babits-kronológia 3), 624.
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Sándor kereste meg a költőt, s levelében a ko-
rábbi tervről egyáltalán nem esik szó: „Ugyanis 
mi elhatároztuk, hogy Edgar Allan Poe novellát 
a Hires Könyvekben megjelentetjük és nagyon 
szeretnénk, ha egy kötetre valót i. t. Szerkesztő úr 
vállalna lefordításra.”62 Az Athenaeum 1920-ban 
indította Híres Könyvek sorozatát, amelynek tag-
jai közt klasszikusok, Defoe, Tolsztoj, Balzac, Zola 
stb. egy-egy műve is feltűnt, de néhány klasszikus-
sá vált népszerű ifjúsági mű is, mint De Amicis 
Szív vagy Beecher-Stowe Tamás bácsi kunyhó 
című művei. A Groteszk és arabeszk a sorozat 19. 
tagjaként látott napvilágot néhány év múlva. Ám 
egyelőre visszatérve az 1925-ös fejleményekhez, 
Babits elfogadja a Poe-kötetre vonatkozó újabb 
felkérést, az 1925. április 18-án kötött egyezség 
részleteit még ugyanezen a napon pontokba 
szedett levelében rögzítette. Ezek szerint 25 ív 
terjedelmű szöveg fordítására vállalkozik, a tel-
jes anyagot december 31-ig kell átadnia a Kiadó-
nak, (a további pontokban a jogi kérdéseket és 
a tiszteletdíjat részletezi).63 Ezúttal viszont neki 
is állt a szövegek fordításának, erről tanúskodnak 
a folyóiratközlések:64 az elbeszélések közül a Li-

62 Az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság levele 
Babits Mihályhoz (Budapest, 1925. február 5.) = Babits Mihály, Leve-
lezése, 1923–1925, s. a. r. Szőke Mária, Bp., Magyar Napló, 2018, 266. 
(3601. számú levél)
63 Babits Mihály levele Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvény-
társasághoz (Budapest, 1925. április 18.) = Uo., 307–308. (3647. 
számú levél)
64 Illetve Szilasi Vilmos 1925. december 11-i levele is orientáló az 
események rekonstruálásához. E levél utóiratában kéri Babitsot, 
hogy küldje el a Poe-fordításokat („Ne feledjétek el, hogy még jár 
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geia, Az Usher-ház vége, a Morella és Az áruló 
szív még 1925 őszén-telén megjelent, többségük 
a Pesti Naplóban. A Holló és az Eulalia című ver-
sek pedig 1926 februárjában tűntek fel szintén a 
Pesti Napló oldalain. A kötet anyagából még Az 
üzletember című novella jelent meg 1927-es dá-
tummal Az Est hármaskönyvében,65 a többi szö-
veg a végül az 1928-ban megjelent Poe-kötetben 
kapott először publicitást.66 A Holló-fordítás kap-
csán már idézett interjú, illetve Az üzletember 
című szöveg megjelentetése egyértelművé teszi, 
hogy Babitsnak nem sikerült tartania a megál-
lapodásban megszabott 1925. december 31-i 
határidőt, ami nem túl meglepő, hiszen ugyan-

nekem Miska Sophokles fordítása, s hogy egy példányt kérünk a 
Poe fordításokból is.”). Szilasi levelének elején felidézi Babitsék fel-
dafingi nyári látogatását, tehát Babits már ekkor beszélhetett arról, 
hogy Poe-t fordít, s ezeket az átültetéseket majd elküldi barátjának: 
„Idestova 4 hónapja, hogy itt hagytatok minket, s a hosszú idő óta 
minden hír nélkül vagyunk egymásról.” Szilasi Vilmos levele Babits 
Mihályhoz (Feldafing, 1925. december 11.) = Babits Mihály, Levelezé-
se, 1925–1927, s. a. r. Csábi Domonkos, Káposztay János, Bp., Magyar 
Napló, 2018, 31–33. (3841. számú levél)
65 Edgar Allan Poe, Ligeia, Nyugat, 1925/15–16, 228–238; Poe Edgar, 
Az Usher-ház vége hét részes folytatásban jelen meg a Pesti Napló-
ban: Pesti Napló, 1925. okt. 25., 20; okt. 27., 16; okt. 28., 14; okt. 29., 
14; az október 29-i részben található Poe, A kísértetes palota című 
versének teljes szövege; okt. 30., 17; okt. 31., 14; nov. 1., 21; Edgar 
Poe, Morella, Pesti Napló, 1925. dec. 24., 23; Poe Edgar, Az áruló szív, 
Pesti Napló, 1925. dec. 17., 27–28; Poe Edgar, A Holló, Pesti Napló, 
1926. febr. 14., 13; Edgar Allan Poe, Eulalia, Magyarország, 1926. 
febr. 21., 13; Poe Edgar, Az üzletember, Az Est hármaskönyve, 1927, 
90–95. (Az évkönyv valójában 1926 végén jött ki a nyomdából.)
66 A szövegek zöme a kötetben jelent meg először: Történet a 
Rongyos Hegyekből, Pár szó egy múmiával, A Vörös Halál álarca, 
A műalkotás filozófiája, A hosszúkás láda, Egy hordó Amontillado, 
A Kút és az Inga, Dr. Tarr és Prof. Fether szisztémája, A perverzió 
démon, Metzengerstein, Az elveszett lélekzet, Árny.
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ebben az időszakban nagy erőkkel dolgozott Ha-
lálfiai című regényén is.67 Bár a Beszélgetésben 
Babits nyíltan beszélt arról, hogy a megjelenő kö-
tet számára, az Athenaeum felkérésére fejezte be 
a vers több mint húsz éve félbehagyott fordítását, 
ám ez a kijelentés akár a már leadott kézirat stá-
diumából is elhangozhatott volna. Viszont Babits 
1926 augusztus végi Mikes Lajosnak írt levelé-
ben említ egy Poe-humoreszket, amit már régóta 
ígért. A levélből kiderül, hogy a kérdéses darab 
még csiszolásra, rövidítésre vár, tehát bizonyos, 
hogy nem lehetett a már leadott kézirat darab-
ja.68 Úgy gondolom, Az üzletember című szöveg-
ről lehet szó, hiszen ez az egy Poe-novella jelent 
meg 1926 után Mikesék lapkonszernjében. 

A késlekedés okáról azonban nem tudunk, 
ahogy arról sem, hogy végül mikor sikerült a 
kéziratot átadnia a Kiadónak. Így tehát e titkok-
kal övezett történetben a következő biztos pont 
maga a Groteszk és arabeszk című kötet, amely 
1928 májusában jelent meg a Híres könyvek so-
rozat 19. tagjaként, és amellyel, úgy tűnik, hogy 
maga a sorozat is befejezte pályafutását.

67 Az Athenaeum részéről Sárközi György több levélben is sürgette 
a szerzőt, bízva a regény befejezésében. Vö. 3784. és 3797. számú 
levél = Babits Mihály, Levelezése, 1923–1925…, i. m., 412, 421.
68 Babits Mikes Lajosnak: „Klára írta néhány szóval, hogy vársz valamit 
tőlem. Gondolom ez nem lehet más, mint a Poe-humoreszk amelyről 
beszéltünk. Itt küldöm tehát; Ilonka lemásolta s mindjárt valame-
lyest rövidítette is; persze még így is túlhosszú és nagyon-nagyon 
meg kell nyírbálni. Nem tartozik Poe remekművei közé, de megvan 
az az érdekessége, hogy a modern amerikai humort megelőzte és 
megérezte.” Babits Mihály levele Mikes Lajoshoz (Esztergom, 1926. 
augusztus vége) = Babits Mihály, Levelezése, 1925–1927…, i. m., 160. 
(4008. számú levél)
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Mizsur Dániel

Házasságtörténetek egy rendre 
elfeledett író életművében

Mit kezdhet az irodalomtörténet-írás olyan al-
kotók életműveivel, akiket a véletlenek, a kü-
lönleges alkalmak és az évfordulók alakította 
recepció rendre kivételes szerzőkként emleget, 
rögtön sajnálattal hozzátéve, hogy az adott élet-
mű a múló évtizedek alatt sem foglalta el az őt 
megillető kanonikus helyét? Gyülvészi Dadányi 
Györgyné, született mácsai Csernovics Erzsébet, 
az írói nevén ismert Kádár Erzsébet ezek közé az 
alkotók közé tartozik. 

Rövid írói pályafutása 1936-tól számítható, 
amikor a Nyugat novellapályázatán Reggeltől es-
tig című elbeszélésével díjazott lett. 1940-ben 
Baumgarten-díjban részesült, 1946-ban, negy-
venöt évesen, balesetben életét vesztette. Kö-
zel tízéves írói pályafutása alatt egyetlen kötete 
jelent meg, a Harminc szőlőskosár, 1944-ben. 
Gyakran Kaffka Margitéhoz mért írói teljesít-
ménye mellett meg kell említeni festői és kriti-
kusi munkásságát is. Kádár Erzsébet recepciója, 
emlékezete az életmű lezárulása óta eltelt közel 
nyolcan év alatt erősen tagoltnak mondható, állo-
másai, fordulópontjai között évtizedek telnek el. 
Halála után húsz évvel, 1966-ban jelent meg Ke-
gyetlenség címmel gyűjteményes novelláskötete, 
melyhez Vas István írt előszót, majd huszonhét 
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évvel később, 1993-ban kritikáinak és recenziói-
nak gyűjteményét adták ki Ritka madár címmel. 
2020-ban Egy írónő modellt áll – Kádár Erzsé-
bet (1901–1946) címmel kiállítás nyílt festői 
munkáiból a Petőfi Irodalmi Múzeumban, majd 
2021-ben jelent meg az összes novelláját tartal-
mazó kötet, Az utolsó őzbak az Európa Könyv-
kiadónál, melyhez Péntek Orsolya írt Kádár 
Erzsébet írói munkásságát és kanonikus helyét 
értékelő utószót. 

A Kegyetlenég megjelenését követően Réz 
Pál, Vargha Kálmán, Bóka László méltatja Kádár 
Erzsébet prózaírói teljesítményét, Vas István már 
1948-ban úgy szól az életműről, mint amely a leg-
jelentősebbekhez mérhető: „[…] tele remények-
kel, tervekkel, új energiákkal egy ostoba baleset ál-
dozata lett. Így is a leggazdagabb, legtökéletesebb 
elbeszélőink közé tartozik. Sem folytatni, sem el-
felejteni nem lehet.”1 Bóka László hatvanas évek-
ben megjelent személyes hangvételű visszaemlé-
kezése viszont már ekképpen zárul: „Ezt tudom 
róla, s furcsa, hogy elfeledték.”2 A Kegyetlenség 
megjelenése kapcsán Vargha Kálmán megjegyzé-
se már a felejtésről tanúskodik: „Erre a terjedel-
mileg kicsiny, de kristálytiszta és kristálykemény 
életműre nagyon is érdemes volt felhívni az olva-
sók figyelmét.”3 Eltelik újabb közel hatvan év, és 

1 Vas István, Kádár Erzsébetről = V. I., Az ismeretlen Isten: Tanul-
mányok 1934–1973, Bp., Szépirodalmi, 1974, 111–112.
2 Bóka László, Kádár Erzsébet = B. L., Válogatott tanulmányok, Bp., 
Magvető, 1966, 965.
3 Vargha Kálmán, Kádár Erzsébet: Kegyetlenség, Irodalomtörténeti 
Közlemények, 1969/1, 121.
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a helyzet csak annyiban változik, hogy a festészeti 
kiállítás és az összegyűjtött novellák kiegészített 
változatának kiadása alkalmat szolgáltat arra, hogy 
nagyjából azonos módon ismétlődjenek meg a fe-
lejtésre és a magas színvonalú író teljesítményé-
re, a kanonikus helyzetre vonatkozó mondatok: 
„Kevés mostohább sorsú tehetsége van a magyar 
kultúrtörténetnek, mint Kádár Erzsébet.”;4 „Iro-
dalmi életműnek épphogy tekinthető prózai ha-
gyatéka és az azt kiegészítő néhány rajza és fest-
ménye nem azért érdekes, amiért a halála utáni 
évtizedekben sokan annak tartották, egyszóval 
nem azért, mert egy nőé, és nem is azért, mert 
»úriasszony« műve, sőt még csak nem is azért, 
mert Csáth Gézához mérhető módon kíméletlen 
és kosztolányisan emberi és virtuóz. Hanem azért, 
mert töredékként is autonóm művészi életmű, 
egyedi prózai oeuvre, saját – kiváló – írói nyelven 
megalkotott univerzum. Ideje lenne helyére tenni 
a magyar irodalomban.”5 De mi lehet az oka an-
nak, hogy Kádár Erzsébet írásművészetére rendre 
fel kell hívni a figyelmet, nehogy a teljes feledés 
sorsára jusson?

Szegedy-Maszák Mihály a regénnyel szemben 
szerinte kevésbé időtálló novella műfaja, illetve a 
kisajátítás felől közelít a jelenséghez: „Egy rövid 
történetet általában könnyebben felejtünk, mint 
egy regényt. Talán ezért is tartják kevesen számon 
Kádár Erzsébet írói teljesítményét. »A legtöbb 

4 Péntek Orsolya, Életmű néhány novellából = Kádár Erzsébet, Az 
utolsó őzbak, Bp., Európa, 2021, 303.
5 Uo., 307.
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nagy magyar novellaírónak hatástalan és vissz-
hangtalan az utókora« – írta Vas István. A viszony-
lagos ismeretlenséget az is okozhatja, hogy Kádár 
Erzsébet elbeszéléseit és bírálatait nehéz volna 
politikai vagy akár eszmei szempontból kisajátíta-
ni. 1948-ban, vagyis amikor a kommunisták már 
javában munkálkodtak az általuk helyeselt iroda-
lom kiválogatásán, Vas István megjegyezte, hogy 
»hamarjában nem is tudok még egy prózaírót 
említeni, akinek műveiből ilyen kevéssé lehetne 
bármiféle pártállást vagy világnézetet kiolvas-
ni«”.6 Hozzátehető, hogy huszonegy novella (en�-
nyi szöveget tartalmaz Az utolsó őzbak) csak erős 
megszorításokkal nevezhető életműnek, még ha 
a szórványos recepcióban konszenzus is mutat-
kozik abban, hogy esztétikailag magas színvonalú 
írásokról van szó. Lehet, hogy túlzottan pragmati-
kus eljárás mennyiségi alapon közelíteni a felejtés 
kérdéséhez, de véleményem szerint nem hagyha-
tó figyelmen kívül ez a tény sem, és bizonyosan 
az sem kedvezett a fogadtatástörténet szempont-
jából, hogy egyetlen kötete a háború alatt jelent 
meg (1944). A Könyves Magazin oldalán 2020-
ban megjelent írás címe jól foglalja össze Kádár 
Erzsébet életművének és alakjának sorsát: „Az író, 
akit felfedezni sem volt idő”.7

Kádár Erzsébet prózaművészete sok szem-
pontból megközelíthető, a következőkben el-

6 Szegedy-Maszák Mihály, Felejtés és kisajátítás az irodalomban, 
Alföld, 2013/3, 40. 
7 Ruff Orsolya, Az író, akit felfedezni sem volt idő, Könyves Magazin, 
2020. augusztus 8., hozzáférés: 2024.09.09, https://konyvesmagazin.
hu/nagy/kadar_erzsebet_pim.html.
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sősorban az emberi kapcsolatok ábrázolására 
helyezem a hangsúlyt, mégpedig azokra a kap-
csolatokra, amelyeket valamilyen titok vagy va-
laki által titoknak vélt jelenség alakít és formál. 
Talán nem meglepő, hogy férfi–női kapcsolatok-
ról, házastársi viszonyokról lesz szó – megítélé-
sem szerint Kádár Erzsébet prózaművészete e 
viszonyrendszer összetett ábrázolásában képes 
igazán magas színvonalra, elsősorban a női néző-
pont érvényesítése, ábrázolása által.

Mint látni fogjuk, a férfi–női viszonyok ábrá-
zolásának prózai eszközei a sejtetések, elhallgatá-
sok és utalások, metaforikus szerkezetek. Az elég-
telen, hiányos párkapcsolati kommunikáció, a 
hazugság a nézőpontok találkozását hiúsítja meg. 
Ebből következőleg a titok, vagy az, amit titoknak 
vél egyik vagy másik fél, nem tud a megértés által 
feloldódni, megszűnni, ami végzetesen erodálja 
a férfi–női kapcsolatokat. A női szemszög, a női 
tapasztalat ábrázolása kapcsán Vargha Kálmán 
így jellemzi összefoglaló módon Kádár Erzsébet 
prózáját: „Az szintén teljesen spontán módon hat 
Kádár Erzsébet novelláiban, hogy a figurák erköl-
csi összeütközéseiben mindig a nő a szenvedő 
fél és mindig a férfi a győztes. De ez a győzelem 
mindenkor az erkölcsileg kevésbé értékes fél di-
adala. […] Az olvasó mégsem vesz észre semmi-
féle feminin eltökéltséget. Pusztán arról van szó, 
hogy az író a nő szemével nézte és a nő tapaszta-
latain át érzékelte és ábrázolta a világot.”8

A 2021-ben megjelent Az utolsó őzbak című 

8 Vargha, i. m., 120.
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gyűjteményes kötet újdonsága, hogy szerkesztői 
döntés alapján a novellák ciklusokba rendeződ-
nek. Az előadásomban érintett novellák az Akár 
egy sínpár című ciklust teszik ki: a Reggeltől 
estig, a Félelem és A sellő. A három novella egy 
ciklusban való elrendezése is jól mutatja rokon-
ságukat, összetartozásukat, mindegyik a házas-
társi kapcsolatot ábrázolja, és mint említettem, a 
kapcsolatok alapjait a titkok, a hazugságok és az 
elhallgatások határozzák meg.

A Reggeltől estig színvonalát jól bizonyítja, 
hogy 1935-ben Kádár Erzsébet ezzel az elbeszé-
léssel nyert a Nyugat novellapályázatán, tulaj-
donképpen innen számítható írói pályafutása. A 
pályázati kiírásra érkezett háromszáztizennyolc 
pályaműből a legjobb négyben9 szerepel a Reg-
geltől estig, százötven pengős jutalmat kapott 
érte szerzője. A bírálóbizottság (tagjai: Babits Mi-
hály, Gellért Oszkár, Gyergyai Albert, Illés Endre, 
Török Sophie) értékelése a novelláról: „érdekes 
miljőrajz, pontosan megfogott alakok, meggyő-
ző analízis, zárt és kerek egész.”10 Az elbeszélés 
nyitányában Zsuzsanna rajtakapja férjét, Jenőt a 
szobalánnyal, Etussal. A megcsalás nem éri várat-
lanul az olvasót, a bevezető szakasz már egyértel-
műen jelzi, hogy a reggel férje szobája felé tartó 
Zsuzsanna már tudja, mi fogja várni, amikor a szo-

9 A másik három díjazott pályamű Hollós Lajos A textofil-gyár, 
Gelléri Andor Endre Ukránok kivégzése és Keszi Imre Faőrző című 
elbeszélése.
10 A Nyugat novellapályázata (Bírálati jelentés), Nyugat, 1935/12, 
477.
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bába benyit.11 A Reggeltől estig tulajdonképpen 
a megcsalásnak a nőben keltett érzelmi hullám-
veréseit beszéli el, a sokkot, a rajtakapást követő 
különböző érzelmek és gondolatok rapszodikus 
változásait. Fontos kiemelni, hogy az érzelmek 
gyors váltakozását alapvetően határozza meg az, 
hogy Zsuzsannának anyaként is helyt kell állnia 
ebben az érzelmi szituációban. Tehetetlenségé-
ben az öngyilkosság gondolata is felmerül ben-
ne, melyet a bűntudat követ szinte közvetlenül, 
amikor eszébe jut, hogy gyerekéről gondoskod-
nia kell. A titok, a férj és a szobalány viszonya, az 
elbeszélés legelején megszűnik titoknak lenni, 
hiszen Zsuzsanna rajtakapja férjét. Az érzelmek 
lineáris narrációját viszont Zsuzsanna visszaem-
lékezése bontja meg – a megcsalás okozta érzel-
mi megrázkódtatás egyik érthető következmé-
nyeként Zsuzsanna találgatni kezdi, hogy vajon 
hányszor csalhatta meg őt férje: „De hogyan is 
tehetett ilyet? Vagy máskor is? Gyakran? Itt csak, 
vagy már Szenttamásiban is? Valahogy érzi, hogy 
nem a lányon múlott.”12 A szenttamási időszak-
ra való visszaemlékezés számos sejtetést, utalást 
tartalmaz, hogy Jenő, a férj titkolja felesége elől 
viszonyait. Prózapoétikai szempontból fontos 

11 „Zsuzsanna hirtelen lendülettel határozott irányba csapott és elin-
dult az ura szobája felé. Nem is ment, inkább húzta valami. Olyan 
tisztán és élesen látott mindent, mint aki ég és föld között zuhanva, 
kétségbeesetten szeretne megkapaszkodni valamiben, – vagy az 
áldozat, amikor merénylője fegyverének csövébe bámul. Úgy ment 
Zsuzsanna is, mintha lejtőn sietne lefelé. A haldokló siet így a halál 
ölelésébe, amikor már elszakadt az élettől és leszámolt a földiekkel.” 
Kádár Erzsébet, Reggeltől estig = K. E., Az utolsó őzbak…, i. m., 8.
12 Uo., 17.
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megjegyezni, hogy az elbeszélés Zsuzsanna tu-
datelbeszéléseként formálódik, így a sejtetések, 
a titokra utaló elemek forrása és előállítója nem 
egy külsődleges, akár auktoriális elbeszélő, ha-
nem az átélő szereplő. A titok sejtetésszerű jelen-
létét az átélő fél bizonytalansága magyarázhatja, 
mivel – ellentétben az elbeszélése kezdő jelene-
tével – Zsuzsannának nincsen bizonyítéka, hogy 
férje titkos viszonyt folytat a helybeli „román me-
nyecskék”-kel.13 Sőt, a visszaemlékezés azt is sej-
teti, hogy Jenőnek Zsuzsannával közös gyerme-
kén kívül még legalább egy gyereke született, aki 
később életét vesztette. Az erdőből hazatérő férfi 
saras térde és Ána gyermekének születése között 
a narráció sejtetésszerű kapcsolatot létesít:

„És egy este, amikor hazatért a férfi, sáros 
volt a nadrágja a térde fölött.

– Mitől sáros? – kérdezte Zsuzsanna.
– Letérdeltem, mert messze volt a bak. 

Igy is elhibáztam.
És nemsokára rá megszületett Gyurika. 

És Ánának is gyereke született. Fiú. Zsu-
zsannát hívta meg keresztanyának és Gyor-
gyénak akarta nevezni. De még mielőtt rá-
került volna a sor, meghalt a gyerek. Egyik 
napról a másikra. Éjjel. Megfulladt – azt 
mondták. De mitől? – Azt nem tudták.”

A gyerek rejtélyes halála is számos kérdést 
felvet, Jenő és Ána szexuális kapcsolatára az elbe-

13 Uo., 19.
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szélés korábbi szakaszaiban is találunk hasonló 
utalást.

Szintén házastársi kapcsolatról szól a Fé-
lelem, és az előző elbeszéléshez hasonlóan a 
feleség tudatábrázolásával a női perspektívát 
érvényesíti. Anna és János fiatal házasok – a nő 
éjszaka a házukhoz közeli tóhoz megy fürdeni, 
egyedül. Gondolatainak közléséből megtudjuk, 
hogy ambivalens módon gondolkodik házassá-
gáról, férjéről, kételyekkel tekint kapcsolatukra: 
„Ha János más volna!… – Ez a gondolat úgy be-
leakadt, mint a horog a hal ajkába. – Mert én is 
hibás vagyok – kínozta magát, már percek óta 
a bozótot nézte. – Nem tudok bánni vele… Fel 
kellene ráznom… Az emlékek összekuszálódtak 
benne.”14 A nyaralás ideje alatt a férfi azonban 
nem foglalkozik feleségével, másokkal tölti a 
szabadidejét. Anna rövid visszaemlékezései ar-
ról tanúskodnak, hogy férfiatlannak tartja férjét, 
hiúnak és gyerekesnek. Anna és János kapcso-
lata tehát terhes, a két fél mintha nem találná 
helyét a házasságban, János, úgy tűnik, mintha 
nem is akarná betölteni a férj szerepét.15 Ez az 
érzelmi distancia az, amelyből a titok eredeztet-
hető; a Reggeltől estig című elbeszéléssel szem-
ben azonban a narráció nem tartalmaz titkos 
viszonyokra vonatkozó utalást, sejtetést. A titok, 

14 Kádár Erzsébet, Félelem = K. E., Az utolsó őzbak…, i. m., 33.
15 „A nő–férfi kapcsolatok komplexitásából, a felek eltérő igénye-
iből, illetve a tulajdonságok és a társadalmi szerepek közti diszk
repanciából fakadó gondok megértéséről tanúskodik a Félelem is”. 
Codău Annamária, Novellák egy sebzett világról: Kádár Erzsébet:  
Az utolsó őzbak, Forrás, 2023/7–8, 134.
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pontosabban a titkolózás és annak következmé-
nyei abból származnak, hogy egyik fél sem bízik 
a másikban. Anna próbálja eltitkolni éjszakai 
fürdőzését férje elől, például ügyel arra, hogy 
szárazon tartsa haját, nehogy a vizes haj elárulja 
őt. A férj viszont felébred, amikor Anna vissza-
tér az ágyba. Annának nincs mit titkolnia, visel-
kedése mégis alkalmat adhat arra, hogy János 
úgy higgye, felesége éjszaka nem egyedül ment 
a tóhoz, tehát tagad, titkol előle valamit. Dialó-
gusuk arról tanúskodik továbbá, hogy János fél 
– és leginkább feleségétől:

„Anna valóban elhúzódik tőle, s megkapaszko-
dik az asztal sarkában.

– Csak…
– Mi van a kezében? Mutassa!
– Semmi.
– Mit rejtegeti a kezét?
– Itt van a kezem! De nem értem magát…
A férfi majdnem sírva fakad. 
– Miért ólálkodik folyton a hátam mögött?”16

A félelem alátámasztja a női perspektíva ér-
vényességét, amely szerint a férfi gyerekes, hiú 
és nem felel meg a társadalmi és házastársi el-
várásoknak – Anna gyávának látja, szánalmat 
érez iránta, a férfi pedig gyűlölettel tekint fele-
ségére. A felszámolhatatlan érzelmi distanciát, 
a jóvátehetetlen elhidegülést és idegenséget az 
elbeszélést lezáró párkapcsolati metafora pél-

16 Kádár, Félelem…, i. m., 38.
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dázza: „Már fekszenek. Párhuzamosan, kinyúj-
tott testtel a kettős ágyban. Mereven, idegenül, 
akár egy sínpár.”17 (Innen származik Az utolsó 
őzbak első ciklusának címe, Akár egy sínpár, 
amely az előadásban érintett három elbeszélést 
tartalmazza.)

A sellő című elbeszélés ugyanúgy egy házas-
társi kapcsolatot ábrázol, mint a Reggeltől estig 
és a Félelem. Szintén betekintést nyújt a szerep-
lői tudatokba, ami a titok szempontjából lénye-
ges poétikai szempont, hiszen ez a narrációs 
technika hitelesítő eljárásként is fölfogható. A 
szereplői belső tudatábrázolás és gondolatközve-
títés ugyan szintén tartalmazhat elhallgatásokat, 
információvisszatartást, ugyanakkor a hitelesség 
foka nagyobb, mint egy külsődleges elbeszélői 
működés esetében. A sellőben a férj, Feri, meg-
látogatja a magas-tátrai szanatóriumban gyógyu-
ló és regenerálódó feleségét, Évát. Rég nem lát-
ták egymást, találkozásuk első perceit öröm és 
meghittség jellemzi. A férj érdeklődő kérdései 
viszont a féltékenység és a szorongás jeleit mu-
tatják, próbálja megtudni feleségétől, hogy kivel 
tölti a szabadidejét. Éva lelkesen vezeti körbe 
férjét, megmutatja neki a tavat, a hegyeket, a für-
dőházat, a domboldalakat, a fákat – a természeti 
szépre hívja fel férje figyelmét, aki nem tud osz-
tozni ebben a lelkesedésben. Éva elhallgatja férje 
elől, hogy nem egyedül szokott a tó körül sétál-
ni, hanem egy fiatal férfi, egy festő társaságában. 
Nincs jele annak, hogy Éva valóban szerelmi vi-

17 Uo.
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szonyt tartana fenn a festővel, mégis hazudik fér-
jének (hazugságát „kis hazugság”-nak nevezi),18 
megelőzve a férj féltékenységének eluralkodását. 
Ferit zavarja Éva szenvedélyessége, az az érzékle-
tessége, amely nyelvét és viselkedését jellemzi, és 
otthonosságot teremt. A férfi birtoklásvágyának 
kielégülését akadályozza a nő autonómiája: Éva 
nem szenved, nem magányos, jól érzi magát kör-
nyezetében. Ez az ellentét hozza létre az értelmi 
távolságot, amely megakadályozza az őszintesé-
get, a titok és elhallgatás nélküli kommunikáci-
ót. Éva érzékeli férje féltékenykedő viselkedését, 
ezért hallgatja el, hogy a festővel szokott sétálni 
– a férj a festővel való találkozást követően tulaj-
donképpen összeomlik, teljesen elidegenül fe-
leségétől. Ennek oka a festő és Éva szólamainak 
nyelvi interferenciái – véleményem szerint ez a 
poétikai megoldás egyik esztétikai bizonyítéka 
Kádár Erzsébet magas szintű prózaművészeté-
nek. Miről van szó pontosan? Éva főként a ter-
mészeti szépre vonatkozó megszólalásai olykor 
giccsbe hajló érzékletességgel írják le például 
a közeli tó szépségét, föltűnő megszólalásainak 
festői dekorativitása, például a színnevek haszná-
latában: „– De nézd! – kapott a szaván Éva. Ked-
vesen, hevesen magyarázta: – Itt minden más. Itt 
olyanok a színek, mint a gobelin-képeken… Elő-

18 „– És aztán? Egyedül sétálsz? Éva bólintott, – ez volt az első hazugság. 
Nem igazi hazugság, csak amolyan »kis hazugság«, – valóban több-
nyire egyedül sétált. Unta a magyarázkodást, azon gondolkozott, 
megkérheti-e Ferit, vigye át este Füredre. A csontja beleroppant a 
vágyba – embereket, életet látni!” Kádár Erzsébet, A sellő = K. E., Az 
utolsó őzbak…, i. m., 41.
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ször én is furcsáltam, különösen a tavat. Nézd, a 
tó tintaszínű.”;19 „Az asszony már unszolta, men-
jenek tovább, meg kell mutatnia a kis nyírfákat, 
meglátja, a kérgük olyan rózsaszínű, mint a vö-
röshajú nők bőre.”20 A karaktertől talán idegen 
ez a poétikus-festői dekorativitás, talán ez is nö-
veli a férj gyanakvását, amely a férj szemszögé-
ből igazolódni is látszik a festővel való találkozás 
alkalmával. A festő, Tőry Gábor ugyanis – az ő 
karakterétől nem idegen módon – szintén fes-
tői dekorativitással jellemzi a tájat és munkája 
természetét, és majdnem teljesen azonos nyelvi 
elemek jelennek meg a szólamában, mint Éváé-
ban: „ó, nem a levelezőlapokról ismert szép rész-
leteket! Néha a hegygerinc vonala ragadja meg, 
máskor egy furcsa alakú árnyék… Egy szín… A tó 
csücske s az ég. A tó felé intett. – …olyan a színe, 
mint a kék antracéntintáé!”;21 „A festő még min-
dig a színekről beszélt, kölcsönös hatásukról, az 
egyik színt a másik lobbantja fel… Csak a fenyők 
barnászöldje előtt rózsaszínűek a nyírek. Mint a 
vörös nők bőre…”. A találkozás egyértelművé te-
szi, hogy Éva korábbi megszólalásainak dekoratív 
elemei a festő szólamából származnak – ez az, 
ami a férj számára a titok lelepleződését, azaz Éva 
és a festő viszonyának megdönthetetlen bizo-
nyítékát szolgálja: „Mellét a korláthoz szorította, 
hogy enyhítsen szorongásán, – hát nem tud hoz-
zányúlni, hogy ne ütközzék idegenekbe? Később 

19 Uo., 43. (Kiemelés tőlem – M. D.)
20 Uo., 46. (Kiemelés tőlem – M. D.)
21 Uo., 47. (Kiemelés tőlem – M. D.)
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arra gondolt, – még a csókjaikba is idegenek 
szavait csempészhette be.” A férj teljesen elide-
genedik feleségétől, színtelennek, gyűröttnek 
és csúnyának látja, nem képes elszakadni attól a 
számára megalázó gondolattól, hogy megcsalták, 
hogy felesége elárulta őt. Éva sem képes felol-
dani a feszültséget. Az elbeszélés nem oldja fel 
a titkot, a kérdést, hogy Éva valóban megcsalta-e 
férjét a festővel – a szavak átvétele, a kifejezések 
azonossága értelmezhető szorosabb érzelmi kap-
csolat jeleként is, ugyanakkor a női karakter bel-
ső tudatának közvetítése nem hordoz olyan in-
formációt, amely a szerelmi kapcsolat valóságát 
támasztaná alá, így a férfi személyiségének alap-
vetően birtokló természete kerül középpontba, 
a kapcsolat negatív és szerencsétlen dinamikája, 
melytől mindkét fél szenved, a feloldhatatlan ér-
zelmi távolság és az idegenség.

A titok mindig valamilyen tett vagy gondolat, 
érzelem védelme, privátként való megtartása, 
ami lehet valamiféle bűn, személyes és társa-
dalmi normákkal ütköző, keltheti alanyában a 
bűnösség érzetét – ezért nem válik közössé. A 
titkos esemény az aktív és állandó tagadás, elhall-
gatás, ferdítés, hazugság védelme alatt áll. Kádár 
Erzsébet prózájában a házastársi kapcsolatok 
attribútuma a titok, azaz az őszinteség hiánya, a 
bűnös cselekvés védelme vagy mindennek csu-
pán látszata. A Reggeltől estig című elbeszélés-
ben a titok csak átmenetileg áll fenn, a megcsa-
láson való rajtakapás minden bizonytalan, kétes 
eseménynek megszünteti titok-állapotát, hiszen 



171

egyértelműsíti és világossá teszi Jenő személyi-
ségét, tetteit és a házasság kudarcát. A Félelem 
és A sellő ettől különbözik abból a szempontból, 
hogy a titok alanya nem a férfi, hanem a nő. Míg 
a férfi önző személyisége és tette lelepleződik, 
valódi titkok és hazugságok mérgezik két ember 
viszonyát, addig A sellő és a Félelem című elbe-
szélésben a férfi viselkedik gyanakvón a nő felté-
telezett titka miatt – ez utóbbi két esetben azon-
ban a titok védelme alatt álló feltételes tett vagy 
nem valós (Félelem) vagy jelentősége eltúlzott 
(A sellő). Az ártatlanság vélelme nem illeti meg 
a nőt, a női perspektíva értelmében a férfialakok 
paranoidok, gyanakvók, féltékenységükben és 
hiúságukban infantilisak. Nevezhető ez akár Ká-
dár Erzsébet férfiképének is.
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Fodor József Péter

„Bőséget élveznek a garázdák sátrai”1

Márai Sándor: Jób …és a könyve

„Solang’ er auf der Erde lebt,
Solange sei dir’s nicht verboten.

Es irrt der Mensch, solang’ er strebt.”2

(Goethe)

„Was die Aufnahme derselben  
/ bey meiner Familie betrifft

so hat meine Mutter die Tragödien  
/ u Lieder zwar gelesen aber

nicht sonderlich goutirt,  
/ meine Schwester tollerirt sie bloß,

meine Brüder verstehn sie nicht,
u mein Vater hat sie gar nicht gelesen.”3

(Heine)

Levelében Heinrich Heine olyan reményekkel élt 
családja felé, ami felidézheti az olvasóban a Dino 
Buzzati bő száz évvel később megjelent Tatár-

1 Jób 12: 6. (KNB)
2 Johann Wolfgang Goethe, Faust, München, Verlag C. H. Beck, 2010, 
18; Fordítását lásd: „Ameddig ő a Földön él, / vezetned meg nem til-
tom addig. / Tévelyg az ember, míg remél.” Johann Wolfgang Goethe, 
Faust, ford. Jékely Zoltán, Bp., Európa, 1967, 18.
3 „Ami családomat illeti, anyám olvasta a tragédiákat és a dalokat, 
viszont nem értékelte őket különösebben, a húgom épphogy elviseli, 
az öcséim nem értik, az apám pedig egyáltalán nem is olvasta őket.” 
Saját fordítás. Forrás: Heinrich Heine levele Moses Moserhez, (Lünde-
burg,1823. május 23.), hozzáférés: 2025.02.12,
http://www.hhp.uni-trier.de/Projekte/HHP/Projekte/HHP/brie-
fe/01briefevon/adressat/K/index_html?widthgiven=30&lette-
rid=W20B0059&lineref=0&mode=1.
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puszta (1940) című regénye által is feszegetett 
létértelmező-öndefiniáló kérdéskört. A költő pa-
nasza feltehetően egyrészt arra vonatkozott, hogy 
a családja a művei értő olvasása nélkül nem is-
merheti meg igazán az ő személyiségét, másrészt 
arra, hogy a velük szemben támasztott természe-
tesnek érzett elvárás valójában sosem teljesülhet 
a személyiségbeli és szocializációs különbségek 
miatt. 1843-ban Kierkegaard reálisabban látta 
író és olvasó optimális viszonyát, amikor azt írta, 
hogy „jó olvasónak lenni művészet”.4 Minthogy 
azonban a jó olvasó közel olyan ritka, mint az 
igazi író,5 a hiteles önigazolást az ember legin-
kább önmagától, mint olyan személytől kaphatja 
meg, aki ismeri a meghozott döntéseinek összes 
okát – egy művész esetében pedig ez fokozottan 
érvényes, hiszen az életmű életmód-alternatívát 
nem kínáló, ösztönös kifejezéskényszere köti a 
személyiségét. Buzzati szavaival „[n]em kell ne-

4 Søren Aabye Kierkegaard, Az ismétlés, ford. Soós Anita, Gyenge 
Zoltán. Bp., L’Harmattan, 2008, 99.
5 Márai Sándor, A teljes napló 1961–1963, Bp., Helikon, 2012, 148–
149. A Márai Sándor naplókézirataira (A teljes naplókra) utaló hivat-
kozások esetében az átláthatóság és a könnyebb befogadás érdekében 
a továbbiakban a kötetcímeket és a kötetcímekben szereplő időinter-
vallumokat elhagyva a TN rövidítés használandó. Ezt dőlt formátumú, 
az adott évre vonatkozó időmegjelölés, tehát a kiadások időinter-
vallumot jelölő címei helyett a konkrét évszám, azt pedig a normál 
formátumú oldalszám követi, mindhárom tag vesszővel elválasztva. 
A teljes naplók esetében egymást követő lábjegyzetekben nem alkal-
mazandó az Uo. jelölés. Ha adott tárgykör szöveghelyeinek lelőhelye 
több évszám felsorolását teszik szükségessé, akkor az évek elválasztá-
sa pontosvesszővel történik. Az idézetek minden esetben a kéziratok 
alapján készült könyvkiadások korabeli helyesírását követik. Lásd még 
„a közönség ízlése egyre silányabb, az emberek már nem hajlandók 
figyelmesen olvasni”: TN, 1949, 326; TN, 1959, 201; TN, 1961, 32.
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kik a megszokott élet, a középszer, lemondtak 
az egyszerű halandók örömeiről.”6 A magasabb 
igényű életstílusra törekvő művésznek meg kell 
elégednie azzal a tudattal, hogy mint alkotó, kí-
váncsi ember az önkifejezés által elvégezte a fel-
adatát, megtette a tőle telhető legtöbbet.7 Felté-
telezhető szociális tapasztalatai révén és elődei 
példáját ismerve, tisztában kell lennie azzal, hogy 
magas művészeti alkotások széleskörű társadal-
mi megélését, (pozitív) befogadását az alkotóik 
kevesen érhették meg.8

Heine esetében a társadalmi megbecsülés 
évtizedeket késett.9 A bénultan ágyhoz kötött 
költő az „ábrándoktól immár megfosztott, kopár 
pusztaság”-ban10 nem érhette meg életművének 
világirodalmi klasszikussá válását, ahogy a szám-
űzetésben élő Márai Sándor sem kapott széles 
körű hazai igazolást a következetesen végig vitt 
és nehéz áldozatokkal járó, az igazságtalanság 
ellen tüntető életmódjára. Heinét feltehetően 
elégedettséggel töltötték volna el Márai elismerő 
szavai, főleg annak ismeretében, hogy a magyar 
irodalmi életből kivetetten élő író 1963 nyarán 
kelt naplóbejegyzése az eddigi ismeretek szerint 
az egyetlen, amelyik a német költőre utal: „A zsi-

6 Dino Buzzati, Tatárpuszta, ford. Telegdi Polgár István, Bp., Európa, 
1979, 46.
7 Vö. Uo., 50.
8 Heinrich Heine, A romantikus iskola = H. H., Vallás és filozófia: 
Három tanulmány, ford. Györffy Miklós, Bp., Magyar Helikon, 1967, 
26; Vö. Mészáros Tibor, Egy 20. századi Odüsszeia: Márai Sándor 
élete, Bp., MMA, 2024, II, 809–810, 828.
9 Vö. Eörsi István, Utasok a senkiföldjén: Jóbok könyve, Bp., Palati-
nus, 1998, 144, 150.
10 Buzzati, i. m., 115.
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dóságnak volt néhány tehetséges írója (nem sok 
– Spinoza, Kafka, Heine), aki eredtit és kiválót 
alkotott. De őszinte írója nincsen. Nem mernek 
őszinték lenni, inkább elmennek pszichoanalí-
zisbe.”11 Jelentős esztétikai ítéletet fogalmazna 
meg ez az idézet már abban az esetben is, ha 
csak az ószövetségi szerzőkről szólna. Márai nem 
adott egyértelmű magyarázatot arra, hogy mit je-
lent az őszinteség az írók esetében, de egyes írá-
sai által próbálta megmutatni, hogy véleménye 
szerint milyen az az őszintétlenség, ami olykor 
meghúzódik egy-egy szépirodalmi alkotás kelet-
kezésének hátterében. Erre az esztétikai kérdé-
seket feszegető problémára reflektál a Jób …és a 
könyve (1983) című rádiójátéka is. Az életrajz
írás hitelességét firtatva a múltban megtörtén-
tek valóságtartalmának többirányú értelmezését 
feszegeti úgy, hogy Jób perspektíváját a három 
barátja emlékeivel ütközteti. A Jób könyve mint 
szépirodalmi szöveg Márai művének értelmezé-
se szerint Jób barátai közös munkájának ered-
ménye, akik a történetet a főszereplő kérésének 
megfelelő stílusban kompilálták.12

Az ontológiai kérdésekre választ kereső 
hangjáték és a fenti naplóbejegyzés nemcsak a 
Heinrich Heine és Jób életének Eörsi István ál-
tal elemzett párhuzama okán lényeges, hanem 
Márai egykori véleménye miatt is, ami szerint 
Jób a sivatagban töltött idő alatt valójában elége-

11 Márai Sándor, A teljes napló 1961–1963, Bp., Helikon, 2012, 354; 
TN, 1963, 354. 
12 Márai Sándor, Jób …és a könyve = M. S., Jób …és a könyve, Bp., 
Helikon, 2007, 149.
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dett volt;13 úgy volt elégedett, mint Márai 1945 
után, életének romjait, a két világháború között 
elkövetett cinkos közéleti hallgatásának vélt kö-
vetkezményét tudatosítva magában. Eörsi István 
szintén megpróbálta elképzelni Jób könyvének 
– az ő értelmezésében – biztonsági okokból ano-
nimitásba visszahúzódott szerzőjét. Az ő véle-
ménye is az volt, hogy ennek az égbekiáltó igaz-
ságtalanság felismerése okán született műnek az 
írója nem volt teljesen őszinte; ravasznak kellett 
lennie, mert nem változtathatott magatartásán a 
Példabeszédek könyvének bölcsességeit, tehát 
Isten igazságosságát hangoztató barátai között.14 
Elifáz, Bildád és Szófár szocializációja nem is tet-
te alkalmassá őket arra, hogy Jób kételyeit oszt-
va Jahve felé bírálattal éljenek. A magyar író úgy 
vélte, hogy Jób felháborodása is egy, a külvilág 
felé tett, a társadalom által elvárt gesztus volt; 
mögötte viszont meghúzódott egy titkolt, C. G. 
Jung által is említett lényeges lelki folyamat: az, 
hogy felismerte és elfogadta a világ történései-
nek moralitáson kívüli esetlegességét és kiszá-
míthatatlanságát, és elvesztette az Istenbe vetett 
bizalmát.15 Az ókori rögzült életbölcsességekben 
kételkedő Jób helyzetére Márai a rádiójátékban 

13 Vö. Uo., 156; Vö. Simone Weil, Ami személyes, és ami szent, ford. 
Pilinszky János, Szedő Dénes, Bp., Vigilia, 1983, 54.
14 Eörsi, i. m., 35, 52, 56, 62, 68; Lásd még: „Egy nagy pszichológiai 
tapasztalatokkal rendelkező szerző vezeti olvasóit a szenvedésre és 
halálra adott paradigmatikus reakciókon át.” Manfred Oeming, Kon-
rad Schmid, Jób útja: A szenvedő ember stációi, ford. Móricz Nikolett, 
Bp., L’Harmattan, 2019, 7.
15 Carl Gustav Jung, Válasz Jób könyvére = C. G. J., A nyugati és a 
keleti vallások lélektanáról, ford. dr. Pressing Lajos, Bp., Scolar, 2018, 
381–382.
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a magyar közmondásokat szajkózó barátainak 
beszédmodorával utalt, így egyértelműsítve azt, 
hogy a Példabeszédek igazságtartalma legalább 
annyira megkérdőjelezhetetlen volt, mint a hang-
játékban idézett, ma közszájon forgó szólások és 
közmondások logikája.16 A szerző 1966 nyarán 
közhelyesnek és elfakultnak érezte a Példabe-
szédek könyvét,17 és bár erőt adó volt számára 
például Pál aszketikus életvitele – aki megtanult 
szűkölködni és mindent megszokott –,18 még-
is elérte azt az érzelmi határvonalat, ami után 
az apostol példája sem nyújtott számára megol-
dást. Pálnak nem voltak vér szerinti utódai, tehát 
még az éhhalál küszöbén, vagy a börtönben sem 
érezhette át azt a legmélyebb bánattal járó szen-
vedést, ami az ember saját életénél is értékesebb-
nek érzett gyermek elvesztésével jár. Eörsi István 
azt írta, hogy Jób eleinte „semmit sem ért”:19 az 
isteni igazságosságnak nevezett világvezetést 
nem tudta összeegyeztetni saját szenvedésével. 
Az Istenétől eltávolodott egyén magára marad-
va értelmével és találékonyságával,20 a létezés 
és az önmegismerés szenvedése tapasztalatával 
kénytelen felkészülni minden, a további életét 
és jól létét veszélyeztető eshetőségre, ezáltal új 
emberré, kételkedő személyiséggé válik.21 A 

16 Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 148, 154.
17 TN, 1966, 346.
18 Fil 4: 12. (KNB)
19 Eörsi, i. m., 69.
20 Vö. María Zambrano, Il Libro gi Giobbe e l’uccello = M. Z., L’uomo 
e il divino, éd. Armando Savignano, Brescia, Morcelliana, 2022, 322–
323.
21 Vö. Uo., 335.



178

kételyeiből kibontakozó, és a Prédikátor könyve 
kritikusának bölcsességét felismerő és elfogadó 
következtetését azonban nem tehette szóvá kul-
turális identitásának kötöttségei miatt.22 Márai 
rádiójátéka viszont egy olyan emberről, mint bi-
oszociális lényről szól,23 aki az ókori Jób szenve-
dését átélve nyíltan adhat 20. századi válaszokat 
a személyiségében és világlátásában a társadalmi 
mozgások, a kulturális sokszínűség hatására vég-
bement változásra.

Márai posztmodern Jób-karakterének élete 
nem makulátlan: viselkedése és életvezetése té-
velygő és gyarló; az őt hibáztatók szemrehányó 
hangneme is inkább elnézően ironikus. A szerző 
Erősítő (1975) című regényének kulcsszavai fe-
dezhetők fel Elifáz megítélésében arról, hogy a 
barátaival milyen tevékenységet végeztek a Jób-
bal töltött idő alatt.24 A vigasztalók-erősítők egy-
részt a jótékonykodás elmulasztását és a gazdagsá-
got róják fel neki irigykedve, másrészt a szemére 
vetik, hogy lányai veszélyes, erkölcstelen módon 
és törvényen kívül élnek, nem becsülik meg ma-
gukat.25 A mű ráirányítja a figyelmet arra, hogy a 
társadalom szegény rétegei számára a vagyon bir-
toklása, a közéleti pozícióval való anyagi vissza-
élés történelmileg kódolt bűn a nép számára.26 A 

22 Préd 1: 14., 2: 18, 25., 9: 11–12. (KG); Vö. Oeming, Schmid, i. m., 94.
23 Dr. Máté Gábor, Máté Dániel, Normális vagy: Trauma, betegség 
és gyógyulás mérgező világunkban, ford. Dési András György, H. n., 
Open Books, 2022, 305.
24 Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 148.
25 Uo., 155.
26 Uo., 144; Vö. TN, 1968, 205. „A milliomos, aki »a szegényekért 
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hangjáték kortárs légkörében a dogma lelki-gya-
korlati hatása, a bűntudatos-jámbor életvitel már 
alig tapasztalható: a főhős nem tartja magát bű-
nösnek, nem törődik az idealizált erényes léttel, 
az egyenesnek vélt úton maradással, mert a vadka-
pitalizmusban szerzett tapasztalatai szerint csak a 
rendszer, a versenytársak, a világrend kijátszása 
vezethet el egy nyugodtabb, biztosabb, kiszámít-
hatóbb, tehát örömtelibb élethez.27 Csak ennek a 
feltétele: a vagyonbiztonság minél gyorsabb meg-
szervezése érdekli, mert az őt körülvevő emberek 
önző ösztönei által befolyásolt világrend ellené-
ben kénytelen féltenie a családját és a javait.

Az ókori vita felépítése művészi szerkezetű: 
a három barát három szakaszban folytat szópár-
bajt Jóbbal. A megszólalások ismétlődő sorrendje 
kötött, a hangjátékkal ellentétben nem vágnak 
egymás szavába, ezért a szöveg formája inkább 
hasonlít egy bírósági tárgyalásra vagy kihallgatás-
ra. A bibliai szövegben a vigasztalók úgy vádolják 
képmutatással Jóbot, hogy őszintén jót akarnak, 
mégis feltételeznek valamilyen rejtett bűnt, és 
ezért sem megértésre, sem együttérzésre nem ké-
pesek.28 Jób válaszul először erős hittel, kétségbe-
esetten panaszkodik és védekezik barátai inkvizí-
ciós módszerekre hasonlító vádló állításai ellen. 
A beszédek második körében az ártatlanságát 
védi, a harmadik alkalommal pedig egy összefog-

küzd«, gyanúsabb a »szegények« szemében, mint a milliomos, aki a 
millióiért küzd.”
27 Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 145.
28 Vö. „»hitük ideológiává« vált, mert félénken úgy vélik, »Istent nekik 
kellene védelmezniük«”: Oeming, Schmid, i. m., 94.
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laló magyarázatban azt válaszolja, hogy nem köve-
tett el tudatosan bűnt. A hangjáték végén Márai 
négyszemközt hagyja Jóbot Szófárral, aki az ókor-
ban Jób panaszait indulatosan gúnyolódásnak ne-
vezte;29 első beszédében azt a tanulságot vonta le, 
hogy álnok. Másodszor pedig ingerülten beszélt 
arról, hogy a bűnösök vigadozása rövid ideig tart 
majd.30 Jób vitába szállt ezzel a jövőképpel, és 
élettapasztalataira támaszkodva megkérdőjelezte 
az állításait;31 a hangjátékban ezzel a kíméletlen-
nek látszó mégis meggyőzhetőnek tűnő emberrel 
osztja meg az életbölcsességét. A vádlott az ókori 
szöveghez képest kevésbé beszél defenzívából, 
mert többször hangsúlyozza, hogy a saját megí-
télése szerint többet tapasztalt a bírálóinál, tehát 
az ő élete érdemes a megörökítésre, tanulsággal 
szolgálhat. Sőt e tapasztalataiból következik, hogy 
csak ő képes meghatározni azt a nézőpontot, ami-
ből elkészülhet az életrajzának szövege. A hangjá-
ték szerint Jób lediktálta a saját történetét, és emi-
att lehet kétes a hitelessége (őszintesége), hiszen 
pénzért írták, megrendelésre.32

Márai 1943-tól évtizedekig kereste a Jób 
könyvében történtek okaira adható válaszo-
kat. Rendszeres bibliaolvasóként az Ószövetség 
egyik legrégibb ismert arámi szövegemlékében 
talált lelki fogódzót.33 Oswald Spengler szerint a 

29 Jób 11: 3. (KNB)
30 Jób 20.
31 Jób 21: 7–13.
32 Vö. Márai Sándor, Erősítő, Bp., Helikon, 2008, 192.
33 Vermes Géza, A qumráni közösség és a holt-tengeri tekercsek 
története, ford. Hajnal Piroska, Bp., Osiris,1998, 90.
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szöveg az „iszlám” gyökerű népköltészetre megy 
vissza,34 sőt egyes bibliakutatók szerint Jób és 
barátai nem is voltak izraeliták,35 így feltehető-
en a történet írója sem volt az; bár a személyé-
ről meglehetősen megoszlanak a filológusok 
véleményei,36 Jób barátainak a zsidó bölcsességi
irodalom tanításán alapuló álláspontja azt lát-
szik bizonyítani, hogy a szerző ismerte a zsidó 
vallási szövegeket. Bárhogy is volt, az bizonyos, 
hogy Márainak ezekről a kutatói vitákról még 
nem volt tudomása; az ő irodalmi szemszögéből 
nézve ez az ókori szerző is beleillett azoknak a 
zsidó íróknak a sorába, akik véleménye szerint 
nem írtak teljesen őszintén – az emberi való-
ságról írtak univerzális módon, tehát történeti 
hitelesség tekintetében talán nem írtak pontos 
adatokat, de szépirodalmi, esztétikai értelem-
ben művészit: szépet és igazat alkottak.37 Márai 

34 Oswald Spengler, Az arab kultúra problémái = O. S., A Nyugat 
alkonya, ford. Simon Ferenc, Bp., Noran Libro, 2011, II, 247.
35 Vö. W. Kelly, Isten keze a szenvedésben: Elmélkedés Jób könyvéről, 
Dillenburg, Gute Botschaft Verlag, 1994, 78–81; Encyclopedia Juda-
ica, Jerusalem, Thomson Gale, 2010, XI, 351.
36 Uo., 341; Vö. Bibliaismereti kézikönyv, szerk. Pacsuk Ottó, Bp., 
Kálvin János, 2016, 205–207; Oeming, Schmid, i. m., 9, 54.
37 A bibliai szöveg szépirodalmi jellegére utal a tisztesség példa-
képének tekinthető gazdag, pozitív főszereplőnek a neve: Jób 
jelentése szorongatott, üldözött (Vö. Bibliaismereti kézikönyv…,  
i. m., 208–209); továbbá, hogy csak a történet helyére van utalás, az 
idejére viszont nincs, ezért csak megközelítőleg, általánosan határol-
hatók be a korszak társadalmi viszonyai. Úc földjének pontos helye 
ismeretlen, a jelzett városi település (Jób 29: 7.) mint az állattenyész-
tésre és a földművelésre alkalmas hely (Jób 1: 14.) nevét onnan 
kapta, hogy itt telepedett le Úc, aki vagy Arám fia volt vagy Náhóré 
(1Móz 10: 22–23; 1Móz 22: 20–21. [KG]). Ez a törzs pedig – mint
hogy egy határmenti közösség – kapcsolatba került az edomitákkal 
(JSir 4: 21; Vö. Jer 25: 20. [KG]). Szépirodalmi mű jellemzőit mu-
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posztmodern története azt az Eörsi István által 
dramaturgiai módszerekkel részletesen elemzett 
és bizonyított filológiai ténnyel egyező esztéti-
kai véleményt fogalmazza meg, hogy Jób könyve 
történeti adatokra/alapokra épített szépirodalmi 
igényű művészi konstrukció, tehát valóságtartal-
mát az emberi élet általános problémáinak fel-
dolgozásában kell keresni, és nem elsősorban azt 
kell firtatni, hogy a szereplők valóban életek-e, 
és ha éltek is, azt mondták és úgy viselkedtek, 
ahogy a szövegben áll. A bibliai bölcsességiro-
dalom reprezentatív élethelyzeteinek didaktikai 
célzatú funkciói nem kívánják meg a történetírói 
precizitást, sokkal inkább az örök emberi kérdé-
sek feltétele a céljuk, és a mindennapi problé-
mákra adnak nem minden esetben koherens és 
egyértelmű válaszokat. Márai műve pedig ütköz-
teti a bölcsességirodalomnak ezt az elmélkedő, 
töprengő, elemző szándékát a két világháborút 
megélt posztmodern ember tapasztalaton alapu-
ló gyakorlatiasságával.

Márai első figyelmes találkozása a bibliai tör-
ténettel és az abból írt rádiódráma befejezése 
között eltelt húsz év alatt komoly változás érzé-
kelhető magyarázatában. Naplójában úgy vélte, 
hogy a világháború végén az emberek olyan oko-

tatják a szövegben található mesés szófordulatok és Jób anyagi és 
kapcsolati gazdagságának adatai. Szimbolikus kerek számok utal-
nak az állatainak mennyiségére is. A mesebeli fokozás esztétikai 
módszere fedezhető fel továbbá abban, ahogy Jób története négy 
katasztrófáról ad tudósítást, amelyek szinte egy időben történnek, 
és amelyeknek mindig egy, hírvivő túlélője marad. A szerző pedig 
összehangoltan halmozza a rossz híreket Jóbra és az olvasóra, ezzel a 
lehető legnagyobb érzelmi hatást váltva ki.
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sak lesznek, mint Jób a szemétdombon.38 E jóslat 
egyes emberek esetében tényleg beigazolódott, 
de összességében mégsem vált valóra. Márai a 
múlt tényleges romjai között elfogadta, hogy ja-
vait Isten adta, majd elvette.39 Viszont néhány 
év múlva, Jóbhoz hasonlóan, már ő sem volt en�-
nyire beletörődő; eleinte viselte az aránytalanul 
nagy veszteség és a szenvedés terhét, de végül 
a(z egykori) barátai alaptalan-igazságtalan rágal-
mazásainak hatására mégis fellebbezett emiatt. 
Ellenszegülése az embereknek szólt és nem Isten 
felé, mert gyötrődve, a halált kívánva is elfogad-
ta, hogy az ő szándékait az ember nem értheti, 
és tisztában volt azzal is, hogy neki döntő szava 
van.40 Az író még 1945-ben is morális lénynek 
tekintette Istent, sőt egyetértett azzal, hogy a 
szenvedés Isten büntetése a vétkes egyén, a társa-
dalom, az emberiség számára.41 Négy hónappal 
Budapest ostroma után egészen részletes elem-
zést és kérdésfelvetést vázol fel Jób történetéről. 
A saját gyakorlati-életveszélyes tapasztalataiból 
kikövetkeztetett és felállított teóriájának kiindu-
lópontja, hogy a javak elvesztését az ember vala-
hogy mindig elviseli. Ezek a Márai által démo-
noknak nevezett javak nem elsősorban anyagiak, 
de alapjai lehetnek a viszonylagos jólét érzésé-
nek. Ilyenek a hiúság, az érzékiség, a kapzsiság, 
az unalom, a kíváncsiság, a kielégületlenség. De 

38 TN, 1943, 93.
39 TN, 1944, 191, 255; Vö. Jób 1: 21. (KG)
40 Vö. Jung, i. m., 372–373.
41 TN, 1945, 42; Vö. Jung, i. m., 381.
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lehet például a társadalomban elfoglalt hely és 
ezzel együtt a társadalomnak az egyén viselkedé-
sére gyakorolt mindennapos, rögzült hatása is: az 
életmód, az életszínvonal, amihez foggal-köröm-
mel szokott ragaszkodni az ember – ám egy át-
meneti, szenvedést okozó krízishelyzetben ezek 
hiányát rövid ideig többnyire mégis képes elvi-
selni. Márai szerint Jób igazi próbatétele akkor 
következik be, amikor visszakap mindent, tehát 
amikor nem hivatkozhat akaratától független, az 
életét befolyásoló tényezők negatív hatásaira, 
hanem egyedül marad a démonjaival.42 A társa-
dalmi megbecsültségét elvesztett Márai többször 
ismételt gyanúja, hogy Jób nyugodt, rendkívül 
elégedett volt,43 viszont amikor már úgy érezte, 
hogy egyéni felelősséggel tartozik a családjáért, 
ösztönösen félteni kezdte javait, és ekkor állt a 
nagy és igazi vizsga előtt.44 A rádiódráma szerep-
lője ebben a vonatkozásban, tehát az Istenbe és a 
pozitív jövőbe vetett bizalom tekintetében meg 
is bukik, mert a múltban szerzett tapasztalatai 
révén életvezetésében dominánssá válik a gya-
korlati ész használata, a teodiceának (Isten tettei 
igazolásának) egy óvatos módja.45 A posztmo-
dern drámában az emberbe vetett hit elvesztése 
kerül előtérbe azáltal, hogy az egyén védekezik 
a kiszámíthatatlan és befolyásolhatatlan geoló-

42 „A jutalom, ami követi a büntetést… Ez a nagy téma.” – mondja 
Szófár a hangjátékban: Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 153.
43 TN, 1947, 255.
44 TN, 1945, 272; Vö. TN, 1946, 260–261.
45  Vö. Immanuel Kant, A filozófia minden teodicaeai próbálkozásának 
kudarcáról = I. K., Történetfilozófiai írások, ford. Mesterházi Miklós, 
Szeged, Ictus, 1997, 156–157.
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giai, politikai, társadalmi katasztrófák hatásai el-
len. Márai drámájának színhelye a Sátán világa; 
a főszereplő kitapasztalta ennek a világnak a ve-
szélyeit, felismerte, hogy nem befolyásolhatja a 
humanitárius katasztrófák bekövetkeztét, ezért 
előrelátóan életbiztosítást köt.

1950 januárjában Márai arról a ráeszmélésé-
ről, beletörődéséről vallott, hogy lázongás nélkül 
kell elfogadnia azt a bukott léthelyzetet, ami ön-
hibáján kívül jutott számára.46 A negyvenes évek 
második felének időszakára érvényes álláspont-
jához képest tehát lényeges szempontváltozás 
történt gondolkodásában, amit pár nappal ké-
sőbb így fogalmazott meg: „Jób könyvének olva-
sása meggyőz arról, hogy az ember nem bűneiért 
bűnhődik, és nem erényeiért üdvözül, hanem a 
létezés, az emberi sors az, amely – bűneivel és 
erényeivel –, felidézi a közömbös Végzetet. […] 
Jób könyve a legtöbbet, a legbizalmasabbat árul-
ja el az ember és az Isten viszonyáról.”47 Mihail 
Bahtyin szerint ez a viszony végtelenként struk-
turált, mert „a lélek – harcias vagy megbékélt – 
szembenállását Istennel megszüntethetetlen és 
örök dologként fogja föl.”48 A bűn és büntetés 

46 TN, 1950, 8; Vö. Kierkegaard magasztaló szólamaival Jóbról: Kier
kegaard, i. m., 81–83, 86, 88. „Tűrd, hogy Isten tűri ezt”: Márai Sán-
dor, Halotti beszéd = M. S. Összegyűjtött versek, s. a. r. Pándi András, 
Bp., Helikon, 2002, 324.
47 TN, 1950, 15; Lásd még Uo., 194; TN, 1945, 272; TN, 1964, 13, 19–
20, 38; TN, 1965, 184; TN, 1968, 205, 211; TN, 1971, 122; TN, 1981, 
275. Marcus Aurelius, Elmélkedések, szerk. Vladár Gábor, ford. Husz-
ti József, A Partheon kétnyelvű klasszikusai, Bp., Franklin-Társulat, 
1943, 173–174.
48 Vö. Mihail Mihajlovics Bahtyin, A dialógus Dosztojevszkijnél = M. M. 
B., A beszéd és valóság, ford. Orosz István, Bp., Gondolat, 1986, 354.
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dogmáját elvető magyar író ekkor már kérdezett 
és fellebbezett Joel könyvének olvasása közben 
is: miért küldte isten a kártevő rovarokat a ter-
mésre, ha utána kipótolja azokat a veszteséges 
éveket? „Ez a kérdés, amikor a kérdező ember el-
hallgat, vagy hinni kezd, feltétlenül.”49 – írta. Má-
rai és a hangjátékban Jób a hallgatást választotta. 
María Zambrano véleménye szerint sem került 
közelebb Jób Istenhez az ókori történet végén,50 
és Márai feldolgozása szintén e következtetéssel 
zárul, amikor a modern főhős kortárs realitásér-
zékkel már nem égő áldozatot mutat be arra az 
esetre, ha a gyerekei esetleg vétkeztek,51 hanem 
anyagilag biztosítja be magát. Ezt tette az író is 
egy valóságos, nyugdíjat biztosító amerikai ál-
lampolgársággal, a dráma fiktív szereplője pedig 
egy ügynök segítségével.52 Elsősorban nem is egy 
újabb természeti csapás ellen tettek így, hanem 
sokkal inkább a mindennapi valóság megtapasz-
talása, tehát az emberi aljasság miatt.53 A rádió-
játékban ez így hangzik: mert „az ember nem 
sikerült”54 úgy a teremtés során, ahogy azt Isten 
eltervezte. Az ember természete minden létező-
nél gonoszabb, az Isten elrontotta, és már nem 

49 TN, 1950, 16; „És kipótolom néktek az esztendőket, a melyeket 
tönkre tett a szöcskő, a cserebogár és a hernyó és a sáska; az én nagy 
seregem, a melyet reátok küldöttem.”: Jóel 2: 25. (KG)
50 Zambrano, i. m., 336.
51 Vö. Jób 1: 5.
52 Vö. Heinrich Heine, A vallás és filozófia németországi történetéhez 
= H. H., Vallás és filozófia, Három tanulmány, ford. Gáspár Endre, 
Bp., Magyar Helikon, 1967, 203.
53 Vö. TN, 1950, 157.
54 Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 157; Lásd még Márai, Erősítő…, i. 
m., 210.



187

javíthat rajta.55 Ez a vélemény túlmutat azon a sa-
tanológiai elméleten, aminek egyik forrása Jób 
könyve, amiben a Sátán cselekvésének határait 
Isten jelöli ki.56 Márai, Shakespeare után57 az em-
bernek ördögi természetet tulajdonított. A hang-
játék csenddel érzékelteti azt a pillanatot, amikor 
Jób megértette, hogy az ember gonoszságán az 
Isten képtelen javítani.58 Ez a jelenet párhuzamot 
mutat I. Ferenc 2016-os auschwitzi látogatásával, 
mert a (teológiai) magyarázat hiányát érzékelteti 
a pápa szótlansága is.59

Spengler, aki nem élte meg a náci és a szov-
jet munkatáborokat, úgy gondolta, hogy a szen-
vedés végső értelmére metafizikai elmélyülés 
nélkül nem adható válasz.60 Az ő álláspontjában 
mintha Elihu moralizáló véleménye kerülne elő-
térbe, miszerint Jób szenvedését Isten a tanítás 
eszközének szánta. Eörsi István elítélte a harag-
ra gerjedő fiatalembert,61 akinek az volt a véle-
ménye, hogy a jó embereket érő szenvedés oka 
Isten figyelmeztetése, „hogy eltérítse az embert 
a rossz cselekedettől”,62 „hogy megmentse lelkét 

55 Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 157
56 Bibliaismereti kézikönyv…, i. m., 209; Jób 1:12; 2: 6; Oeming, 
Schmid, i. m., 21–23.
57 TN, 1984, 201; Lásd még Weil, i. m., 23–24, 176.
58 Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 157.
59 A dialógusban Jób sem tudott rá magyarázatot: Márai, Jób …és a 
könyve…, i. m., 14; Vö. Eörsi, i. m., 86–87, 93.
60 Spengler, i. m., 289.
61 Eörsi, i. m., 26, 34, 66; Vö. Bibliaismeret…, i. m., 206; Kelly, i. m., 
130–131, 141–144.
62 Jób 33: 17, 30. (KG); Vö. „Az ilyen jellegű szenvedés pedagógiájával 
szemben azonban nyomós kételyek merülnek fel. Még ha a Goethe 
életrajzát megnyitó görög közmondás azt állítja is, hogy csak egy 
megalázott és megkínzott ember válhat igazán műveltté, mégis, an-
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a sírtól”.63 Elihu Isten kiismerhetetlenségéről be-
szélt, míg maga Isten a világról, mint kiismerhe-
tetlenről és az ő létének és cselekedetei helyes-
ségének bizonyítékáról. Eörsi bíralata rámutat 
arra, hogy a fiú híján volt a gyakorlati tapaszta-
latnak, koránál fogva sem élhette át sem testileg, 
sem lelkileg azokat a szenvedéseket, amiket Jób, 
így szavai nem csengenek hitelesen. Elihu nem 
szerepel a hangjátékban, ami szintén azt sugall-
ja, hogy az ő álláspontja nem felelet a 20. század 
több tízmillió ember halálát okozó politikai tö-
meggyilkosságaira.

Márai a bibliai szövegek alapján próbálta azt 
a titkot megfejteni, hogy Isten milyen viszony-
ban van a természettel, de főként az emberrel. 
A kései életművében Habakuk próféta szerepel-
tetésének is e kérdéskör az oka, mert Habakuk, 
mint Jób, számonkérte Istent;64 Jézus szintén 
egy jóbi kérdést intézett hozzá akkor, amikor rá 
kellett jönnie, hogy egy olyan világban, ahol min-
dennapos az ő kereszten tapasztalt testi szenve-
dése, nem érdemes morális kérdésekre választ 
keresnie a társadalmi történések hátterében. Az 
ideológiamentes (kényszerű) gazdasági együtt-
működés: a Római Birodalom kizsákmányoló 
tevékenysége erkölcsi érzéketlenséget eredmé-
nyezett a meghódított társadalom tagjaiban is, 

nak elképzelése, hogy Isten szándékosan szenvedést idéz elő, amely 
révén a nevelt személyében éretté válhat, szarkasztikus, és ebben a 
formában a szöveg nem is tartalmazza.” Oeming Schmid, i. m., 39–40.
63 Jób 33: 17, 30. (KG); Lásd ég Jób 34: 12. (KG); Vö. Kelly, i. m., 91.
64 „miért szemléled hát a hitszegőket? és hallgatsz, mikor a gonosz el-
nyeli a nálánál igazabbat?!”: Hab 1: 13. (KG); Lásd még TN, 1949, 418.
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akik tehát lázadás helyett inkább eltűrték a gyil-
kolást, sőt Isteni igazságszolgáltatásnak vélték 
azt. Márai egy személyes istent kizárva, az embe-
ri természet invazív ösztöneinek tulajdonította 
ezeket a történelem során ismétlődő szociális 
tendenciákat. Ezért írta Jézusról, hogy nem volt 
sikeres az emberek megváltásában;65 halála és 
annak körülménye a bizonyíték erre, mert nem 
ismerte az embert eléggé, és nem ismerte Istent 
sem. Jób is azt hitte, hogy ismeri Isten és a világ 
természetét, majd pedig értetlenül állt az előtt a 
tény előtt, hogy mindent elveszített. A hangjáték 
erre a dilemmára is választ kínál: „Nem kell a Te-
remtésben logikát keresni.”66 

A magyar író gyakorlati életviteléből arra le-
het következtetni, hogy meggyőződése szerint 
széleskörű társadalmi megvetés nélkül a bűn el-
követése, mint negatív következmények nélküli 
cselekedet ismétlődik generációkon át. Ennek 
legfőbb okát abban látta, hogy a vétkest a társa-
dalom termeli ki úgy, hogy a politikai életben 
elharapózott taktikázó, hazugságon alapuló, az 
erkölcsi normákat, az írott és íratlan szabályokat 
elvető módon érvényt szerző embereket állít kö-
vetendő példának.67 Olyan döntéshozók kezébe 

65 TN, 1948, 419.
66 Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 154
67 „az állam az emberek nevelője, s a helyesen berendezett állam 
derék embereket, ellentéte viszont hitványakat nevel.”: Platón, Me-
nexenosz = Összes művei, ford. Kövendi Dénes, Bp., Európa, 1984, 
I, 926; Vö. John Stuart Mill, On Liberty, London, Longman, 1864, 
206–207; José Ortega y Gasset, A tömegek lázadása, ford. Scholz Lász-
ló, Bp., Helikon, 2022, 169; TN, 1961, 100–101; Hannah Arendt, Az 
oktatás válsága = H. A., Múlt és jövő között, szerk. Módos Magdolna, 
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engedi a saját irányítását, akik az állandó elvek 
helyett a változó érdekek mentén a tisztesség és 
az őszinteség, a segítségnyújtás és az irgalom, 
a megbízhatóság elvetésével, határozottan és 
szándékosan megtévesztve a lakosságot önzően, 
hataloméhesen élnek.68 Márai e sátáni tettek el-
követőinek nem tudott megbocsátani. Nem lá-
tott más módot arra, hogy ezek az emberek ta-
nuljanak a hibáikból, csak a lehető legnagyobb 
távolságtartást tőlük. Az erkölcstelennek vélt 
emberektől következetesen elkülönülni szándé-
kozó író e törekvésével próbált példát mutatni: 
az volt a szándéka, hogy az elkövető ne folytat-
hassa nyugodt lelkiismerettel életét, hiszen kör-
nyezetében olyan mértékű bizalomvesztést oko-
zott, ami nem adhat számára reményt az időnek 
abban a gyógyító erejében sem, ami majd enyhíti 
a megrontott emberi-családi viszonyok miatt irá-
nyában kialakult ellenérzést. Bízott abban, hogy 
a sértettek nem törődnek bele az árulásba.69 Az 
árulók és csalók esetében elvetette a megbocsá-
tás gyakorlati lehetőségét, mert úgy vélte, hogy 
a kollektív tudatban rögzülhet a bűn elköveté-
sét követő társadalmi szintű félrenézés biztos 
tudata, ami az egyik alapvető oka annak, hogy 
e vétkek megismétlődnek, hiszen hosszú távon 
az elkövetőnek nem kell negatív következmé-
nyektől tartani. Márai felismerte, hogy a modern 

ford. Zsolt Angéla, Bp., Osiris, Readers International, 1995, 187–188; 
Máté, i. m., 378, 382, 389.
68 Vö. Weil, i. m., 99–100; Vö. Eörsi, i. m., 57; Szilágyi István, Messze 
túl a láthatáron, Bp., MMA, 2020, 414–415.
69 Vö. Máté, 333.
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társadalmak – ellentétben az erősen valláser-
kölcsű közösségekkel – kevésbé szankcionálják 
a csalást, sőt az emberi kapcsolatokat romboló, 
a közéletet átható hazudozás vált a hatalomgya-
korlás és -megtartás elsőszámú eszközévé. Az 
ókori társadalomban még létezett az önvád az 
önbüntetés, a lelkiismereti szenvedés: Oidipusz, 
de egyes evangéliumi elbeszélők szerint még 
Júdás is úgy érezte, hogy bűnösként bűnhődnie 
kell. Bár Jób velük ellentétben nem érezte magát 
bűnösnek, kételyei mégis voltak.70 Megingott, de 
beletörődött, hogy Isten elvette azt, amit koráb-
ban adott, és bár nem tudta ennek az igazi okát, 
mégis feltételezett egy általánosan elfogadott, 
az emberi együttélésre vonatkozó normát, ami a 
20. században megsemmisült. Ahogy Márai írta: 
„[c]sak romok maradtak […] Mindenekfölött 
morális romok. Hit, erkölcs, törvény, embernek 
emberhez és Istenhez viszonya, minden romos, 
széthulló”.71

1952-ben Márai Jób könyvének prózai feldol-
gozása tervével indult Amerikába,72 az elkészült 
rádiójáték pedig arra a Jung által ekkor feltett 
kérdésre adott egy lehetséges választ,73 „hogy 
napjaink keresztény szellemben nevelkedett és 
iskolázott embere hogyan kezeli és mihez kezd 

70 Vö. Kelly, i. m., 150.
71 TN, 1947, 51.
72 TN, 1952, 31, 104; A mű tervezéséről írt bejegyzéseket lásd még 
TN, 1953, 233, 259, 291, 298–299, 344, 348, 356, 359; TN, 1954, 55, 
101, 117, 139, 148; TN, 1955, 238, 281.
73 Carl Gustav Jung, Antwort auf Hiob, Zürich, Rascher Verlag, 1952. 
Márai gondolatait Jungról lásd TN, 1947, 32; TN, 1959, 249; TN, 
1968, 244; TN, 1973, 491; TN, 1981, 283.



192

a Jób könyvében feltárulkozó isteni sötétséggel, 
illetőleg az hogy hat rá.”74 Márai saját bevallása 
szerint megtapasztalta a földi poklot és/vagy 
az isteni sötétséget is: a társadalmi perifériá-
ra kerültek léthelyzetét, tehát azt, amit a naplói 
alapján feltételezhetően megélt(nek vélt) – egy 
olyan szellemi-anyagi értelemben nyomorúsá-
gos létállapotot, amit ő Jób helyzetéhez hason-
lított –, Pascal kapcsolódó gondolatát idézve „a 
bajok valóságát”,75 amikor ismerősei elfelejtkez-
tek róla, és hazájában idegent láttak benne.76 Jób 
esetében a társadalmi számkivetettség egyúttal 
az Istentől való eltávolodást is jelentette, mert a 
szakrális szertartásokon sem vett részt.77 Márai 
nagyrészt tudatosan tartott afelé, hogy a ma-
gyar irodalmi-kulturális élet perifériájára ke-
rüljön, mert a vészkorszakot követően íróként 
nem volt hajlandó beilleszkedni sem a konzum-
civilizáció kereskedelmi nyomására működő 
tömegtársadalmába, sem a bolsevik kultúrpo-
litika elvárásai mentén átszerveződő magyar-
országi irodalmi életbe. Feltételezése szerint a 
New York-i évek alatt szintén az antikommunis-
ta, enyhüléspolitika-ellenessége miatt nem ér-
vényesülhetett művészként. Az író számára az 
emigráció nem hozta meg azt az általa várt mű-
vészi szabadságot és anyagi biztonságot, amiben 
bízva nyugatra indult. Egy jobb sors reményében 

74 Jung, Válasz Jób könyvére..., i. m., 370.
75 Blaise Pascal, Gondolatok, ford. Pődör László, Bp., Gondolat, 1978, 
74.
76 Vö. Jób 19: 14–15. (KG)
77 Vö. Zambrano, i. m., 321.
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kelt útra családjával, de néhány évnyi küszködést 
követően rájött, hogy nincs harmadik út: az Egye-
sült Államokban bevándorlóként érkezve nyil-
vánvalóvá vált számára, hogy a szenvedéssel teli 
időszaknak nincs vége. Az ’56-tól ’66-ig terjedő 
időszak egy kivételesen depresszív periódus volt 
számára. Egyre inkább elvesztette a reményt, a 
pozitív életszemléletet, mert a művészi megbe-
csültség hiánya és az írói kiteljesedés nehézségei 
mély lelki válságot okoztak benne. A nemzetközi 
diplomácia álságos valóságának megtapasztalá-
sa ellenére megőrizte hitét abban, hogy az erős 
akaratú, kitartó egyén a társadalmi nyomás el-
lenében képes – ha korlátozottan is – a sorsára 
hatással levő döntéseivel a helyesnek vélt (élet)
úton maradni: jót cselekedni egy bűntől terhes 
világban, ahol tudatbefolyásoló ideologikus (val-
lási) címszavak mögé bújtatva, sőt isteni külde-
tésre hivatkozva, a politikai hatalom megtartása 
érdekében folynak ember- és népirtások keleten 
és nyugaton egyaránt.78 

Jung szerint az emberek kiszolgáltatva érzik 
magukat Jahve önkényének, és ezért szükségük 
van a bölcsességre,79 tehát arra a képességre, 
ami segíti őket – mint olykor erkölcsileg Isten 
felett álló lényeket –, a Természet kauzalitása 
miatt ért veszteségeik mérséklésében. Jób iste-

78 Vö. Ch. E. Osgood amerikai pszichológus 1962-ben publikált gon-
dolataival: „a kölcsönös elrettentés politikája nem tartalmaz sem-
miféle lehetőséget önmaga megszüntetésére.” Paul Watzlawick, John 
H. Weakland, Richard Fisch, Változás: A problémák keletkezésének 
és megoldásának elvei, ford. Pap Mária, Bp., Animula, 2008, 22.
79 Jung, Válasz Jób könyvére..., i. m., 399.
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nének a görög antropomorf istenekéhez hason-
lóan emberi személyiségvonásai vannak: a főhős 
a gőgös tekintély, a fenntartani kívánt elismert-
ség áldozata; szenvedését a hiúsága okozza.80 A 
mindenhatóságának teljes tudatában lévő ókori 
Isten természete megbízhatatlan, kiszámíthatat-
lan, biztos és következetes erkölcsi irányelvei 
nincsenek, nem érdeklik Jób problémái;81 nem 
iránymutató, nem biztos pont az ember szá-
mára, hiszen a Sátánnal együtt résztvevője egy 
morális igazságtalanságnak.82 A Sátán a szöveg 
keletkezése idején a vallási hagyományok értel-
mében még nem volt a pokol ura, nem alakult 
ki a keresztény dogma alapjait jelentő dualista 
világszemlélet.83 Jób életére inkább ő van ha-
tással, aki egy büszke és dicsekvő istent megkí-
sértve próbatétellel kérdőjelezi meg az ember 
hitét. Jóbot a mű végén ez az Isten egy önkényes 
uralkodó hangnemében oktatja.84 A szenvedést 
nem tartja fontosnak megemlíteni, sőt mint egy 
birodalom irányítója, felvilágosítja őt, hogy nem 
lehet tekintettel az egyének olykor egymásnak 
ellentmondó igényeire, csak az egész teremtett 
rendszer kívánt és tervezett működésének fenn-

80 Vö. Weil, i. m., 261; Oeming, Schmid, i. m., 7–8, 56.
81 Paul Ricœur, Vallás, ateizmus, hit = P. R., Vallás, ateizmus, hit, 
szerk., ford. Boros Gábor, Bp., Károli Gáspár Református Egyetem, 
L’Harmattan, 188–189; Oeming, Schmid, i. m., 72.
82 „Jób szenvedésének egyedüli oka a szörnyű égi teszt, amelyet Isten 
és a sátán űznek vele.”: Oeming, Schmid, i. m., 23.
83 Bibliaismereti kézikönyv…, i. m., 207; Vö. Heine, A vallás és filozó-
fia…, i. m., 1967, 154–155.
84 Jób 38–41.
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tartását tarthatja szem előtt.85 És bár a gonoszsá-
got (valamilyen időn és téren, tehát az emberi 
mértéken túli) büntetéssel sújtja,86 megakadá-
lyozni nem képest azt. A világ és önmaga kegyet-
lennek tűnő pazarló sokszínűségét a gólya és a 
strucc szülői viselkedésével példázza.87 Az ókori 
és a modern Jób is elfogadta, hogy nincs egyér-
telmű válasz az élet kuszának tűnő folyamataira; 
beletörődött abba, hogy nem fogható fel a világ 
összetettségéhez szükséges isteni rendezés me-
nete az emberi agy számára; nem fog kielégítő 
(logikusnak tűnő) választ találni a környezeté-
ben tapasztaltak okaira, mert az elme leegyszerű-
síti a kérdéskör egyetemes jellegét, és az állandó 
ismerethiány miatt korlátozott a nézőpontja.88 A 
folyamatos ismeretszerzés is csak részmegoldást 
nyújt, mert a végtelen tanulmányozása sosem je-
lenthet teljesen bizonyos értesülést.89

Az ókori Jób története egy olyan korszakhatá-
ron íródott,90 amikor az emberi közösségek tag-
jai felsőbbrendűnek kezdték magukat képzelni 

85 Vö. „A vallásnak, mint akármelyik más abszolutizmusnak, nem 
szabad mentegetőznie. Prométheuszt a hallgató hatalom láncolja 
a sziklához. [...] Mihelyt a vallás okoskodó katekizmust nyomtat ki, 
mihelyt a politikai abszolutizmus hivatalos állami közlönyt ad ki, 
mindkettőnek vége.”: Heinrich Heine, A vallás és filozófia…, i. m., 
212–213.
86 Jób 38: 15.
87 „[f]iaival oly keményen bánik, mintha nem is övéi volnának; ha 
fáradtsága kárba vész, nem bánja”: Jób 39: 16–19.
88 Vö. Oeming, Schmid, Jób útja, 25.
89 Vö. Uo., 29.: „Hogy mi, avagy ki az Isten – Jób könyve alapján –, 
megvonatik az embertől.”
90 Vö. Eörsi István, A tyúkokról és a palotáról = E. I., Ötlábú bárány: 
Publicisztikai írások, Bp., Pesti Szalon, 1996, 467–469.
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az őket körülvevő élőlényeknél,91 tudatosult a 
társadalomban a Genezis szövege.92 Az ősközös-
ségek mindennapjainak része volt a veszteség, 
és ösztönösen, az évszakok váltakozásának rit-
musában kezdték újra az életet, alkalmazkodva 
ahhoz, ahogy a természet egyetemes körforgása 
diktálta; a társadalmi együttélés szerkezetének 
komplexebbé válása során azonban – főleg a tűz 
birtoklása miatt – képessé váltak a természet hő-
mérsékletváltozásainak ciklusait részben figyel-
men kívül hagyni. A betegségek ellen ez nem 
adott védelmet, de a természettől való függést 
lazította, szabadabbá tette az emberi kolóniákat. 
Az önhittség az oka annak, hogy az ember értetle-
nül áll a természet esetlegessége,93 cél nélkülisé-
ge előtt, és válaszokat, okokat, bűnbakokat keres. 
A bölcsőhalál szomorúságot, hiábavalóságérzést 
kiváltó ténye érzékelteti legkifejezőbben azt, 
hogy az emberi lény értelmi és érzelmi fejlődése 
új korszakába lépett akkor, amikor a pótolhatat-
lan(nak vélt) veszteség miatt elveszti életkedvét, 
sőt önmegsemmisítő vágyai keletkeznek.94 Kier-
kegaard cáfolta, hogy Jóbot mindenért kárpótol-
ták, mert bár megölt gyerekeit szám szerint vis�-

91 Vö. William James, A vallási élmény változatai, ford. Babarczy Esz-
ter, Bp., Osiris, 2019, 71; Kelly, i. m., 148.
92 „Szaporodjatok, sokasodjatok, töltsétek be a földet! Hajtsátok azt 
uralmatok alá, és uralkodjatok a tenger halain, az ég madarain, és 
minden állaton, amely mozog a földön!”: Ter 1: 29.
93 John Gray, Az ateizmus hét formája és más esszék, szerk. Gyur-
gyák János, ford. Babarczy Eszter, Bp., Osiris, 2019, 33; Vö. Oeming, 
Schmid, i. m., 41, 43–44, 83–86.
94 Vö. M. Tulii Ciceronis, Tusculanarum Disputationum, Liber Pri
mus, XXXIX., Jena, Friderich Frommann Verlag, 1853, 150–151.
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szakaphatta, de a halottak egykori személyiségét, 
arcvonásaikat, mosolyukat, hangjukat már nem 
élvezhette újra.95 Jób számára Isten ajándéka a 
küzdelmes és beletörődő életvitelért az újra-
kezdés lehetősége, a Madách Imre művében is 
megfogalmazott életvezetés egy olyan veszélyes 
világban, amiben nincs Isten védelme alatt.96 Má-
rai főhőse a saját érdekeit védve nem békél meg 
a létezésének e kiszolgáltatott, nyomorúságos 
feltételeivel,97 ő már az emberi természetet meg-
változtatni nem tudó Isten helyett cselekszik an-
nak érdekében, hogy védje érdekeit a többi em-
berrel szemben. A posztmodern Jób bölcsessége 
abban áll tehát, hogy nem bízik senkiben a biz-
tosító cégen kívül azok után, ami vele történt.98 
A türelem időszakának látszólag vége: az ember 
saját kezébe vette a sorsát – a szolgálatába állított 
világot mozgató energiák és anyagi javak segít-
ségével képes növelni az élőlények élettartamát, 
ugyanakkor képes kiirtani még saját magát is. A 
természet részeként közös a sorsa a többi élő-
lénnyel, miközben felelősséggel tartozik értük, 
mert értelme olykor úrrá tud lenni az ösztönein. 
A tragikusnak érzett veszteségek tapasztalata el-
lenére az állatok és a növények példáját követve 
kell folytatnia életét, akár újra is kell kezdenie eg-
zisztenciájának felépítését, még akkor is, ha azt 

95 Kierkegaard, i. m., 96.
96 Eörsi István, Ristić és Madách = E. I., A szabadság titokzatos bája: 
Esszék, kritikák, portrék, Bp., Palatinus, 1997, 136–137.
97 Vö. Eörsi, Utasok a senkiföldjén…, i. m., 72.
98 Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 141, 158.
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ismételten bármikor elveszítheti. Ha ezt megér-
ti és vállalja, akkor képes egy vallásoktól terhelt 
antropomorf isten, tehát metafizikai segítség vá-
rása nélkül élni.

1956 tavaszán az író bevallotta, hogy nem 
fél a haláltól, sőt egyre gyakrabban foglalkoz-
tatták a meghalás körülményeinek elkerülhe-
tetlen gyakorlati teendői is. Az áhított gyors és 
fájdalommentes kimúlás gondolata számos al-
kalommal merült fel benne a későbbi években, 
és Jób kapcsán is írt egy vonatkozó bejegyzést: 
„félek a hosszú, kínos, tehetetlen betegségtől – 
a helyzettől, amelyről Jób azt mondja, »az ember 
hasztalan kívánja a koporsót«. Erre, ha lehetne, jó 
lenne felkészülni.”99 Márai nem kívánta a halált, 
viszont feltételezte, hogy hamarosan elérhet egy 
olyan, az idős korral járó fizikai állapotba, amikor 
jobbnak látja átlépni – az ő kifejezésével – abba 
a másik szobába, amire már ekkor minden pil-
lanatban készen volt. A halálra való felkészülés 
egyik jelentős aspektusa – a fia szempontjából 
is – az élet- és vagyonbiztosítás volt. 1957 tava-
szán írta először, hogy Jób történetét egyfelvo-
násos színpadi darabként képzeli el: „Szín: Jób 
telefonál: »Mindent be kell biztosítani.« Valahogy 
itt tartok.”100 1957. május 27-én elkezdte írni a 
rádiójátékot,101 viszont egy 1964-es naplóbejegy-
zés bizonyítja, hogy még hét évvel később sem 
készült el a mű.102 A késedelemnek feltehetően 

99 TN, 1956, 352.
100 TN, 1957, 38.
101 TN, 1957, 40.
102 TN, 1964, 58.
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az volt a legfőbb oka, hogy nem ő volt az egyetlen 
ezekben az években a keleti parton, aki (színpa-
di) feldolgozást készített Jób könyvéből.103 Márai 
1959-ben a SZER számára egy egész rádióelőa-
dást szánt Archibald MacLeish amerikai költő 
és drámaíró 1958 decemberében a Broadwayn 
bemutatott, az amerikai nagyvárosi társadalom 
körében is nagy meglepetésre sikeres, 1959-ben 
Pulitzer-díjjal jutalmazott J. B. című vallásos-ver-
ses drámájának.104 Bár ez a feldolgozás gyökere-
sen eltérő konklúzióval zárul, mint Márai műve, 
a magyar szerző mégis dicsérő kritikában tömö-
rítette a már említett meglátását Jób feltételezett 
nyugalmáról. Úgy vélte, hogy MacLeish szerint 
Jób istene ma közelebb van az emberekhez, mint 
valaha. Az író azt feltételezte, hogy Jób története 
a 20. század egyik legforgatottabb könyve, hiszen 
a szeretetet hirdető egyének, sőt egész népek ke-
rülnek tömegével szemétdombra úgy, hogy nem 
tudják és nem értik, mi ennek az oka. Márai sze-
rint a miért kérdése harsog kontinensek felett, 
mert minden logika nélkül történik, nincsenek 
többé igazodási pontként használható univerzá-
lis törvények.

1965 februárjában a magyar író arról számolt 
be ismét, hogy írni kezdte a darabot, s ekkor már 

103 Archibald MacLeish, J. B., Cambridge, The Riverside Press, 1956; 
Vö. TN, 1968, 205–206; A költőről írt gondolatokat lásd még TN, 
1960, 371; TN, 1969, 325; TN, 1971, 121–122.
104 A PIM-ben tárolt kézirat az 1959-es rádióelőadások anyagai között 
található, viszont a mappában lévő többi kéziratától eltérően a fejlé-
ce nem tartalmaz dátumot. Kezdő sorai: „A szinpadon cirkuszi sátor 
borúl a szereplők fölé és s (sic!) sátorponyva alatt két facér komédiás 
az Isten és az Ördög maszkjában vitatkozik.”
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a végső címét is meghatározta.105 Április 16-án 
fejezte be, azon a napon, amikor utolsó hangjáté-
kát a Keresztkérdést elkezdte.106 Mindkét alkotás 
elsősorban a New York-i társadalomban szerzett 
élettapasztalatainak hatására született, és egy 
olyan, a természettől távol töltött korszakot zárt 
le velük az életében, amelyben úgy érezte, hogy 
elvesztette önmagát.107

Kéziratok hiányában108 szinte lehetetlen 
megállapítani, hogy MacLeish színdarabja men�-

105 TN, 1965, 184,
106 TN, 1965, 211.
107 TN, 1971, 152; Lásd még TN, 1959, 211.
108 A Jób …és a könyve első kéziratai évtizedekkel korábbiak voltak az 
1983-ban ultima manusként megjelent szövegváltozatnál. A részle
tesség igényével végzett, kiterjedt kéziratfelkutatási próbálkozások 
során eddig nem került elő lappangó szövegváltozat. Az Újváry–
Griff Kiadó müncheni irodájának a magyarországi titkosszolgálat 
által 1988–89-ben történt megvásárlása és felszámolása látszólag/
feltételezhetően időben még túl közeli ahhoz, hogy az ügyről is-
merettel rendelkezők megszólaljanak arról, hogy mi történt a kiadó 
raktárában tárolt írói kéziratokkal, levelezésekkel. Az Állambiz-
tonsági Szolgálatok Történeti Levéltára részletes dokumentációval 
rendelkezik a magyar–szovjet titkosszolgálat vonatkozó kémjelenté-
seiről, tehát a müncheni küldetés lefolyása végigkövethető (Lásd 
például Borvendég Zsuzsanna, Hírszerzés ’89 avagy félbemaradt(?) 
akciók a rendszerváltoztatás küszöbén, Hitel, 2014/6, 38–56), 
viszont eddig nem sikerült információt találni arról, hogy mi történt 
miután a magyar állam illetékesei megkapták a kiadó kulcsait. Szá-
mos, többirányú sikertelen magyarországi kutatási kísérlet után 
feltételezhető, hogy talán németországi illetőségű intézményekben 
lehet nyomokra bukkanni. Nem ismert olyan levél sem, amelyben 
Márai a Keresztkérdés kéziratával egyező módon visszakérte a meg-
jelent művek kéziratait Újváry Sándortól, a kiadó vezetőjétől. Ez 
azonban nem jelenti azt, hogy a kiadó nem küldte vissza neki, és ál-
talában az íróknak a kéziratokat a nyomdai munkákat követően. A 
dokumentumok tehát vagy a kiadó raktárában voltak 1983 és 1988 
között, majd a tulajdonosváltást követően megsemmisültek, esetleg 
egy szabadrablást követően jelenleg magángyűjteményekben lap-
panganak, vagy Márai a hagyatékának halála előtti rendezése során 
megsemmisítette őket.
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nyiben befolyásolta a Jób …és a könyve szöve-
gének átírását, de azt talán kijelenthető, hogy a 
gyakorlati élettapasztalatok mellett ez a dráma is 
inspirálhatta Márait a biztosításról szóló konklú-
zió megírására, és az is elképzelhető, hogy az át-
hallások okozták a fiókban maradását is. A mű 
keletkezési folyamatainak és meg nem jelenése 
körülményeinek feltárásához az amerikai dráma 
és a hangjáték összevetése adhat támpontokat. 
MacLeish művéről több milliós ismertsége miatt 
is számos elemzés és kritika érhető el, ezért az 
alábbiakban csak szorosan a hangjáték elemzése 
szempontjából lényeges, és a két mű konstruktív 
összehasonlítása okán elengedhetetlen jellemzői 
kerülnek említésre.

A kérdéses mű(vek) születésének okát Márai 
a Keresztkérdés tervezett kiadása kapcsán jegyez-
te le az 1980-as évek elején: az a fontos, hogy újra 
és újra színre vigyék a tragédiát, rámutatva arra, 
hogy ez a történet korokon átívelően számtalan-
szor ismétlődik az emberek életében.109 Az 1950-
es évek nem volt a töretlen boldogság és jólét 
időszaka az Egyesült Államokban sem: a családok 
szenvedtek a második világháborúban elvesz-
tett szeretteik hiánya miatt, a társadalmat pedig 
áthatotta a gyanakvás, a félelem a hidegháborús 
fegyverkezés és a világhatalmak koreai konfliktu-
sának valóságos háborúvá eszkalálódása láttán. 
Mindeközben a holokauszt borzalmainak mérté-

109 Fodor József Péter, Márai Sándor istenképkeresése és vallás-
bírálata = F. J. P., A szellemi szabadság emlékhelyei, Szombathely, 
Savaria University Press, 2024, 69–205.
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ke fokozatosan vált ismertté a nyilvánosság szá-
mára – tehát a világ olyan helynek tűnt, ahol a 
szenvedés és a gonosz még mindig mértéktele-
nül jelen van.

A J. B. legszembetűnőbb jellemzője, hogy 
keveri a színház posztmodern és középkori ele-
meit: egyrészt az ókori történet tartalmát kortárs 
környezetbe helyezve cselekményesítette, más-
részt az ütemhangsúlyos szövege ráerősít a szer-
ző metaszínházi eszközökkel élő dramaturgiai 
megoldásaira. A közönség számára a verses drá-
ma éppoly egzotikusnak tűnhetett, mint a Jakab 
király-féle Biblia nyelvezete. Ez a tulajdonsága 
megakadályozza, hogy J. B. tragédiáját egyetlen 
modern ember történeteként értelmezze a kö-
zönség. A főhős – akit a szereplők olykor Jóbnak 
neveznek – a felső tízezer tagjaként elszigetelten 
él, vagyona által könnyebb számára az erényes 
élet és annak élvezete, sőt a jótékonykodás is. A 
címszereplő nevének említése lehetővé tette, 
hogy a dráma esztétikai keretein túlnyúló, a szö-
vegbe művészi módon be nem illeszthető, de lé-
nyeges információkat könnyen és érthetően köz-
vetítsen arra a feltételezésre alapozva, hogy az 
olvasó előzetes tudással rendelkezik a Bibliáról. 
Márai szövege sokkal inkább támaszkodik az elő-
zetes ismeretekre, hiszen a hangjáték nemcsak 
az ókori történet kortárs díszletbe helyezése; az ő 
műve akkor játszódik, amikor Jób többszörösen 
visszakapott mindent, ellenben MacLeish drámá-
ja a szenvedést viszi színre, és abból von le az em-
beri élet folytatásának módjára és motivációjára 
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vonatkozó következtetést. Míg J. B./Jób kérdése 
Isten szándékaira vonatkozóan a színházi feldol-
gozásban nem változott az ókori történethez ké-
pest, addig Márai szövege az Isten és a nyugati 
ember 20. századi viszonyának tanulságaira hívja 
fel a figyelmet úgy, hogy a történetírás és a szép-
irodalom, a bölcsességirodalom igazság- és való-
ságtartalmát firtatva reflektál filológiai-esztétikai 
vitákra.

Bár MacLeish darabja is önlegitimáló módon 
indokolja meg a cirkuszi időtöltés témaválasz-
tását azzal, hogy kijelenti: a világ tele van olyan 
sorsokkal, mint Jóbé,110 mégis idilli választ ad 
az újrakezdés okára. J. B. közelebb áll az ókori 
szöveghez azáltal is, hogy bibliai sorokat idéz, a 
cselekmény pedig szoros párhuzamot mutat az 
eredeti történettel, hiszen az Isten és a Sátán fo-
gadását, valamint J. B. összes javainak szisztema-
tikus megsemmisítését viszi színpadra. Az ameri-
kai szerző a tragédiákra helyezte a hangsúlyt, míg 
a barátok szerepe és fellépése a bibliai szövegnél 
kevésbé jelentős. A Jób és a három vigasztaló kö-
zötti kiterjedt viták, amelyek a bibliai történet 
nagy részét teszik ki, kevésbé alkalmasak a szín-
házi drámaiságra. J. B. a személyes kapcsolatok 
érzelmeket közvetítő dialógusai által rétegzet-
tebb lélektani képet ad a bibliai történet sokkal 
inkább erkölcsi tanításra szorítkozó stílusánál. A 
posztmodern dramaturgia úgy növelte a drámai 
feszültséget, hogy középpontba állította az anyai 

110 „Mr. Zuss: Oh, there’s always / Someone playing Job.”: MacLeish,  
i. m., 12.
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szeretetet és szenvedést, valamint a gyerekek erő-
szakos halálnak körülményeit kortárs társadalmi 
folyamatokra vezette vissza. MacLeish és Márai 
is megtartotta a három vigasztaló barát nevét, de 
csak az amerikai szerző ruházta fel (bibliai) ne-
vekkel J. B. családtagjait. Márai az elhunyt gyereke-
ket nem nevezte meg, ő csak Jób új leányainak ne-
veit citálta azzal a módosítással, hogy a gyerekek 
életvitelét a posztmodern amerikai társadalom 
peremén élők közé helyezte. A gyerekek szabado-
sak, veszélyes életmódjuk és a családi fészekből 
való kirepülésük pedig azt sugallja, hogy a család 
szeretetnyelve leginkább a pénz.111 A magyar író 
Jób feleségeinek sem szánt túl nagy jelentőséget: 
a férfi-nő kapcsolatok lazaságát mutatja, hogy Jób 
még átgondolja, érdemes-e a számukra is életbiz-
tosítást kötnie.112 Viszont azzal, hogy az amerikai 
szerző a gyerekeknek nevet adott, egyúttal sze-
mélyiséget is kölcsönzött nekik. Ez az érzékenyí-
tő hatáskeltés felhívja a figyelmet a napi halálo-
zási jelentések ellenében arra, hogy az áldozatok 
nem statisztikai adatok, hanem a szülői szeretetet 
megtestesülései. Míg az ókori történetben és Má-
rai művében a halott gyerekek a példázat irodal-
mi eszközeiként funkcionálnak, és névtelensé-
gükkel erősítenek rá a világ veszélyeire, addig az 
amerikai darabban a névhasználat rámutat arra, 
hogy a gyerekhalandóság csökkenésével kialakult 
mélyebb szülői kötődés miként hatott az emberi-
ség egy részének érzelmi fejlődésére.

111 Vö. Máté, i. m., 327–328.
112 Márai, Jób …és a könyve…, i. m., 141, 146.
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Az amerikai tragédia ezt a szoros családi kö-
teléket tette meg a moralitás alapjának azzal a je-
lenettel indítva, amelyben a hálaadási vacsorán 
egy asztalnál ünnepelve mutatja be a szereplőket 
– az ókori történettől eltérően J. B. feleségének 
is kitüntetett helyet biztosítva a családban. Sarah 
szeretné, ha a gyerekek hálásabbak lennének a 
bőségért, amit élveznek – úgy véli, hogy van egy-
fajta alku Istennel, aminek lényege, hogy ha az 
ember tisztességesen elvégzi a feladatát, akkor 
Isten is megteszi az övét. A nő istenképe tehát 
igazságosnak vélt: büntető és jutalmazó. A nyi-
tójelenet alaphangulata az ártatlanság, a jóság 
és az optimizmus – ezeket az érzéseket a csa-
ládban soha semmilyen negatív tapasztalat nem 
kérdőjelezte meg korábban. A gyermekek nem 
ismertek szenvedést vagy nélkülözést; az apa 
szerencsésnek és áldottnak érzi magát, mert úgy 
véli, hogy a biztonság és a bőség egy igazságos 
Istentől származik. MacLeish a skót közgazdász: 
Adam Smith (Márai jellemzése szerint „polgári 
szociológus”113) álláspontját építette be a darab-
jába. Smith úgy vélekedett, hogy az erénynek a 
társadalomban általánosan meg van a jutalma, és 
az ember emiatt alapvetően a megbecsülésre, bi-
zalomra, tiszteletre és a szeretetre vágyik, tehát 
becsületesen, békében akar élni.114 Az amerikai 

113 TN, 1958, 196.
114 „Humanity does not desire to be great, but to be beloved. It is 
not in being rich that truth and justice would rejoice, but in being 
trusted and believed, recompenses which those virtues must almost 
always acquire.” Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Lon-
don, Henrey G. Bohn, 1853, 230, 236–237. „Az emberiség nem vá
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drámába illesztett egymás iránti szeretetre felhí-
vó evangéliumi tanítás fedezhető fel Pico della 
Mirandola Az ember méltóságáról című munká-
jában is: a filozófus úgy vélte, hogy Jób szerint 
Isten békét akar.115 A család osztja ezt az álláspon-
tot, élén J. B.-vel, aki hálás is mindenért, amije van, 
de Sarah-val ellentétben nem látja szükségesnek, 
hogy közvetlenül Istennek fejezze ki köszönetét; 
véleménye szerint elég megbecsülnie azt, amit 
kapott. Hisz abban, hogy Isten kiválasztotta őt a 
sikerre, és úgy kell megbecsülnie ezt az ajándé-
kot, hogy élvezi azt, és szereti Istent. Istenszere-
tete még akkor sem lankad, amikor tönkremegy 
az élete: inkább önmagában és gyerekeiben kere-
si a vétkest.116 Amellett, hogy házastársak között 
zajló párbeszédek egyes részei tükrözik az ókori 
dialógusok tematikáit, mintha J. B. karaktere-jel-
leme nélkülözné a mélységet, a kommunikációja 
és cselekedetei is inkább csak a darab eszközei 
lennének arra, hogy a mélyebben érző feleségé-
nek, a gyerekeit elvesztő anyának a vívódásaihoz 
asszisztáljon.117 A férfi a veszteségei okát keresi, 
de nem tud elszakadni az igazságosság problema-
tikájától, és így arra a következtetésre jut, hogy 

gyik a nagyságra, sokkal inkább a szeretetre. A gazdagság sem jelent 
akkora örömöt, mint az igazság és az igazságosság, de az egymás irán-
ti bizalom és hit mind olyan jutalom, amelyet ezeknek az erényeknek 
szinte mindig ki kell vívniuk.” Saját fordítás.
115 Giovanni Pico della Mirandola, Az ember méltóságáról = Rene-
szánsz etikai antológia, szerk. Vajda Mihály, Bp., Gondolat, 1984, 
219–221.
116 Vö. Kelly, i. m., 99.
117 Vö. Oeming, Schmid, i. m., 37; Adorjáni Zoltán, Jób testamentuma, 
Bp., L’Harmattan, Sapientia Szerzetesi Hittudományi Főiskola, 2011, 
38–39.
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ő és a gyerekek biztosan vétkeztek. Sarah az ár-
tatlan gyerekek halálát megtapasztalva ellenzi 
azt, hogy a férje igazolásképpen bűnöst keressen 
bennük.118 A nő tehát ekkor már elutasítja az iste-
ni igazságszolgáltatást, mint a megpróbáltatásaik 
okát.

A darab kezdő részében a színészek bohóco-
kat alakítanak, akik egy cirkuszi sátor eldugott 
sarkában saját szórakozásukra eljátsszák a bibliai 
történetet. A bohócok elszigetelik magukat a cse-
lekvés emberi szintjétől – nincs családjuk sem, 
ezért nem is tudják igazán átélni J. B. és felesé-
ge szenvedését. A maszkhasználat többszörösen 
szimbolikus: az álarcok, mint a különböző törté-
neti időszakok vallási-rituális kellékei a társada-
lomtörténeti valósággal szembesítenek. Az Isten- 
és a Sátán-álarc is a múlt relikviáinak tűnnek – az 
ember egykori vallásos tapasztalatai paródiáinak, 
amelyek már csak egy rítusoktól mentes civili-
záció színházi játékának eszközei. Nickless egy 
alkalommal megkérdezi, hogy ha Isten minden-
tudó, tehát tisztában van azzal, hogy Jób ki fogja 
állni a próbát, akkor miért kell kitenni a szenve-
désnek? Erre Zuss elihui válasza az, hogy Jóbnak 
tisztán kell látnia a tanító szándékú Istent, és eh-
hez a hamukupac perspektívája a legélesebb.119 
Az álláspont második részével feltehetően Má-
rai is egyetértett, mert az ő világlátásában szin-
tén akkor kezdődött az évtizedekig tartó válto-

118 MacLeish, i. m., 110–111.
119 MacLeish, i. m., 47; Vö. Kelly, i. m., 91, 93; Eörsi, Utasok a sen-
kiföldjén…, i. m., 50.
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zás, amikor megtapasztalta a vészkorszakot, és 
mentenie kellett az életét. Nickles megérti Jób 
szenvedését, és nem fogadja el az Elihu-féle ér-
vet. Undorral vegyes rokonszenvet érez J. B. iránt, 
aki bár a kombinált gondolkodás képességével 
van megáldva, mégis megfosztották a logikus 
magyarázatoktól. A történtek okainak keresése a 
modern tragédia vonatkozásában túlmutat az is-
teneket maszkban játszó bohócok fogadásán.120 J. 
B. szenvedése olyan okokra vezethető vissza, ame-
lyek ellen a védekezés módja meghaladja az egyé-
ni cselekvőképesség határait. Jóbhoz hasonlóan 
kényelmetlenül érzi magát az olvasó is az emberi 
lét tragikus esetlegességeit tudatosítva magában, 
sőt meg kell tapasztalnia a dráma olvasása során 
azt is, hogy az isteneket (Márai szerint a lelkiisme-
retet)121 játszó bohócok nem mindig irányítják a 
cselekményt, ezért nincs is mindig válasz a tör-
téntekre. A látszólag véletlen és indokolhatatlan 
balesetek és halálesetek a reménytelenség ijesztő 
világát tárják az olvasó elé. A gyerekek halálne-
meinek hátterében felfedezhetőek az amerikai 
társadalmi-politikai viszonyok, az a sajátos egyéni 
szabadság, amit egyes emberek szellemi és fizikai 
épségben nem képesek kezelni. Hasonló érzelmi 
állapotban találja az olvasó Márai főszereplőjét is, 
aki csak a biztosítótársasággal kötött szerződés 
birtokában érzi magát nyugodtnak.

120 „[L]egfőbb ravaszságát a szerző a kerettörténet funkciójába csem-
pészte be. Isten és a Sátán fogadása megfosztja értelmétől a mű köz-
pontjában álló világtörténelmi polémiát.”: Eörsi, Utasok a senkiföld-
jén…, i. m., 35.
121 TN, 1968, 205.
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J. B. végül alázatosan elismeri Isten mindenha-
tóságát, és szenvedésének igazolásában remény-
kedve bevallja, hogy tudás nélkül beszélt, irtózik 
önmagától, és megbánja vétkeit, majd próbálja 
megerősíteni Istenbe vetett hitét és bizalmát úgy, 
hogy végül is nem kapott kielégítő választ a kér-
déseire, csupán bűnbánatra utasítva elhallgattat-
ták. MacLeish Jób karaktere a Simon Weil által is 
elképzelt krisztusi előképhez, eszményhez hason-
lít.122 Az amerikai műben Jób megingása nem ne-
vezhető lázadásnak: nem vitázik Istennel, csupán 
elbizonytalanodott, Simone Weil szavaival: a lelke 
felét vesztette el.123 Az ő véleményével egyezik 
bizonyos pontokon Eörsi István nézete is arról, 
hogy Jób krisztusi alak.124 Miközben a férfi kitart 
hite mellett, addig Sarah egyre dühösebbé válik: 
és mivel a férje nem volt hajlandó megátkozni Is-
tent azért, mert ártatlan gyerekeket hagyott meg-
halni, úgy dönt, hogy hátat fordít neki is és az élet-
nek is.125 Bár a víznek megy, az utolsó jelenetben 
mégis visszatér, mert reményt és vigaszt lel a fo-
lyó partján virágzó aranyfa ágában.126 Olyan okra 
figyelt fel a természet szépségében, amelyben az 
ember értelmet talál a létezésre. A férjének végül 
azt mondja, hogy a szeretet miatt tért vissza hozzá, 
amire válaszul J. B. a bizonytalan (igazságtalannak 
vélt) közös életet választja.127

122 Weil, i. m., 52.
123 Uo.
124 Eörsi, Utasok a senkiföldjén…, i. m., 9.
125 MacLeish, i. m., 110; Vö. Máté, i. m., 354–356.
126 Uo., 152; Vö. Weil, i. m., 131, 146, 154.
127 MacLeish, i. m., 145.
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Az utolsó oldalakon nem szerepelnek a bohó-
cok, lehull a lepel az élet valóságáról, és csak a 
tiszta érzések maradnak. Az emberek nem Isten-
től kapnak megvilágosodást vagy szeretetet, ha-
nem a saját érzéseik vezetik őket. Sarah ráébresz-
ti férjét, hogy Isten nem szereti az embereket, 
és nem igazságosságból vagy igazságtalanságból 
cselekszik; az élőlények azok, akik képesek a sze-
retetre, és egy olyan világban, ahol az áldásokat 
és a szenvedéseket nem lehet sem kiérdemelni, 
sem elhárítani, az egymásra utalt teremtmények-
nek kell önfeláldozóan szeretniük egymást. A 
többszörösen balsorssal sújtott házaspár elhatá-
rozza, hogy újra kezdi az életét, mert természet-
szeretettel és kitartással képesek felülkerekedni 
a kegyetlen létfeltételeken.128 A darab nem Isten 
és J. B. közötti harcról szól, hanem arról, hogy az 
igazságtalanságnak érzett életesemények, a tör-
vényszerű veszteséggel szemben mi az igazi és 
hatásos ellenszer. A házastársak között kialakult 
közös megértés biztonságának alapja az egykori 
igaz szerelem, ami a kölcsönös megbecsülésen 
és támogatáson nyugodva változott bizalommá 
és kitartássá. E vonatkozásban lényeges a két mo-
dern mű konklúzióját illetően, hogy J. B. életétől 
eltérően, Jób számára a többnejűség miatt nem 
adatott meg az igaz szerelem sem.129 A hangjáték-
nál idealistább amerikai történetnek a tanulsága 
mégsem nevezhető happy endnek, hiszen a biz-
tos családi háttér sok ember számára csak vágyá-

128 Vö. Ricœur, i. m., 182, 189, 203.
129 Vö. Máté, i. m., 324.



211

lom – az ő számukra adhat fogódzót a biztosítás. 
Az idealisztikus világlátást mindkét darabban el-
nyomja a valóság brutalitása: Jóbban és J. B.-ben 
is eltört valami miután elvesztettek mindent, és 
még ha többszörösen kárpótolták is őket, az Is-
tenbe, az életbe vetett bizalmuk nem tért vissza 
teljesen. Sem MacLeish, sem Márai hőse nem tud 
azonosulni azzal a bölcsességgel, hogy Isten a 
jólétet áldásként adja, annak hiánya pedig bün-
tetés. Az összetett érzelmi intelligenciájuk és em-
patikus érzékenységük az oka annak, hogy indo-
kolatlannak tartják újra bízni, mert nem tudnak 
azonosulni többé azzal a jövőképpel, hogy Isten 
majd kárpótolja őket azokért a veszteségekért is, 
amik számukra pótolhatatlanok. Mindkét drá-
ma más-más választ ad arra, hogy milyen módon 
képes az ember reményben és szeretetben élni 
és munkálkodni a folytonos szenvedés és vesz-
teségek közepette. Milyen ösztönzőkkel képes 
elfogadni az új ajándékokat annak ismeretében, 
hogy újra és újra elveszítheti azokat. Hogyan vá-
laszthatja az életet egy olyan világban, ahol nincs 
igazság.

MacLeish művének az emberi ösztönöket fi-
gyelembe nem vevő következtetésével a hatvanas 
években Márai az emberrel szemben érzett bi-
zalmatlansága miatt aligha érthetett egyet; több 
alkalommal hangsúlyozott álláspontja szerint az 
egymás iránt tanúsított szeretet, bár vágyott lét-
forma, mégsem képes az (agresszív) életösztö-
nön vagy a birtoklási vágyon felülkerekedni. Az ő 
főszereplője láthatóan elsősorban az eszére hall-
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gatva cselekszik, de feltehetően ő is a szeretettől 
motivált. Az anyagi javak átadásával mutatja ki 
törődését. A magyar alkotás gyakorlatias konklú-
ziójában eltér a szeretet minden problémára 
megoldást jelentő válaszától, de nem veti azt el 
teljesen. A főhős személyiségében fellelhetőek a 
kései Márai társadalomkritikai gondolatainak ha-
tásai: a tapasztalt férfinek nincs már további kér-
dése a létre vonatkozóan, a legfontosabbnak vélt 
életstratégiát felismerte: fel kell készülni arra, 
hogy a társadalom, amelyben élnie kell már nem 
istenfélő és tisztelettudó, nem emberséges, sok-
kal inkább kegyetlen ösztönvilág, amit az életben 
maradásért (az élelemért, a vízért) folyatott harc 
jellemez. Az anyagilag érdekvezérelt hatalomgya-
korlók a környezettudatosan élő személyeket, a 
tisztességeseket elnyomják, rágalmazással nevet-
ségessé teszik, meghurcolják, gyengének titulál-
ják, hazugnak és képmutatónak bélyegezik, vagy 
nem vesznek róluk tudomást.

A történelem tanulságainak, így például Hei-
ne életműve sorsának ellenére – vagy éppen ami-
att –, az irodalom társadalomformáló hatásában 
haláláig, sőt azon túl is reménykedő Márainak 
– gyermeke életvezetését figyelve és igazgatva –, 
fájó rádöbbenése volt, hogy még egy nemzetkö-
zileg ismert író fiából sem mindig válik társada-
lomkritikus és a szellem oltárán áldozatot vállaló 
egyén. A fogyasztói társadalom tág keretei között 
felnövő Jánosból a szerző beletörődő vallomása 
szerint hiányzott „minden szellemi erőfeszítés, 
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minden magasabb rendű érdeklődés.”130 Felté-
telezhető, hogy az apa ekkor a fölött fejezte ki 
sajnálatát, hogy a fiú inkább volt reál beállított-
ságú, de attól sem érdemes eltekinteni, hogy a 
gyerek egy olyan tágabb szociális térben nőtt fel, 
amiben Márai nemcsak saját bőrén, de egy felnö-
vekvő generáció egyik tagjának mindennapjain 
érzékelhette az amerikai kapitalista társadalmi 
berendezkedés multikulturális befolyását.131 Já-
nos jövőjének biztosítása legalább olyan jelentő-
ségű volt az író számára, mint a művészi szabad-
ság megőrzése, és miután szeretett fiát sikeresen 
elindította egy társadalmilag megbecsült ameri-
kai életformában, ő azonnal vissza is kívánt tér-
ni az európai kultúra bölcsőjéhez, Dél-Olaszor-
szágba. A családi kötelezettségek és a független 
írói lét megőrzése között feszülő ellentét évekig 
szinte folyamatos frusztrációt jelentett számára, 
de az önfeláldozó apa kompromisszumkészségét 
mutatja, hogy képes volt elfogadni azt is, hogy 
a fiú egyetlen életlehetősége a csalóka ameri-
kai álmot vizionáló nagytőkések által irányított 
civilizációba való betagozódás.132 Az író néha 
még sajnálkozott azon, hogy János felnőttként 
sem érdeklődött az irodalom, tehát az apja írásai 
iránt,133 és végül szomorúan vette tudomásul, 
hogy miként formált belőle tömegembert az új 
világ.

130 TN, 1957, 39.
131 Vö. Máté, i. m., 307.
132 Vö. Uo., 315–316.
133 „egyetlen írásom, sem olvasta.”: TN, 1971, 157.
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Máraival a sorrentói évek magányos, művészi-
leg gyümölcsöző tengerparti idillje nem feledtet-
ték el Jóbot, sőt néha álmodott is vele.134 Évekkel 
később pedig, már a Csendes-óceán partján tette 
fel magának ismét az örök kérdést: „»Ki kötötte 
zsákba a tengert?« (Jób) Ezen a kozmikus vonat-
kozásban parányi bolygón miféle Erő tart ren-
det?”135 Az író számára ez a bibliai történet nem-
csak a létkérdésekre keresett válasz miatt volt oly 
sokszor olvasott, hanem azért, mert a katolikus 
keresztény emberközpontú természetfelfogás el-
lenében azt hangsúlyozza, hogy nem az ember a 
világ mércéje. A rádiós dialógussal valóban napi 
olvasmánnyá próbálta tenni az ókori szöveget a 
kihalások előtti kor környezetszennyező társa-
dalmai számára, annak ellenére, hogy a vészkor-
szakot követő évtizedekben belátta tévedését: 
nem ez (lesz) a legforgatottabb könyv a világban; 
a rádiójátékának e vétekből származó tanulsága 
pedig az, hogy az ember károsabb, rosszabb min-
den más élőlénynél a Földön: ő a gonosz maga.

134 TN, 1968, 211.
135 TN, 1980, 204.
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K. Horváth Zsolt

A Rákóczi úti titokzatos idegen

Szöllősi György bűnpere és a Jó estét, nyár, jó 
estét, szerelem occidentalizmusa

„Volt a hetvenes években a szomorú, bajszos, tal-
pig VOR-ba öltözött magyarok között egy ilyen 
konszenzus. E konszenzus szerint az olasz vol-
taképpen digó, és a digót pedig, úgy ánblokk, 
gyűlölni kell. Mer’ jön a digó, jön állandóan alfa-
rómeóval, hozza a tonna nejlonharisnyát, és meg-
kúrja nekünk, vorosoknak a menyasszonyát, meg, 
a pörge magyar menyecskét. […] Ezért kellett min-
den frusztrált torinói zöldségesnek Budapestre 
jönni fare l’amore. Szerelmet csinálni”.1

Emberölés, feminicídium, mítoszképzés

1962. július 15-én, vasárnap adta hírül a Nép-
szabadság, a Magyar Szocialista Munkáspárt 
központi lapja, hogy két nappal korábban női 
holttestre bukkantak az úttörővasút csillebérci 
állomásától nem messze. Az állomásfőnök nyom-
ban értesítette a rendőrséget, melynek helyszí-
nelői a tetem mellett talált iratokból megállapí-
tották, hogy Sántha Ildikó 25 éves könyvelő az 
áldozat. A rendőrség letartóztatta a bűncselek-
mény helyszíne körül tébláboló, zavart maga-

1 Németh Gábor, Térgyen állva megyek hozzád – digózás, Magyar 
Lettre Internationale, 2000/1, 68.
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tartású Szöllősi György 22 éves segédmunkást 
(VIII., Rákóczi út 53.), az Acéláru- és Csőgyár 
(XIII., Váci út 83–85.) dolgozóját, aki az őrszo-
bán a bizonyítékok bemutatása nyomán megtört, 
és beismerő vallomást tett. „Elmondta – írja a 
párt lapja –, hogy ez év májusában Siófokon is-
merkedett meg a leánnyal, aki előtt külföldi uta-
zónak adta ki magát. Többször találkoztak Buda-
pesten is. Pénteken kirándultak, a Vörös Csillag 
és a Normafa vendéglőben együtt szórakoztak, 
majd Szöllősi hazafelé becsalta az erdőbe a lányt 
és ott megölte”.2 Ez a Sántha Ildikó, illetve család-
ja számára tragikus, a bűnügyi történetek iránt 
érdeklődő hírolvasó számára viszont banális eset 
némi túlzással évtizedekig izgalomban tartotta a 
magyar közvéleményt. Vajon miért? Talán azért, 
mert az elkövető, Szöllősi külföldi diplomatának 
adta ki magát, s – mint utóbb kiderült – tört ma-
gyarsággal beszélt az áldozathoz? Ha igen, vajon 
miért izgatta az 1960–1970-es években a diplo-
mata vagy a külföldi utazó alakja ennyire a hazai 
közönséget?

Ha csak egy szempillantást vettünk napjaink 
populáris kulturális kínálatára, rögtön nyilván-
valóvá válik, hogy a társadalom tagjait módfelett 
izgatja a rossz problémája. Az éj leple alatt pénz-
intézetből vagyonokat ellopó professzionális 
kasszafúrások, az erőszakosan fellépő, kivitelezé-
sükben mégis ravasz bankrablások vagy az előz-
mények nélküli, brutális, érthetetlen emberölé-
sek olyan bűncselekmény-típust képviselnek, 

2 Gyilkost fogott a rendőrség, Népszabadság, 1962. júl. 15., 12.
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melyek akár évtizedekkel később is megmoz-
gatják a közönség fantáziáját. A nagy példány-
számban megjelenő krimik vagy a kereskedelmi 
televízióban véget nem érő detektívsorozatok 
azonban bármennyire feszegetik is a klasszikus 
19. századi bűnügyi regény határait, alapelvként 
nem mondhatnak le „a” megoldásról.3 Nevezete-
sen arról, hogy a végén el kell fogni a tettest, azaz 
helyre kell állítani a közösség korábban felsértett 
morális rendjét. Ennyiben a krimi banális műfaja 
kifejez valamit a bűnösséghez és a rosszhoz való 
mindennapi ragaszkodásunkból: felismerjük 
határainkat és végességünk tapasztalatát.4 Mind-
ezzel együtt az önmagunkra irányuló kérdések 
mélyén dolgozik a rejtély: hogyan lehetséges a 
rossz, s miért izgat bennünket eme kérdés kínzó 
titokzatossága? „A titok – írja Georg Simmel – […] 
a valóság negatív vagy pozitív eszközök révén 
történő elrejtése, az emberiség egyik legnagyobb 
vívmánya […]. A titok úgyszólván egy második vi-
lágot hoz létre a látható mellett, s a lehető legerő-
teljesebben befolyásolja az utóbbit […], ugyanis, 
még ha a másik fél nem is veszi észre a titok meg-
jelenését, mégis módosul az elrejtő viselkedése, 
tehát az egész viszony is”.5

Vajon megérthető-e a titok megkettőzött 
világával, valamint a bűn iránti sóvárgással a 

3 Siegfried Kracauer, Detektívregény: értelmezés: Történelem a végső 
dolgok előtt, Bp., Kijárat, 2009.
4 Gilles Deleuze, La philosophie de la Série Noire, Arts et Loisirs, 
1966/18, 12–13.
5 Georg Simmel, A titok és a titkos társadalom = G. S., Válogatott tár-
sadalomelméleti tanulmányok, ford. Berényi Gábor, Bp., Gondolat, 
1973 (Társadalomtudományi könyvtár), 337–338.
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fenti brutális nőgyilkosság nyomán kialakult 
érdeklődés? Jóllehet a magyar büntetőjog nap-
jainkban sem ismeri el a nőgyilkosság fogalmát, 
az Európai Unió tagállamaiban folytatólagosan 
elkövetett erőszak végzetes lezárásaként értel-
mezhető, amennyiben az áldozatot sújtó fatális 
cselekedet kiváltó oka az, hogy az illető bioló-
giai és társadalmi neme: nő. A bűntény elköve-
tésekor s utána még évtizedekig azonban nem-
hogy nem ismerték el, de fel sem merült, hogy 
a fenti értelemben vett nőgyilkosságot az em-
berölés minősített eseteként kellene kezelni.6 
Mindezzel együtt is meglepő, hogy a bűncselek-
mény kapcsán képződő kulturális értelemgon-
dozás folyamán épp az elkövetés módját kellett 
elhallgatni ahhoz, hogy a titokzatos idegen köré 
font történet egyfajta példázattá válhasson Fe-
jes Endre Jó estét, nyár, jó estét, szerelem című 
kisregényében, majd annak televíziós és zenés 
színházi átirataiban.7 A következőkben röviden 
bemutatom Sántha Ildikó megölésének körül-
ményeit a nyomozati, ügyészségi és bírósági 
dokumentumok alapján, majd – előzményeivel 
együtt – megvizsgálom Fejes írói stratégiáját, 
rámutatva arra, hogy az 1962-es brutális ember
ölésből hogyan lett a magyarországi kulturális 

6 Lásd Oscar Iván Cortés-Pérez, Femicide and Feminicide: History, 
Typologies, Contexts, and Complexities = Forensic Victimology and 
Femi(ni)cide: A Transdisciplinary Approach on Forensic Evidence 
and its Contexts, ed. Oscar Iván Cortés-Pérez, Springer, 2024, 35–98.
7 A fogalomhoz lásd Aleida Assmann, Jan Assmann, Kánon és cenzúra, 
ford. V. Horváth Károly = Irodalmi kánon és kanonizáció, szerk. 
Rohonyi Zoltán, Bp., Osiris, Láthatatlan Kollégium, 2001, 87.
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emlékezetben egy titokzatos és szimpatikus 
szélhámos ügye.

Noha a közvéleményt élénken foglalkoztatta 
az ügy, a Népszabadság mindössze egyszer, az el-
sőfokú ítélet kihirdetése kapcsán tért vissza rá. 
Ekkor már nem puszta híradásról volt szó, Sza-
bó László – nem sokkal később a lap belpolitikai 
rovatvezetője, a Magyar Televízió Kék Fény című 
bűnügyi riportázsának műsorvezetője – ugyanis 
kész értelmezéssel állt a lap olvasói elé.8 A Magyar 
Újságírók Országos Szövetsége ellenőrző bizott-
ságának tagja, Pintér Istvánnal közösen számta-
lan bűnügyi kalandregény, valamint riportkönyv 
szerzője ugyanis kijelölte a Szöllősi-ügy leglénye-
gesebb fogalmait, értelmezési keretét.9 Eszerint 
az emberölésért és emberölési kísérletért bíró-
ság előtt álló „jelentéktelen külsejű” fiatalember 
olyan kalandor, aki „saját műveletlenségét” azzal 
próbálta ellensúlyozni, hogy magyar nők előtt 
külföldi diplomatának adta ki magát, betanult, 
tört magyar mondandójába pedig néhány ide-
gen szót csempészett.

„A tárgyaláson kiderült, hogy ezzel a na-
gyon átlátszó trükkel sok fiatal lányt tudott 
megszédíteni. Hamisítványnak is gyenge 
igazolványt készített, amelybe Viktor Ja-
rosinszky nevet írt be, s ha a lányok kétel-
kedtek, megmutatta nekik. Sikerült szert 

8 Szabó László, Kék Fény: Egy bűnügyi televíziós műsor első hat éve, 
Bp., Táncsics, 19812, 5.
9 A Magyar Újságírók Évkönyve, 1976, szerk. Suha Andor, Bp., 
MUOSZ, 1976, 26.
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tennie az egyik diplomáciai képviselet 
gépkocsivezetőjének barátságára is, aki 
időnként 100–200 forintért követségi gép-
kocsin szállította Szöllősit a randevúra. A 
fiatalember több lánynak házasságot ígért, 
valamint gazdag életet, külföldi utazáso-
kat. Minden lány ismerősének azt mondta, 
hogy apja Washingtonban, nagybátyja pe-
dig Zürichben nagykövet, s reá is fényes 
pálya vár.”10

Szabó László értelmezésében Szöllősi György 
tehát egy jelentéktelen, ámde nagy fantáziával 
megáldott imposztor, aki a kiszemelt nők elcsá-
bítása végett vetette be a diplomata-sztorit. Az új-
ságíró szerint a négynapos tárgyaláson a vádlott 
mindvégig „unott közömbösséggel” reagált a kér-
désekre, igyekezett a „világfi” benyomását tenni 
a nagyszámú érdeklődőre, s csak az ítélethirde-
téskor lépett ki cinikus kívülállásából. Ahogy fen-
tebbi is utaltunk rá, egy-egy brutális emberölés 
híre többnyire felkorbácsolja az újságolvasó kö-
zönség figyelmét, hiszen az elkövetett bűncselek-
mény felett érzett iszonyat mélyen megbolygatja 
a korábban rögzült társadalmi normákat. Szöllősi 
György jogesete azonban különösen nagy port 
kavart. Még a jogerős ítélet kihirdetés előtt pub-
likálta e tárgyban tanulmányát Smetana József 
rendőr alezredes a Rendőrségi Szemle hasábjain. 
A tanulmány újdonsága az, hogy a szerző nem-

10 Szabó László, Halálra ítélték a csillebérci borotvás gyilkost, Nép-
szabadság, 1962. okt. 2., 10.
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csak a nyomozás technikai részleteit ismerteti 
az olvasóval, de olyan komplex értelmezéssel áll 
elő, mely megelőlegezte a jogestet átdolgozó Fe-
jes Endre olvasatát is. Smetana vetette fel ugyanis 
azt, hogy a magát külföldi diplomatának vagy uta-
zónak kiadó ócska szélhámos trükkje valójában a 
magyar állampolgárok egy részének kritikátlan 
külföldimádatát használta ki.11 Az akkoriban új-
ságírói iskolai tanulmányait végző Nádas Pétert 
is kiküldték a tárgyalásra, három évtizeddel ké-
sőbb így rögzítette burjánzó emlékeit:

„Véres eset volt, mélyen fölkavarta a közvé-
leményt. A karzaton valósággal fürtökben 
csüngtek az emberek. Látni akarták, hogy 
milyen is a kelepcébe esett vadállat. Mo-
rogtak, zúgtak, közbekiabáltak, a bíróság 
elnöke alig tudta csitítani az őrjöngésüket. 
A vádlottról könnyű volt bebizonyítani, 
hogy diplomatának adta ki magát, világ-
szép lányokat csábított el, megerőszakol-
ta és megölte őket. […] Mindez alaposan 
megindokolta a közönség fölháborodott-
ságát, hiszen úgynevezett normális ember 
ilyesmit nem csinál. Talán Fejes Endre is 
ott lehetett a tárgyalóteremben, mert alig 
valamivel később írt egy elbeszélést erről 
az esetről, filmet is csináltak belőle, s a 
főszerepet egy szemrevaló, s igen okos fi-
atal színész játszotta el. Ám ez a vérszopó 

11 Smetana József, Különösen kegyetlen módon elkövetett emberölés 
nyomozása, Rendőrségi Szemle, 1962/12, 1157–1164.
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vadállat, akire a közönség a legszívesebben 
rávetette volna magát, hogy apró darabok-
ra szaggassa szét a körmével és a fogával, 
valójában se szemrevaló nem volt, se okos, 
még csak ravasz sem. Inkább egy testileg és 
szellemileg elfuserált gyermek benyomá-
sát keltette, túl alacsony maradt, csúnyán 
kövérkés, öklömnyi pattanások tenyésztek 
az arcán, és dadogott.”12

Jóllehet Nádas egy sor apró részletet akarat-
lanul is eltúloz, leírása mégsem mond ellent az 
ügyet kísérő nagy érdeklődés keltette irracioná-
lis, úgyszólván hisztérikus atmoszférának. Az iga-
zán meggondolkodtató szempontunkból azon-
ban mégiscsak az, hogy az újságíró Szabó László 
által konstruált figura, a Münchhausen báró me-
semondási képességeivel bíró, nagyvilági szélhá-
mos Nádas olvasatában valójában egy előnytelen 
külsejű, szinte szánalomra méltó szerencsétlen 
alak. Ez az ellentmondás azért is különösen izgal-
mas, mert Szöllősi ma is része kulturális emléke-
zetünknek, ennek elsődleges oka pedig az, hogy 
a korszak egyik legnépszerűbb írója, Fejes Endre 
kisregényben örökítette meg a „sötétkék ruhás 
fiú” alakját. Ám itt sem csak arról van szó, hogy 
sok egyéb szépirodalmi mű mellett megjelentet-
ték az író munkáját. Némileg szokatlan módon 
ugyanis a Tükör, a korszak egyik legismertebb 
bulvárlapja tizenkét héten át folytatásokban kö-

12 Nádas Péter, Szegény, szegény, Sascha Andersonunk, Nappali Ház, 
1992/1, 3. Kötetben: Nádas Péter, Esszék, Pécs, Jelenkor, 2001, 146.
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zölte a szöveget. Sőt, 1971 szeptemberében a lap 
2. oldalán elhelyezett hirdetésben be is harangoz-
ta mindezt. Eme marketingakció keretében Fejes 
úgy fogalmaz, hogy egy „éjszakába nyúló beszél-
getés során a kiváló színész, L. Z. azt mondta ne-
kem, fölhagyhatnék már az objektivitásommal. 
[…] E fantázia szülte emberek története során 
igyekeztem megfogadni a tanácsot, így hát most 
fölkérem az illetékes rendőrhatóságot, a bírósá-
got, mindenkit, aki könyvemet olvassa, tekintse 
szubjektív írásnak. Alakjai nem újságcikkekből, 
nem is nyomozati adatokból kilépett emberek”.13 

Az utóbb lengyelre, csehre és németre is le-
fordított Jó estét, nyár, jó estét, szerelem című 
kisprózát Szőnyi G. Sándor is az – egyébként 
bűnügyi bulvártörténeteket is rendszeresen 
közlő – Tükör hasábjain olvasta.14 Mivel Fejest 
egyébként is rendkívül közeli szerzőnek érezte 
magához, így 1972-ben el is készítette a Magyar 
Televízióban a kisregényből készült kétrészes já-
tékfilmet; Szőnyi adaptációja komoly kritikai és 
közönségsikert aratott.15 Mivel az MTV akkori 
műsorpolitikájában egy-egy műsort csak nyomós 
okkal ismételtek meg, ezért önmagában is érde-
kes az, hogy már 1973. augusztus 31-én és szep-
tember 1-jén, illetve 1974. december 18–19-én 
megismételték a filmet. Ezután szellősebb az új-

13 Tükör, 1968. szept. 17., 2. A kiváló színész minden bizonnyal Lati-
novits Zoltán volt.
14 Bácskai László, Rendező: Szőnyi G. Sándor, Tükör, 1976. ápr. 13., 27. 
15 Hámos György, Egy védőbeszéd védelmében, Élet és Irodalom, 
1972. febr. 19., 13; Barabás Tamás, Jó estét, nyár, jó estét, szerelem, 
Tükör, 1972. febr. 15., 30.



224

rajátszás rendje, a rendszerváltásig csak 1981. au-
gusztus 13-án és 1982. szeptember 11-én adták 
(1990 után az ismétlőrepertoárra épülő televí-
ziók állandóan napirenden tartották). 1977-ben 
pedig Presser Gábor zenéjével és Sztevanovity 
Dusán dalszövegeivel Marton László viszi szín-
re a Vígszínházban Fejes darabját zenés dráma, 
azaz musical formájában. Ez az előadás is komoly 
kritikai és közönségsikert tudhat a magáénak. 
Az Országos Színháztörténeti Múzeum és Inté-
zet Színházi Adattára szerint a bemutatótól máig 
a darabot 16-szor állították színpadra, legutóbb 
2022-ben Nyíregyházán láthatta a közönség.16 
Nem tárgyalhatjuk itt részletesen, de önmagá-
ban is beszédes az a tény, hogy a hatalmas érdek-
lődés és parázs viták okán a Tömegkommuniká-
ciós Kutatóközpont még 1972-ben összefoglaló 
tanulmányt készített a Jó estét, nyár, jó estét, sze-
relem értékszerkezetéről.17

Szőnyi G. Sándor szerint az egyik legfonto-

16 Rendezők szerint kronológiai rendben: Marton László (Vígszín-
ház, 1977), Gyöngyösi Gábor – Tóth-Páll Miklós (Északi Színház, 
Szatmár, 1984), Sándor János (Szegedi Nemzeti Színház – Kisszín-
ház, 1984), Id. Kovács Levente (Állami Magyar Színház, Sepsiszent-
görgy, 1985), Telihay Péter (Ódry Színpad, 1992), Bagossy László 
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza, 1995), Xantus János (Pé-
csi Nemzeti Színház, 1995), Csiszár Imre (Ódry Színpad, 1997), 
Kerényi Miklós Gábor (Vörösmarty Színház, Székesfehérvár, 1999), 
Tóth Miklós (Komáromi Jókai Színház, Komárno, 1999), Zubornyák 
Zoltán (Jászai Mari Színház, Tatabánya, 1999), Vándorfi László (Séd 
Filmszínház, Veszprém, 2006), Király Attila (Békés Megyei Jókai 
Színház, 2008), Rába Roland (Nemzeti Színház, 2010), Szász János 
(Pesti Színház, 2015), Horváth Illés (Móricz Zsigmond Színház, Nyír-
egyháza, 2022).
17  Dezséry Judit, Erős Ferenc, Hann Endre, Terestyéni Tamás, Vélemények 
a Jó estét, nyár, jó estét, szerelem című tévéfilmről, Bp., Tömegkommu-
nikációs Kutatóközpont, 1972.
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sabb feladatuk az volt, hogy ne a valóságos bűn-
tettet jelenítsék meg a filmen:

„szörnyű lett volna, ha a gyilkosságot natu-
rálisan ábrázoljuk, ha a »sötét ruhás fiú« a 
szemünk láttára metszi el áldozata nyakát. 
Törtük a fejünket, mutassuk-e be ezt a ké-
pet, sokkoljuk-e vele a nézőt, vagy mellőz-
zük-e ezt a fogást. Én is azt hiszem, helyes 
volt a választásunk. Ami a sokkolást illeti, 
nemegyszer hatásosabban ráz meg minket 
az a látvány, amelyet a filmkocka csak sejtet, 
de föl sem villantat, szívünkben-agyunk-
ban-képzetünkben mégis a valóságosnál 
valóságosabban tárul elénk.”18

Ne felejtsük el, hogy a korszak globális tele-
víziós kultúrájában már komoly viták övezték a 
médiaerőszak ábrázolásának témáját, s ahogyan 
Raymond Williams 1974-ben rámutatott, a több-
ség azt a nézetet vallotta, hogy „a tömegmédia 
által közvetített erőszak látványa nem meghatá-
rozó módon ugyan, de hozzájárulhat a későbbi 
agresszív viselkedéshez”.19 

Abban, hogy Szőnyi igyekezett elkerülni az 
erőszak nyers ábrázolását tehát nem egy külö-
nös, az államszocializmusra jellemző eljárás mu-

18 G. M., Szőnyi G. Sándor a nagy siker után: „harmadik filmünk 
Fejes Endrével”, Film, Színház, Muzsika, 1972. febr. 26., 28–29.
19 Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form, 
London, New York, Routledge, 20033, 125. A jelenség további értel-
mezéstörténetéhez lásd Császi Lajos, Tévéerőszak és morális pánik, 
Bp., Új Mandátum, 2003, 76–79.
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tatkozott meg, hanem a televízió kultúraközve-
títő szerepének akkor uralkodó felfogása.20 Ne 
felejtsük el, hogy a nyers erőszakot esztétizáló 
westernjeivel, de különösen a Vad banda (The 
Wild Bunch, 1969) című filmjével Sam Peckin-
pah naturalizmusa még a mozikban is komoly 
társadalmi vitát váltott ki.21 Bárhogyan is legyen, 
ettől függetlenül számolnunk kell azzal, hogy Fe-
jes prózáját követve Szőnyi beállítása textuális és 
vizuális understatement volt, amennyiben jelen-
tősen megszelídítette, domesztikálta a bűncse-
lekmény kegyetlenségét: „A fiú arcán megjelenik 
az a kegyetlen, ellenszenves vonás. Megfogja a 
borotvát. A lány szemén rémület”.22 Sem Fejes, 
sem Szőnyi nem tesz említést Szöllősinek ama 
tervéről, hogy a halál beállta után Sántha Ildikó 
holttestét szexuális értelemben meg akarta erő-
szakolni, illetve ezt követően levágta a sértett 
fejét, s a tetemtől mintegy hat méterre eldobta. 
A bűntény és az irodalmi, illetve tévéfeldolgo-
zás közötti markáns különbségek már a korszak-
ban is megütközést keltettek. Barabás Tamás 
újságíró, kritikus annak a meggyőződésének 
adott hangot, hogy a műben valójában minden-
ki áldozat: nemcsak Karácsony-Nagy Zsuzsanna, 
hanem a sötétkék ruhás fiú is, amennyiben hi-
ába formálódik, ha nehézkesen is, a „másik tár-
sadalom, a tiszta élet normáit és az emberséges 

20 Vö. Jean Cazeneuve, Jean Oulif, A televízió nagy lehetősége, Bp., 
Tömegkommunikációs Kutatóközpont, 1969, 111.
21 Stephen Prince, Savage Cinema: Sam Peckinpah and the Rise of 
Ultraviolent Movies, Austin, University of Texas Press, 1998.
22 Fejes Endre, Jó estét, nyár, jó estét, szerelem, Bp., Magvető, 1969, 173.
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szándékok igazi lehetőségeit kínálva, ám [ők] 
nemcsak csatlakozni képtelenek hozzá, megér-
teni sem tudják”.23 Két héttel később a Tükör 
helyt adott Irinyi Kálmánné olvasói levelének, 
melyben Barabás beállítását tette szóvá. Noha az 
olvasó elragadtatással beszélt a Szőnyi rendezte 
feldolgozásról, a színészi játékról, nem hagyhatta 
szó nélkül a Sántha Ildikó szerepét megjelenítő 
Karácsony-Nagy Zsuzsanna filmbeli karakterét. 
„Ami nem tetszik – mutat rá pontosan Irinyiné 
–: miért nevezi az áldozatot »hideg-aljassá züllött 
nőnek«? Tudja ugyebár, hogy az áldozat nem kita-
lált lény. Az áldozat egy élő, szolid, szelíd, kedves, 
zárkózott teremtés volt. Nagyjából ismertem a 
kislányt, nekem rossz ezt olvasni vele kapcsolat-
ban. A másik: nem értem, hogy akár az író, akár 
a kritikusok miért állítják be szánandónak a gyil-
kost?”24 Barabás Tamás válaszában okosan válasz-
totta szét az élet és a művészet szerepét, a valós 
és a regénybeli alakok funkcióit, ugyanakkor 
az is egyértelmű, ha Fejes Endre vagy Szőnyi G. 
Sándor meg óhajtották volna jeleníteni Szöllősi 
György kegyetlenségét, akkor egészen más mű 
keletkezett volna, s nem tudnánk az elkövetőt 
olyan szánandó, szerencsétlen alaknak tekinteni, 
akit úgyszólván társadalmi körülményei tettek 
szélhámossá.

A Sántha Ildikó sértett holttestén elvégzett 
csonkolás miatt Szöllősi ügye már első pillantás-

23 Barabás Tamás, Jó estét, nyár, jó estét, szerelem, Tükör, 1972. febr. 
15., 30. (A betoldás tőlem – K. H. Zs.)
24 Irinyi Kálmánné olvasói levele, Tükör, 1972. febr. 29., 31.
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ra is durvább volt a szokottnál, ezért a nyomozati 
szakaszban elmeszakértők vizsgálták a vádlottat. 
A „szokatlan nagy borzalmat kiváltó” cselekmény 
miatt értelemszerűen felmerült az elkövető ter-
heltsége, elsősorban „hasadásos elmezavarra” 
gyanakodtak. Ennek vizsgálata céljából Szöllősit 
hosszabb ideig megfigyelés alatt tartották, mun-
katársait alaposan kikérdezték, az emberölés 
bűncselekményét le is játszatták vele, sőt még 
a tárgyalás alatt is folyamatosan megfigyelték 
magatartását. Ezekből egybehangzóan azt a kö-
vetkeztetést vonták le az igazságügyi szakértők, 
hogy a vádlott elmezavarban vagy öntudatzavar-
ban nem szenved. Tettének brutalitását csakúgy, 
mint nagyzási mániáját és notórius hazudozását 
fejlődési rendellenességből származó eltérő ka-
rakterjegynek, de nem mentális betegségnek 
tudták be. „Különösen kegyetlennek akkor mi-
nősül [az emberölés] – jegyzi meg a Fővárosi Bí-
róság –, ha az élet kioltása rendkívül embertelen-
séggel, az ölési cselekménnyel együtt járó testi 
és lelki gyötrelmet meghaladó módon történik, 
vagy az ölési cselekményt közvetlenül megelőző-
en, azzal össze nem függő testi vagy lelki meg-
kínzást okoz a tettes”.25 A Fővárosi Bíróság jogér-
telmezésétől eltérően a Legfelsőbb Bíróság úgy 
döntött, hogy Sántha Ildikó esetében nem tör-
tént az emberöléssel együtt járó kegyetlenséget 
meghaladó mód, amennyiben a metszés után a 
sértett nyomban elveszítette eszméletét.

25 Budapest Főváros Levéltára (BFL), Fővárosi Bíróság, XXV.4.a 
4899/1962, p. 5–6.
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„A metszés – jegyzi meg a Legfelsőbb Bí-
róság – átvágta a baloldalon a fejverőeret 
(arteria carotis communis), a balolda-
li nyaki nagy visszeret (vena jugularis), 
melyen keresztül a sértett rövid idő – 1–2 
perc – alatt elvérzett. A belehelt vértől 
megfulladt, illetve légembólia lépett fel 
nála. Ez a körülmény nem ad alapot a kü-
lönösen kegyetlen módon való elkövetés 
megállapítására, mert nem okozhatott az 
ölési cselekménnyel egyébként együtt járó 
testi és lelki szenvedést meghaladó gyötrel-
met. A sértett megölése utáni magatartás, 
a feldarabolás megkezdése a halál beállta 
után történt, ez nem tartozik az elköveté-
si módhoz, hanem a megbánás hiányára, 
a következményektől való félelemre utal, 
a cselekmény eltitkolását célozza, és ezért 
súlyosbító, de nem minősítő körülmény.”26

A Legfelsőbb Bíróság tehát nem megenge-
dőbben, csak jogilag szigorúbban, a törvény be-
tűje szerint ítélte meg eme jogesetet, ugyanakkor 
kiemelte Szöllősi György aljas indokát. A nyomo-
zati anyagokból ugyanis egyértelművé vált, hogy 
a vádlott úgyszólván hiúságból, a visszautasítás 
által okozott dühből fakadóan ölte meg Sántha 
Ildikót.

„A tényállás szerint többször szóba került 
a vádlott és Sántha Ildikó sértett között a 

26 BFL, XXV.4.a 4899/1962, p. 6–7.
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nemi kapcsolat, melyet a sértett mindig 
elutasított. A Konkoly-Thege úton, a tett 
helye felé haladva is szóba került ez. Az er-
dőben leülve a vádlott megcsókolta a sér-
tett arcát, mellét simogatta. A sértett nyaká-
nak elvágása után pedig rögtön közösülni 
akart a sértettel. Mózes Tibor tanúnak a 
cselekmény elkövetése után azt mondotta 
a vádlott, hogy azért ölte meg a sértettet, 
mert nem akart vele közösülni.”27

Bárhogyan is van, Smetana József, Szabó Lász-
ló és Fejes Endre épp a nőgyilkosság raptív és 
autotelikus szálát minimalizálták azért, hogy az 
érdeklődő nagyközönség figyelmét egy másik, 
látens szál kibontására összpontosítsák, neveze-
tesen a történet mélystruktúrájában megbúvó, a 
korabeli magyar társadalmat valóban átható occi-
dentalizmusra.28

Digózás, occidentalizmus, sóvárgó hedonizmus

1969-ben, a fiatal filmművészeket tömörítő Ba-
lázs Béla Stúdió Szociológiai filmcsoportot! cím-
mel kiáltványt tett közzé a Filmkultúra folyóirat 

27 BFL, XXV.4.a 4899/1962, p. 8. Részletesebben tárgyalom: K. 
Horváth Zsolt, „Különös kegyetlenséggel”: Autotelikus erőszak és 
vértabu: Szöllősi György pere és a Jó estét, nyár, jó estét, szerelem 
= A kegyetlenség elméletei: Tanulmányok Barcsi Tamás Emberte
lenség az együttérzés korában című könyve nyomán, szerk. Bene 
Adrián, Tari Gergő, Bp., Attraktor, 2025, 248–264.
28 A két fogalomra lásd Jan Philipp Reemtsma, Bizalom és erőszak a 
modern társadalomban, ford. Papp Zoltán, Bp., Atlantisz, 2017, 120.
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hasábjain.29 Az igényes, több tudományos és mű-
vészeti alkotóterület felé nyitott írásmű egyik 
leghangsúlyosabb eleme a szociológia beemelé-
se volt a dokumentumfilmes módszerbe, célja 
pedig a jelen társadalmának elemző megértése 
volt. Noha Szomjas György nem szerepelt az alá-
írók között, nem sokkal később Gazdag Gyulával, 
Grunwalsky Ferenccel és Mihályfy Lászlóval – a 
BBS vezetőségi tagjaként – adtak interjút az Élet 
és Irodalomnak filmkészítői ars poeticájukról. 
A beszélgetésben Szomjas Nászutak című film-
je volt az egyik recens példája ennek a valóságot 
megismerni és megmutatni vágyó alkotói eljárás-
nak, mely egyértelműen dokumentarista céllal 
készült, noha erősen cselekményesítő dramatur-
giát használ.30 

Füleki József szerint a Nászutak

„látszólag extrém eseteket (belvárosi, 
olasz turistákra »bukó« és olasz házasság-
ra vágyó fiatalok életszemléletét, maga-
tartását) dolgoz fel. Valójában, a kitűnő-
en fényképezett és rendezett alkotás mai 
életünk társadalmi méretekben is jelent-
kező regresszív vonásait célozza meg. 
[…] Hány ember érzi jól magát a közöny 

29 Szociológiai filmcsoportot!, Filmkultúra, 1969/3, 95–96. Aláírói: 
Grunwalsky Ferec, Magyar Dezső, Mihályfy László, Pintér György, 
Sipos István (rendezők–operatőrök), Ajtony Árpád, Bódy Gábor, Do-
bai Péter, Kardos Csaba (írók). Lásd még Nemes Károly, A „szociográ-
fiai film” társadalmi és esztétikai szükségessége, Valóság, 1973/11, 
94–99.
30 Varga Vera, A Balázs Béla Stúdiónál, Élet és Irodalom, 1971. szept. 
18., 7.
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posványában? Hány emberben dolgoznak 
torz értékrendek, hamis világszemléletek, 
nyugatimádat, külsődlegesség és »igazi« 
provincializmus? […] Ebbe a szférába vi-
lágít be élesen, kíméletlenül a Nászutak. 
Felelősséggel kutat, s még ilyen szélsősé-
ges esetben sem szolgáltat ki senkit sem, 
mert értük, a megszólaltatott fiatalokért is 
tenni akar.”31

A Szomjas által megjelenített társadalmi je-
lenség az 1960–1970-es években Budapest bel-
városában, valamint kiemelt turisztikai övezetek-
ben viszonylag ismert volt (először talán Herskó 
János Szevasz, Vera című 1967-es játékfilmjében 
tűnik fel, a Balaton környékén). Ezt a fiatal ma-
gyar nők és olasz férfiak között szövődő, a szó 
legszélesebb értelmében használt szexuális és ér-
zelmi kapcsolatot nevezték a korszakban „digó-
zásnak” (a digó a korabeli szlengben az olaszokat 
jelölte). Tudtommal nem készült a korszakban 
alaposabb felmérés eme jelenségről, de a rendel-
kezésünkre álló források szerint az alkalmi pros-
titúciótól egészen az – Olaszországba való kiköl-
tözést is magában foglaló – házasságig terjedt a 
kapcsolatok repertoárja.32 

31 Füleki József, Jó jelek Miskolcon, Filmvilág, 1971/12, 3.
32 Utóbbi volt a ritkább esett, jóllehet a Nászutak is mutat ilyet. A 
Magyar Szocialista Munkáspárt Párt és Tömegszervezeti Osztályának 
iratanyagából mutat be egy esetet Tóth Eszter Zsófia, Szerelem, 
házasság, Olaszország – és a Párt, hozzáférés: 2025.03.11, https://
mnl.gov.hu/_het_dokumentuma/szerelem_hazassag_olaszorszag__
es_a_part.html. 
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A korszakban nagy figyelmet kiváltó, előbb a 
Magyar Rádióban elhangzó, utóbb írásban is kö-
zölt riportjában azonban Rapcsányi László egyér-
telműen a prostitúcióval azonosítja a digózás je-
lenségét, noha riportalanyai között olyan magyar 
nő is szerepel, aki hamarosan házasság céljából 
költözik Olaszországba.33 Az első megszólaló 
azért preferálja az olasz férfiakat, mert a magya-
rokkal szemben ők nem verik a nőket, sokkal fi-
nomabban bánnak velük. Az olasz férfiak iránt 
érdeklődő 16 és 23 év közötti fiatal nők többsége 
azonban módfelett tudatosan keresi partnereit. 
Az egyik riportalany szerint a fiatalabbak ajándé-
kért vagy ruháért, az idősebbek ezen felül pénzt 
is kérnek szexuális szolgáltatásért cserébe. Ha 

„egy olasz, aki csak vendégségbe jön, fello-
bogtat egy 500 lírás harisnyát és azt mond-
ja, hogy vieni come far l’amore, és akkor 
a kislány elmegy, mert van egy olasz haris-
nyája. Tényleg igaza van, mert az olaszok 
hoznak valami cuccot, bugyit vagy haris-
nyanadrágot, és odaadják a magyar lány-
nak, az már teljesen meg van őrülve, hogy 
van egy olasz pulóvere, és akkor bevillog 
vele a városba, és kérdezik tőle, hogy hol 

33 A digózás kérdése az Élet és Irodalom lapjairól átvándorolt az If-
júsági Magazinba, amennyiben a levelezőrovatba pro és kontra több 
hozzászólás is érkezett. Még mindig a digózás, Élet és Irodalom, 1972. 
aug. 26., 9; illetve Kedves IM, Ifjúsági Magazin, 1972/8, 2. Érdekes 
adalék, hogy az 1980-as évekre az ifjúsági szubkultúrákban a „digó” ra-
dikális jelentésváltáson ment keresztül, s már az akkori kemény rock 
együttesek körül feltűnő „csövesekkel” emlegetik együtt.
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vetted: olasz nadrág, olasz harisnya, olasz 
pulóver, szóval nagyon igaza van. Budapes-
ten a magyar lányok nagyon olcsók.”34

A digózás problémája annyiban fontos szá-
munkra, hogy a Szöllősi György által elkövetett 
bűncselekmény első értelmezői (Smetana József, 
Szabó László), ahogy fentebb láthattuk, az eset 
társadalmi kontextusaként egyértelműen a fiata-
lok torz értékrendszerét nevezték meg. A „nyu-
gati életmód”, a fogyasztási cikkek és a szabad 
életvitel utáni sóvárgás mind azt az occidenta-
lizmust testesíti meg, mely az előzetes részinfor-
mációk alapján felépíti a Nyugat képét – ebben 
az imaginációban azonban a Nyugat mindig a 
Kelet, s benne Magyarország előtt jár.35 Olyan 
hierarchikus viszonyt konstruál, mely sohasem 
egyenlíthető ki, ezért a Nyugat iránti sóvárgás 
mindig újratermeli a keletiek rossz közérzetét. 
Ezért beszél Melegh Attila „Kelet-Nyugat lejtő-
ről”, Alekszandar Kjosszev pedig „öngyarmato-
sításról”.36 Ez az imagináció tehát abból táplál-
kozik, hogy a töredékes ismereteket a kulturális 
képzelet segítségével egésszé gyúrja, gazdagon 
feldíszíti, s végső soron a rész–egész elvén olyan 

34 Rapcsányi László, Digózás, Élet és Irodalom, 1971. szept. 18., 8.
35 A fogalom természetesen sokat köszönhet az irodalom kulturális 
hegemóniájáról szóló elméletnek: Edward Said, Orientalizmus, Bp., 
Európa, 2000.
36 Attila Melegh, On the East-West Slope: Globalization, Nationalism, 
Racism and Discourses on Central and Eastern Europe, Bp., New 
York, CEU Press, 2006; ill. Alekszandar Kjosszev, Megjegyzések az 
önkolonizáló kultúrákról, Magyar Lettre Internationale, 2000/2, 
7–10.
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metonímiát épít fel, mely legfeljebb köszönő-
viszonyban van a szociológiai értelemben vett 
valósággal. Érdemes hangsúlyozni, hogy ez a je-
lenség nemcsak az államszocializmus időszakára 
érvényes, hanem gyakorlatilag a 18. század óta, 
a Nyugat-központú kulturális modernitás sajá-
tossága. Kognitív sémáink ugyanakkor azt mon-
datják velünk, hogy az államszocializmus idősza-
kában nyílt szét végletesen ez az olló, ebben az 
időben volt a legjobban látható a két globális po-
litikai-gazdasági rendszer közötti különbség.37 
Ám ebben ma már nem kizárólag a keleti tömb 
gazdaságainak teljesítménytelenségét, valamint 
politikai berendezkedésének merevségét és zárt-
ságát látjuk, hanem azt a tudatos globális politikai 
szempontot, mely szerint a két rendszer közötti 
küzdelmet döntően nem a technológián alapuló 
háborús erőszak, hanem a hátországban lezajló 
legitimációs küzdelmek döntik el.38 Márpedig 
utóbbi alapját nem politikai eszmék, hanem a 
mindennapi élet gyakorlata, a szabadon formál-
ható életstílus, a megnövekedett szabadidőből 
fakadó fogyasztási színvonal növelése jelentette. 
Ez azonban mindkét tömbön belül ellentmondá-
sokhoz vezetett. A nyugati világ kapcsán Daniel 
Bell azt emelte ki, hogy a kapitalizmus 20. századi 
változása feloldhatatlan ellentmondást termelt a 

37 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization 
on the Mind of the Enlightenment, Stanford, Stanford University 
Press, 1994.
38 Greg Castillo, Cold War on the Home Front: The Soft Power of 
Midcentury Design, Minneapolis, London, University of Minnesota 
Press, 2010.
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kemény munkára és a termelékenységre épülő 
gazdasági, valamint a fogyasztói társadalom he-
donizmusában testet öltő egyéni vágyak kulturá-
lis szférája között.39

A fogyasztáskutatás jelenlegi állása szerint, 
az a tény, hogy az 1950–1960-as években egy 
Kelet-Európából érkezett utazó elcsodálkozik a 
nyugati nagyvárosok választékán, árubőségén és 
fényáradatán, nem pusztán a véletlen műve volt. 
Nemcsak arról volt szó, hogy a világrendszer-el-
mélet szerinti centrum-országok évszázados fel-
halmozásuk miatt eleve gazdagabbak voltak, ha-
nem arról is, hogy a hidegháború éveiben maga 
az életszínvonal és annak reprezentációja két 
nagy rendszer és politikai tömb közötti szimboli-
kus versengéssé vált.40 A rendszer nagyközönség 
előtti legitimációja szempontjából a mindennapi 
élet szimbolikus javainak egyértelmű primátu-
suk volt. Nem véletlen, hogy a fogyasztáskutatás 
nagy jelentőséget tulajdonít az 1959-es, Richard 
Nixon alelnök és Nyikita Hruscsov szovjet párt-
főtitkár közötti ún. konyhavitának. Ennek a 
mindennapi élet fogyasztási javait demonstráló, 
mindkét részről elképesztő politikai-ideológiai 
súllyal bíró show-nak nem kisebb tétje volt, mint-
hogy a televíziónézők milliói előtt demonstrálja 
azt, hogy a kapitalista vagy a szovjetrendszer ma-
gasabb rendű. 

39 Daniel Bell, Cultural Contradictions of Capitalism, New York, Ba-
sic Books, 1976.
40 Vörös Miklós, Életmód, ideológia, háztartás: A fogyasztáskutatás 
politikuma az államszocializmusban, Replika, 1997/26, 17–30.
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Az antropológus Daniel Miller éppen ezért 
úgy véli, hogy a fogyasztás politikai legitimáció-
jának kérdését a társadalomtudományok sokáig 
nem megfelelően mérték fel. „A válasz, azt hi-
szem, a hagyományosan »jobboldalnak« és »balol-
dalnak« nevezett két nagy ideológia hegemonikus 
ellenőrzésében rejlik, ami először a kölcsönös 
szembenállást jelent, ám ami másodszor a politi-
kai cselekvésként felfogott fogyasztás fogalmában 
összekapcsolódik. A hidegháborús szembenállás 
nyomán ezek az ideológiák a szocialista és a piac-
gazdaság között képződtek meg, ám jóval többet 
jelentenek két politikai pártnál. Olyan paradigma-
tikus dimenzióként tűntek fel, melyek a politikai 
preferenciáktól az általános tájékozódásig és visel-
kedésig csokorba szedik a modern népesség »vé-
leményét«”.41 A nyugati gondoskodó államok re-
disztribúciós rendszerei így nem pusztán anyagi 
javakat osztottak újra a társadalom tagjainak, nem 
pusztán gondoskodtak a társadalom improduktív 
tagjairól, megteremtve ezzel a politikai akaratkép-
zés széleskörű legitimációját, de az alapszükség-
leteken túli fogyasztás tömeges kiterjesztésével 
hozzájárultak a hidegháború szimbolikus küzdel-
meihez is.42

41 Daniel Miller, Consumption as the Vanguard of History: A Pole
mic by Way of an Introduction = Acknowledging Consumption: A 
Review of New Studies, ed. Daniel Miller, London, New York, Rout-
ledge, 1995, 2.
42 Tony Judt, The World We Have Lost = T. J., Reappraisals: Reflec-
tions on the Forgotten Twentieth Century, London, Penguin Books, 
2008, 1–22. A nem közgazdasági, hanem történeti értelemben vett 
gondoskodó állam 19. századi kialakulásáról pedig François Ewald, 
L’État-providence, Paris, Grasset, 1986.
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Fiatal magyar nők „digózását” napjainkban 
tehát olyan szimbolikus cselekvésként is értel-
mezhetjük, mely az olasz játékfilmek, populáris 
zenei alkotások, színes magazinokban megjelenő 
fényképek, divat- és sztárfotók alapján kialakított 
imagináció révén kulturális hozzáférést biztosí-
tott, ideig-óráig, eme vágyott javakhoz. Utóbbiak 
megkaparintása nem pusztán az állami ideológia 
egyik sarkkövét, a szocialista erkölcsöt,43 de való-
jában a szó hétköznapi értelemében vett morált is 
sértette, még akkor is, ha a globális 1960-as évek 
a nyugati világban a szexualitás emancipációját 
(a nemi gyakorlatok felszabadítását) és kommo-
difikációját (a nemiség áruvá válását) úgyszólván 
egyszerre jelentette.44 Ezért nem véletlen az, hogy 
olyan különböző beszédhelyzetben lévő alkotók, 
mint az ifjúsági ellenkultúrához kötődő Szomjas 
György és a Magyar Rádió belső munkatársaként 
Rapcsányi László is tolluk hegyére tűzték ezt az 
ugyancsak visszás jelenséget.

A sötétkék ruhás fiú mint titokzatos idegen

Fentebb láthattuk tehát, hogy az illetékesek 
Szöllősi György jogesetében az első pillanattól 
többet láttak egyszerű emberölésnél. Jóllehet a 

43 Farkas Endre, Kispolgári életmód – szocialista erkölcs, Társa
dalomtudományi Közlemények, 1976/4, 35–36. A csak önmagára 
gondoló, az anyagi érdeket és az egyéni boldogulást hajszoló „kispol-
gárias” magatartás összeegyeztethetetlen a szocialista elvekkel.
44 Mark Jancovich, The Politics of Playboy: Lifestyle, Sexuality and 
Non-Conformity in American Cold War Culture = Historizing Lifestyle: 
Mediating Taste, Consumption and Identity form 1900s to 1970s, ed. 
David Bell, Joanne Hollows, Aldershot, Ashgate, 2006, 70–87.
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rendőrséget, az ügyészséget és a bíróságot köti a 
törvény betűje, az első értelmezőknek is szemet 
szúrt a történet mélystruktúrájában megbúvó 
többletjelentés. Fejes Endre tehát nem tett mást, 
minthogy olyan fiktív történetté formálta a nyo-
mozati és bírósági dokumentumok tanulságait, 
melynek középpontjában nem a védtelen nő el-
len elkövetett brutális emberölés, hanem a volt 
vőlegénye után Olaszországba vágyó nő intrikái 
és cselszövései állnak. Bár a történetben tagad-
hatatlanul vannak analógiák, Karácsony Nagy 
Zsuzsanna mégsem Sántha Ildikó regénybeli vál-
tozata, hanem maradéktalanul fiktív lény. Olyan 
regényalak, aki sokkal jobban hasonlít a koráb-
ban vázolt „digózó” lányokra, mint a bűncselek-
mény áldozatára, s ez még akkor is igaz, ha a Jó 
estét, nyár, jó estét, szerelem főhőse – a kibomló 
erkölcsi és emberi tragédia miatt – Fejes szöve-
gében göröggé vált.45 (Az antik görög tragédia 
jellegét erősítik fel a regényben a kórus szerepét 
játszó gyümölcsárus lányok.) Jóllehet Szöllősi 
György botcsinálta szélhámos volt, aki úton-út-
félen lebukott, a regény sötétkék ruhás fiúja lát-
szólag valamivel ügyesebben keveri a lapokat és 
a mondatokat.

Az 1970-es évek szociálpszichológiájának 
egyik kulcsfogalma a modern társadalmak ös�-
szetettségéből szükségszerűen fakadó teleolo-
gikus nem-tudásból, a titokból fakadó bizony-
talanság, illetve ennek ellenfogalma, a bizalom. 

45 Vö. Vass József, Fejes Endre: Jó estét, nyár, jó estét, szerelem, Alföld, 
1970/1, 78–80.
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„Hazugság, szélhámosság, konfliktustípusok 
– írja Hankiss Ágnes – […], első pillanatra e fe-
jezetcímek inkább a bizalom hiányára, fonákje-
lenségeire utalnak […]. E tanulmányok igazi tár-
gya azonban nem önmagában a hazugság vagy 
az igazmondás, a bizalom vagy a bizalmatlanság 
[…], hanem a hátterükben munkáló mindenna-
pi racionalitás”.46 A tudásszociológia abból in-
dul ki, hogy a mindennapi élet gyakorlatában 
egy-egy kijelentés nem abszolút mértékben igaz 
vagy hamis, hanem egyfajta szituatív vagy kon
textuális igazságfeltételhez képest az. Utóbbi 
azt jelenti, hogy amit az egyén körüli közösség 
vagy társas kapcsolatok hálója igaznak vagy ha-
misnak tart, azt nagy valószínűséggel az egyén 
is igaznak vagy hamisnak fogad el. Az igazság 
ebben az értelemben nem ismeretelméleti kate-
gória, hanem társas konvenció: extrém esetek-
től eltekintve tehát igaz az, amit az adott közös-
ség igazságnak ismer el.

Egy gondolat erejéig visszatérve a Nászutak-
hoz: a digózást az a hiedelem éltette, hogy ha 
egy fiatal magyar nő megismerkedik egy olasz 
férfival, akkor bebocsáttatást nyer a fogyasztás 
szimbolikus világába, kielégítheti hedonista 
vágyait, melynek a rész–egész elvén alapuló 
metonimikus „bizonyítéka” maga a megszerzett 
holmi (harisnya, bugyi, ruha) volt. Ez a belső 
„racionalizálás” a projektív valóságépítés egyik 

46 Hankiss Ágnes, A bizalom anatómiája, Bp., Magvető, 1978, 9.
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legfontosabb eleme.47 Ha valaki hitt abban, hogy 
a „menőség” fokmérője az Olaszországból be-
hozott – feltehetően közepes vagy kifejezetten 
rossz minőségű – árucikk látványos birtoklása, 
vagyis osztotta ezt a társas konvencióként élő 
igazságot, az akkor is megtett mindent érte, ha a 
lelke mélyén érezte (mint ahogy a film nem egy 
szereplője így nyilatkozik), hogy az olasz férfi 
által sugallt gazdagság valójában csak látszat, 
azaz hazugság. Az ismeretelméleti értelemben 
vett igazságnál azonban erősebb volt a digózó 
társaság értékhierarchiájában elfoglalt kedvező 
pozíció, melyet az úgyszólván bármilyen áron 
megszerzett holmi szavatolt. Ez kívülről – aho-
gyan Szomjas vagy Rapcsányi láttatta – egyszer-
re tűnt szánalmasnak és erkölcstelennek, de a 
digózó közeg belső értékszerkezetében mégis 
tartalommal bírt (ezért nem véletlen, hogy a 
digó egy évtizeddel később a „szakadt” szino-
nimájává vált). 

Általánosságban tehát levonhatjuk azt a kö-
vetkeztetést, hogy az ismert világ határain túlról 
érkező idegen eleve magában hordoz valami ti-
tokzatosságot.48 Ha helyzetét kihasználva, mese-
szövésével olyan titokzatos világ lehetőségét építi 
fel, amely képes a Simmel által leírt megkettőzött 

47 Vö. Hankiss Ágnes, Szélhámos-stratégiák: Az interperszonális 
megismerés néhány problémájáról, Világosság, 1974/11, 703–709.
48 Böröcz József, A jóság máshol van: Az Európán belüli másság 
szabálya, Replika, 2020/115–116, 69–97. A határ komplex fogalmá-
ra pedig Hastings Donnan, Thomas M. Wilson, Határok és antropoló-
gia Európában, ford. Kis-Pál Klára, Replika, 2002/47–48, 117–131.
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világ elhitetésére, akkor az idegent körülvevő ti-
tok dacára mégis képes bizalmat ébreszteni egy 
ismeretlen emberben is – ez a szélhámos bámu-
latos kommunikatív képessége.

„A manipulatív kommunikációnak egyik 
jellegzetes – fejtegeti Terestyéni Tamás 
–, bár jogi szempontból deviáns esete a 
szélhámosság. A szélhámos arra törek-
szik, hogy környezetével olyasmit hites-
sen el magáról, ami valamiképpen elő-
nyére szolgál. Tudja, hogy környezete 
pusztán egy egyszerű állítás alapján nem 
fogadná el azt, amit magáról el akar hitet-
ni, ezért olyan kommunikációs és cselek-
vési stratégiához folyamodik, amelyet kö-
vetve megfelelő viselkedést produkálhat 
ahhoz, hogy környezetében szükségkép-
pen megjelenjen a kiváltani szándékolt 
hiedelem.”49

A Jó estét, nyár, jó estét, szerelem című re-
gényben a diplomatatörténet hitelesítési eljárása 
a drága éttermek látogatása, a taxin közlekedés, 
a látványos pénzszórás, a magas borravaló gesz-
tusa – vagyis az erőt sugárzó és emiatt ámulatot 
keltő, ajándék formáját öltő pazarlás. Az aján-
dékozás társadalmi kötelékéről értekező Marcel 
Mauss úgy fogalmaz, hogy 

49 Terestényi Tamás, Adalékok a jelentéstulajdonítási stratégiák ta-
nulmányozásához a verbális kommunikációban, Pszichológia, 
1981/4, 562.
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„erkölcsünknek, de életünknek magának 
egy jelentős része is mindmáig az ajándék, 
a kötelezettség és a szabadság keverékének 
[…] légkörében zajlik. […] A dolgoknak ke-
reskedelmi értékükön felül még mindig 
van érzelmi értékük, olyannyira, hogy lé-
teznek kizárólag ilyenfajta értékek is. Van-
nak még régi erkölcsű emberek és osztá-
lyok, és legalábbis az esztendő bizonyos 
szakaszaiban vagy bizonyos alkalmakkor 
csaknem mindannyian alkalmazkodunk 
ezekhez az erkölcsökhöz. A viszonzatlan 
ajándék ma is alacsonyabb rendűvé teszi 
azt, aki elfogadta, főleg ha eközben esze 
ágában sem volt viszonozni. […] Ilyenkor 
„nagyúri módon” kell viselkedni. Sőt, azt is 
mondhatjuk, hogy a nép egy része ma is így 
viselkedik, és számolatlanul költ, ha vendé-
geiről, ünnepeiről, újév-köszöntőiről van 
szó.”50

Fejes Endre elbeszélői stratégiája az ajándé-
kozás antropológiai értelmében „áthangolja” a 
hagyományos szerepeket. A sötétkék ruhás fiú 
és Karácsony Nagy Zsuzsanna története így nem 
fekete-fehér, az író ugyanis eloldja azt a tettes–
áldozat dichotómiát teremtő jogi értelmezéstől, 
s az erkölcsi élet szélesebb értelmét mozgósítja. 
A regénybeli fiatal nő ugyanis – mint Fejes írói 
stratégiájának egyes pontjai alapján hamarosan 

50 Marcel Mauss, Szociológia és antropológia, ford. Saly Noémi, 
Vargyas Gábor, Bp., Osiris, 2004, 316, 317. 
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rámutatunk – egyetlen másodpercig sem akar-
ja a fiú ajándékait viszonozni, így a fikció vilá-
gában erkölcsileg alacsonyabb rendű marad. 
Ugyanakkor a sötétkék ruhás fiú vesztét hozó, 
tehetős családból származó Karácsony Nagy 
Zsuzsanna esetében ez a potlecs (potlach) for-
máját öltő pazarló ajándékozás nem volt elég, 
hiszen ez az életvitel a nő számára úgyszólván 
„a” normalitás volt – ezért emelte kénytelen-kel-
letlen a tétet a szélhámosként fellépő férfi az út-
levél ígéretével. Viktor Edman görög követségi 
tisztviselő personáját magára öltve ugyanis azt 
helyezte kilátásba, hogy diplomáciai kapcsola-
tai, illetve tervezett eljegyzésük révén segít a 
nőnek Olaszországba jutni. Ám a sötétkék ruhás 
fiúnak, akinek a regény világában polgári neve 
sincs, ezt persze nem állt módjában teljesíteni. 
A regény feszültségét az adja, hogy az olvasó 
tudja: a viszonzatlan ajándék miatt a megkettő-
zött világ hamarosan véget ér. 

A Jó estét, nyár, jó estét, szerelemben a szélhá-
mosság képessége látszólag a sötétkék ruhás fiúé, 
aki Viktor Edman görög követségi tisztviselőnek 
adja ki magát, jóllehet szürke hétköznapjait be-
tanított lakatosként tengeti. A kisregény első 
fele azt a folyamatot mutatja be, melynek során 
a postán őgyelgő sötétkék ruhás fiút megtalálja 
ez a szerep. Szemben tehát Szöllősi Györggyel, 
aki több-kevesebb tudatossággal építette fel az 
idegen szerepét, a regény főszereplője valójában 
egy a világban elveszett „kisfiút” alakít. „A sötét-
kék ruhás fiú valószerűtlenül kicsi, szánalmas és 
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árva e fémes csillogású, komor teremben. Arca 
riadt, merő csodálkozás, mint aki váratlanul egy 
ostoba tréfa áldozata lett, valahol a város köze-
pén, hamvasztott halottak temetőjébe került”.51 
A postai alkalmazottként dolgozó későbbi első 
áldozat, Juhász Katalin az, aki a fejesi prózában 
megszólítja az elveszett fiatalembert, s végül ő 
sugallja kérdésével, hogy utóbbi külföldi, sőt 
görög. Megismerkedésük történetének legfőbb 
dramaturgiai célja a kisregényben az, hogy előbb 
„operált hangszálai” miatt egyáltalán nem beszé-
lő, majd csak egy-egy szót kibökő fiatalember 
helyett mindent (a görög követségi tisztviselő 
szerepétől a Margitszigeti Nagyszállóig) Juhász 
Katalin mondjon ki először. A rokonszenvesnek 
ábrázolt sötétkék ruhás fiúval úgyszólván meg-
történnek a dolgok, mintha benne meg sem for-
dult volna s szélhámoskodás lehetősége: alkalom 
szüli az imposztort.

Juhász Katalin szemében a sötétkék ruhás 
fiú érdekességét egyrészt követhetetlen, riadt 
viselkedése, másrészt ebből fakadó idegensége 
adja. Ez azonban jól leírja azt a fajta kommuniká-
cióképtelenséget, amely Alfred Schütz értelme-
zésében az in-group csoport hagyományait nem 
ismerő, abból születési helyzeténél fogva kimara-
dó idegent jellemzi.

„Az idegen számára megközelített cso-
port kulturális mintája nem öltözik ki-
próbált receptek tekintélyébe, már csak 

51 Fejes, i. m., 6.
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azért sem, mert az idegenre nem hat az 
az eleven történeti hagyomány, amely a 
kulturális mintát kimunkálta. Szó se róla, 
az idegen szemszögéből is van történe-
te a megközelített csoport kultúrájának 
[…]. De sohasem vált életrajzának szerves 
részévé […]. Az idegen ezért a szó valódi 
értelmében jövevényként közeledik az új 
csoporthoz.”52

Éppen ezért célszerű visszatérnünk egy gon-
dolat erejéig a regény kiindulópontját adó bűn-
tényhez, mivel Fejes Endre prózájában a főhős 
származása ugyan szerepel, még sincs eléggé em-
fatikus szerepe. Noha sem a nyomozati, sem az 
ügyészségi, sem a bírósági szakasz nem tulajdo-
nított különösebb jelentőséget Szöllősi György 
származásának, valamennyi adatfelvételben ott 
szerepel, hogy 1940. július 11-én, Nyírgyulajon 
született hatgyermekes paraszti családban. Az 
általános iskola elvégzése után, legfiatalabb gyer-
mekként Szöllősi a Borsodnádasdi Lemezművek-
ben kezdett dolgozni segédmunkásként, itt 1957 
decemberében megszünteti munkaviszonyát, 
s 1958 tavaszán Budapestre költözik, s a VIII., 
Rákóczi út 53. alatt ágybérletben lakik. A Kő-
bányai Sörgyárban ledolgozott egy hónap után 
még ugyanezen év novemberétől az angyalföldi 

52 Alfred Schütz, Az idegen, ford. Félix Pál = Fenomenológia a tár-
sadalomtudományban, szerk. Hernádi Miklós, Bp., Gondolat, 1984, 
408. Lásd még Rudolf Stichweh, Az idegen: Megjegyzések a világtár-
sadalom fejlődéséhez, Regio, 1993/4, 12–30.
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Acélöntő és Csőgyárban segéd-, majd betanított 
munkásként tevékenykedik.53 

Ez a rövid jellemzés csak annyiban érdekes, 
amennyiben az idegenség nemcsak külföldire 
vonatkozhat, hanem egy éppen csak alapfokú 
ismeretekkel rendelkező, falusi parasztfiúból be-
tanított munkássá avanzsált fiatal férfira is, aki a 
nyomozás idején negyedik éve lakik a főváros-
ban. Szegényes szókincse, kopott megjelenése, 
úgy vélem, eleve rendkívüli módon megnehezí-
tette kommunikációját a nagyvárosi emberekkel, 
amit a beszámolók szerint nagyzolással, pökhen-
diséggel ellentételezett. Megítélésem szerint a 
magát az anyanyelvén is nehezen kifejező férfi-
nek a diplomatastátusz nemcsak a könnyebb 
ismerkedés záloga volt, de – mint a bírósági ak-
tában fellelhető leveleiből is kitűnik – egyszer-
smind az idegen hangzású, helytelen ragozású 
„ál-magyar” nyelv révén kommunikációképte-
lenségének elfedésére is szolgált. Vallomásaiban 
ugyanis Szöllősi György úgyszólván minden tet-
tét azzal magyarázta, hogy előnytelen, szegényes 
külseje miatt a budapesti nők nem akarnak meg-
ismerkedni vele.54 Az idegenség tehát nemcsak a 
magyar–külföldi, de a falusi–nagyvárosi, paraszti 
hátterű munkás–középosztálybeli szembenállást 
is magában foglalja, ennyiben messzemenően 

53 BFL, XXV.4.a 4899/1962, p. 24-25.
54 BFL, XXV.4.a 4899/1962, p. 161. Lásd Pierre Bourdieu, Célibat et 
condition paysanne, Études Rurales, 1962/5–6, 32–135; illetve 
Pierre Bourdieu, A parasztok önpusztító magatartása, Valóság, 
1978/1, 114–116.
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jogos az eset mélyén osztálykonfliktust látni.55 
Fejes értelmezésében tehát Juhász Katalin az, 
aki ártatlan kérdéseivel akaratlanul is kitalálja és 
megformálja a görög követségi titkár, Viktor Ed-
man tétova, visszafogott, de izgalmas figuráját, a 
sötétkék ruhás fiú szinte „csak” felismeri, majd 
kihasználja a szerepben rejlő lehetőségeket.

A Jó estét, nyár, jó estét, szerelemben feltűnő 
nőalakok, Juhász Katalin, Hűvös Ilona és Varga 
Veronika valójában ezt a helyzetet variálják. A 
postai alkalmazott esetében elsősorban a szülők 
szorgalmazzák Viktor Edman és a lány közötti 
kapcsolatot. Juhász Katalin édesanyja, az „Édes” 
szinte utasítja a lányt, hogy „tiszteletet ébresztő” 
fehér ruhát vegyen fel, ügyeljen a fejtartásra és 
a megfelelően finom gesztusokra. „Mondd meg 
annak a kedves görög fiúnak, szüleid tisztességes 
emberek, apád beszél németül, hozományod a 
szépséged, tiszta szíved, azt is mondd meg, hogy 
van érettségi bizonyítványod, elég jól főzöl, az 
egyik szobát megkapjátok, hozzá két váltás ágy-
neműt, így hát nyugodtan megtarthatjátok az 
esküvőt”.56 A Juhász családot expressis verbis 
kispénzű, deklasszálódott famíliaként megjele-
nítő Fejes a lakás leírásakor aprólékos figyelmet 
szentel a precíz, szinte kínos rendet magáénak 
tudó kispolgári miliő leírására. A két háború 

55 Vö. Follinus Gábor, Fejes Endre: Jó estét, nyár, jó estét, szerelem, 
Társadalmi Szemle, 1969/10, 106. Hasonló esetekre alkalmazza a tár-
sadalmi bandita fogalmát Eric Hobsbawm, Primitív lázadók: Vázlatok 
a társadalmi mozgalmak archaikus formáiról a 19. és 20. század-
ban, ford. Tandori Dezső, Bp., Kossuth, 1974, 36–56.
56 Fejes, i. m., 31. (Kiemelés tőlem – K. H. Zs.)
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közötti ócska bútorok, az ódivatú csillár, a fake-
retes tükör vagy a műmárvány óra nem pusz-
tán jelentés nélküli díszletek, épp ellenkezőleg, 
ezek fejezik ki a kispolgári osztályhabitust. „A 
társadalmi cserékben – írja – Pierre Bourdieu –, 
ahol mások valódi garanciákat tudnak nyújtani, 
pénz, kultúra vagy kapcsolatok formájában, ők 
[azaz a kispolgárok] csak erkölcsi garanciákat 
tudnak nyújtani”.57 „Édes” ama mesterkedése, 
hogy erkölcsös lányát egy görög diplomatához 
adja azonban nemcsak Viktor Edman távolság-
tartásán törik meg, hanem Juhász Katalin mono-
lógján is, melyben azt a „kispolgári szégyent” is 
kiteregeti, hogy nem szűzen menne férjhez, sőt 
abortusza is volt.58

A második megkörnyékezett fiatal nőről, 
Hűvös Ilonáról jóval kevesebbet árul el Fejes. Az 
értelmiségiként dolgozó apáról, Hűvös Márton-
ról, testes feleségéről és Ilona testvéreiről csak 
annyit jegyez meg, hogy Margitszigeti Nagyszál-
lóba, az utóbb füstbe ment eljegyzésre érkező 
család kinézete (bérelt szmoking és nagyestélyi 
ruha) mosolyogni való. Bármilyen szűkszavú is 
az elbeszélő, ez a rövid, bár hangsúlyos leírás 
újfent a társadalmi ranglétrán való felfelé tö-
rekvést igyekszik megjeleníteni. „A feltörekvő 
kispolgárságra ugyanis az jellemző – írja újfent 

57 Pierre Bourdieu, La Distinction: Critique sociale du jugement, 
Paris, Minuit, 1979, 425. Az életstílusok kapcsán Fáber Ágoston 
tolmácsolásában magyarul is olvasható egy fejezet: Pierre Bourdieu, 
A habitus és az életstílusok tere, ford. Fáber Ágoston, Replika, 
2010/72, 49–94. 
58 Fejes, i. m., 51.
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a francia szociológus –, hogy olyan objektív esé-
lyek szerint határozza meg magát, amelyek nem 
léteznének a számára, ha nem az volna minden 
vágya, hogy létezzenek, és ha ennél fogva nem 
egészítené ki egyfajta erkölcsi erőforrással gaz-
dasági és kulturális tőkéjét”.59 Juhászékhoz ha-
sonlóan a görög diplomata alakja a Hűvös család-
nak is a vagyon, a presztízs, az utazás szabadsága, 
röviden a felfelé törekvés, a vagyon gyarapítása 
és a befolyásos társadalmi kapcsolatok növelésé-
nek elképzelt esélye volt, melyet – ahogyan Bour-
dieu is írja – leginkább a bennük buzgó vágy for-
mált illékony valósággá. Varga Veronika azonban 
más eset. Eleve nem vonzzák a luxuséttermek, 
s a nagyúri pompát mímelő budapesti előkelő 
vendéglők, így Viktor Edmant zajos kávéházba, 
olcsó bárba viszi. Az előbbiekhez képest idősebb, 
harminc körüli nővel szemben a sötétkék ruhás 
fiú el is veszti helyzet adta előnyét, amennyiben 
Veronikát nem vonzza a pompa, a fényűzés. A 
füstös bárba betévedő idős virágárus asszony 
ráadásul átlát a „görög diplomata” personáján, 
amikor így szól: „Te szegény vagy, kisfiam, neked 
ingyen adom [a virágot]. Arcodon szenvedés, 
szádon koplalás, szemeden félelem, homlokodon 
a halál”.60

A tehetős veszprémi mérnökcsalád egyik 
lánygyermeke, Karácsony Nagy Zsuzsanna, aki 
szabadidejében lovagol, úszni és hangversenyre 

59 Pierre Bourdieu, A kispolgárság fenomenológiája, Valóság, 
1976/5, 116–118. Kiemelés az eredetiben, a fordítást módosítottam.
60 Fejes, i. m., 95.
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jár, továbbá sokat költ könyvekre, más osztály-
helyzetet, s ebből fakadóan más életstílust, at-
titűdöt képvisel. A Budapesten tisztviselőként 
dolgozó fiatal nő retorikájában módfelett egy-
szerűnek, úgyszólván puritánnak mutatja magát, 
ám az emberekkel való viszonya finoman szólva 
is ellentmondásos. A regény elbeszélője valójá-
ban az emberi kapcsolataiban rejlő hamissággal, 
őszintétlenséggel teszi hangsúlyossá Zsuzsanna 
fentebb érintett, ajándékozás kapcsán megfogal-
mazott erkölcsi alávalóságát. A regény dialógusa-
iban ugyanis nem azt mondja el, amit az elbeszé-
lő már korábban tudatott az olvasóval: Siófokon 
például nem azt meséli édesapjának, ami történt, 
nevezetesen hogy Viktor Edman lépett oda hoz-
zá, s ajánlotta fel, hogy körbevezeti, hanem hogy 
ő szánta meg az „ügyetlen férfit”. Ezt ugyan afféle 
kegyes hazugságként is felfoghatnánk, ám Kará-
csony Nagy Zsuzsanna valójában mindenkinek 
mást mond, így meseszövését kiismerve az olva-
só fokozatosan tamáskodni kezd. Siófokról Bu-
dapestre érő fiatal nőt az állomáson a sötétkék 
ruhás fiú várja (valójában felbérelt ismerőse által 
vezetett) márkás nyugati autóval, melyet – afféle 
hitelesítési eljárás gyanánt – természetesen kö-
vetségi járműként tüntetnek fel. Lakhelyére érve 
Edman fel szeretné kísérni Zsuzsannát lakására, 
ám utóbbi azzal utasítja ezt vissza, hogy nem fo-
gad a szobájában férfit, „még olyan kedves isme-
rőst sem, mint ön”.61

A házinéni jóvoltából azonban az albérleti 

61 Uo., 145.
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szobában nyomban kiderül, hogy a regényben 
egy „szőke fiatalember”, illetve a Szőnyi G. Sán-
dor rendezte tévéfilmben egy „fekete fiatalem-
ber” kereste őt, s az is, hogy a fiatal nő nem megy 
hozzá feleségül. A miértre pedig azt a választ adja: 
„félek a férfiaktól. Senkivel nem merek kapcsola-
tot kezdeni. Nem tudok bízni bennük. Kétszeri 
találkozás után a testiséget hozzák elő”.62 Nem 
sokkal később a kozmetikusnőnek már egyene-
sen azt mondja, hogy neki még soha egyetlen 
férfival sem volt dolga, de ezt az ő korában már 
be sem meri vallani. Ellenben a Zsuzsannát meg-
látogató nővére első kérdése az, hogy elintézte-e 
már a küretet. Bárhogyan is nézzük, itt már nem 
egyszerűen szituatív igazságokról/füllentések-
ről van szó, hanem arról, hogy a fiatal nő által 
játszott szerepek, a disszidált vőlegény után só-
várgó, ártatlanságát őrző magányos konzervatív 
lány, aki vasárnaponként a templomi kórusban 
énekelt, valamint a férfiakkal ismerkedő, s vélet-
lenül teherbe esett fiatal nő képe összeegyeztet-
hetetlenek. Karácsony Nagy Zsuzsanna erkölcsi 
integritását tehát a viszonzatlan ajándékkal ös�-
szefüggő viselkedése, valamint a körülötte lévő 
emberekkel ápolt kapcsolatainak hamissága ássa 
alá. Egyszerűbben fogalmazva, Fejes Endre kis-
regényének végén azért tűnik paradox módon 
már-már szánandónak a sötétkék ruhás fiú, mert 
az imént felidézett helyzetek megfordítják az 
alapképletet.

Karácsony Nagy Zsuzsanna tűnik szélhámos-

62 Uo., 146.
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nak, aki – amint expressis verbis ki is mondja 
a kozmetikusnőnek – azért akar hozzámenni 
a jelentéktelen külsejű férfihoz, hogy kijusson 
Olaszországba, ott esetleg elváljon, s új kapcso-
latba kezdjen. A fiatal nő áldozati pózba mere-
vedő, passzivitást mímelő szélhámos-stratégiája 
sokkal célravezetőbbnek tűnt mindaddig, amíg 
rövid nyomozás után ki nem derítette, hogy a 
görög követségen nem dolgozik, a Margitszige-
ti Nagyszállóban pedig nem lakik Viktor Edman 
nevű görög tisztviselő. Nyilvánvalóvá vált, hogy 
az útlevél nemcsak az egyetlen hitelesítési elem, 
hanem egyben az egyetlen cél is számára: „szeret-
ném, ha már holnap volna – mondja csöndesen 
a lány. Kezembe vehetném az útlevelet. Akkor hi-
szek, újra elhiszek mindent”.63 Karácsony Nagy 
Zsuzsanna ekkor ébred rá, hogy valóságértelme-
zését sűrítő, megerősítő szociodinamikai elemek 
(öltöny, drága éttermek) mégiscsak megtévesz-
tették őt. Innen azonban már nem volt visszaút: 
a regénybeli két szélhámos összefonódó hazug-
ságait csak tragikus értékveszteség oldatta fel.

Ha egy utolsó gondolat erejéig visszatérünk 
Szöllősi György szörnyű bűncselekményéhez, s 
a dokumentumok nyomán térképre helyezzük 
az elkövető és áldozatai lakhelyét, akkor rögtön 
nyilvánvalóvá válik, hogy a valódi, kisstílű szélhá-
mosról van szó. Véletlenül kipécézett áldozatai 
ugyanis egy akkor nagyjából 1,8 milliós nagyvá-
rosban mind a lakhelyéhez közel éltek. A VII., 
Akácfa utca 59., ahol szegény Sántha Ildikó la-

63 Fejes, Jó estét, nyár, jó estét, szerelem, 169. (Kiemelés tőlem – K. H. Zs.)
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kott, épp 900 méterre feküdt Szöllősi ágybérle-
tétől (VIII., Rákóczi út 53.). A „jobb életet” ígérő 
görög diplomata, a titokzatos idegen valójában a 
szomszéd szomszédja volt.
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Murzsa Tímea

„Segítsünk nyitni a kapukat”
Titok és beavatás Nádas Péter  

Egy családregény vége című művében*

Nádas Péter Egy családregény vége című mű-
vének központi kérdése a zsidó örökség átadá-
sa, illetve annak lehetségessége. A hagyomány 
és a törvény egyfajta zárt világként jelenik meg, 
amelybe be lehet lépni. Az ajtón való bebocsát-
tatás azonban nem mindenkinek adatik meg. Az 
Egy családregény végében az ajtó/kapu képének 
számos előfordulása található (csak az ajtó szó 
több mint kilencvenszer, a kapu szó pedig több 
mint harmincszor jelenik meg a szövegben), ezek 
közül most csak néhány példát hoznék: „nyílik az 
ajtó”,1 „az ajtó nyitva volt”,2 „te ezen a kapun már 
be nem léphetsz, megkeveredett, nem visz be 
már a véred, csak éppen annyira, hogy benézz”,3 
és a szöveg végén, hangsúlyos helyen: „Az ajtó va-
lahol kinyílt.”4 A belépés aktusa pedig szorosan 
összekapcsolódik a titokba való beavatódás moz-
zanatával. Szántó T. Gábor így fogalmaz Kafka A 
per című szövege kapcsán, melynek a judaizmus 

1 Nádas Péter, Egy családregény vége, Bp., Jelenkor, 2015, 15.
2 Uo., 22.
3 Uo., 67–68.
4 Uo., 151.

* Támogató intézmény: ELTE Eötvös Loránd Tudományegyetem. 
(A szerző az EKÖP-24 Egyetemi Kiválósági Ösztöndíj Program ösz-
töndíjasa.)
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felől történő értelmezésére több kísérlet is szüle-
tett: „A törvény világába vagy belép valaki, vagy 
azon kívül áll. Vagy aszerint él, vagy sem; vagy a 
törvény városának lakója lesz, és a város törvénye 
szerint él, vagy kívül marad, s legfeljebb vágyik 
a törvényre, melyet csak saját akarati cselekvése 
és a törvénnyel való szellemi foglalatossága által 
közelíthet meg: ez vallási parancs.”5 A tanulmány-
ban arra teszek kísérletet, hogy az Egy családre-
gény végében megjelenő beavatási rítust és an-
nak szimbólumait a judaizmus és a kabbala tanai 
mentén elemezzem.6

5 Szántó T. Gábor, Törvénytelen behatoló vagy törvényen kívüli őr? 
= Sz. T. G., Törvényen kívüli őr, Bp., Scolar, 2022, 71.
6 Az Egy családregény vége judaizmus felől történő olvasására már 
több kísérlet is született. A kabbala felől való értelmezése mellett 
pedig a következő érvek szólnak: a műnek visszatérő eleme a kilég-
zés–belégzés szavak említése, német nyelven („»Csak inzwischen, 
mindig két történet, két lélegzetvétel között: dazwischen!«” Nádas, 
i. m., 35.). Mindez rímel a kabbala egyik alapgondolatára: „A te-
remtés első mozzanata azonban nem Isten kibontakozása – az 
emanáció –, hanem Isten magába húzódása – a kontraakció – volt, 
héberül Cimcum. Ez az önkorlátozás tette lehetővé, hogy az abszolút 
végtelen istenin kívül, mely a Kezdet előtt minden volt mindenben, 
más is létrejöhessen. A kontrakció azt jelenti, hogy a végtelen isteni 
fény egy pontján a fény visszavonult az isteni belsejébe. Ezzel létre-
jött az űr, a teremtett világok lehetősége. Ebbe az űrbe hatol be a 
tíz Szefirotot – mint rendező elvet – magában hordozó isteni fény. 
Ez a két ellentétes folyamat – kontrakció és emanáció – hozza létre 
és tartja fönn a teremtett világokat, minden teremtményt. A világok 
és maga Isten is a befogadás-kibocsátás dinamizmusával létezik – 
mint az ember kilégzés és belégzés által. A ki- és beáramlás egyensú-
lya azonban nem volt tökéletes: az isteni fény egy részének edén-
nyé kellett válnia a beléáramló többi fény számára.” Schmelowszky 
Ágoston, Kabbala: Hagyomány és tudomány, Szombat Online, 
2000. december 1., hozzáférés: 2024. 12. 01, https://www.szombat.
org/archivum/schmelowszky-agoston-kabbala-hagyomany-es-tudo-
many-1352774040. (Kiemelés tőlem – M. T.) De említhetnénk pél-
daként az Egy családregény végében a fény visszatérő motívumát is, 
mely kapcsolható a kisregény mottójában szereplő János evangéli-
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A kapunak/ajtónak a judaizmusban többféle 
értelmezése is lehet. A Talmud például úgyneve-
zett „kapukra” osztódik (Babá Kamma – azaz Első 
Kapu, Babá Mecia – Középső Kapu, Babá Bath-
ra – Utolsó Kapu),7 de számos olyan szövegrészt 
hozhatunk a Tórából és a Misnából is, ahol ez a 
kép megjelenik. Ezeknek a képeknek egy része 
az Istenhez vezető úthoz, illetve – az előbbitől 
nem függetlenül – az ítélethozatalhoz, a szabá-
lyok betartásához és azok megszegésének kö-
vetkezményeihez kötődik. Lássunk erre néhány 
példát: „És fölébredt Jákob az álmából és mond-
ta: Valóban az Örökkévaló van ezen a helyen és 
én nem tudtam. Félt és mondta: Milyen félelme-
tes ez a hely; nem más ez, mint Isten háza és ez 
az ég kapuja.” (1Móz 25:16-17.) vagy a nőt, aki 
vétkezik, az apja kapuja előtt kell megkövezni, ha 
ez nem lehetséges, akkor pedig a bíróság kapuja 
előtt (Ketubot 45b:5-8).

A kabbalisztikus hagyományban a kapu külö-
nösen fontos szerepet kap. A mennyei kapukon, 
csarnokokon való áthaladás vezet el a Tóra „titká-
hoz” és Istenhez: 

„Míg […] az antik zsidó hechalot-irodalom-
ban e csarnokokon való áthaladás csak 

umához, ugyanakkor a kabbalához is. Kitekintésként megemlíteném 
azt is, hogy a fent idézett kontrakciónak és emanációnak erős sze
xuális töltete van a kabbala hagyományában. A test és a testiség, il-
letve az a gondolat, hogy a test a metafizika hordozója, Nádas élet-
művében több mint meghatározó.
7 A Talmudnak többféle fordítása létezik, a megnevezéseket a kö
vetkező forrásból idézem: A Talmud könyvei, ford. Dr. Molnár Ernő, 
Bp., „Garai” Irodalmi és Nyomdai Rt., [é. n.] (A hagyomány gyöngyei).
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a fizikailag elképzelt mennyei csarnoko-
kon való átkelés volt, addig a kabalában 
(sic!) ez az átkelés, amelyhez csatlakozik 
a sz’firotikus isteni erők világán történő 
áthaladás, egyúttal a Tórába, a törvénybe 
való belépésként is értelmezhető. A men�-
nyei csarnokokon való áthaladás ezek sze-
rint a Tóra azon bölcsességéhez vezető út, 
mely az élethez, az Istenség fényességéhez 
visz el. A talmudikus hechalot-misztikával 
szemben további fontos változás a men�-
nyei csarnokok világának összekapcsolása 
a törvényszéki elképzelésekkel. Az adeptu-
sok próbára tételét a mennyei kapuknál 
ettől fogva törvénykezésként képzelik el. 
Az élethez, Isten fényességéhez vezető 
út ítélőszékek egyre magasabb instanci-
áin visz keresztül. Az egyes törvényszéki 
instanciák a következő csarnokba vezető 
kapu őrei.”8

Ahogy az idézetből is kitűnik, mindennek van 
egy a törvényhez kapcsolódó vonulata is, mely-
ben Isten mint a végső bíró és „kapuőr” jelenik 
meg. A kabbala egyik fontos szövegének, a Resit 
Chochmának9 a tanúsága szerint „folyamatos 
eljárás, per zajlik az égi törvényszéken az ember-
rel szemben.”10 Ezen konnotációk az Egy család-

8 Karl Erich Grözinger, A per és az ajtónállók hagyománya a ka-
balában [sic!], ford. Vajda Károly, Műhely, 1997/4, 41.
9 Más változatban: Reshit Chochma. Élijáhu de Vidas 16. századi 
könyve.
10 Szántó, i. m., 67.
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regény vége szempontjából sem érdektelenek. A 
szöveg összetett motívumrendszerében a hagyo-
mányba, a törvény rendjébe való beavatódás és 
ezzel együtt az ítélethozatal és a per mozzanata 
is megjelenik.

Beavatás a hagyományba

A már emlegetett „termeken való áthaladás” az 
Egy családregény vége visszatérő motívuma, 
mely Simon Péterhez, a főszereplőhöz köthető: 

„De az ajtó nyitva volt és átmehettem a 
másik terembe. Elindultam a tükörben 
és láttam magam, amint megyek. Néztem 
magam, mert azt hittem, hogy nem is én 
vagyok, hanem valaki hasonló helyettem. 
Mégis én voltam. A cipőt megismertem a 
lábamon, magas sarkú arany cipő a doboz-
ból, amit elfelejtettem visszatenni. És látni 
lehetett a termeket, egyik üres termet a má-
sik után, és mindenütt a sötét függönyök. 
A csillárokban már nem égtek a gyertyák, 
de nem volt sötét. Valahonnan jött a fény. 
Nem féltem, a nagymama nem vehet észre 
itt, de rossz volt, mert csak előre mehettem 
és minden teremből nyílt egy ugyanolyan 
és abból is egy másik, és nem tudtam, med-
dig kell mennem, míg elérhetek oda.”11

11 Nádas, i. m., 22–23.
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A törvény kapuit, a különböző termek ajtóit 
a kabbalában az úgynevezett „ajtónállók” őrzik. 
Az „ajtónállók” absztrakt formában is megjelen-
hetnek, nem feltétlenül öltenek emberi alakot. 
Ahogy Karl Erich Grözinger fogalmaz: „Az ember 
lehetősége és szüksége szerint is arra hivatott 
ugyan, hogy belépjen ebbe a Tórába, csakhogy az 
ajtónálló, azaz a szóbeli hagyomány felügyelete 
alatt. A mennyei Tóra két részét, tehát a vándor-
lás célját, ajtónállóstul a Zohárban [a kabbala 
alapszövegében – M. T.] is és de Vidasnál [a már 
emlegetett Resit Chochma szerzőjénél – M. T.] is 
két fának nevezik. E két fa azonos a teremtéstör-
ténet fáival: az élet fájával, valamint a jó és a rossz 
tudásának fájával. A tudás fája az élet fájához ve-
zető út kapujának őrizője.”12 Érdekes módon az 
Egy családregény végében a termeken való átha-
ladás motívuma mellett Simon Péter játékaiban 
a beszélő fa képe is megjelenik,13 ahogy az éden-
kert is, továbbá az is jelentéses lehet számunkra, 
hogy a nagyapa az ősök történetének elmondása 
(tehát a beavatás) során – ahogy egykor felmenői 
is – egy szederfa alatt ül Péterrel, az idős férfi ar-
cára pedig a fáról ráesik egy gyümölcs.

A törvény kevésbé absztrakt módon felfogott 
„ajtónállói” közé azok tartozhatnak, akik már 

12 Grözinger, i. m., 41.
13 Lásd: „»Jó, akkor mesélek a fáról, csak hunyd be a szemed és hall-
gasd. Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy fa. Ennek a külön-
leges fának volt egy levele. Ezer. Persze ez a levél, amelyikről én 
mesélek, egészen különleges levél volt, mert nem olyan volt, mint 
a többi levél. A fa, amelyikről mesélek, elátkozott kertben állt. Nem 
ismerte senki ezt a kertet, csak tudták, van valahol egy ilyen kert. De 
hiába kutattak, nem találták.«” Nádas, i. m., 7–8.
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„benne vannak” a hagyományban. Mivel a tör-
vény átadása a férfiak feladata, így az apafigurák 
különösen fontos szerepet kapnak abban, hogy 
„kinyissák a kapukat” (vö.: „Így idézte a nagy-
apámnak a nagyapja és a nagyapám nekem, és így 
idézem neked én, és így nyitották ki a kaput, amit 
most én is kinyitok neked” – mondja a nagyapja 
Simon Péternek14). Az Egy családregény végében 
azonban ez a fajta átörökítés a három kiemelt ge-
neráció – nagyapa–apa–fiú – között alapjaiban 
kérdőjeleződik meg. A nagyapa, aki a szövegbe 
ékelt családtörténeteket elmeséli, még része a 
hagyománynak, annak ellenére, hogy egyrészt 
több ízben megpróbált kilépni belőle – ezekről 
a kilépési kísérletekről a későbbiekben még szót 
ejtek –, másrészt megpróbálták őt elpusztítani 
(lásd a holokausztra tett utalást a szövegben). A 
hagyomány átadásának a felmenőktől örökölt 
módját mutathatja az alábbi idézet:

„»Amikor gyerek voltam, a nagyapám udva-
rában leültünk a padra. A szederfa alá. Ne 
nézz! – mondta a nagyapám. – Csak halld, 
amit mondandó leszek. Arcom ne zavar-
ja látásodat.« Néztem a gerendák között 
lehulló fényt, a porszemek hullámzásait. 
»A hátamat a szederfa törzsének támasz-
tottam, óvatosan, hogy a nagyapám ne ve-
gye észre ezt az illetlenséget, és a lombo-
kat néztem, külön-külön minden levelet; 
mennyi levél! Néha lepottyant egy-egy 

14 Uo., 65.
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szeder. Azért ültünk oda a padra, mert 
én megkérdeztem a nagyapámtól, milyen 
volt az ő nagyapja és akkor azt mondta a 
nagyapám, hogy eljött az idő, és leülte-
tett a padra. Sabbath volt, azaz szombat, 
ebéd után. Ebédre volt kemencében sült 
sólet, finom, porhanyós marhahússal, és 
édes puliszka is volt, hideg. Mire a nagy-
apám befejezte, amit most én is monda-
ni fogok, már feljött az Esthajnalcsillag a 
tiszta égre. De még sokáig ültünk ott né-
mán, és láttuk a teliholdat is, vörösen. A 
nagyapám azt mondta, zavarban lenne, ha 
nem kezdhetné úgy elbeszélését, ahogy az 
ő nagyapja kezdte. És az ő nagyapja is azt 
mondta, zavarban lenne, ha nem kezdhet-
né úgy elbeszélését, ahogy az ő nagyapja 
kezdte. A kezdet pedig: kohen vagy, Áron 
főpap nemzetségéből való; ami nem több 
és nem kevesebb, mint ha azt mondanám, 
és az én nagyapám is ezt mondta nekem 
és a nagyapámnak is ezt mondta a nagyap-
ja, kiválasztottja vagy a kiválasztott nép-
nek, testvére Mózesnek, annak, kihez így 
szólt az Isten az írás tanúbizonysága sze-
rint: És szólj minden bölcs szívűeknek, 
akiket betöltöttem a bölcsesség lelkével, 
hogy csinálják meg az Áron ruháit, az ő 
felszentelésére, hogy papom legyen.«”15

15 Uo., 64–65.
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Az ősökkel való azonosulás – akik a nagyapa 
szerint egyébként sem a múlt részei, így nem kell 
rájuk emlékezni, mert köztünk vannak – abban is 
megmutatkozik, ahogy a történetmesélés során a 
férfi azonosítja magát felmenőivel: „Huszonnégy 
éves voltam, férfi és szűz. És telve az egészséges 
vágyakkal. De az ösztönök! […] Nem szabad, nem 
engedtem, hogy a vágyaimat megtévesszék az 
ösztönök. […] Vártam! Noé mennyire vonako-
dott szüzessége elvesztésétől, hiába sürgették. 
Várt. Addig várt, míg Isten megtalálta Nahamát, 
Énókh lányát, az egyetlen nőt, aki Isztakar óta 
tiszta maradt ebben a romlott nemzedékben. Én 
vártam!”16 Nem azt a kifejezést használja, hogy 
„én is vártam”, hanem azt, hogy „én vártam”, az 
azonosulás így teljes lesz. Az egyes szám har-
madik személyből egyes szám első személybe 
történő váltás gyakori a meséiben, ez a narráci-
ós technika jól érzékelteti, hogy a Simon család 
krónikája állandó ismétlődésekből áll, és egyfajta 
időtlenség jellemzi.

A család genealógiája a zsidóságon belül 
is meghatározó: a Simonok a kohenek leszár-
mazottai, Áron főpap nemzetségéből valók. A 
nagyapa úgy véli, az ő alakjában ér össze a két 
Simon – galileai és cirénei – története. A Simon 
család története hét körbe rendeződik, és ezek-
nek a köröknek mindegyike egyfajta üldöztetés-
hez, pogromhoz kapcsolódik: az egyiptomihoz, 
a rómaihoz, a hispániaiakhoz, a norwichihoz, a 

16 Uo., 26–27.
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wormsihoz, a budaihoz és végül a holokauszthoz. 
A nagyapa családtörténetének szereplői arról 
tanúskodnak, hogyan lehet ezeket az üldözteté-
seket túlélni. Értelmezése szerint az ő köre lesz 
a pusztulás köre, mely kifejezés a holokausztra 
utalhat. A férfi a „saafeldi lószaros úton”, felte-
hetően a koncentrációs táborok felszabadítása 
utáni − az időmegjelölés szerint 1911 évvel Jé-
zus keresztre feszítése után17 − erőltetett me-
netben földre roskad, mire egy német katona 
azt mondja neki, álljon fel, majd arcon köpi. 
Megszégyeníti ugyan, de megkegyelmez neki. 
Ez az élmény meghatározó lesz számára: úgy 
érzi, a két Simon története ért össze ebben a 
pillanatban az ő életútjában. Ennek jegyében 
választ jelmondatot magának: „haljunk meg, 
hogy megmeneküljünk”.18 Ennek a mondatnak 
számos variációja lelhető fel a szövegben: „Meg-
ölni, hogy mindez halott mítosz legyen”,19 „mi 
még élünk, de már halottak vagyunk”,20 illetve 
a keresztény nagymama szájából: „mi nem hal-
tunk meg, hiszen élünk”.21 Ahogy ősei, úgy ő is 
egy menekülési utat választ az üldöztetés után, 
azonban esetében ez egyenlő az örökség meg-
semmisítésével. A tett nem egyedi a korszak zsi-
dóságának történetében, a holokauszt (közössé-

17 „Mert újra elküldte az Úr. Azt küldte, amit Simonnak küldött ezerki-
lencszáztizenegy évvel előbb.” Uo., 77. Az idézet arra utal, amikor 
cirénei Simon nem ismerte fel Jézusban a megváltót, mikor az a 
keresztet cipelte.
18 Uo., 67.
19 Uo.
20 Uo., 109.
21 Uo., 37.
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gi és egyéni) traumájára adott reakció, egyfajta 
önvédelem. 

A soá utáni értelemvesztettségre válaszul a 
nagyapa kidolgoz egy saját narratívát, melyet hoz-
zátold a család addigi történetéhez: azt gondolja, 
hogy a Simonok „bűne”, hogy nem ismerték fel 
Jézust: „Hiszen megváltó született és nem vették 
észre. Csak a büntetést, ami figyelmetlenségükre 
következett.”22 Simon Péter nagyapja szerint ha 
egyetlen csepp is marad a (zsidó) vérből, akkor a 
menekülés tovább folytatódik, és a „bűn” tovább
öröklődik: ez saját unokájának, Simon Péternek 
az életét és életútját is kétségessé teszi. A vérvonal 
megszakítására több kísérletet is tesz: öngyilkos 
próbál lenni, de rátörik az ajtót, és megmentik; 
illetve keresztény nőt vesz feleségül. Fia azonban 
zsidó nővel házasodik, így a nagyapa értelmezé-
sében ez a választás az ő törekvéseit meggátolja. 
Simon nagyapa így látja a maga feladatát: „azért 
jövök világra, hogy a törvényt beteljesítsem, a 
végzetet, s így vezessem vissza a nagy folyót oda, 
ahonnan kétezer évvel ezelőtt elindult kanyarog-
ni a világba szerteszét. Csak egyetlen szót kell 
kimondanom, amit nem mondhatnék. Jézus.”23 
Az Egy családregény végében nemcsak a ha-
gyomány továbbélése a kérdés, hanem maga az 
életben maradás, melynek kulcsa a nagyapa sze-
rint a zsidó örökség „lezárása”− amennyiben azt 
történetként fogjuk fel. „A mesemondó nagyapa 
célja, hogy az őt hallgató unokájával együtt, a mi-

22 Uo., 67.
23 Uo., 66–67.
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tikus-biblikus és történelmi időben működő csa-
ládeszme, vagyis a kereszténységben megváltott 
zsidóság »törvénye« értelmében, egyfajta mese-
közösséget alkotva »beteljesítsék« a Simon család 
több ezer éves hányattatástörténetét” – fogalmaz 
Bazsányi Sándor.24 

Azonban ezzel együtt fontos kiemelnünk, 
hogy Simon nagyapa nem asszimilálódott, nem 
tért ki, hanem – saját értelmezése szerint – bel-
ső meggyőződésből döntött úgy, hogy kimondja 
Jézus nevét, ezzel egy saját, csak rá jellemző iden-
titást hozva létre. Ezt az identitásstratégiát tükrö-
zi a következő idézet is: „Én levetkőztem! De ki 
nem tértem soha! Ez világi máz! Én eljutottam a 
saját lelkemig. Saját! Csak Istenhez térő lelkemig! 
És ez a lélek, a saját, az enyém, semmilyen nyáj-
ba nem sorolható!”25 Történetének tétje a „bű-
nök” kiküszöbölése mellett, hogy megtalálja-e a 
„személyes Istent”. Esetében azonban mintha ez 
azt is jelentené, hogy a közösségi identitás nem 
lehet része ennek az Istenhez fűződő személyes 
kapcsolatnak és az így kialakuló identitásnak. 
Frigyes barátja a magában már eltemetett zsidó 
identitásának megtestesítője. Beszédes, hogy 
úgy ismerkednek meg, hogy Frigyes, miközben 
a feleségével veszekszik, kidob egy menórát az 
ablakon, amely majdnem eltalálja a nagyapát. Egy 
másik jelenetben a nagyapa így nyilatkozik ba-
rátjáról: „Ha te jössz, mintha valami visszatérne 
a múltból, illetéktelenül, valami, ami becsap, ami 

24 Bazsányi Sándor, Nádas Péter, Bp., Jelenkor, 2018, 63.
25 Nádas, i. m., 88.
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már nem az, ami volt, ami már nem él, mert ben-
nem halott. De visszajön, tehát mozog, mutatja új 
képeit, pedig az én múltam már úgy megkövese-
dett, nekem már meghaltál te is! Szerettelek!”26 
Frigyes pedig így fogalmaz: „És abba öltöztem, 
amiből te kivetkőztetted magad. Kedvesem! Én 
talpig begombolva ülök, s te itt ülsz pőrén, ve-
lem.”27

Ennek ellenére Simon nagyapa szükséges-
nek érzi unokájával is megosztani saját zsidó 
történetüket, ezzel folytatva a családi kört. Az át-
örökítést szolgálják a férfi függőbeszédszerűen 
beékelt szövegrészei, melyek ősi mesékből és a 
zsidó nép történetéből állnak, ezeket kívánja át-
ruházni Péterre. Ki kell emelnünk, hogy „»Izrael 
és az egyház emlékező és elbeszélő közösségek«, 
amelyek nemcsak a múltat idézik fel elbeszélő 
módon, hanem várakozó tartásukat is mindig 
újból aktualizálják a kapott ígéretek elbeszélésé-
vel”.28 A kollektív narratíváknak fontos elemei a 
következők: a kulturális és közösségi azonosság 
érzete; a megőrzés, átmentés gesztusa és az em-
lékezet.29 A nagyapa történetmondási metódu-
sa a mózesi könyvek logikájára emlékeztet: „az  
»és-ek« végtelen halmaza neutralizálja az időt is. 
[…] Ez a konjunkciós világállapot a véghez, tehát 
a kezdethez is rendelt, ami annyit jelent, hogy az 

26 Uo., 86.
27 Uo., 89.
28 Thomka Beáta, Elbeszélő hitvallás: Bibliaértelmező narratológia 
= Narratív teológia, szerk. Horváth Imre, Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 
2010 (Narratívák), 21.
29 Uo., 24.
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»és«-ek végtelen egymásutáni rendjét valami rö-
videsen megszakítja. »x« történik és »y« történik 
és »z« történik, egészen az »idők végeztéig«, vagy-
is amíg valaki (vagy valami) ki nem lép a törté-
netből és meg nem váltja azt.”30 A nagyapa meséi 
arról tanúskodnak, hogy korábban az örökség és 
a történetek átadása mindenféle komplikáció 
nélkül ment végbe. Viszont amikor Péternek 
mesél, ez az ösztönös áthagyományozódás meg-
kérdőjeleződni látszik. A nagyapától hallott mí-
toszok legfontosabb elemeit hallás után kell elis-
mételnie a kisfiúnak,31 egyfajta memoriterként. 
A családi örökség átmentése azonban sikertelen-
nek tűnik, ami a történetben az apánál bekövet-
kező „szakadás” indikálása mellett jelezheti, hogy 
a nagyapának a (zsidó) vérvonal elvágására irá-
nyuló törekvése sikeresnek bizonyult, de egyben 
azt is mutathatja, hogy a holokauszt után a zsidó 
történet folytatása többé nem lehetséges − a két 
utóbbi értelmezés nem független egymástól, hi-
szen a nagyapa tettét is a soá motiválja. A regény 
nyitva hagyott zárlata akár Simon Péter halálának 
előrevetítéseként is értelmezhető, ami azt jelen-
tené, hogy a „haljunk meg, hogy éljünk” jelmon-
dat által jelzett program csődöt mondott. Az aláb-
bi idézet rámutathat a történet megszakadására:

„Egyszer játszottunk a szederfa alatt és po-
tyogott a szeder és mi kitaláltunk valamit. 

30 Rugási Gyula, Apokrif történet: Nádas Péter: Egy családregény 
vége, Vigilia, 1987/5, 340. (Kiemelés az eredetiben.)
31 Ez a kitétel fontos lehet számunkra, hiszen a Simon név eredeti 
jelentése: „aki meghallja Isten szavát”.
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Széder este kivirágzott szederfa! Szédervi-
rág estezette faszeder! Szederki faeste szé-
derzott! Estekiszéder fazottszeder! Der est 
ekiszé der szefazott! És szaladtunk a nagy-
papához, és megkérdeztük nagypapát: 
DER EKISZÉ EST DER SZEFAZOTT – ez 
mit jelent? Nagyapánk nevetett. Ihr seid 
ja dumme Esel! Wir hatten dasselbe Spiel 
gemacht, als mein Grossvater diesen Baum 
setzte. Es ist ja ungarisch gesagt und heisst: 
SZEDER ESTE KIVIRÁGZOTT SZÉDERFA! 
[…]” Örültem, hogy én is tudok hasonlót. 
„Nagypapa én is tudok ilyet!” A nagypa-
pa nem válaszolt, de én azért mondtam: 
„PATYA RATYA TYATYA RA ARA TYATYA 
TYARA PA! Ez mit jelent, tudod?” A nagypa-
pa hallgatott.”32 

A történet arra is utalhat, hogy Simon Péter 
azért nem képes bekapcsolódni a zsidó hagyo-
mányba, mert bezárták előtte a kaput, ahogy már 
korábban idéztem: „Persze nem értheted, hiszen 
te ezen a kapun már be nem léphetsz, megkeve-
redett, nem visz be már a véred, csak éppen an�-
nyira, hogy benézz.” – mondja neki nagyapja.33 
Azonban ez a bezárulás a nagyapa számára sem 

32 Nádas, i. m., 72.
33 Uo., 67–68. Pályi András a rítusok kiüresedéseként értelmezi a je-
lenetet: „E kis epizód, ha akarjuk, (egyik) kulcsa is lehet a regény ér-
telmezésének. Íme: a rítusok kiüresedése. Ahogy a gyerekmondóka 
nyelvi leleményéből eltűnik az értelem, akképpen a nagypapa sem 
lehet több, mint az ősök visszfénye (hisz ő az ősök vére ellen tett 
»hamis tanúságot«)”. Pályi András, A családregény megírhatatlansá-
ga: Nádas Péter: Egy családregény vége, Kortárs, 1979/2, 320.
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mindig egyértelmű. Más szöveghelyeken meg-
hagyja annak a lehetőségét, hogy a fiú belépjen 
a hagyományba. 

A fentiek tükrében feltehető a kérdés: ki sza-
kította meg a családtörténetet, ki lépett/lép ki a 
folyamatosan ismétlődő körökből? A válasz nem 
egyértelmű, hiszen a nagyapa intenciója szerint 
ő az utolsó, akin „fog még a zsidók átka”. Azon-
ban, ahogy említettem, az apa, a nagyapa gyerme-
ke ismét zsidó nőt vesz feleségül, így a Simonok 
története akár általa is folytatódhat, bár ki kell 
emelnünk, hogy az öröklődés nagyapa és unoka 
között megy végre: „A kiválasztottságról szóló 
történetet mindig a nagyapák adják tovább az 
unokáknak, és a történet, amelyet elmondanak, 
a kétezer év során változatlan. […] Az üdvtörté-
net veszélyeztetettségét az apák nemzedéke jel-
zi, nemcsak a »most«-ban, vagyis a Rákosi-korszak 
idején, amikor is a gyerek apja egy határőr lakta-
nya elhárító tisztje, s a Rajk-perben terhelő tanú, 
hanem máskor is a Jeruzsálemtől Budapestig íve-
lő történet folyamán.”34 A „törés” véleményem 
szerint nem Simon Péternél kezdődött, hanem 
az apjánál következhet be.

Per és ítélethozatal

Az apa történetének számunkra leglényege-
sebb eleme, hogy identitásának fontos része 
a saját apai örökségének megtagadása. „Egy 

34 Rugási, i. m., 340.



271

materiális, mégis parancsolóbb Felsőbb Ha-
talomnak alárendelve magát, az apa minden 
hagyományozott értéket felrúg, nemcsak a zsi-
dó-keresztény múltat, hanem a morális döntés 
lehetőségét, sőt, a szabad választást, az indivi-
dualitást is” – írja Szűcs Teri.35 A Rákosi-rend-
szer kiszolgálója, és a hatalom által kreált kon-
cepciós perben lesz hamis tanú: „A feltétlen 
cselekvésnek és a feltétlen szolgálatnak köte-
lezi el magát, mindent vállal, amit a választott 
ügy valóságos vagy vélt érdeke megkövetel. 
Politikai elhárító tiszt a jugoszláv határon, és 
a korszak legnagyobb politikai perében hamis 
vallomást tesz, hogy elősegíthesse a politikai 
vezetés törvénysértő terveinek sikerét.”36 A 
hamis tanúzás szimbolikus értelmet is nyer 
Nádas kisregényében: mivel a nagyapa és az 
általa hordozott zsidó örökség meghatározó 
része a szavak fontossága (hiszen Isten az ige), 
az írás tisztelete és a történetmondás hiteles-
sége,37 ezért itt ez a hitel megtörik: a „perek 
kora és világa csakugyan a szavak hitelesíthe-
tőségének és azonosítható jelentésének végső 

35 Szűcs Teri, A felejtés története: Nádas Péter: Egy családregény vége 
= Sz. T., A felejtés története: A Holokauszt tanúsága irodalmi művek-
ben, Bp., Pozsony, Kalligram, 2011, 157.
36 Pomogáts Béla, Mítosz és történelem: Nádas Péter: Egy családregény 
vége, Alföld, 2000/5, 50.
37 Lásd a következő idézetet: „És hazudni nem akarok. Ebben a 
történetben mellékesek a szereplők tervei, képzelgései. Csak a 
tényekhez ragaszkodhatunk. A tények pedig úgy illeszkednek 
egymáshoz e finom szerkezetben, mint a fogaskerekek: egyik 
mozgatja a másikat; a hazugságnak egyetlen kis porszeme elegendő, 
és csikorog és megáll az egész!” Nádas, i. m., 96.
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és nyilvános-cinikus összeomlását jelenti.”38 A 
Rákosi-diktatúra koholt perei szembe mennek 
az egyik legalapvetőbb mózesi törvénnyel: „Ne 
tégy felebarátod ellen hamistanúságot!” (2Móz 
20,13) A parancsolat értelmében a hamis tanú-
nak magának is büntetésben kell részesülnie. 
Árulása által azonban az apa nemcsak saját ha-
lálos ítéletét írja alá, hanem a nagyapáét is. A 
nagyapa eszmékre építő világa ugyanúgy meg-
semmisül, mint az apa cselekvésre alapozott 
élete.39

Mindez szorosan kapcsolódhat ahhoz a kér-
déskörhöz is, amit a tanulmány elején érintet-
tünk a törvény és ítélőszék képe kapcsán. A 
törvénybe való beavatódás egyik mozzanata az, 
hogy az egyén, aki bebocsáttatást akar nyerni, 
„megméretik”: 

„Ha valaki a szentélybe kíván jutni, rögtön 
több vádlója is akad. S ha nem méltó, akkor 
ahhoz az emberhez hasonlatos, aki a király 
elé kér bebocsáttatást: mielőtt belépne, 
hogy láthassa a királyt, több ajtón is át kell 
jutnia, egyiket a másik után kell maga mö-
gött hagynia. Mindegyik kapu fölé több őr 
is van rendelve. Ők őrzik a [bölcsesség] 
kincsét, hogy senki se juthasson be, aki 
nem méltó arra, hogy belépjen. Ha nem így 
volna, minden bűnös birtokába juthatna a 

38 Balassa Péter, Metaforák és szimbólumok hálójában, Alföld, 
1996/5, 61. (Kiemelés az eredetiben.) 
39 Pomogáts, i. m., 51.
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Tóra titkainak. Ezért aztán ha egy bűnös 
bebocsáttatást kér, hogy megismerhesse a 
Tóra titkait, összezavarják az ítélet angya-
lai […], hogy ne juthasson el olyan helyre, 
mely nem illeti meg őt. Aki azonban jó, 
azzal szemben minden vádló és ítéletvég-
rehajtó védőügyvéddé leszen, s a jól őr-
zött kincs elé vezetik. Az ilyen [arra méltó 
ember] láttán azt kiáltják: Urunk, itt van 
egy igaz és istenhívő ember, ki eléd kíván 
járulni, mondván nekünk: nyissátok meg 
nekem az igazságosság kapuit, hogy által-
menvén rajtuk az Urat dicsőítse ajkam!”40 

Az apa figurája nem lehet a hagyomány hor-
dozója, nem lehet övé a Tóra titka, hiszen nem-
csak hogy elárulta barátját (Frigyes fiát), hanem 
egy koncepciós perben lett hamis tanú. A folya-
matos megfigyelés motívuma további kapcso-
latot teremthet a koncepciós per és az isteni 
ítélőszék között. A férfi a vallási eszméket kate
gorikusan megtagadja, ez az újonnan választott 
kollektív (kommunista) identitásából is adódik: 
„Mindig utáltam a képtelen szóvirágait! Mocskos 
vágyai szellemmé szublimálva! S nem vette észre, 
hogy nem élt? Ön nem élt! Érti! Volt, de nem élt! 
Ha nem venném figyelembe, hogy sajnos Ön az 
apám, akkor most egy gyilkos szokása szerint szá-
jon vágnám és gondoskodnék, hogy gondolatai, 
amelyek egyébként szart se érnek! ne terjedhes-

40 Élijáhu de Vidast Karl Erich Grözinger idézi: Grözinger, i. m., 41. 
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senek sehová, még az én fülembe se!” – mondja 
apjának.41 Intenciója egyértelmű: az apai hagyo-
mányt le kell zárni.

Az ajtó bezárult

Tanulmányomban azt mutattam be, hogy Nádas 
Péter Egy családregény vége című kisregényében 
a beavatódás és az örökség átadása hogyan kap-
csolódhat össze a judaizmusban és a kabbalában 
megjelenő ajtó/kapu motívumával. Az ajtó/kapu 
képe nemcsak a hagyományba való belépéshez 
kapcsolódhat, hanem szimbolikusan az Istenhez 
mint végső bíróhoz való eljutáshoz is (a kettő ter-
mészetesen nem független egymástól). Az Egy 
családregény végében a holokauszt után, a kom-
munista diktatúra időszakában, a koncepciós pe-
rek idején az értelemvesztettség alapvető tapasz-
talata több szinten is befolyásolja, hogy átadható-e 
a (zsidó) örökség. A szöveg visszatérő képe a késé, 
amely Kafka A per című művének is kulcsmotívu-
ma, és erősen kapcsolódhat az áldozatiság kér-
déséhez: „de Vidasnál is legvágják a bűnöst, s A 
perben is henteskéssel végeznek Josef K-val, Kafka 
lélektani alteregójával, illetve […] Ábrahám is kést 
emel Izsákra”.42 Ezen allúziók mentén nyitott kér-
dés marad, hogy Simon Péter áldozat-e, és ha igen, 
feláldozásának mi a célja: a Simon család öröksége 
vajon tovább él, vagy sem?

41 Nádas, i. m., 95.
42 Szántó, i. m., 72. (Kiemelés az eredetiben.)
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Földes Györgyi

Varázsének, ráolvasás, bájolás
Ladik Katalin neoavantgárd 

sámánversei és -performanszai

Avantgárd és hagyomány, avantgárd és archaikus 
szemlélet: első pillantásra oximoronikus fogal-
maknak tűnhetnek, pedig korántsem azok. Mint 
tudjuk, már a dada és a szürrealizmus is előszere-
tettel fordult a primitív vagy törzsi művészet irá-
nyába, de később, az ún. neoavantgárdot illetően 
is megvolt ez a tendencia, például a performan-
szokban. Jerome Rothenberg egy tanulmányá-
ban a performanszt az archaikus korokig vezeti 
vissza, az avantgárd és a „törzsi/szóbeli” kifejezési 
formák kapcsolatára mutat rá. Szerinte az archa-
ikus szemléleti alapok megvannak számos olyan 
avantgárd, neoavantgárd művészeti irányban, 
formában, módban, amelynek az élő előadás, 
fellépés van a középpontjában: „a »happenin-
gekben« és az azokkal rokon darabokban (event 
pieces), különösen azokban, amelyek bevonják a 
közönséget (participatory performance); a me-
ditatív munkákban (meditative works), amelyek 
gyakran kifejezetten mantrikus modellen alapul-
nak; a földmunkákban (earthworks), amelyek 
a monumentális amerikai indián struktúrákból 
erednek; az álommunkákban (dreamworks), 
amelyek a transszal és az eksztázissal foglalkoz-
nak; a testművészetben (bodyworks), beleértve 
az önsebző és a kitartást próbára tevő cseleke-
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deteket, amelyek kihívást jelentenek e modellel 
szemben; a különféle gyógyító eseményekben 
(healing events), mint a sámánikus gyakorlat szó 
szerint vett próbatételében; az új etnológiához 
kapcsolódó, állatnyelvet felhasználó darabokban 
(animal language pieces) stb.”1

Jorge Glusberg Bevezetés a testnyelvekhez: a 
body art és a performance című tanulmányában2 
pedig a természetes műhöz való visszatérés fon-
tosságáról beszél. A két szóban forgó (és bizonyos 
pontokon érintkező) művészeti ággal – body art-
tal, performansszal – kapcsolatban Grotowskira 
hivatkozik, ekképpen az őszinteség, a maszkok 
levetésének, a lemeztelenedés helyének tekintve 
ezeket: „Arra kell törekednünk, hogy önmagunk-
ban fedezzük fel az igazságot, s hogy levessük 
azokat az álarcokat, amelyek mögé nap mint nap 
rejtőzünk. Erőszakot kell tennünk világnézetünk 
sztereotípiáin, konvencionális érzelmeinken, íté-

1 Jerome Rothenberg, New Models, New Visions: Some Notes Toward a 
Poetics of Performance, in Performance in Postmodern Culture, eds. 
Michael Benamou, Charles Caramello, Milwaukee, Coda Press, 1977, 12. 
Magyarul: Jerome Rothenberg, Új modellek, új nézőpontok: Jegyzetek a 
performance poétikája elé (1977), ford. Ivacs Ágnes, Szőke Annamária 
= A performance-művészet, szerk. Szőke Annamária, Bp., Artpool – Ba-
lassi – Tartóshullám, 2000, 67–76; online: Jerome Rothenberg, Új mo-
dellek, új nézőpontok: Jegyzetek a performance poétikája elé (1977), 
ford. Ivacs Ágnes, Szőke Annamár, hozzáférés: 2025.01.20, https://art-
pool.hu/performance/rothenberg.html#in.
2 Jorge Glusberg, Introduction aux languages du corps: L’art cor-
porel et les performances = Journées interdisciplinaires sur l’art 
corporel et performances, Paris, Centre National d’Art et de Culture 
Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne, 1979, o. n. Ma-
gyarul: ford. Csűrös Klára = A performance-művészet…, i. m., 90– 
114; online: Jorge Glusberg, Bevezetés a testnyelvekhez: a body art 
és a performance (1979), hozzáférés: 2025.01.20, https://artpool.hu/
performance/glusberg1.html.
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letünk sematizmusán.”3A test (akár a szép test 
is) ezáltal elsősorban nem esztétikai tárgy lesz, 
hanem az önmegismerés eszköze. A testművé-
szet ezáltal azt is jelenti, hogy visszatérünk vele 
a „szimbolikusan értelmezett, önkényes és kon-
vencionális jelekből komponált műalkotástól az 
eredendő és természetes műig”. Így születnek 
meg a vallás, hit és Isten nélküli rituálék, amelyek 
során az alkotók saját testüket mutatják meg egy 
olyan magatartásban, amelynek folytán újra vis�-
szatérhetnek önmagukhoz; de mivel itt már nem 
a vallás ad jelentést a tetteknek, a cselekvések 
mint rítusok mintha inkább már másféle titkok 
felé fordulnának. Ilyen rituálék például a bécsi 
akcionisták előadásai, vagy Suzy Lake A Genuine 
Simulation of… című, gender jellegű kérdéseket 
felvető sminkelő performansza stb., de ugyanígy 
Hajas Tibor A chöd című performansza, amely-
ben a tibeti misztériumokat használja fel, eset-
leg El Kazovszkij Dzsan-panoptikuma. Ladik 
Katalin sámánisztikus performanszai, misztikus 
alapokon álló kántálós, ráolvasós „varázselőadá-
sai”, amelyek egyúttal feminista gesztusokként is 
értelmezhetők, természetesen ugyancsak ebbe a 
tendenciába kapcsolódnak, még ha költői szöve-
gekből is indulnak ki.

Tanulmányomban kicsit „csalni” fogok, hi-
szen Ladik Katalin költészete – tematikája, for-
rásai szempontjából is – sokkal szélesebb ívű 
annál, hogy azon belül kizárólag a népi ihleté-
sű vonalról beszéljünk, a sámánisztikus versek, 

3 Idézi: Glusberg, i. m. 
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illetve a varázsénekek, rontások, jóslások stb. 
még szűkebb csoportot képviselnek, ráadásul 
egyes estjein, performanszain, videóin sem 
egységesen adja ezeket elő, keverednek telje-
sen más műfajokkal. Ugyanakkor talán nem ér-
dektelen egyszer együttesen megvizsgálni ezt a 
műcsoportot, mármint a ráolvasós-sámániszti-
kus-varázsének jellegű darabokat: egyfelől kife-
jezetten a költeményeket is mint irodalmi-tex-
tuális alapot, mert tudomásom szerint külön 
ezzel nem foglalkozott senki; másfelől azt, aho-
gyan ezek a szövegek az ő tolmácsolásában per-
formanszként vagy egyszemélyes előadásban 
színpadra kerültek. Annyiban is kicsit torzítok, 
hogy míg egyes költemények (Sámándob, Va-
rázsének) performanszainak, hanglemezei-
nek, kisfilmjeinek gyakran előkerülő darabjai, 
az általunk most szövegi értelemben bemuta-
tott versek között van néhány olyan (kötetben 
megjelent) darab is, amelyeket Ladik élőben 
(tudtommal) soha nem adott elő – de ezek is 
annyira jellegzetesen e típusba tartoznak, hogy 
érdemes őket megemlíteni.

Követve Ladik önmeghatározását (miszerint 
ő elsősorban költő, aki azonban úgy gondolta, a 
költészetet, annak előadását ki kell terjesztenie 
a három dimenzióba, illetve az írott irodalmon 
kívül más médiumokra is),4 nézzük először e 

4 Például lásd Ladik Katalin (interjú Drozdik Orsolyával) = Drozdik 
Orsolya, Radikális művészet Magyarországon 1975–1980: 19 in-
terjú, Bp., Magyar Műhely, 2023, 265–280, 265; illetve: Katalin Ladik 
= Secondary Archive, hozzáférés: 2025.01.20, https://secondaryar-
chive.org/artists/katalin-ladik/.
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varázs- és bájolóverseket mint textuális produk-
tumokat.

A sámán alakja

Ladik Katalin a sámánizmusról így nyilatkozott: 
„Ezt én találtam ki, úgy gondoltam, egyéni és 
avantgárd stílus kialakításához szükségem van 
erre, hiszen a költő bizonyos értelemben pap, aki 
közvetít és hatással bír. Ars poeticám volt, hogy 
én közvetíteni és megmutatni akarok valamit sa-
ját magam által.”5 Vagy máshol: „Az ősi költészet 
művelője, a sámán médium volt, közvetítő a föld 
és a felsőbb világok között. Most a belső utazás-
ról beszélek, amire a női természet szenzibili-
sebb. Csakhogy valamilyen eszköz kell a költőnek 
az ilyen utazáshoz, és a hang az a táltos, ami repít-
heti – úgyhogy én beletettem a testemet meg a 
hangom a felolvasásaimba.”6 

S valóban, a sámánizmus eredetileg afféle lé-
lekutazás: transz, látomás állapota, a látomások, 
megszállottság biztosítja a leszállást a szellemek 
világába és a természetfelettivel való közvetlen 
kommunikációt. Ebből a transz vagy látomásos 
jellegből következhet akár a versek nem-diszkur-
zív jellege, fragmentáltsága, a képek és a nyelvi 
elemek nem racionális elven alapuló, szabad és 

5 Drozdik, i. m., 270.
6 Bakos Petra, Elvárják tőlünk, hogy szépek legyünk, de én merek 
csúnya lenni: Interjú Ladik Katalinnal, punkt.hu, 2019.10.25, hoz-
záférés:  2025.01.20,  https://punkt.hu/2019/10/25/elvarjak-tolunk-
hogy-szepek-legyunk-de-en-merek-csunya-lenni/.
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tudatalatti asszociáltatásának lehetősége is, ame-
lyek e technikákat tekintve, mint sok más neo
avantgárd alkotónál, Ladiknál is kapcsolódik T. S. 
Eliot és Pound költészetéhez mint modellhez, ez 
esetben kiegészítve egy erős női önreflexióval.7 
Kürti Emese, Ladik Katalin monográfiaírója azt 
is megjegyzi, a szerző a nyelvileg tömör, meta-
forikus és fogalmilag nyers népdalokat és a női 
szerepek évszázadokra visszanyúló prefeminista 
olvasatát már tudatosan reflektált kulturális tőke-
ként használja.8

A szó mágikus teremtő erejének archaikus 
szemléletén keresztül (lásd például Northrop 
Frye elméletét)9 – miszerint a szó, azáltal, hogy 
tartalmazza az általa mondottakat, meg is teremti 
azt, mert egyszerre képes mozgósítani a személyi-
ség és a természet energiáit – egyébként is eljut-
hatunk a költőnek sámánként való azonosításáig, 
a bájolás/rontás/varázslás hatalmának gondolatá-
ig: ahogy a sámán jó időt vagy éppen esőt, bő ter-
mést, egészséget teremtett, a költő is új valóságot 
hoz létre. Ennek női megfelelője – ha egyáltalán 
nemet tulajdonítunk a sámánoknak (mint látni 
fogjuk, ez nem magától értetődő) – a boszor-
kány is lehet, aki különleges nyelve által rontást 
képes hozni vagy igézetet küldeni valakire, ami 

7 Emese Kürti, Screaming Hole: Poetry, Sound and Action as Inter-
media Practice in the Work of Katalin Ladik, Bp., acb ResearchLab, 
2017, 42.
8 Uo., 44.
9 Northrop Frye, Kettős tükör: A Biblia és az irodalom, ford. Pásztor 
Péter, Bp., Európa, 1996, 35. Köszönöm Szénási Zoltánnak a Frye-
referenciát.
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ugyancsak az újfajta realitás megteremtését szol-
gálja. (Elaine Showalter szerint ez a különleges, 
alapvetően a mítoszokban és a folklórban gyö-
kerező boszorkánynyelv hagyományosan titkos 
női nyelv, amely a patriarchális struktúra elleni 
védekezésként jött létre.10) Mindenesetre ezen a 
vonalon nem is nehéz belátni, hogy a szó perfor-
matív erejének feltételezése miért kapcsolódhat 
össze rendkívül adekvát és homogén módon a 
performanszokkal.

Varázsének

kokasom kokasom katibul gyere ki
ha ki nem mégy megfoglak s a havasba viszlek
ott vannak a pakulárok a juhokkal
a kutyák ugatnak a farkasok ordítanak
tégedet széjjeltépnek11

A Varázsének a Ladik Katalin felolvasásai-
nak és performanszainak egyik kedvelt darabja, 
amellyel kapcsolatban megszállottság-megszün-
tető funkcióról beszélhetünk (amely akár lehet 
egy férfi iránti megszállottság vagy vágy), vagy ál-
talában is, valamely démon kiűzéséről és elpusz-
títtatásáról, ami régen úgyszintén a sámánok 
(vagy táltosok) feladata volt. 

10 Elaine Showalter, A feminista irodalomtudomány a vadonban, 
ford. Kádár Judit, Helikon 40(1994), 417–442.
11 Ladik Katalin, Varázsének = L. K., Ballada az ezüstbicikliről, 
Újvidék, Forum, 1969, (symposion könyvek 17) 47. 
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Sámándob

megszerettem a vörös kutyát
hasamban jól érzi magát
jöjj elő ó nyírfáim árnyékába
a hetedik ágra.

dobszerda dobszerda
utolér még táltosom
egyfenekű dobom
meg ne botolj
meg ne botolj
réz rajta karika
sámán tüze gőzcsutka
forduljon ki rajta12

A „réz rajta karika” a „pénz volna karika” ke-
vésbé ismertebb formája, amely sor a „forduljon 
ki rajtával” együtt a Lánc lánc eszterlánc című 
régi népi gyermekdalban található: a dal, mint 
gyermekkorunkból emlékezhetünk, a kördal 
egyik formája. Régi, népies verziójában kife-
jezetten lányok járták, akik a nevük hallatára 
(felszólításukkor, kiválasztásukkor) ki-, illet-
ve befordultak. A „dobszerda” kifejezés pedig 
a Cickom-cickom és a Bújj bújj zöld ág című 
népdalokból lehet ismerős, az előbbit ugyan-
csak leánykörtánc formában táncolták nagyböjt 
idején, a másodikat ún. hidas játékként a tava-

12 Ladik Katalin, Sámándob = L. K., Ballada az ezüstbicikliről…, i. 
m., 47. 
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szi zöldágjáráskor. Bennük a „szita szita péntek, 
szerelem csütörtök dobszerda” három sora va-
rázsló ráolvasásként szerepelt, a Magyar Nép-
rajzi Lexikon szerint „samanisztikus emlékeket 
őriz”:13 a dob itt tehát valójában sámándobként 
határozható meg, mint Ladik Katalin művének 
a címe utal is erre. Egyébként a forrásként fel-
használt népdalok rejtett jelentése a párválasz-
tásra, illetve (a Bújj bújj zöld ág esetében) a sze-
relmi aktusra és a teherbeesésre is vonatkozhat, 
a varázslás voltaképpen ennek sikerét hivatott 
megcélozni: a kapun átbújtatott zöld ág az ak-
tust, míg a benn maradó macska a megfogant 
gyermeket jelentené.14 Ladik szövegében azon-
ban nem egy macska marad bent, mármint a 
lírai én hasában, hanem egy (vörös) kutya van 
benne, amelyet időközben, úgy tűnik, megszere-
tett. Persze az, hogy itt pontosan egy magzatról 
lenne szó, bizonytalan, mint ahogy a szövegben 
a többi elem is szervetlen kollázsként áll össze, 
amelynek a szimbolikáját – ha van egyáltalán – 
nehéz pontosan dekódolni, inkább hézagosan, 
fragmentáltan, és a dalokhoz képest szubvertál-
tan áll össze belőle valami – miközben maga a 
sámándobolás és varázslás gesztusa egyértelmű-
en benne rejlik.

13 Igaz Mária, Bújj, bújj zöld ág = Magyar Néprajzi Lexikon, főszerk. 
Ortutay Gyula, Bp., Akadémiai, 1977, 381–383.
14 Erotika vagy sámánolás? Szita szita péntek, Nyelv és Tudomány, 
2014. júl. 9., hozzáférés: 2025.01.20, https://www.nyest.hu/hirek/
szita-szita-pentek.



284

Gyulladj meg, gyertya

Fény nélkül,
kéz nélkül,
aprófa nélkül,
száj nélkül,
lélek nélkül,
csont nélkül,
jer házamba
árnyék nélkül!15

Kevés biztos állítást lehet tenni a versről: ami 
igazolhatónak tűnik, hogy valakinek a behívásá-
ról, odavarázslásáról lehet szó, de oly módon, 
hogy egyfelől az anyagi/fizikai, másfelől a szelle-
mi/lelki jelenlétét is tiltja a szöveg. Ha azonban 
a Ladik Katalintól megszokott áteroticizált, rej-
tett jelentésre is számítunk, akkor érdemes arra 
figyelmeztetni, hogy a gyertya motívuma a népi 
szövegekben régen gyakran a férfi genitáliára 
vagy vágyra vonatkozott, s ez esetben új dimen-
ziót, új értelmet is nyerhet a vers mint bájolás, 
mint varázslatszerű, mágiaként űzött csábítás. 
(Érdekes ugyanakkor, hogy Ladik a Sámándob-
bal egybekötött sámánisztikus előadások során 
általában nem ezt a saját verset, hanem az ennek 
az intertextusaként vagy eredetijeként is szolgá-
ló Ég a gyertya ég címűt adta elő.)

Ennél már csak a Bájoló egyértelműbb va-

15 Ladik Katalin, Gyulladj meg, gyertya! = L. K., Mesék a hétfejű var-
rógépről, Újvidék, Forum, 1978 (Symposion-könyvek), 38.
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rázslás, ez a darab viszont evidensen groteszk 
már a szövegében is, valamint behívja a boszor-
kányok szinte kötelező helyváltoztató varázskel-
lékét, a seprűt – miközben ugyancsak a várt sze-
xuális aktusra utal:

Bájoló

Hűlt kamra helye
Sült alma szeme
Söprűnyél a tekintete
Hess ki hess
Ide a seggembe!16

Hasonlóan groteszk hangsúlyokkal működik a 
Rontó mondóka általi átok is:

Rontó mondóka

ó te kígyó
lyukas bögre
rút sajt a lábad töve
te répa te hentes
te pokróc melyből káposztalé csorog
te nemvagy te nemvaló
ragadjon össze a szád
mielőtt fűbe harapnál17

16 Ladik Katalin, Bájoló = L. K. Mesék a hétfejű varrógépről…, i. m., 
44.
17 Ladik Katalin, Rontó mondóka = L. K., Ballada az ezüstbicikliről…, 
i. m., 49.
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Hamvazószerda

Fehér falhoz visznek, fal fölé emelnek,
lábam a kéményt veri, még följebb emelnek,
fejem hat lány varrja, vízbe dobnak  engem,
hajamat húzzák, derekam eltörik,
eredj, fogj egy madarat, madarunk legyen, 
ha gyermekünk nincsen!18

A hamvazószerda elvileg keresztény, katoli-
kus ünnep, a nagyböjt kezdőnapja, amelynek so-
rán szokás, hogy a pap a templomban hamuval 
keresztet rajzoljon a hívek homlokára. Mindez 
azonban arra az ókeresztény szokásra vezethető 
vissza, hogy a bűnösök fejére ezen a napon ha-
mut szórtak büntetésképpen, és egy időre kiuta-
sították őket a templomból.19 A vers ugyancsak 
egy büntetéstörténet, a bűnösnek tekintett nőt – 
érezhetően falusi, népi közegben – a lábánál fog-
va felhúzzák a kéménybe (ekként a hamu nyilván 
a fejére is száll), víz alá nyomják, megverik, bán-
talmazzák, talán életre kiható sérüléseket okozva 
neki („derekam eltörik”). Vétke annyi, hogy ter-
méketlen (vagy annak gondolják), s minthogy ek-
képpen nem teljesíti hagyományos női feladatát 
(akár: életének célját), a közösség megtorolja a 
mulasztást. 

18 Ladik Katalin, Hamvazószerda = L. K. Mesék a hétfejű var-
rógépről…, i. m., 35.
19 Hamvazás = Magyar Katolikus Lexikon (online kiadás), szerk. 
Rácz András, Pásztor Miklós, hozzáférés: 2025.01.20, https://lexikon.
katolikus.hu/H/hamvaz%C3%A1s.html.
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A boszorkányszombat (szabbat) a több kultú-
rában ismert, az ördögnek való tiszteletadás cél-
jából szervezett éjszakai szertartásokat idézi fel, 
amikor a boszorkánysággal foglalkozó személyek 
összegyűltek, és amelynek során a táncot és a la-
komát többnyire orgia követte. Hagyományosan 
nőket szoktak boszorkánysággal vádolni, s úgy 
tekinteni rá (félelemmel telve), mint valamely 
titkos tudás birtokosára – máskor a boszorkány-
szombatot nemi szempontból vegyes összejöve-
telként írják le. Ladik Katalin versében azonban 
– látszólag – a varázslat alatt egyetlen emberi 
személy sem tartózkodik a szöveg alkotta tér-
ben, sem ember, sem emberfölötti lény, csupán 
tárgyak, gyümölcsök, állatok. Azonban ez a kije-
lentés a látható tartományra érvényes csupán, a 
hang (vagy a vele egyenértékű remegés: a levegőé 
vajon?) nemhogy igenis hallható, hanem teljesen 
felkavarja, megzavarja a növényi/állati világot, és 
az önfelszámolásig elviselhetetlennek bizonyul a 
számukra (a dinnye szétloccsantja magát a vödör 
falán, a kutyák karóba húzzák magukat). A cím 
kontextusában mindez felveti a kérdést, hogy a 
halk, mégis pusztító hang a valahol máshol zajló 
rituálé következménye-e, illetve ha így van, a (női 
vagy vegyes nemű) boszorkánytársaság megidéz-
te Sátán okozza-e a kutyák és a dinnye vesztét. 
Valamint az sem világos, hogy a szárítókötelet el-
vágó (ezáltal a hangot megszüntető, de a mosott 
ruhát a porba hajító) láthatatlan „valaki” maga 
az ördög-e, egy megnevezetlenül maradt ember 
vagy esetleg egy pozitív értékű transzcendens 
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lény, aki tettével végül a nyugalmat, a megváltást 
hozza-e el. A kérdés ugyanúgy megválaszolhatat-
lanul nyitva marad, mint a verset lezáró, egyfelől 
rejtélyes, másfelől kicsit groteszk – és szervetle-
nül odaillesztett – kép a kémény és a tehén tőgye 
közé kötött szárítókötélről.

Boszorkányszombat

Ahogy a kutya hegyezi a sötétbe meredő 
kerítésléceket, az istálló irányából elindult 
a hang. Erőtlenül, félénken bújt elő a száraz 
levelekkel bélelt vödör alól. Nem is hang 
volt, hanem remegés. A kettészelt dinnye 
remegése. A dinnye rémülten rázta ki hú-
sából a fekete magvakat, odacsapta magát 
a vödör falához, egyszer, kétszer, de a hang 
nem akart megszűnni. A kutyák idegesen 
rágták a kapufélfát, felugráltak a szurkáló-
lécekre, ott rángatóztak, míg valaki elvágta 
a ruhaszárítókötelet. A fényes ingek, tri-
kók, visítva hullottak a porba. 

Akkor megszűnt a varázslat.
A szárítókötél egyik végét a kémény-

hez, a másikat a tehén tőgyéhez kötötték.20 

A gyakran előforduló termékenység- és szü-
léstörténetek egyik érdekes darabja a Kvazár 
néne. Ladik szerint: „Minden előadásom az alvi-
lágba való leereszkedés metaforájára épül. Van 

20 Ladik Katalin, Boszorkányszombat = L. K. Mesék a hétfejű var-
rógépről…, i. m., 56.
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azonban néhány összekötő és visszatérő elem az 
előadásaimban, mint például a zene, a fehér eser-
nyő, a fehér maszk, a madár repülésének moz-
dulatai, bármilyen formában és bármilyen hely-
zetben; vagy a begubózás, a magzatburok vagy a 
méhből való születés motívuma. Előadásaimban 
gyakran hivatkozom a születés és a genezis ritu-
áléjára. Egy teremtmény (nem feltétlenül nő) kí-
nok között hozza világra az emberiség fiát.”21

Kvazár néne

Leguggolt az öregasszony, lüktetett a tér-
de. Ahogy lüktetett, úgy tágult az idő. Ki-
bontotta a kontyát, szikrázva potyogtak ki 
a hajtűk, bele a fekete lyukba. Az beszip-
pantotta, hogy csak úgy tágult-zsugorodott 
örömében. Amikor megtelt a lyuk, lepo-
tyogtatta a lába közé, ott meg, uramisten, 
pókhálós, rotyogós sötét gubbasztott, szü-
letésre készen.

Így keletkezett a világ.22

Ez a szöveg egy kozmogónia, amely mint-
ha archaikus mítoszokig nyúlna vissza, közben 
azonban a 70-es években frissnek számító csil-
lagászati felfedezésekre reflektál – ez az eklek-
ticizmus hasonlít ahhoz, ahogy Ladik az avant-
gárdot és a folklórhagyományt együttesen kezeli, 
vagy ahogyan zenés produkcióiban a népzenét 

21 Ladik Katalin = Secondary Archive…, i. m.
22 Ladik Katalin, Kvazár néne = Mesék a hétfejű varrógépről…, i. m., 7.
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és a John Cage-i zeneszemléletet vegyíti.23 (A 
„kvazár” szó ugyanakkor automatikusan asszo-
ciáltathatja a befogadót a „kazárokra” is, arra a 
nomád, bolgár török népcsoportra, amelynek 
egy része, a kabar törzs egy ideig a magyarokkal 
együtt élt – ők azonban a magyarokkal közös ős-
vallásuk, a tengrizmus helyett, amelynek lényege 
a sámánizmus, totemizmus és animizmus volt, 
később felvették a judaizmust.) A „kvazár” szó 
azonban mást jelent: az 1960-as években a kuta-
tók csillagszerű rádióforrásokat találtak (kvazár 
= quasi-stellar). A University of Sheffield kuta-
tócsoportjának definíciója szerint: „Két galaxis 
ütközésekor a gravitáció hatalmas gázmennyi-
séget kényszerít az utódgalaxis középpontjának 
szupernagy tömegű fekete lyuka felé, és mielőtt 
a lyuk elnyelné e gázt, az elképesztő mennyiségű 
energiát sugároz ki, s ez lesz maga a kvazár.” Il-
letve: „Egy-egy kvazár fényessége százszor akko-
ra, mint a Tejútrendszerhez hasonlóan nagy ga-
laxisok összes csillagáé együttesen!”24 Vagyis két 
csillagrendszer találkozásakor egy-egy utódgala-
xis (egy-egy új világ) keletkezik, közepén fekete 
lyukkal, amely elnyelvén a gázt, elképzelhetetlen 
erősséggel felragyog. Ladik Katalin kozmogoni-
kus szövegében a kvazár egy női istennel, bo-

23 Erről lásd részletesebben lásd: Kürti, i. m., 30–38. (a The post-Cageian 
Context in the Former Yougoslavia c. fejezetben).
24 Astronomers solve the 60-year mystery of quasars – the most po-
werful objects in the Universe = University of Sheffield weblapja, 
2023. ápr. 26., hozzáférés: 2025.01.20, https://www.sheffield.ac.uk/
news/astronomers-solve-60-year-mystery-quasars-most-powerful-ob-
jects-universe.
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szorkányszerű öregasszonnyal azonosítódik, aki-
nek nemiszervéből mint sugárzó, és csillagokat 
(fényes női hajtűket beszippantó) fekete lyukból 
születik a(z új) világ.

Az előadások más aspektusai

Ladik Katalin már a 60-as évektől elkezdte fejlesz-
teni az előadásmódját, mert a kétdimenziós szö-
veget nem találta elegendőnek mint műalkotást, 
azok hangi és vizuális megjelenését is fontos-
nak tartotta. Lassanként, fokról fokra alakította 
költészetének performatív jellegű prezentációs 
módját (hangköltészetté, később egyszemélyes 
performansszá formálva felolvasásait): ehhez 
régebbi avantgárd (dada, futurista, szürrealista) 
előadásmódokat vegyített, amelyhez hozzátet-
te saját invencióit is.25 Bizonyos köteteit – már 
1969-ben a Ballada az ezüstbicikliről címűt is – 
lemezmelléklettel adta ki, amelyen énekbeszéd-
del adta elő a verseket. Más darabokat kifejezet-
ten előadásra írt, olyan dallammal (dallamívvel), 
amelyek főként élő előadásban voltak képesek 
érvényesülni. (Ugyanakkor látnunk kell, hogy La-
dik Katalin a könyvkultúrát mint olyat sem veti 
el, s elvben támogatja, hogy műveinek befogadá-
sa akár egyszerű olvasás útján is végbemenjen; 

25 Erről a témáról más aspektusból lásd: Schuller Gabriella, Ladik 
Katalin performanszairól = Né/ma: Tanulmányok a magyar neo-
avantgárd köréből, szerk. Deréky Pál, Müllner András, Bp., Ráció, 
2004 (Aktuális avantgárd 3), 134–145. 
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amit bizonyít, hogy számos verseskötetet jelente-
tett meg az utóbbi évtizedekben. Ráadásul ezek-
ben olykor tematikusan, ciklusos formában más 
szövegek közé „újrakeverve”, rekontextualizálva 
újra és újra beilleszti régebbi költeményeit is, 
amiből kiderül, a szövegek elhelyezése is fontos 
a számára.)

Drozdik Orsolyával való beszélgetése során 
maga Ladik Katalin a performanszainak két cso-
portját különböztette meg: egyrészt a szöveg nél-
küli tiszta hangköltészetet, másrészt a szövegek 
– köztük a népi ihletésűek – előadási stílusát. 
Ugyanekkor megjegyzendő, hogy voltaképpen 
ez utóbbiak is többnyire fónikus produkciók 
egyúttal, leírható dallamívvel, amelyeket aztán 
bizonyos helyeken átvisz konkrét jelentés nélkü-
li hangadásba. A hangköltészeti elemekkel kap-
csolatosan Kürti Emese a nyújtást és hajlítást, 
torokhangokat és sikolyokat, állati hangokat és 
gépi hangokat említi, de a lista még kiegészíthe-
tő vihogással, dünnyögéssel, motyogással, ezen 
kívül pattintásokkal, károgással, fújtatással, sut-
togással stb. Henri Chopin a Poésie sonore inter-
nationale című monográfiájában – a hivatkozás 
alapján lemezen hallgatva,26 illetve egy későbbi, 
1977-es amszterdami fesztivál kapcsán – így jel-
lemezte Ladik Katalin hangköltészeti előadás-
módját: számtalan módon variálja hangját, amely 
tud éles, mély vagy modulált is lenni. „[V]okáli-
san egy teljes verbophonikus zenekar van a bir-

26 Phonopetica, 17 cm-es hanglemez, Belgrád, Fonicka Interpretacija 
Visuelne Poezije, Dunja Diazeric, 1976.
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tokában”, s képes váratlan, meglepő, ritka hanga-
dásokra is, írja Chopin.27 

Ladik szövegalkotásának és előadásmódjá-
nak sajátos, gyakorlatilag csak rá jellemző in-
vencióit a folklórból, nem csupán a magyarból, 
hanem a Vajdaság multikulturális világából, az 
ott együtt élő etnikumoktól kölcsönözte, illet-
ve abból gyúrta át saját használatra: ebből fejlő-
dött ki az a műcsoport, amelyet költészetében 
„népi” szövegeknek nevezhetünk. Mindennek 
a transznacionális jellegen túl volt lokális vo-
natkozása is, miszerint Ladik úgy vélte, hogy 
neki kifejezetten Kelet-(Közép)-Európa-spe-
cifikus művészetet kell létrehoznia, hiszen a 
nyugat-európai kortársak antikonzumerizmu-
sát térségünkben nem igazán lehet érvénye-
síteni, nem a saját problémáinkra reflektál, 
mert még nem valósult meg a fogyasztói tár-
sadalom.28 Ezért, noha például Laurie Ander-
son zenei tevékenységét figyelemreméltónak 
találta, látta is a párhuzamokat, de nem lehe-
tett rá közvetlen hatással, s általában el akart 
vonatkoztatni a beat- vagy a hippiművészettől 
is – ezek helyett merített a folklórból, a helyi 
népi tradíciókból.29

27 Henri Chopin, Poésie sonore internationale, Paris, Jean-Michel Place 
Éditeur, 1979, 232–233. Chopin reagál Ladik Katalin szépségére is, 
ami tipikus férfi-megnyilvánulás volt ugyan a korszakban az ő vonat-
kozásában, itt a szerző azonban (hiszen hangköltészeti fellépést kom-
mentál, s nem performanszot, valamint nem ismeri Ladik munkássá-
gát) hozzáteszi, hogy az előadóművész ezt nem csábításra használja 
fel, nem a néző tetszését keresi, hanem a tiszta vokális hangot kutatja.
28 Bakos, i. m. 
29 Drozdik, i. m., 267; 273–274.
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Részben saját környezetéből gyűjtötte az eh-
hez a műtípushoz járuló alapokat: leginkább a 
szerb hagyományból, népszokásokból, például 
a siratóasszonyok énekeiből, esőváró rítusokból, 
vagy éppen jósoktól, füves emberektől, látóktól 
(sámánok a szerb kultúrában nem léteznek, ezt 
Ladik Katalin irodalmi forrásokból merítette).30 
A magyar forrásokat viszont – neki nem lévén 
személyes tapasztalatai e területen – főként má-
sok által összeszedett darabokból érte el, például 
Lajtha Lászlónál, valamint első férje, Király Ernő 
néprajzkutató is foglalkozott a vajdasági népdal-
kincs gyűjtésével, tőle is merített; s jó barátság-
ban volt Sebőékkel is. A betétekhez alapvetően 
sámándobot és népi hangszereket használt, 
kecskebőr dudáját egy szerb zenésztől vásárolta, 
köcsögdudáját Nagy Lászlóval cserélte egy ma-
cedón dudáért, s kukoricaszárból vagdosott fel 
magának szárhegedűt31 – viszont 1970-ben a sa-
ját haján is hegedült.32 A hangköltészeti előadá-
sok zenei szempontból a folklórelemeken kívül 
technológiai fejlesztésekkel is gazdagodtak, az 
elektronikus zenére hasonlító hangtorzítások-
kal egészültek ki.33 Előfordult az is, hogy a dudát 
csak jelmezkiegészítő kelléknek használta: a nya-
kában lógott, de nem játszott rajta.34

30 Uo., 267; 269.
31 Uo., 268.
32 Uo., 270; 273.
33 Orcsik Roland, Mi ég a takaród alatt? Ladik Katalin szervetlen 
metaforáiról, Anafora, 2015/3, 59–77.
34 G. Szabó László, Happening, Magyar Hírlap, 1970. jún. 11., 165.
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A zenei effektek használata a férjével való 
együttműködésnek is köszönhető, akivel 1964-
tól 1968-ig éltek együtt, de kollaborációjuk ké-
sőbb is kitartott. Itt megjegyezhető, hogy kölcsö-
nös ihletésről van szó, Király Ernő részben Ladik 
hatására indult el a népzene felől az avantgárd 
irányába, s kezdett alkotni, mondjuk így, cage-ista 
zenét, szeriális és aletatorikus elemekkel, viszont 
folklóralapokkal – ebből a szempontból Ladik 
Katalinnal a pályájuk mintha egymás tükörképe 
volna, egyfajta tükörszimmetriában alakult.35 
Kürti Emesének tehát kétségkívül igaza van, ami-
kor hangsúlyozza: a folklórból való kölcsönzés-
nek nem hagyományőrzés a célja, sokkal inkább 
a kiterjesztés: a költőnő, magáévá téve a hagyo-
mányt, a népi nyelvi struktúrákat, a népi költé-
szet abszurd és erotikus motívumait, új avant-
gárd stílust alakított ki.36 

Ladik Katalin 1962-től hozott létre népi ha-
tású szövegeket. Az általunk vizsgált típusból a 
Sámándob elsőként az Új Symposionban jelent 
meg, ráadásul Ladik első, itt publikált verseként, 
rögtön a második számban, azaz 1965-ben, a Ron-
tó mondóka és a Varázsének37 már 1969-ben, az 

35 Kürti, i. m., 37. Így írta például Király a Reflexiók című darabot, 
amelyek előadásában Ladik Katalin is szerepet vállalt. Egyébként a 
folklórforrások szubverzív felhasználása, ami kevéssé volt jellegzetes-
sége a nemzetközi avantgárd zenének, nem volt előzmények nélküli a 
magyar kultúrában, ebben az értelemben Király a bartóki vonalat foly-
tatta a zenei rituálék és archetipikus formák kortárs feldolgozásával.
36 Emese Kürti, Gendered Sound: Katalin Ladik, and the First Gene-
ration of „Feminist” Artists in Hungary = The Medea Insurrection: 
Radical Women Artists behind the Iron Curtain, eds. Emese Kürti, 
Susanne Altmann, Köln, Buchhandlung Walther König, 2019, 55–57.
37 Ladik Katalin, Varázsének = L. K. Ballada az ezüstbicikliről…, 
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Osztriga-kérdés című, kifejezetten szépirodal-
mi különszámban, más Ladik-versek mellett – s 
az összes ismét megjelenik majd 1969-ben La-
dik első kötetében, a Ballada az ezüstbicikliről 
címűben.38

Ugyanebben az évben kezdte előadni verse-
it, s ezek között már ott szerepelnek varázs- vagy 
sámánversei is: „Önálló műsoromban hagyomá-
nyos verseimen kívül sámánjellegű erotikus ver-
seimet adtam elő hangkölteményszerűen, szerb 
nyelven, hangszerrel, jelmezzel, szcénikusan, 
ezt tehát már performansznak nevezhetjük.”39 
(Később, már Magyarországon magyar nyelven 
lépett fel.) A sámános performansz kialakulá-
sának kronológiai értelemben vett története az 
volt, hogy 1969-ben a Belgrádi Rádióban előadta 
a verseit és a hangkölteményeit – akkor már szű-
kösnek érezte az egyszerű felolvasást. Amikor pe-
dig a műsorral kapcsolatban felhívta egy újság-
író, kissé proaktívan azt mondta neki, hogy van 
egy sámán-performansza, ahol levetkőzve mutat-
ja be a verseit: ez így, kész tényként jelent meg az 
újságban. Erre viszont meghívták az ugyancsak 
belgrádi Altelje 212 Színházba egy ilyen fellépés-
re, vagyis valóban meg kellett valósítania ezt az 

i. m., 48. A Varázsének később szerepel a Fűketrec című kötet-
ben is: Ladik Katalin: Varázsének = L. K., Fűketrec: Bestiárium, 
Bp., Orpheusz, 2004, 37. 
38 Ladik Katalin: Sámándob, Új Symposion, 1965/2. Az Osztri-
ga-kérdés Fülöp Gábor felvetése volt, ehhez kellett a számban 
szereplő szerzőknek viszonyulniuk; a lényege az volt, „hogyan 
közösülnek az osztrigák”, amire a válasz a szöveg szerint az „örök 
élet” problematikájához járul majd hozzá.
39 Drozdik, i. m., 267.
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addig csak elképzelt előadást, amihez ugyan le 
kellett vetkőznie a gátlásait, de végigcsinálta, hi-
szen amúgy is fontosnak tartotta a szemérmesség 
kiiktatását, az őszinte, kitárulkozó bemutatást.40 
Később Zágrábban, a kísérleti film fesztiválon 
is fellépett, majd Budapesten következett 1970-
ben Balaskó Jenővel közös estje, az UFO party.41 
1970-ben Vabljene címen ugyancsak sámánista 
hangkölteményt adott elő, népi hangszerekkel, 
valamint a haján hegedülve.

A sámánisztikus előadásmód és konnotációi

Ladik Katalin ezeket a verseket olykor (de nem 
minden esetben) valóban medvebundában, kezé-
ben dobbal vagy más népi hangszerrel adta elő, 
s a szőrméből gyakran félig vagy teljes egészé-
ben kilátszott meztelen felsőteste is. Ez a gesztus 
azonban kettős volt, egyszerre volt benne jelen 
egyfelől az erotika (az ősasszonyos megjelenés-
ben jelenlévő természetes, minden civilizációs 
rárakódástól mentes erotika) és a meztelenség 
felforgatási szándéka, szubverziója, a sokkol-
ni-megbotránkoztatni vágyás a női test közvetlen 
megmutatásával – viszont volt benne egyfajta 
nem-semlegesség is, illetve aszexualitás is meg-
mutatkozik általa. Ladik Katalin teljesen vagy 
félig meztelen performanszaival (ilyen egyéb-
ként később másféle is volt, más tematikával) a 

40 Bakos, i. m.
41 Uo.
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nőiségét egyfelől „dacként, sikolyszerűen” akar-
ta előtérbe helyezni a patriarchális társadalom 
berögzült viselkedésmintái ellenében,42 lázadás 
volt ez egyúttal a korabeli puritán szocialista kul-
túra ellen is, s egyfajta harc a (művészi) szabad-
ságért.43 Művészetének összművészeti jellegét 
hangsúlyozva Ladik – a sámánizmust ugyancsak 
bevonva érvelésébe – egyébként is összeköti a 
természeti változást a mozgással (a performansz 
során a test mozdulataival is), valamint a csupasz 
test hordozta szubverzióval: „A vizualitás, a tár-
gyak, a hangok és a mozdulatok közötti kapcsolat 
a lényege az írott és a kiterjesztett költészetem-
nek. Művészetem alapja a mozgás, az átalakulás 
és a változás. Minden állandó átalakulásban, örök 
változásban van a természetben és a világegye-
temben. Ilyen átmenetek vannak a Sámán-vers 
provokatív meztelenségében is, ahol a meztelen 
testemet a lázadás és a felforgatás médiumaként 
használom.”44

Ennek van azonban egy ellenoldala is: más-
hol, a Drozdik Orsolya-interjúban Ladik azt 
mondja, számára a sámánoknak nem volt ér-
dekes a neme, hasonlóan nem nemspecifikus 
(esetleg: kétnemű) személyekként gondolta el 
őket, mint a művészetében ugyancsak gyakori 

42 Drozdik, i. m., 270. Az interjú egy másik pontján Ladik azt mondja, 
kezdetben, amikor még színpadiasabb volt a műsora, még nő volt a 
sámán, később nem volt fontos számára a neme: Uo., 269.
43 Marta Dziewańska, Katalin Ladik = dokumenta 14: Daybook, 
szerk. Quinn Latimer, Adam Szymczyk angol, német és görög kiadás, 
Prestel, 2017, hozzáférés: 2025.01.20, https://www.documenta14.
de/en/artists/13488/katalin-ladik.
44 Ladik Katalin = Secondary Archive…, i. m.
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motívumként szereplő angyalt.45 Voltaképpen 
ez azonban ugyanúgy a női elnyomottság elle-
nében hatott, szerinte költészetében a kétnemű 
vagy nem-semleges alakok, a sámán, az andro-
gün, az angyal ugyancsak a negációban tettek 
szert jelentésre: ebben a formában a „regresszi-
ót, elnyomást”, a „női mivolt megbélyegzését” 
hivatottak képviselni.46 Itt az általa mondotta-
kat alátámasztandó érdemes megjegyezni, hogy 
ráadásul az archaikus rítusokkal kapcsolatban 
általában is értelmezhető aszexuálisan a mez-
telenség, a levetkőzés gesztusa mint regresszió, 
mint a natúrába való visszatérés, amely a termé-
kenységi mágiában, divinációkban, eső- és ter-
ményvarázslásokban játszott valaha szerepet. 
Nem feltétlenül erotikaként funkcionált, ha-
nem purifikációt fejezett ki vagy tudásszerzésre 
irányult, változást akartak vele előidézni stb.47 S 
itt utalhatunk a tanulmány bevezetőjében már 
idézett Jorge Glusberg-féle teóriára, amely a 
body art és a performansz rítusait a lemezte-
lenedés, a maszkok – olykor sokkolónak vagy 
felforgatónak is tűnő – levétele által az önmeg-
ismerés és esetleg a titkos tudás megszerzésére 
irányuló cselekvésnek tekinti, így a meztelen-

45 Az interjúban Drozdik Orsolya a koreai sámánnőkre hivatkozik 
modellként, de Ladik Katalin ezt a kultúrát akkor nem ismerte, Droz-
dik, i. m., 270.
46 Az androgün máshol is, az Androgün című korai versben is felbuk-
kan, illetve: a Gyere velem mitológiába is az önszerelmet, a kettéha-
sadtságot sugallja, az Akinek a fejét fújják pedig minden bizonnyal 
biszexualitásra utal.
47 Pócs Éva, Népi vallás és mágia Közép-Kelet-Európában: Váloga-
tott tanulmányok II, Bp., L’Harmattan, 2018, 106.
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ségben, a lecsupaszított test által is találkoznak 
az ősi rítusokkal.48 

S végül: a szőrmébe burkolózott, de az embe-
ri testet is megmutató, sámánszerű külsőt értel-
mezhetjük kettős, emberállati megjelenésként is, 
amely az avantgárd hibriditás-esztétikájától (lásd 
például Leonora Carington művészetét) egyéb-
ként sem idegen. Az archaikus népi vallásban és 
mágiában ugyancsak gyakran előfordulnak ket-
tős lények, akik – köszönhetően ember-démon 
vagy ember-állat közötti átalakulási képességük-
nek – könnyedén mozognak a két világ között. 
Miközben látszólag emberekként élnek, létezik 
egy alternatív, félelmetes, állati-démoni lényük 
is, amelynek köszönhetően otthonosan eligazod-
nak a vad, természeti világban.49

48 Glusberg, i. m. 
49 Pócs, i. m., 11.
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Nyerges Gábor Ádám

A csillagjós ege  
és a titokban rejtőző rokon

Belátások Orbán Ottó (vélhetően) 
legutolsó verseivel kapcsolatban

Az Orbán Ottó műveiben konzekvensen tetten 
érhető szemlélet jellemzően sosem rögzített, 
eleve kijelölt, „leosztott” értékhierarchiával, 
igazságrendszerrel dolgozik – még akkor sem, 
ha eközben a szerző avagy versbeszélő szuverén 
értékorientációi rendre reprezentálódnak (gyak-
ran hosszas, alapos versbéli argumentációkkal 
megtámogatva). Ez az orbáni „szilárd mérték” 
ugyanis jellemzően nem marad adott írásmű 
gondolatmenetén belül megkérdőjelezetlen, 
egymagában bemutatott, ellenpont, kiforgatás, 
alternatív szemléleti lehetőségek felkínálása nél-
kül való. Ennek szemléltetésére a szerző (vélhe-
tően)1 legutolsóként megírt versei közül kettőt 

1 Orbán Ottó hagyatékban maradt, életében utoljára befejezett ver-
seinek legtöbb – egyébként, az életmű, a pálya egésze és megítélése 
szempontjából marginálisnak minősíthető – filológiai kérdése jelen 
ismereteim szerint nem igazán tisztázható. A hagyatékban megma-
radt versek listájával (és annak teljességével) kapcsolatban, mostani 
tudásunk alapján, meglehetős tiszta és egyértelmű a helyzet: a posz
tumusz megjelent Az éjnek rémjáró szaka kötet ezek teljességét 
volt hivatott közreadni, és a jogörökösök képviseletében Orbán 
Eszter szíves szóbeli közlésére támaszkodva nincs tudásunk sem e 
gyűjteményből kimaradt, befejezett avagy félbemaradt versszöveg-
ről, mely máig publikálatlanul várna (utólagos) felfedezésre. Mint 
ismert, a kötet egy (a címét is adó) versciklust, valamint további 
műveket („Utolsó versek”) ad közre (ezek vélhetően Orbán követ-
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kívánok összevetni, mégpedig a bennük repre-
zentált elmúlásviszony-lehetőségek szempont-
jából. (Mindez azért is releváns, mert bár Orbán 
Ottó személye, életműve vagy halála körül nem 
alakult ki olyan nagy hatású kultusz, mint számos 
20. és 21. századi költő esetében, mégsem érin-

kezőnek tervezett verseskötetében kaphattak volna helyet, amen�-
nyiben viszonylagos váratlansággal bekövetkezett, 2002-es halála 
nem vet véget hirtelen élete utolsó heteiben, napjaiban is aktívnak 
mondható alkotótevékenységének). Bár ennek kiderítése kizárólag 
filológiai relevanciával bír – ezen felül érdemi, tartalmi releváns 
következtetések csupán valamely erőteljesen kultikus irányú szem-
lélet fényében volnának levonhatók ilyen többletismeretek által –, 
Orbán Ottó legutolsó verseinek sorrendje jelenleg kikövetkezhetet-
len. Annál is inkább, mivel kéziratos anyag (esetleges datálásokkal) 
nem maradt fönn, Orbán ekkoriban számítógépen írta verseit, így 
legfeljebb (amennyiben a régi készülék erre még alkalmas volna) a 
jelenleg is a jogörökösök tulajdonában álló számítógép fájladataiból 
volna kinyerhető ezzel kapcsolatos, definitív információ. Mint Dá-
vid Anna szíves szóbeli közléséből megtudtam, bár a könyvben ez 
az információ nincs feltüntetve, Az éjnek rémjáró szakát minden 
bizonnyal Morcsányi Géza szerkesztette, és minden megkérdezett, 
érintett fél (mind a kiadó belső működéséről, akkori szerkesztési el-
veiről számot adó Dávid, mind Orbán Eszter) bevallása szerint nagy 
valószínűséggel a címadó ciklus után közölt, további versek (amen�-
nyiben kikövetkeztethető volt) vélelmezett kronológiai sorrendben 
szerepeltek. Ezek alapján lehet nagy valószínűséggel A tigris ba-
juszát, illetve a Rejtőző rokont Orbán Ottó utolsó és utolsó előtti 
verseinek vélelmezni. (Utóbbi verssel kapcsolatban – bár más-más 
és mindkét esetben relatíve kifejtetlen levezetésekkel – a korabeli 
recepcióban Tarján Tamás és Dérczy Péter is felveti annak lehetsé-
ges befejezetlenségét, csonkán maradását, azonban e meggyőződé-
süket nem osztom, ahogyan feltételezésemben Orbán Eszter infor-
mációja is megerősít, amennyiben, elmondása szerint, Orbán Ottó 
munkamódszerére határozottan nem volt jellemző, hogy verseit, a 
befejezetlenség bármilyen állapotában, kezdeti, vázlatos formában 
is, ne írja végig, hanem egy-egy (majdan folytatandó) ponton félbe 
hagyja. (Orbán Eszter és Dávid Anna szíves szóbeli közlései 2024 
júniusában feltett kérdéseimre adott válaszok.) Dérczy Péter és Tar-
ján Tamás felvetéseihez bővebben: Dérczy Péter, „Ne hagyd”, Élet és 
Irodalom, 2003/6; Uő, Között: Esszé Orbán Ottó költészetéről, Bp., 
Magvető, 2016, 207; ill. Tarján Tamás, Philoktétész nem tér vissza: 
Orbán Ottó búcsúja, Kortárs, 2003/10, 104.
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tetlen munkássága és azzal – legalábbis a kultikus 
megközelítésekben – elválaszthatatlanul összefo-
nódó, személyes sorsa az ilyen fajta interpretáci-
óktól. Ennek egyik legékesebb példája a szerző 
legutolsó műveit a halállal való – érzelmileg, han-
gulatilag, de gyakran még stilárisan is – egységes 
megközelítésű szembenézések gyanánt [félre]
interpretáló, viszonylag elterjedt olvasat.2) Jelen 
vizsgálatban, ezzel szemben, azt is meg kívánom 
mutatni, hogy még ekkori, legutolsó műveiben is 
mennyire eltérő módok, stratégiák, szemléletek 
jelentek meg Orbán verseiben, e témakörben is.

A tigris bajusza és A rejtőző rokon alapszi-
tuációja (az élettől búcsúzó, a halál közeledtével 
szembenézni képtelen ember helyzete) meg-
egyezőnek tekinthető. A versek közösnek tekint-
hető alapszituáltsága mellett szintén közös voná-
suk, hogy (bár más-más módokon) mindkét mű 
tematizálja nem csupán az élettől való személyes 
búcsú, hanem az alkotótevékenység, a versírás 
életvégi lehetőségeinek-lehetetlenségének di-
lemmáit.3 

2 Ehhez ld. bővebben: Nyerges Gábor Ádám, „A halállal szembenézve 
a Költő rálát saját sorsára”: Példák a kultuszképzés jeleire és el-
járásaira Orbán Ottó posztumusz recepciójában, Forrás, 2022/9, 
95–103.
3 Öregség és betegség költészetbeli összefüggéseinek a groteszk, 
a karikatúra, játékosság minőségeit és regisztereit (is) felvonul-
tató szemlélete kapcsán Orbán Ottó e tárgykörbe tartozó versei 
Rákos Sándor bizonyos műveivel való rokoníthatóságára Angyalo-
si Gergely hívta fel a figyelmem, mely észrevételt alátámasztandó 
idézem a szerző 2024 tavaszán született konferencia-előadása (Az 
aggastyán születése) vonatkozó részletét: „Az öregség mint ihlet-
forrás először az utóbbiban [a Csörte verseiben – Ny. G. Á.] jelenik 
meg nagy költői erővel. Arról van-e szó, hogy a költő életében már 
korábban is jelenlevő betegség-tudat hozta elő (párhuzamosan az 
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A tigris bajusza a költőként megjelenő vers-
beszélő és a versírás aktusát ellehetetlenítő el-
lenség, a betegség közötti küzdelmet viszi színre, 
látványosan újramondva az orbáni betegség-ha-
lálversek jellemző tartalmi egységeit: küzdelem 
az erősebb, legyőzhetetlen ellenféllel szemben; 
a megnyerhetetlen harc közepette is megőrzött, 
dacos tartás; „a költészet hatalma” (titkos!) csodá-
jának vagy fonák „felülkerekedése” a betegség/
halál legyőzhetetlennek tűnt ereje fölött, avagy 
legalább (rész)sikere, a sors beteljesedése dacára 
is végbemenő, „cseles” diadal (a költészet, az alko-
tás halhatatlansága folytán). Mindezen „rögesz-
més” tartalmi újraismétlés/-hangsúlyozás a teljes 
Orbán-költészet egyik legszebb és legemelkedet-
tebb ars poetikus szakasza mentén bomlik ki: 
„Versünk ha vers egy tigris bajuszát cibálja / Más-
képp írni nem érdemes / Látom hogy a sár bugy-
borgó torka nyeli el az élőt / Képzeletem még-
is az égre les”.4 A vers záró szakaszában pedig 

újabb és újabb kórtünetek felbukkanásával és életkorának előreha-
ladtával) az aggastyán-szerep iránti fokozott érdeklődést? Jómagam 
inkább arra hajlok, hogy ez a szereplehetőség mindig is ott rejlett 
költészetében. Inspirálhatták ebben mesterei is, például a számára 
oly fontos Füst Milán. De az irodalmi példáknál lényegesebbnek 
vélem azt, hogy ez idő tájt érezhetett rá az aggastyán figurájában rej
lő sokrétűségre, vagyis arra, hogy általa egyszerre szólaltathatja meg 
a groteszk és az emelkedetten irodalmias hangokat, vagyis a conditio 
humana egészét a maga összetettségében”. (A még nem publikált 
előadásszöveg rendelkezésemre bocsátásáért külön köszönet illeti 
a szerzőt. A szöveg „Az elmék jelene” – Tudományos konferencia 
Rákos Sándor életművéről című tanácskozás alkalmával hangzott el 
2024. április 26-án, a Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár, 
valamint a Nyíregyházi Egyetem Nyelv- és Irodalomtudományi In-
tézete szervezésében.) 
4 Orbán Ottó, Az éjnek rémjáró szaka, Bp., Magvető, 2002, 49.
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(tartalmi szinten ugyancsak meglepetés nélkül, 
várhatóan) az ekkorra, Orbán Ottó utolsó költői 
korszakára megváltozott, megkérdőjeleződött és 
mindinkább tagadott avagy negatív asszociatív 
értéket felvevő remény fogalmi kategóriája kerül 
elő – azonban, figyelemreméltó módon, nem az 
ez időszakra jellemző, változó mértékig, de dön-
tően már negatív értékkonnotációval, hanem el-
lenpontozás nélkül fenntartva és megerősítve a 
versszövegben épülő pátoszt; a maradéktalanul 
sosem megfejthetőnek tűnő, ilyen értelemben 
titokzatos csoda teljeskörűen és sikeresen látszik 
váratlan és végső győzelmet aratni a halál terri-
tóriuma fölött, amennyiben a versírás képessége 
és az azzal összefüggésben álló, „eszelős remény” 
a „halál hatalmánál” is erőteljesebbként tűnik föl, 
amennyiben még az élet véget érte sem lehet ké-
pes befolyásolni azt a szférát, melyben a költészet 
hatalma érvényesülhet: „Mert eszelős remény él-
tet Halál hol a hatalmad / Ha holnap erre száll egy 
angyal / Elejt egy verssort, én meg fölkapom / S 
írom tovább bőven keringő vértől tiszta aggyal”.

Ez a szemlélet a vonatkozó, tematikailag hoz-
zá legközelebb sorolható Orbán-verskategória 
egészének egyik legpozitívabb kicsengésű, pá
toszát leginkább intakt módon fenntartani tö-
rekvő darabjává avanzsálja A tigris bajuszát, 
amennyiben „a szellem”, „a költészet hatalma”, 
illetve az „eszelős remény” e vers vonatkozásain 
belül teljeskörű, megkérdőjelezetlen és abszolút 
diadalt arat a betegség és a halál félelmetes mun-
kálkodása fölött.
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A vers szcenírozása titokzatosságot és annak 
baljós-misztikus mivoltát hangsúlyozza, már első 
szakaszában is: „Sötét jövőt ígérő bolygó-együtt- 
állás / A csillagjós egén”. Nem véletlenül, hiszen 
a műben e baljóslatú, „boszorkányos”, rossz óme-
nekre utaló jellegzetesség viszonylagos konkreti-
zációval „meg is fejtetik”, elvégre a verset-nem-
írás és általában véve is a veszélyeztetettség oka, 
hogy „Megátkoztalak mondja a betegség”. E titkos, 
a hétköznapi élet reáliáitól – avagy, amennyiben 
a maga a versszöveg által is utaltan értelmezési 
tartományunkba bevonódó, a mű keletkezése ko-
rában is nyilvánosan ismerhető életrajzi háttér- 
avagy többlettudás [a szerző súlyos betegsége] 
által képviselt tényszerűségtől – elemelten „vará-
zsos” miliőben, melyben tehát átok és rossz csil-
lagzat gyanánt jelenik meg a lírai beszélő fenye-
getettsége, logikusan következik, hogy az ezek 
ellenében munkáló, törekvő életben maradási 
szándék is a csoda–varázslat–misztikum szimbo-
lizációs közegébe kerüljön (e konkrét esetben a 
keresztény-katolikus hitvilág attribútumával [ld. 
angyal]).

A vers értelmezése szempontjából különö-
sen fontos megnézni, hogy ezúttal miben áll a ha-
lállal-elmúlással folytatott küzdelem célja. A földi 
élet vége ugyanis nem csupán a versben megnyil-
vánuló individuum életét fenyegeti, hanem, mint 
már az első sor is egyértelműsíti: a művész alko-
tótevékenységét. A versben „szkanderezésként” 
színre vitt küzdelem tétje – mindkét résztvevő 
esetében – az alkotás aktusának folytathatóságá-



307

ra irányul, amennyiben „a betegség”, célja gya-
nánt, az alábbiakat helyezi kilátásba: „Lenyom-
hatsz akkor sem fogsz újra írni / Tévét bámulva 
gyilkolod az estét”.

Maga a (fizikai) túlélés az élhető, egészséges 
élet folytathatósága – önértéke helyett – itt pusz-
tán a versírás lehetőségének (elvi alapfeltétele) 
gyanánt hangoztatik tehát; mind a versbeszélő, 
mind pedig a versben megnyilvánuló beteg-
ség-halál szólama alapján is. Ez enged teret a har-
madik versszak pátoszos ars poeticájának, mely 
tehát a versírásnak a veszélyes, vakmerő és a le-
hetetlen határát megcélzó ambícióját domborít-
ja ki: „Versünk ha vers egy tigris bajuszát cibálja”, 
méghozzá kizárólagos érvénnyel: „Másképp írni 
nem érdemes”.

Ismét a varázsos-csodás, de mindenképpen a 
„földi” realitások, a materiálisan megtapasztalha-
tó világ keretein túl elhelyezett tartományok felé 
való kapcsolódási mód, közvetítő közeg gyanánt 
jelenik meg (ezúttal direkt említés által nem hi-
vatkozva, mégis egyértelműen beazonosíthatóan 
„a költészet hatalma” fogalmához kapcsolódóan) 
a művészet és az alkotás lehetősége, mikor is, bár 
a fizikai értelemben vett elmúlás fenyegeti a vers-
beszélő individuumot, annak „képzelete még-
is az égre les”. Az ebbe vetett „eszelős remény” 
(vö. az Orbán-költészet Tarján Tamás által sajátos 
mégis-morálként azonosított attitűdjével, vala-
mint annak túlélő-motívumával, illetve a szerző 
gyakori, „rögeszmésként” való önminősítéseivel) 
lehet képes ebben, tehát a földön túli, transz-
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cendensként beállított tartományban (melyet 
a költészet „örök” vonásaként-tartományaként 
azonosíthatunk), minden legyőzhetetlenség elle-
nében is cseles, furmányos és csodás győzelmet 
aratni a „halál hatalma” felett. Olyannyira a cso-
da világába és közegébe pozicionálja ezt a győ-
zelmet az Orbán-vers, hogy az elejtett verssort 
nem is (mint eredendően vélhetné az olvasói 
elvárás) a halhatatlan csodalény, az angyal lesz 
képes továbbírni, hanem már eleve meg- vagy 
kifordítva láthatjuk az e konvencióra épített ké-
pet: a verssort az angyal „ejti el”, s a versbeszélő, 
elviekben halandó individuum válik képessé rá 
(a halál hatalma felől immáron érinthetetlenül), 
hogy azt „fölkapja”, „továbbírja”, méghozzá halált 
és betegséget egyaránt legyőzve, a költészet cso-
dás hatalma által, immáron egészségesen: „bőven 
keringő vértől tiszta aggyal”. S bár e kvázi-„slussz-
poén” a vers szövegében egyértelmű utalás által, 
közvetlenül nem jelenik meg, mégis rekonstru-
álható mindezek által egy önreflektív, további 
interpretációs réteg, amennyiben a felütésben 
a versbeszélő (hangsúlyozottan költő) személy 
verset írni (immár) képtelen szubjektumként 
tűnik föl a szemünk előtt; miközben épp azt a 
verset olvassuk, melyből ezen információhoz ju-
tunk. A vers keretjátéka szerint mi „a költő” ver-
sét olvassuk (a versírásra való képtelenségéről), 
mely vers, tehát, dacolva a betegség és a halálfe-
nyegetettség bénító, ártalmas erejével, mégis el-
készül (amiről az olvasó, a verset olvasván, meg 
is bizonyosodhat), tehát a mű konklúziójában 
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leírt csoda lényegében valóban lejátszódik (s ér-
vényesnek bizonyulhat a vers keletkezése utáni 
idő bármely pontján), elvégre a vers valóban „túl-
élte” alkotóját, (a versbéli életrajzi rájátszás men-
tén azonosítva ezúttal a lírai ént és a szerzőt, te-
hát) Orbán Ottót, s ilyesformán valóban „fogást 
talált” a betegség, a halál totálisnak tűnő hatalma 
felett. A tigris bajusza tehát, pusztán létrejötte, 
megalkotottsága által is „igazolja”, megvalósítja a 
versben földön túli szimbolizációval leírt „csoda” 
működőképességét, legitimációját.

Ezzel szemben A rejtőző rokonra lényegében 
az élettől búcsúzó szituáltságú versek csoport-
jának másik hangoltsági végfoka jellemző. Már a 
versfelütés is tragikusabb hangoltságú, traumati-
kusabbként feltűnő alapélményt rögzít A tigris 
bajuszáénál. Míg ez utóbbiban a lírai beszélő „a 
betegséggel együtt” (értsd: annak elnyomásától 
szenvedve) „nem ír verset”, A rejtőző rokon a 
betegség–halál tematikájú Orbán-verskategória 
legtöbb darabja esetében megfigyelhetőnél radi-
kálisabb és rejtélyesebb, titokzatosabb alaphely-
zetű szcenírozást hajt végre, amennyiben lírai 
alanya teljes körű meghasonulásáról,5 „lecseré-
lődéséről” tudósít.6 Nem pusztán – mint meg-

5 Dérczy Péter is meghasonlásként minősíti a vers alapszituációját: 
Dérczy, Között…, i. m., 208.
6 Lírai énvariánsok, avagy karakterlehetőségek (netán, Angyalositól 
kölcsönözve a kifejezést: szubjektivitás-alakzatok) öregség–fiatalság 
terén való szerepleosztási megoldásai terén szintén fontos párhuza-
mosságok fedezhetők föl Rákos Sándor költészete (kiváltképp a Sen-
ki úr Semmibe indul kötet, illetve annak alább emlegetett címadó 
verse) és Orbán Ottó imént ismertetett (és nem kizárólag aktuálisan 
vizsgált versére jellemző) eljárása között. Ennek szemléltetésére An-
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annyi hasonló Orbán-versben – transzformáció 
ez, ahogyan nem is kéttudatúság, nem a hajdan 
reményteli és naiv, fiatal versbeszélő én válto-
zik át „öreg” vagy „nyomorék”, beteg (jövőbeli) 
alteregójává, variánsává, s nem is arról tudósít a 
lírai beszélő, hogy egyszerre tapasztalja meg tu-
datában az időben még mindig folytonos (mivel 
hogy: hozzáférhető) fiatal és szertelen, valamint 
megkeseredettebb, de egyben bölcsebb, tapasz-
taltabb énvariánsát, ahogyan ezúttal nem is (Or-
bán által kedvelt, konvencionális szimbolikával) 
e fiatal lélek mint „rab madár” sínylődik az öreg 
test „kalitkájában”, hanem: „Egy öregember ül a 
szokott helyemen”.7 Mi több, nem is csupán meg-
hasonulásról tudósít az első szakasz, még ha az 
imént idézett sor erre is utalhatna, amennyiben 
a beszélő én grammatikailag is megkülönbözteti 
magát (E/1) a helyén ülő öregembertől (E/3).8 

gyalosi Gergely a korábbiakban már idézett konferenciaelőadás-szö-
vegének egy másik passzusára hivatkozom: „Megfigyelhetjük, hogy 
az aggastyán-szereptől mindig egy lépésnyi távolságot tart a vers 
beszélője: nem azonosul vele teljesen, mintegy kívülről tekint rá, 
miközben egyes szám első személyben szólal meg. Felületi szinten a 
kötet címadó verse az (elképzelt) fiatalkori ént szembesíti a vénség 
aktuális tapasztalatával; azonban ezt a szembesítést egy harmadik 
persona, egy közelebbről meghatározhatatlan »valaki« viszi színre 
(nevezzük »meditáló énnek«), aki kiválasztotta és nagyrészt meg is 
teremtette magának a szerepet”. Vagy, egy másik vers kapcsán, szin-
tén hasanló tapasztalatkört észlelve: „Az én megkettőződése megint 
csak az ifjúkori önmagunk tiltakozása az idő múlása ellen…”.
7 Orbán, Az éjnek…, i. m., 50.
8 Ismételten vö. (szintén Angyalosi észlelése nyomán) Rákos Sán-
dor meglehetősen hasonló megoldással (és némiképp retorikával 
is) élő vershelyével: „egy csupa-ránc-arcú vénember / él vissza csú-
ful a nevemmel // tükör lapjáról sandán les rám / a százéves vak-
si aggastyán // csorba szája azt hajtogatja / én ő vagyok önmagam 
apja”. Rákos Sándor, Amelyben azon töpreng, hogyan szabadul-
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Mint a harmadik és negyedik sor rámutat; e 
grammatikailag, formailag elkülönítve említett 
két személy valójában egy – azonban, mivel a 
nyelvhasználat egyben pozicionálja is a perspek-
tívát, az, aki a versben egyes szám első személy-
ben beszél, közelebb helyezkedik a befogadói 
nézőponthoz, ő az én, akinek a helyén ül ez az 
eleve távolítva bemutatott, elkülönülő „ő” mint 
titokzatos, rejtélyes idegen. Azért beszélhetünk 
transzformációról, mivel e harmadik személyű, 
a versbeszéd által távolibbként, idegenként meg-
képződő „öregember” e perspektívában tényle-
gesen átveszi a beszélő én helyét (szimboliku-
san és a gyakorlatban is: „az asztalnál, a fotelben, 
a széken”), illetve minden vele történő esemény 
egyaránt hatással van a versben én-pozícióból 
megszólaló individuumra: „az ő haja őszül a fe-
jemen, / az ő vérző térdétől sebhelyes a térdem”. 
A versben felvázolt viszonyok ilyesformán egyér-
telművé teszik, hogy (legalábbis a versbeszélő 
perspektívájából nézve – mely, ezen a ponton, 
a vers által felkínált egyedüli nézőpont, ezáltal 
ugyancsak irányítva a mi befogadói nézőpontun-
kat is) lényegében a versben megszólaló személy 

jon a vénembertől, aki szembenéz vele = R. S., Senki úr Semmibe 
indul, Bp., Belvárosi, 1996, 44. Ugyancsak itt említendő, hogy az 
öreg(-öregedő) énváltozat saját apjához hasonlításának (részleges 
hasonulásának) motívuma (másként, mégis relevánsan) megjelenik 
Orbán Ottó költészetében is. Míg a Rákos-versben a lírai beszélő 
válik saját apjává (lényegében a helyébe lépve), Orbán egyik rövid 
művében (Haiku) a versbeszélő arról tudósít, hogy mivel életkor-
ban „beérte” saját apját, annak lényegében „testvérévé” avanzsál: 
„Negyvenhat éves vagyok. / »Bátyuska«, szólít meg / halott apám”. 
Orbán Ottó, Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelnek, Bp., 
Magvető, 1984, 20.
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lecserél(őd)ésére való ráébredéséről, életének 
egy ellenszenves, idegen entitás által való elfog-
lalásáról, elvételéről tudósít a mű.

A vers, negyedik szakaszához érve, izgalmas, 
előkészítetlen váratlansággal érkező, részle-
ges(?) perspektívaváltással él. Egészen eddig a 
pontig ugyanis meglehetős egyértelműséggel, 
grammatikailag (szám, személy) is látványosan 
kijelölt-leosztott belső viszonyokat tár elénk. 
Azonban – eleve izgalmas-feszültségteli helyze-
tet eredményező reciprocitással – még döntő-
en az említett első három szakasz során sem a 
versben énként megszólaló individuummal kap-
csolatos információkhoz jutunk, hanem zömé-
ben ezen idegen (ellenfél-ellenség?), a beszélő 
helyét át- vagy elvevő alteregó (doppelgänger?) 
leírásából (valamint az Orbán-œuvre vonatkozó 
részeinek ismeretéből), inverz módon következ-
tethetünk (vissza) a lírai megszólaló kilétére: az 
ilyen tárgyú és típusú Orbán-versek felosztása 
szerint az a személy, akinek e „taszító idegen” 
(aki „rondán eszik, állán vörösen csurog a lé, / 
és döngve és nyikorogva, mint a legendás gólem, 
/ vánszorog egy haldoklókkal zsúfolt kórterem 
felé”) a helyébe lép, elvéve az életét, logikusan, 
kizárásos alapon, leginkább a fiatal énváltozat 
lehet. Mindazonáltal, a negyedik szakaszban, 
minden előzetes jel, utalás, ilyetén váltásra való 
„felkészítő” vagy „előrejelző” effektus nélkül, 
a transzformáció (színleg) teljeskörűvé válik, 
amennyiben ez a „taszító idegen” már nem csu-
pán pozícióját-helyzetét, státuszát, szűkebb és 
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elvontabb értelemben vett élőhelyét, identitását 
és életét veszi el fokozatosan a versben eredendő-
en [!] megszólalni kezdő entitásnak, hanem im-
máron a hangját is. Hiszen a negyedik szakasztól 
kezdődő megszólalás, tartalmi, szituatív-kontex
tuális és hangoltsági jellege alapján is nem le-
het a versben eredetileg megnyilatkozni kezdő 
én szólama. A negyedik versszakban beszélő 
hang tulajdonosa így, kikövetkeztethetően, épp 
e megöregedett, megkeseredett doppelgänger, 
beteg-haldokló „öregember” kell legyen, aki épp 
az idáig őróla beszélő lírai alany helyébe lépve, 
immáron annak hangját (tehát, a gyakorlatban: a 
versbéli szám-személyek grammatikai viszonya 
által kijelölt pozícióját) is elveszi, kontrollja alá 
vonja, így nyilatkozva az idáig (vélelmezhetően) 
a vers lírai alanyaként beszélő, fiatal(abb) énvari-
ánsáról: „Megutáltam fiatalságom eszméletlenül 
pazarló verselését; / mennyi szétpattanó szap-
panbuborék, hány nekifutás, hány pofára esés! / 
De milyen igaz a mardosó éhség, / és a szabadság 
milyen kevés!”

A pusztán e szakaszhatáron történő modali-
tásbeli, illetve grammatikai váltásból kikövetkez-
tethető, tehát rendkívül apró, finom, szubtilis 
eszközökkel (mégis látványos váratlansággal vég-
hez vitt) váltás azonban, ahogy a vers utolsó két 
(5–6.) szakaszából kiviláglik, még így sem jelenti 
a „taszító idegen” totális és teljes körű győzelmét 
a versfelütésben megnyilatkozó énje (-variánsa) 
fölött. Bár az 1–3. szakaszban énként megnyi-
latkozó énvariáns a mű hátralevő részében már 
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nem kapja vissza a szót, újabb, valamelyest várat-
lan, előkészítetlen fordulattal, mégis, bizonyos 
mértékig és kontextusban, „diadalmaskodik” 
e fiatalabb énvariáns a már a beszédhelyzet te-
kintetében is helyébe lépő „öregember” fölött. 
Elvégre, mint a vers utolsó két szakaszában, az 
„öregember” szólamából kiviláglik, az mégsem 
a „másik (a fiatalabb) én” totális megsemmisíté-
sére, tehát teljes annexióra törekszik. E strófák 
tanúbizonysága szerint ugyanis „az öregember” 
hasonló tehetetlenséggel, de legalábbis ágencia 
nélkül, elszenvedőként része e transzformációs 
folyamatnak, mint az, akinek a helyébe lépett. 
Mi több, ez esetben is legyőzhetetlen, az embe-
rinél nagyobb léptékű hatalommal dacolva, ép-
pen hogy a betegség-halál ellenében, törekvését 
rejtve, titkolva, elleplezni szándékolva próbálja 
megőrizni magában („titokban bennem”) „rej-
tőző rokon”-át. (Ilyen szempontból visszaolvasva 
a versegészt, az láthatóan teret enged egy olyan 
lehetséges interpretációnak is, amely szerint va-
lójában végig e megtört-megkeseredett „öregem-
ber” szólt a versben, s az első három versszakban 
megnyilatkozni látszó személyiségváltozatnak 
– a „velőt rázóan szemtelen kamasz”-nak – tulaj-
donított szólam megképződése is valójában már 
épp e megőrzési-felidézési, életbentartási kísér-
letnek egyik megnyilvánulási formája volt.)

A hatodik versszak első sora (hasonlóan A 
tigris bajuszának ars poetikus deklarációjához) 
újfent kvázi megerősítve újramondott „fogada-
lomként” avagy összegző érvénnyel ismételt, ars 
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poetikus deklarációként (is) olvasható: „Legyél 
te a mesterem, titokban bennem rejtőző rokon”. 
Egyszersmind azonban, a versben (interpretáció 
függvényében így vagy úgy értelmezett) meg-
hasonulás ellenében folytatott küzdelem avagy 
(részlegesen) meghiúsult-(részlegesen) lezajlott 
transzformáció szempontjából korántsem csu-
pán poétikai hitet tevésként értelmezhető ez a 
sor, hanem egyben a vers személyes vonatkozású 
alapszituációjára is ki-, illetve visszaható érvén�-
nyel: a benne megszólaló, az elmúlásra készü-
lő individuum fohászkodása avagy fogadalma 
gyanánt, a halállal való szembenézés privát stra-
tégiájának rögzítéseképp is. 

Ezekkel összefüggésben immáron valóban 
fohászként képződik meg az utolsó szakasz, 
melyben a címben megjelölt (s a vers első három 
szakaszában megszólaló avagy imitált) „rejtőző 
rokon” (tehát a „velőt rázóan szemtelen kamasz”) 
azonosítódik e könyörgés-kérés-felszólítás cím-
zettjeként.

A versben színre vitt, az önazonosság feletti 
kontrollért, a versbeszélő alany identitása alakí-
tásának dominanciájáért zajló, rejtett, titkos (tit-
kolt!) „küzdelem” tematizálódik e fohászban is 
(„Ne hagyd, hogy az öregség kiforgasson magam-
ból”). Ahogyan a vers végkicsengése egyértel-
műen a beletörődés, a megadás-feladás, a halál-
lal-elmúlással (és főleg a továbbra is mindenáron 
dominánsként fenntartani vágyott identitáskép-
ző [személyiség]vonások megőrzéséért, tehát, 
mondhatni: a méltóságért) folytatott küzdelem-
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ben való, kompromisszumos megalkuvás („és 
békét kössön azzal, amivel eddig nem kötött”) 
elutasítására kívánja emlékeztetni, kötelezni az 
ilyen szempontból többféleképp is önmegszólí-
tóként minősíthető vers beszélőjét.

Mindezek fényében a versszöveg utolsó két 
sora (ahogy azt korabeli értelmezői közül többen 
regisztrálták is)9 váratlan, mondhatni, látszó-
lag előkészítetlen (újabb!) éles váltással él, aho-
gyan az utolsó versszak egészen hirtelen vált át 
a reményteli fohász (mondhatnánk: önkérlelés, 
önfogadalom) emelkedett móduszából a letar-
gikus reménytelenség, baljós szkepszis poétikai 
tartományába: „Ne hagyd, hogy az öregség kifor-
gasson magamból, / és békét kössön azzal, ami-
vel eddig nem kötött, / bár hallom, hogy a madár-
fütty mögül lélekharang szól, / s láttam az ostrom 
alatt az utcán rohadó lódögöt”.

A verszárlatot bevezető, ellentétes kötőszó 
(„bár”) lényegében visszavonja, amit különösen 
hangsúlyossá tesz, hogy a „Ne hagyd…” kezdetű 
fohász eleve csak nagyon kis mértékben hiva-
tott bármiféle remény lehetőségét közvetíteni, 
amennyiben 1) eleve nyerhetetlen helyzetben, 
legyőzhetetlen ellenséggel (öregedés–betegség–
halál) szemben küszködve fogalmazódik meg; 2) 
címzettje, attól függően, hogyan interpretáljuk a 
vers odáig olvasható egészét; akár a már csupán 

9 Közülük Dérczy Péter (Tarján Tamás hasonló, bár más, központo-
zási érveken nyugvó levezetésére is hivatkozva) – meggyőződésem 
szerint nem kellőképpen meggyőző és megindokolt – filológiai kö-
vetkeztetést is levont, a vers általa vélt „befejezetlenségére”, „félbeha-
gyottságára” nézvést. (Ld. 1. lj.)
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hangjának-beszédszitációjának imitációja által 
rekonstruálható, pusztán az „öregember” emléke-
zetében őrzött, fiatalabb korú, egészséges énvál-
tozat, akár az az „én”, aki a vers harmadik strófája 
után még saját hangját is elveszíti (ez utóbbi le-
hetőség éppen hogy hozzáférhetetlenné válását 
hangsúlyozná). A fohász megkezdése ez esetben 
pusztán arra tudhat szolgálni a versegész kontex-
tusában, hogy a remény puszta meglétét, lehető-
ségének (még) nem teljes körű kizárhatóságát 
reprezentálja. Az utolsó versszak harmadik sora 
Orbán hasonló verseitől megszokott szimbolizá-
ciókat mozgósítva (s azoktól logikailag sem ide-
gen módon) „leplezi le”, hogy a madárfütty (~a 
fiatalság, egészség, az „éledő természet”, a tavasz 
és a szabadság asszociatív mátrixát játékba hoz-
va) hangja valójában csupán elfedni lehet képes 
a halál végső győzelmét jelképező lélekharangét. 
A vers „befejezetlensége” mellett érvelve Dérczy 
Péter annak idején épp ezt a részt „furcsállta” e 
versstruktúrában, tehát a meglehetős előkészí-
tetlenül, relatív váratlansággal behozott képet a 
zárósorban: az ostrom, mely Orbán egész lírájá-
ban a világégés, a káosz, az értelmetlen és kegyet-
len pusztítás asszociatív „gyűjtőfogalma” gyanánt 
szolgál, illetve az utcán rohadó lódög naturalisz-
tikus, viszolygáskeltő képzete igen radikális tar-
talmi, stiláris és regiszterváltással kontrasztozza 
(mi több: vonja vissza avagy lehetetleníti el) a 
megelőző sorok fennkölten emelkedett, illetőleg 
rezignált, melankolikus (reménykedő?) pátoszát. 
Ezen felül még ugyancsak a strukturális építke-
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zés furcsasága(?) mellett szólhat, hogy a vers as�-
szociatív hálójába valóban gondolatilag-asszocia-
tíve is megelőlegezetlenül, logikai szempontból 
megfejthetően, de e kapcsolódást a lehető leg-
redundánsabb kifejtetlenségben hagyva kerül 
be az ostrom képzetköre, valamint hogy a beteg-
ség-öregedés-halál fogalmi köreivel összekapcso-
lódó reménytelenség és a kegyetlenség, pusztítás 
fiatalkori emlékképei látszólag(?) nyersen, argu-
mentálatlanul találkoznak össze, amint a vers 
nem is jut Orbán ekkori műveiben megszokott, 
bevett módon várható „konklúzióra”, valamiféle 
higgadt érzelmi „nyugvópontra”. 

Orbán Ottó az 1986-os Összegyűjtött versek 
utószavában írja az alábbi mondatot: „Költői ter-
mészetemből következik az Összegyűjtött versek 
egy szembeötlő szerkezeti hibája; az, hogy két 
befejezése van, egy komoly és egy bohózati”.10 E 
fontos (elsősorban szemléleti alapú) ars poetikus 
önminősítés, a „költői szemléletéből következő” 
„kétféle befejezés”-t magyarázó szakasz még ak-
kor is releváns legszűkebb értelemben e két utol-
só (avagy: legutoljára megírtak közül kiemelke-
dő két) vers, tágabban pedig: e csonkán maradt 
alkotói időszak, még inkább tágítva a perspektí-
vát: a teljes orbáni pálya kapcsán, amennyiben 
Orbán Ottó alkotói pályája bizonyosan nem tu-
datos, eltervezett „végszóként” koncipiált utolsó 
művekkel zárult, hanem tételesen félbemaradt. 
Épp e két vers példája mutatja meg talán a leg-
szembeszökőbben, tényleges pillanatkép-jelleg-

10 Orbán Ottó, Összegyűjtött versek, Bp., Magvető, 1986, 591.
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gel; A tigris bajuszában megfigyelhető emelke-
dett, nagyszabású reménymegverselés, valamint 
A rejtőző rokon akár ennek (is) komplemente-
reként is értelmezhető, teljes kilátástalanságot 
sugalló, reményvesztett végkicsengése, hogy az e 
„késői” versek majdnem mindegyikében (jellem-
zően: igen fontos szövegformáló erőként) meg-
jelenő egzisztenciális szembenézés, az élettől 
való búcsúzás és ezzel járó számvetés önmagá-
ban nem szavatol e költészet hangulati, szemlé-
leti homogenitásáért. Orbán Ottó költészetének 
a pálya legutolsó alkotói momentumai során is 
alapvető, integráns vonása maradt e „kétféleség”, 
„távlatosság”, perspektivikusság. Az életműben a 
szerző által is felismert és (szimbolizációs megol-
dásokban, címekben stb.) rendre kiemelt és újra-
hangsúlyozott, dacos „mégis”-attitűd ezen utolsó 
alkotói időszak remény–reménytelenség-viszo-
nya terén is regisztrálható maradt. Ennek regiszt-
rálása és hangsúlyozása nélkül éppúgy az utolsó, 
csonkán maradt pályaszakasz, mint e költészet 
egészének alapvető jellege és poétikai törekvései 
sem érthetők meg.
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Angyalosi Gergely

Titkok, teljes megvilágításban
Egy Tandori-vers ökonómiája

Barátom, Bacsó Béla emlékének

Két eladóverseny*

I. Fehér fény, kakukkvár…

Tisztára azon múlik az egész, hogy
valamit többé ne kivánj,

ehhez jöhessen, hogy akármi rész fogy,
nem támad általa hiány.

Lehet ez így bármi érintkezéssel,
anyagibb dolgokkal, szeszekkel,

szó sincs róla, hogy beérnéd kevéssel,
de arról se, hogy nem ereszt el:

átbillen egy láthatatlan határon,
ami egyszerre nincs, aztán nem is lesz,

vagy mint a hóban egy sor odatárt nyom,
előre, félkészen a lépteidhez:

így megy, s olyan, mintha egyhelyben állnál,
nyomok sora lennél, melyet kitárnál.
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II. …Semmi sincs, aludjál

Az elalvás ilyen: átbillenés,
sose tudod, mikor.

Átvesz messzi kéztől közeli kéz,
üres folyómederben víz-sodor.

Ahol bukdácsoltál még az előbb,
virágos domboldal vár, szép Kakukkvár,

Fehér Fény élvezi a legelők
napos ízét minden kis fűhalomnál;

a Semmi Sincs, az oly szelíd kaszás
megtörli homlokát, nagyot körülnéz,

nincs sietség, kötés vagy oldozás,
kifosztás vagy örökrész:

nincs, hogy bármi tered nyílik, hogy út vár,
halántékon dörzsöl egy orr: Aludjál.

***

Tandori Dezső költeménye, a Két eladóverseny 
az Élet és Irodalom 2000. szeptember 22-i számá-
ban jelent meg először,1 majd az Aztán kész című 

1 Tandori Dezső: Két eladóverseny, Élet és Irodalom, 2002. szept. 22., 
27.

*Szakmai megjegyzés: „eladóverseny” (Auktionsrennen, Verkaufs-
rennen; a réclamer; auction, seller etc.) a neve azoknak a futamok-
nak, ahol a nyertest a tulajdonos a kikiáltási áron (arra licitált 
áron) köteles eladni, a többi lovat (ugyanígy) megvásárolhatják az 
érdeklődők. Győztesét a tulajdonos olykor visszavásárolja; a pálya 
szervezőié a jutalék stb. Nem túl nagy lovakról van szó.
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kötetben (Palatinus, 2001).2 Előrebocsátanék egy 
személyes megjegyzést: az elmúlt bő két évtized-
ben rendszeresen visszatértem a vershez, amelyet 
már az első olvasás után rendkívül jelentősnek 
éreztem. Ha eleddig nem mertem belevágni egy 
alaposabbnak szánt elemzésbe, annak az volt az 
oka, hogy úgy véltem: ez egy kristálytiszta szöveg, 
amelyet számos ponton mégsem értek. Maga az 
áttetszőség, amely őrzi a titkait.

Egy lírai alkotás kapcsán az „érteni” ige hasz-
nálata persze eleve sokrétű és ambivalens. A 
nem-értésnek több szintje tárul fel ennek a szö-
vegnek az esetében is. A legelső, legkézenfek-
vőbb szint természetesen a cím magyarázata. Ezt 
a költő is érezte, hiszen merőben szokatlan mó-
don lábjegyzettel kívánt segíteni a lóversenyek 
világában járatlan olvasónak. „Szakmai megjegy-
zés: »eladóverseny« (Auktionsrennen, Verkaufs-
rennen; à réclamer; auction, seller etc.) a neve 
azoknak a futamoknak, ahol a nyertest a tulajdo-
nos a kikiáltási áron (arra licitált áron) köteles 
eladni, a többi lovat (ugyanígy) megvásárolhat-
ják az érdeklődők. Győztesét a tulajdonos olykor 
visszavásárolja; a pálya szervezőié a jutalék stb. 
Nem túl nagy lovakról van szó.” A laikus számára 
persze még így sem minden világos. Például az, 
hogy egyáltalán miért kell olyan futamon részt 
venni, ahol köteles vagyok eladni az esetleg nyer-
tes lovamat? S ha már felkínáltam eladásra, miért 
akarom visszavásárolni? Ráadásul a feltételek 

2 Tandori Dezső: Két eladóverseny = Uő., Aztán kész, Bp. Palatinus, 
176–177. A verset a kötetben megjelent változat alapján idézzük.
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országonként változnak. Németországban az el-
adási verseny után csak a nyertest árverezik el, 
míg Franciaországban vagy Angliában az összes 
ló eladó. (Természetesen a nyertest értékesítik 
először egy kötelező nyilvános árverésen, vagy 
legalábbis eladásra kínálják előre meghatáro-
zott licit alapján.) A nyertes tulajdonosok, ahogy 
Tandori is írja, licitálhatnak saját lovukra, és ha 
megnyerik az aukciót, a nyertes lovat „megvá-
sárolják”; ilyenkor persze azt kockáztatják, hogy 
többet fizetnek a saját ló megvásárlásáért, mint 
amennyi pénzdíjat kapnak a verseny megnyeré-
séért. Olyan véleménnyel is lehet találkozni, mely 
szerint az eladási versenyek a lóversenyzés leg-
alacsonyabb fokozatát jelentik. Ennek ellenére 
elevenen élnek a legendák egy-egy lóról, amelyet 
olcsón vásároltak egy eladási verseny után, és az 
eredeti befektetést többszörösen visszafizette.

A vers címében két eladóversenyről van szó, 
amely nyilvánvalóan a két, egymástól elkülönített 
szövegrészre utal. A két alcím azonban kizárólag 
a második részből vett elemekből tevődik össze 
(„Fehér fény, Kakukkvár…”, „…Semmi sincs, alud-
jál”). Ezeket összeköti az előbbit záró, az utóbbit 
nyitó három pont is, és ezáltal (továbbá a rímnek 
köszönhetően) különálló versként is összeolvas-
hatók. Vagyis a két rész elválásával együtt is azt 
sugallják, hogy végig ugyanabban a gondolati 
körben vagyunk, de a vers súlypontja a második 
részben van. Elképzelhető, sőt nagyon is való-
színű, hogy cím alapján az olvasó számít a ver-
senylovak feltűnésére; nos, ebben csalatkoznia 
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kell. (Később kitérek arra, hogy a lovak nagyon 
távoli, szinte spektrális jelenlétére azért történik 
utalás.) Ha a lineáris olvasás menetét követjük, 
az első, négy (helyesebben három és fél) strófás 
rész alapján a cím jelentése nem világos, hiszen 
sem a „Fehér Fény”, sem a „Kakukkvár” kifejezés 
nem található meg ebben a szövegrészben. (Ez 
abba az irányba mutat, hogy a szövegértelmezés 
csak a vers integrális befogadása, és a második 
résztől az elsőhöz való visszalépéssel válhat le-
hetővé.) Egyelőre még csak egy közelebbről alig 
leírható alany meglehetősen hétköznapi töp-
rengésével van dolgunk. A beszélőről legfeljebb 
annyit feltételezhetünk, hogy túl van „az emberi 
élet útjának felén”, mivel szembe kell néznie az 
idő múlásával, azoknak a vágyaknak és szükség-
leteknek a képében, amelyek elenyésznek, és 
soha többé nem érnek vissza. Ezért gondolom, 
hogy nem jogosulatlan Tandori költeményének 
„ökonómiájáról” beszélni, mégpedig tematikai 
szinten. A beszélő a szubjektum szempontjából, 
vagyis valamiféle dinamikus, folyamatosan moz-
gásban vagy változásban levő egészként kezeli az 
emberi létezést. Ez a szemléletmód egy magatar-
tás-modell követését kívánja meg, mégpedig egy 
olyan magatartásét, amely az élet egészét céloz-
za, miközben nem állítja a középpontba, de nem 
is nélkülözi teljesen az etikai dimenziót. 

Az első versszak tisztán és világosan („clara et 
distincta”) artikulálja ezt a problematikát. „Tisz-
tára azon múlik az egész, hogy / valamit többé ne 
kivánj, /ehhez jöhessen, hogy akármi rész fogy, / 
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nem támad általa hiány.” Az „egész” szó jelentése 
kétértelmű: jelezheti a szándékoltan hétköznapi, 
szinte csevegő hanghordozást, de tartalmazhatja 
az élet teljességének fentebb már érintett jelen-
tését is. A fejtegetés gazdasági logikát követ, hi-
szen abból a feltevésből indul ki, hogy hiány csak 
ott keletkezik, ahol szükséglet van. A szükséglet – 
vágy, tehát ha valamit nem kívánunk, akkor nem 
keletkezik hiány a világunkban. (Ez akár a sztoi-
kus etikára történő visszanyúlásként is értelmez-
hető. Epiktétosz például úgy vélte, hogy csak an-
nak elvesztése okoz fájdalmat, amiről azt hisszük, 
hogy hozzánk van nőve – az ilyen rögzültségektől 
a bölcs megtisztítja a lelkét.) De a beszélő túl is 
lép ezen, hiszen a „fogyást”, valaminek az elve-
szítését vagy eltűnését objektív és elkerülhetet-
len ténynek tartja, amelyet nem áll módunkban 
megakadályozni. Itt jegyezném meg, hogy a vers 
lehet „önmegszólító”, de az is elképzelhető, hogy 
a beszélő egy másik, fiktív alanyhoz fordul, neki 
magyarázza a saját felfogását. A második strófa 
nagyon prózaian fel is sorolja az élet azon össze-
tevőit, amelyek bekerülhetnek a veszendő dol-
gok zónájába: „bármi érintkezés”, „anyagibb dol-
gok, szeszek”. Az életvezetési útmutatót viszont 
kiegészíti egy megjegyzéssel, amely megvilágítja, 
hogy milyen összefüggésben célzott a vágyak 
visszafogására vagy kioltására. Egyáltalán nem az 
ókori aszketikus értelmezésre kell gondolnunk: 
„szó sincs róla, hogy beérnéd kevéssel, / de arról 
se, hogy nem ereszt el: / átbillen egy láthatatlan 
határon, / ami egyszerre nincs, aztán nem is lesz, 
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[…].” Ez már nem értelmezhető az ökonómiai lo-
gika keretein belül. Ha egy vágyunk „nem ereszt 
el”, akkor a sztoikus gondolkodás szerint uralko-
dik rajtunk; ha viszont mi uralkodunk rajta, ak-
kor nem lemondásnak éljük meg a „fogyást”. De 
hogyan kellene értenünk a „szó sincs róla, hogy 
beérnéd kevéssel” sort? Bármilyen meglepő, en-
nek a strófának az előképét megtalálhatjuk az 
első Tandori-kötet, a Töredék Hamletnek egyik 
versében. „Csak elhomályosítom, ami már / mö-
gém oly élesen kirajzolódik: / tőlem csak egyre 
kihaltabb lehet, / egyre élőbb, egyre kihaltabb. // 
Ha majd mindenem lemarad / egy hirtelen rám-
nyílt határon, / befogad, hol nincs folytatásom, 
/ mindenem a helyén marad. // Elvesztik elmú
lásukat, / nincs mi következzen mire, átváltozá-
suk már örök, / két fele nélkül összeér.” (Csak 
elhomályosítom)

Az analógia folytatható, hiszen a Két eladó-
verseny első strófájában is megjelenik a „lát-
hatatlan határ”, és könnyen belátható, hogy a 
„befogad, hol nincs folytatásom, / mindenem a 
helyén marad” joggal állítható szoros párhuzam-
ba a hóban az „előre, félkészen” odatárt nyomok 
fordított V-alakjának „kitárásával”. Ami tulajdon-
képpen egyhelyben állást jelent: „így mégy, s 
olyan, mintha egyhelyben állnál, / nyomok sora 
lennél melyet kitárnál”. Az előre mozgás és az 
egyhelyben állás egyszerre érvényes ebben a 
versben; ezen a ponton fontos felhívnunk a fi-
gyelmet a nézőpont által kijelölt perspektívára. 
A beszélő, aki elé tárul még ezután megteendő 
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lépéseinek sora, csak akkor láthatja ezeket a nyo-
mokat kitárulni (sőt, maga tárja ki a fordított 
V-alakzatot), ha elindul. Vagyis nem arra a köz-
helyes bölcselkedésre kell gondolnunk, hogy az 
emberi élet predeterminált, hogy úgyis csak az 
történik, aminek történnie kell. Akkor mit jelent 
az, hogy ez a menés olyan, mint az egyhelyben 
állás? Ez a mű egyik titka, amelyhez hasonló gon-
dolati alakzatok az imént idézett ifjúkori vers 
tanúsága szerint folyamatosan fel-felbukkannak 
Tandori világában. Egy költemény titkát megol-
dani nem lehet (ha mégis, akkor az régen rossz), 
de azért feltevésekkel előhozakodhatunk. Talán 
a múlt-jelen-jövő olyan együttes meglétéről van 
szó, amely nem statikus (hiszen haladunk, csak 
így tárul elénk, ami majd megtörténik velünk), 
de a visszahozhatatlanul elhagyott részünk is je-
len van abban az „egyhelyben állásban”, aminek 
minden újabb lépésünket átéljük. Az emberi élet 
egészének rejtélye sejlik föl, amely „két fele nél-
kül összeér.” Világosabbá válik az „eladóverseny” 
metaforikus jelentése is: a mozdulatlan előre-
mozgás, amely nem más, mint az életidő, vagy-
is egyenlő a belőlünk leváló részek elengedésé-
vel: ezeket fel kell kínálnunk „eladásra”, de adott 
esetben megpróbálhatjuk „visszavásárolni”. Óha-
tatlanul felmerül ezen a ponton a Töredék Ham-
letnek talán leghíresebb (első) darabja, az Hom-
mage. „Ki szedi össze váltott lovait, / ha elhulltak, 
ki veszi a nyakába? / ki teszi meg mégegyszer az 
utat / értük, visszafelé, hiába?” A „hűlő vetés”, a 
váltott lovaknak a beszélőhöz „lassult” múlása 
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már ebben a versben is folyamatosan jelen van, 
egészen az „utolsó hátas” kidőléséig. Az időnek 
ugyanazzal a dialektikájával van dolgunk, mint a 
Két eladóversenyben, azzal a jelentős különbség-
gel, hogy a veszteség és a halál felé rohanás akkor 
még tragikus modalitásban jelent meg: „hogy zo-
kogás kockázzon koponyádban, / kopogjon tört 
szemük dióverése”.

A második rész formailag pontos hasonmá-
sa az elsőnek: három négysoros és egy két soros 
strófa, változó sorhosszúsággal, keresztrímekkel, 
amitől csak a záró két sor párríme tér el. A folya-
matosságot az előző résszel egyetlen szó hordoz-
za: az „átbillenés”. Ha korábban az életből eltűnő 
minőségek „átbillennek” egy láthatatlan határon, 
itt az elalvás és a halál igéje lesz az „átbillenés”. 
További különbség, hogy ezúttal a beszélő kilép 
az ökonómiai érvelés keretei közül, és voltakép-
pen csak elmondja, hogy milyen folyamat az elal-
vás, mint álom. Ebben már nincs szerepe a saját 
magatartásnak, az elfogadásnak vagy az ellenál-
lásnak; már nem az élet egy részéről oly módon 
való „lemondás” a tét, hogy „nem támad általa hi-
ány”. Az Én az élet egészével együtt, akarva-aka-
ratlan sodródik tova az üres folyómederben, de 
nem magára hagyottan: „Átvesz egy messzi kéz-
től közeli kéz”, mondja a beszélő az első részhez 
hasonlóan önmagának, ha ugyan nem egy azono-
síthatatlan hallgatónak. Az „üres folyómederben 
víz-sodor” oximoronja egyértelműen a Semmi-ta-
pasztalat képpé változtatásának lehetetlenségét 
mutatja meg hajszálpontosan; ebben a sorban 
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úgy van a Semmi, hogy a mondat két fele, az 
„üres folyómeder” és a „víz-sodor” szemantikai-
lag kioltja egymást, miközben az átbillenés és az 
elsodratás mozzanata töretlenül érvényesül.

A második strófa álomszerű látomásának bur-
jánzó képisége merőben elüt a vers eddigi része-
inek puritán egyszerűségétől. Ez már valóban a 
Semmi vizuális színre léptetése; megértjük, hogy 
ott vagyunk, ahol a „Semmi Sincs”. Az életnek 
nevezett bukdácsolás helyett azonban virágos 
domboldal vár a másik oldalon, ahová elalváskor 
„átbillenünk” – ahogy Babits írta az Esti kérdés-
ben, olyan hely ez, amely „van is már, de nincs 
is”. A „Kakukkvár” felidézheti Tandori madarak 
iránti szenvedélyét, de nem jogosulatlan a kifeje-
zés eredetéig, Arisztophanész A madarak című 
darabjáig visszanyúlni sem. Arany Jánosnak a 
Νεφελοκοκκυγία szót kellett lefordítania, aminek 
pompás megfelelője a Felhőkakukkvár. Ez a neve 
annak a városnak, amelyet a madarak népe épí-
tett ég és föld közé, hogy meghódolásra kénysze-
rítsék az isteneket. A komédiára persze nem tör-
ténik konkrét utalás Tandorinál, mindazonáltal 
aligha véletlen, hogy például nem a „Légvár” szót 
választotta. Ez ugyanis szimplán és egyértelműen 
a puszta képzelet termékévé fokozná le a víziót, 
míg a „Kakukkvár” valóban a madarak birodal-
ma, vagyis az ég felé mutat. A fűhalmok, a legelők 
napos íze távolról utalhat arra, hogy ez táj a lo-
vak otthona is lehet, bár ez utóbbiak nem köz-
vetlenül nem neveződnek meg, ahogy egyébként 
az első versrészben sem. Az egyik legfurcsább 
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mozzanat a nagybetűvel írt Fehér Fény, amely a 
látomás irrealitását hangsúlyozza. Az árnyék nél-
küli fehér fény elidegenítő hatású is lehetne, ha 
nem lenne egyben egy hipallagé alanya is: ez a 
Fény „élvezi a legelők / napos ízét minden kis fű-
halomnál”. Az, hogy a Fény egy ízt élvez, termé-
szetesen szinesztézia is egyúttal, s így a második 
strófa minden eleme abba az irányba mutat, hogy 
azt a másik birodalmat vagy hely nélküli helyet, 
ahová az elalvás vagy a meghalás révén átbille-
nünk, szépnek és gyönyörködtetőnek lássuk. De 
nem hagyhatjuk figyelmen kívül a lovak virtuális 
jelenlétét sem. Ha „Fehér Fényt” egy versenyló 
neveként fogjuk fel, akkor szó sincs hipallagéról, 
csak egy fantázianév kettős értelmének kihasz-
nálásáról; vagyis olyan jelzős szerkezetről, amely 
megőrzi a fényszimbolika jelentéstartományát 
is. (Amennyire meg tudom ítélni, a „Fehér Fény” 
nem túl gyakori lónév, bár a „White Light” elne-
vezésre néhány évtizede lehetett precedenst ta-
lálni az angolszász világban.)

Ezt követően hangzik el a döntő kijelentés: 
„a Semmi Sincs”, ami az előző sorok gazdag képi
ségének merőben ellentmondani látszik, mint 
ahogy az is váratlanul érheti az olvasót, hogy en-
nek a totális Semminek a kellős közepén megje-
lenik „az oly szelíd kaszás” kissé komikus alakja, 
és mint egy fáradt arató, „megtörli homlokát, 
nagyot körülnéz”. Felbukkanása a halál misztéri-
umának Tandori-féle értelmezésébe vezet be egy 
felsorolással: „nincs sietség, kötés vagy oldozás, 
/ kifosztás vagy örökrész: // nincs, hogy bármi 
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tered nyílik, hogy út vár, / halántékon dörzsöl 
egy orr: Aludjál”. Úgy tűnik, mintha végleg eltá-
volodtunk volna az ökonómiai logikától. Nincs 
már szó szükségletről vagy hiányról, nyereségről 
vagy veszteségről, de mozdulatlan előrehaladás-
ról sem. A „kötés vagy oldozás” említése óha-
tatlanul felidézi az „oldás és kötés” keresztény 
jelentését (solvere et ligare) vagyis a Jézus által 
Péter apostolnak adományozott hatalmat, az en-
gedélyezés és tiltás hatalmát: „amit megkötsz a 
földön, megkötött lesz a mennyekben is, s amit 
föloldasz a földön, föloldott lesz a mennyekben 
is” (Máté 16,19). Tandorinál ez a keresztény uta-
lás persze csak távoli visszhang, hiszen a men�-
nyek országa helyett most a fehér fényben fürdő 
szabad legelőkön, a „szép Kakukkvár” birodal-
mában vagyunk, ahol a ragaszkodás és a lemon-
dás egyaránt érvényét veszti. A második rész így 
tagadó formában ugyan, de mégis kapcsolódik 
az első tematikájához. A halált olyan nemlét-ál-
lapotnak látjuk, amelyben fel sem merülhetnek 
ezek az ellentétpárok, mint amilyen a „kifosztás 
vagy örökrész” dialektikája is. A halálban való 
megsemmisülés nem azonos az élettel együtt 
járó adottságoktól való megfosztottsággal, sem 
valamiféle, ember-mivoltunk okán kijáró „örök-
részben” való reménykedéssel. Végül pedig a tér 
és az út elgondolásától kell megszabadulnunk: 
„nincs, hogy bármi tered nyílik, hogy út vár, / 
halántékon dörzsöl egy orr: Aludjál”. Könnyen 
belátható, hogy a kötés vagy oldozás, a kifosztás 
vagy örökrész szorosan kapcsolódik az élet, mint 
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olyan előrehaladás képzetéhez, amely folyamato-
san új, eddig nem vagy nem így látott tereket nyit 
meg („nyomok sora lennél, melyet kitárnál”). Lát-
tuk, hogy ez az előrehaladás még akkor is elvá-
laszthatatlan az élettől, ha leginkább az egyhely-
ben álláshoz hasonlítható.

Az első rész kapcsán feltettük a kérdést, hogy 
ki az, aki itt beszél? Bizonytalan körvonalakkal 
ugyan, de mindenekelőtt az önmegszólító vers, 
másrészt a kollokviális beszédhelyzet lehetősége 
merült fel, azzal a megszorítással, hogy az utóbbi 
esetben nem egyértelmű sem az Én, sem a Másik 
pozíciója. Ezek a lehetőségek nyitva maradnak 
a második részben is, csakhogy ezúttal a halál 
égisze alatt. A vers beszédmódja mindvégig kris-
tálytiszta és szinte közvetlenül érthető; mégis ta-
pintható a rejtély jelenléte. A vers titka leginkább 
abban a sajátosságban jelölhető meg, hogy a „ki 
beszél” kérdése még annyira sem megválaszolha-
tó, mint az első részben. Ha korábban felidéztük 
az első Tandori-kötet, a Töredék Hamletnek vi-
lágát, akkor ezt most is joggal tehetjük az elalvás 
és a meghalás egymásra vetítésének ősi topo-
sza kapcsán. „Meghalni – elszunnyadni – sem-
mi több”, ahogy Arany János fordította Hamlet 
monológjának ide illő sorát. „Talán álmodni: ez 
a bökkenő; / Mert hogy mi álmok jőnek a halál-
ban, / Ha majd leráztuk mind e földi bajt, / Ez 
visszadöbbent.” Tandori-Hamletnél semmi nyo-
ma a halálban rejlő ismeretlentől való rettegés-
nek. Ez a rejtélyes beszélő tudja, hogyan történik 
az a bizonyos, kiszámíthatatlan pillanatban való 
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„átbillenés”, melyet követően átkerülünk ama 
fényes és jó ízű világba, ahol a kaszás egyáltalán 
nem félelmetes, hanem csupán egy alkalmazott, 
aki szelíden végzi a feladatát, s akinek szintén 
jól esik körülnézni a Fehér Fényben fürdő tájon. 
A költemény utolsó titka az, hogy honnan kerül 
ide, kihez vagy mihez tartozik az elalvót-megha-
lót homlokon dörzsölő orr, és ki az, aki feloldja 
ennek a mozdulatnak a jelentését a felszólítással: 
„Aludjál”. Első gondolatunk az lehet, hogy egy ál-
lat hangtalan beszéde ez a gesztus, s ez az állat 
böki meg orrával az álomba átbillenőt. Orról és 
nem csőrről van szó, ami nyilvánvalóan a lovak 
világát idézi fel, amely a madarakéhoz hasonló 
fontosságú Tandori univerzumában. 

Ennek az eladóversenynek is a végére értünk 
tehát. Ha a két rész kapcsolatát firtatjuk, akkor a 
másodikat egyfajta fokozásként írhatjuk le. Hi-
szen az első versben még kétségtelenül csak rész-
leges, az élet menetével szükségszerűen együtt 
járó fogyatkozásokról esett szó, valamint arról, 
hogy miként lehet elkerülni a hiánnyal járó szen-
vedést. A lóversenyek nyelvére átfordítva: annak 
a tudomásul vételét ajánlotta a beszélő, hogy 
bizonyos lovainkról (ha nem is a legnagyobbak-
ról…) le kell mondanunk. A második költemény 
megemelte a tétet; ekkor már az élet egészét, 
vagyis a lovak legfontosabbikát kínálja eladásra, 
a visszavásárlás lehetősége nélkül, kizárva bármi-
féle hiányt és szenvedést. Kell-e erősebb garancia 
rá, mint az alvó halántékát barátságosan megdör-
zsölő, alvásra noszogató ló-orr?
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Reichert Gábor

A Csónakázó-tó titkai
Sopotnik Zoltán Futóalbum című kötetéről

Nem próbálok szakszerű elemzést írni Sopotnik 
Zoltán Futóalbum című kötetéről. Két okom is 
van erre, mind a kettő személyes. Egyrészt túl 
régóta és túl közelről ismerem a szerzőt – ez 
utóbbi alatt leginkább azt értem, hogy légvo-
nalban körülbelül kétszáz méterre lakunk egy-
mástól, és rendszeresen összefutunk valahol az 
Óváros–Alsógalla tengelyen –, így nem érzem 
magam alkalmasnak arra, hogy most hitelesen el-
játsszam az elfogulatlan ítész szerepét. Tulajdon-
képpen ez adja az egyik apropóját írásomnak: So-
potnik Zoltán 2024. február 2-án lett ötvenéves 
(mire ez a kötet megjelenik, már az ötvenegyet 
is betöltötte), én pedig, kicsit megkésve ugyan, 
de ennek alkalmából szeretnék elmondani pár 
dolgot a költészetéről, azon belül is a kedvenc 
Sopotnik-kötetem, a 2009-es Futóalbum néhány 
darabjáról.

A másik személyes okom pedig azzal függ 
össze, hogy miért éppen a Futóalbumot érzem 
magamhoz a legközelebb Sopotnik Zoltán eddi-
gi hat verseskötete közül. Több, a szerzővel ké-
szült interjúban is elhangzott, hogy az egymással 
hol szorosabban, hol lazábban összefüggő ver-
sek központi motívumát és helyszínét jelentő 
tó mintája a tatabányai Csónakázó-tó volt, ahová 
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Sopotnik – idézem az egyik interjút – „stressz
oldás gyanánt” rendszeresen kocogni járt, és 
ahol én is rendszeresen megfordulok, akárcsak 
a város lakóinak jelentős része. „[A]hogy egyre 
többet futottam, az agyam egyre jobban katto-
gott, s jöttek a versek is szépen. Szeretek míto-
szokat építeni, és kitaláltam, hogy összefűzöm 
a verseket történetté, persze úgy, hogy közben 
önálló költeményként is működjenek. Úgy dön-
töttem, hogy jobban elengedem a fantáziámat, 
mint eddig: az egész könyv egy lakótelep lakói 
és a környékbeli tóban élő angyal viszonyáról 
szól, ahol a két világ között tulajdonképpen a 
tó körül futó ember közvetít, úgy, hogy nem is 
tud róla” – nyilatkozta Sopotnik Urfi Péternek 
a versek írása idején.1 Gyorsan leszögezem az 
ilyenkor kötelezően leszögezendőt, miszerint az 
irodalmi művekben megjelenített alakok, tájak, 
helyszínek soha nem azonosíthatóak a való élet-
beliekkel – mégis úgy gondolom, hogy másképp 
tekint a Futóalbum tavára és lakótelepére egy 
tatabányai és egy nem tatabányai olvasó. Nem 
könnyű megmondani, hogy pontosan miért, hi-
szen a kötet versei olyan (rém)mesei helyszínt 
körvonalaznak, amely nem szorul rá a külső re-
ferenciapontok ismeretére – vagy talán mégis? 
Ennek a tónak és ennek a lakótelepnek a titka-
iról szeretnék beszélni a következőkben: mit 
vagy kit rejt a Futóalbum tava, miként van jelen 
a műbeli és a valóságos telep lakóinak a képze-
letében – köztük az enyémben is –, és hogyan 

1 Urfi Péter, Paródia, igazi tétekkel, Kalligram, 2007/11, 52.
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íródik egymásba a kötetben képzelet, közösségi 
mítosz és személyes tapasztalat?

2009-ben a kritika egyöntetű elismeréssel fo-
gadta Sopotnik harmadik kötetét. A fiatal kortárs 
költészet alakulását követők közül sokan afféle 
szintetizáló művet, az éppen 2009-ben megszűnt, 
az ezredforduló utáni magyar lírai köznyelv ala-
kulásában fontos szerepet játszó Telep Csoport 
költészeti törekvéseinek egyik mintadarabját 
látták/láttuk a Futóalbumban. A recenzensek 
közül többeknek feltűnt, hogy Sopotnik vers
nyelve megváltozott az első két kötet, a 2003-as 
Krokodil és a 2006-os Az őszinteség közepe óta. A 
hosszú mondatokból építkező, prózaversbe hajló 
formák – amelyek a korábbi szövegeket jellemez-
ték – a Futóalbumban átadják a helyüket a rövid, 
olykor egyszavasra csonkolt mondatokból álló, a 
kötött versformákhoz (legalábbis látszólag) kö-
zelítő pszeudo-strófaszerkezeteknek és az olyan 
„hagyományos” lírai megoldásoknak, mint pél-
dául az ismétléses alakzatok vagy a soráthajlások. 
Krupp József észrevétele szerint „[e]nnek az esz-
köztelennek tűnő szövegalkotásnak egyik fontos 
eleme a jelzőcsere, melyet gyakran megszemélye-
sítésként is értelmezhetünk (például: »Levezető 
kör a gyenge éjszakában« – ahol a gyenge nem az 
éjszakára, hanem a vers beszélőjére vonatkozik 
[hold]). Izgalmas a szokatlan szegmentálás, a sok-
szor minimális terjedelműre vágott mondatok”.2 
Gaborják Ádám értelmezése szerint pedig „a rö-
vid, hiányos vagy tagolatlan mondatok sorátlépé-

2 Krupp József, Az angyal vajon ki?, Élet és Irodalom, 2010. febr. 26., 20.
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sekkel kiegészülve […] egyszerre fokozzák a futás 
monotonitását, állandóságát, de a futás közbeni 
zihálás feszült ritmusát is hozzáadják a versek 
alaphangulatához.”3 

A formaköltészettől addig látványosan tar-
tózkodó Sopotnik tehát a Futóalbumban bizo-
nyos értelemben a klasszicizálódás útjára (futó-
sávjára) lépett, és szerintem ezen halad azóta is. 
De ez a klasszicizálódás inkább csak látszólagos: 
az előbb említett ritmikai, mondatszerkeszté-
si vagy képi megoldások ellenére továbbra is 
szabad verseket olvasunk, amelyeknek éppen a 
klasszikus formák „maradványai” adják meg az 
igazi súlyukat. Borbély Szilárd a kötetről írt rö-
vid kritikájában érdekes módon a rockzene felől 
ragadta meg ezt a kettősséget. Hosszabban idé-
zem a gondolatmenetét: „Sopotnik versei dalok 
is egyúttal, erős képek, finom rájátszások, meg-
hökkentő nyelvi lelemények és a révület ereje, 
valami távoli, hívogató világ emléke hullámzik 
át a köteten, ez tolja maga előtt, passzírozza 
át az olvasót a szövegeken. Afféle versek ezek, 
amelyek innen vannak a zenén, de túl a vers
szövegeken. […] Sopotniknak sikerült az, ami 
rockköltőnek eddig még soha, hogy a lírát a dal 
könnyedségével szólaltassa meg. A romantikus 
zene és irodalom közösen kicsiszolta a dalköl-
tészet sablonjait, amelyeket aztán a líra lázadása 
az avantgárd idején az akadémikus festészettel 
együtt kitessékelt az irodalomból. A beatköltők 
tudták ezt, de hazánkban efféle nyelv nem jött 

3 Gaborják Ádám, Run, run, run, Kalligram, 2010/12, 102.



338

létre. Ennek a kedves, tenyérbe méretezett kis 
kötetecskének a szövegei egyszerre könnyedek 
és talányosak, mint a legjobb rockszöveg, más-
részt mégis olvashatóak csendben, otthon, egye-
dül, úton, útfélen.”4

Most pedig szólnék pár szót magáról a Csóna-
kázó-tóról. A Tatabánya Sárberek nevű városré-
szében található mesterséges tó környéke a helyi 
lakosság egyik legkedveltebb szabadidőparkja. A 
part közelében üzemelő büfé, kávézó, játszótér, 
valamint a kutyafuttatásra, vagy akár nagyobb 
városi rendezvények megtartására is alkalmas fü-
ves terület jóformán minden korosztály és min-
den társadalmi réteg számára lehetőséget kínál a 
kikapcsolódásra. A sportolni vágyók körében is 
népszerű: a tavat körbevevő, nagyjából 700 mé-
teres rekortán pályán szinte minden napszakban 
találkozhatunk hobbifutókkal vagy versenyspor-
tolókkal. Ez eddig elég jól hangzik. Hozzá kell 
azonban tennünk, hogy a tó környékének 2014-
es rekonstrukciója és funkcióbővítése előtt nem 
volt ajánlatos sötétedés után errefelé sétálni vagy 
futni (de tulajdonképpen azóta sem). És bár ez 
a körülmény nem egyedülálló sem magyar, sem 
világviszonylatban, mégis érdemes felhívni a fi-
gyelmet arra a Sopotnik kötetében is rendszere-
sen megemlített ellentmondásra, hogy a tó mint 
(elvileg) természetes képződmény egy panella-
kótelep tőszomszédságában található, ráadásul 
köztudott, hogy Sárberek egészen a lakótelep 
megépítéséig és a tó kialakításáig járhatatlan, 

4 Borbély Szilárd, Ex libris, Élet és Irodalom, 2010. máj. 7., 19.
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mocsaras terület volt. (Ez utóbbira egyébként 
utal is Sopotnik egy másik interjúban mint olyan 
információra, amely hozzájárult a tó mítoszának 
megalkotásához.)5 Egyszóval minden szépsége 
ellenére van – vagy legalábbis volt – a Csónaká-
zó-tóban valami kísérteties. A Futóalbum a tónak 
ezt a kevésbé barátságos, mondhatni „éjszakai” 
oldalát mutatja meg, amelyet a versek főszerep-
lőjének – aki nem azonos az E/3-as, mindvégig 
rejtőzködő versbeszélővel – állandó fantáziálása 
tesz különösen félelmetessé. A kötet rádió című 
nyitóverse egyrészt magáról a térről ad általános 
leírást, másrészt a helyi lakosságot és az őket fu-
tás közben megfigyelő főszereplőt egyaránt jel-
lemző, megmagyaráz(hat)atlan frusztráltságnak 
ad hangot: 

Egy tó a panellakások között.
A szorongást futja itt ki magából az ember.
Körbe-körbe, mint medve a láncon.
Akik szembejönnek gyalog, röhögnek.

A kutyasétáltatók szemtelenül néznek.
A szorongást futja így ki magából az ember.
És öreg rádióállomásra kapcsol legbelül.
Kavicsot tapos a földbe dühösen, keményen.

A dalokat persze alig hallja.
A szorongást kapcsolja így ki magából az 

ember.

5 Kadlót Nikolett, „Életem alapélménye az állandó kívülállás”: 
Beszélgetés Sopotnik Zoltánnal, Palócföld, 2015/4, 80.
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És a feltámadásra gondol:
na, nem a nagyra, csak az övére.

Hogy élni fog az alkalommal.
A szorongást futja ki magából az ember.
Erős lesz, bátor, és zavarba hozza
a bokorból színházi látcsővel kukkolót.

És a szomszéd romákat is.
A szorongást fejti meg így az ember.
Akiktől érthetetlen okokból retteg.
Pedig a leckét megtanulta: nincs különbség.

Vagy a ravasz kolléganőt.
A szorongást sejti így meg az ember.
Aki csak hátulról tud közelíteni:
erkölcsileg mindenképpen. Nonszensz.

Egy tó a panellakások között.
A szorongást ölné meg itt az ember.

Ezúttal csak két fontos, egymással összefüg-
gő elemet szeretnék kiemelni a versből. Először 
is feltűnő az általános ellenszenv és gyanakvás 
a versbeli – jól érzékelhetően szorongó – futó 
és mindenki más között: a vele szembejövők 
kiröhögik, a kutyasétáltatók szemtelenül nézik, 
valaki a bokorból kukkolja, retteg a szomszéd 
romáktól, a ravasz kolléganő hátulról közelít 
felé. Utóbbiak (a szomszéd romák és a kolléga-
nő) nyilvánvalóan nincsenek ott a tó partján, 
viszont éppen emiatt a szöveg jól adja vissza 
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azt a futás közben általam is gyakran tapasztalt 
jelenséget, amikor az ember fejében kavargó 
gondolatok összemosódnak a valós látvánnyal. 
(Más kérdés, hogy jó esetben képesek vagyunk 
elválasztani egymástól a külső benyomásokat 
és a tudati tartalmakat.) A szöveg másik fontos 
mozzanata, amire utalni szeretnék, a minden 
versszakban variálódó sor a szorongásról. Az 
első versszak még a futással kapcsolatos általá-
nos közhellyel indít, mely szerint a szorongást 
kifuthatja magából az ember, az utolsó „szoron-
gásos” sor viszont már legfeljebb a megsejtés 
reményével kecsegtet – mintha a körözés során 
a probléma megoldása helyett legjobb esetben 
is csak annak megfogalmazásáig lehetne eljutni. 
(Erről egyébként akár eszünkbe juthat Kemény 
István jóval későbbi Rakpartos balladája, amely 
szintén szkeptikus a futás gyógyító erejével kap-
csolatban, legalábbis a szöveg ironikus hangü-
tése erre enged következtetni: „válságstáb volt 
egész éjjel / fut a könnyű a nehézzel // nem ta-
láltak semmi jobb célt / felmentek a futócuccért 
// bolt előtti beszélgetés / holnapután műtik 
szegényt // babakocsit megelőzik / szerotonin 
termelődik” stb.) 

A futásról mint rekreációs tevékenység-
ről tehát már az első verstől kezdve lemondha-
tunk, marad a szorongás és a kínzó gondolatok. 
Ahogy rója a köröket, egyre többet tudunk meg 
a futó családi traumáiról, a halott testvéréről, a 
lakótelepiekről, a tóról és a benne élő Angyalról 
– persze mindvégig kérdés marad, hogy a futó 
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tudatának éppen melyik szintjén vagyunk: mikor 
regisztrál tényleges érzéki benyomásokat, mikor 
idézi fel közeli vagy távoli emlékeit, és mikor 
építkezik a versben megjelenített látvány a saját 
fantáziájából.

Megtudjuk, hogy a tó fenekén egy titokzatos 
és félelmetes lény él, akire a beszélő általában 
Angyalként hivatkozik, méghozzá „a második 
bukott Angyal”-ként. Tehát a mennyországból ki-
űzött démonról van szó, aki folyamatosan a te-
lepiek tárgyait követeli, a lakók pedig szorgosan 
hordják is a tóba a néha konkrétan megnevezett, 
de rendszerint csak általánosan említett holmija-
ikat: „Kapcsolgat egy szellem / a tófenéken. Rom-
lott tárgyakat simogat.” (hang); „Merül. Akárcsak 
a tóba dobott vesztes tárgyak.” (kor); „Vesztes tár-
gyakat dobálnak a tóba. / Hordják, amit nem le-
het / elbírniuk. Mert embernek túl sok.” (tárgy); 
„Kihordják a tóhoz a bútorokat.” (tavasz); „nézi, 
ahogy a koporsót / a tóba eresztik” (átok) stb. 
Ellentmondásosnak tűnik a viszony az Angyal és 
a helyiek között: hol valamiféle pogány istenség-
ként tisztelik, hol megpróbálnak ellene fordulni, 
a szembeszegülés sikere persze erősen kétséges. 
Erre a szent című verset hozom fel példaként:

Gyűlnek a népek a telepen. Füstölögnek.
Az érzelmeiken. Azt mondják: vége lesz.
Mennek és meglincselik az Angyalt. Aki
bennük és általuk.
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„Bennetek és általatok.”

Van bennük valami béna szadizmus.
Sietnek elérni a véget. Vagy elébe menni.
Angyalvért csorgatnak le arcukon
A gonosz vérét sárral akarják keverni.

Aki miatt tehetetlenek és részben
fajgyűlölők lettek.
Aki miatt egészen hülyék.

Nincs pardon. Annak a lénynek
lógnia kell!

„Lógassatok fel magatokban előbb!”

Felmerül a kérdés, hogy mégis hol, kiben vagy 
kikben lakozik az Angyal? „Bennetek és általa-
tok”, illetve „magatokban”, olvasható az idézője-
les sorokban (előbbi egyébként idézet Pál máso-
dik leveléből a thesszalonikaiakhoz), amelyeket 
szerintem az ő, az Angyal megszólalásainak kell 
tekintenünk. Vagyis bennünk, telepiekben lako-
zik, önként halmozzuk el a tárgyainkkal, mégis 
őt hibáztatjuk erkölcsi és szellemi romlásunkért. 
Ezen a ponton érdemes kitérni a Futóalbum 
motivikájának talán legfontosabb és leglátványo-
sabb magyar költészettörténeti előzményére. 
A korábban már idézett 2007-es interjúban So-
potnik megnevezi a kötet elsődleges inspirációs 
forrását: „most egy finomabb nyelvet használok, 
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kicsit elirigyeltem a szépet az újholdasoktól. […] 
Szép verseket akarok írni, amelyeket az állandóan 
meglévő feszültség rak össze”.6 Ha már Újhold, a 
magam részéről leginkább Nemes Nagy Ágnes 
hatását vélem felfedezni a Futóalbum bizonyos 
szövegeiben, elsődleges pretextusuknak pedig 
Nemes Nagy első, Kettős világban című 1946-os 
kötetének egyik emlékezetes versét, A szörnyet 
tartom:

Agyvelőm: tó. Hasznos, komoly.
Hullámzik déltől hajnalig,
virágot öntöz, fényt sodor,
s a mélyén lent egy szörny lakik.

Szelíd kis szörny, dícséretes,
a partra néha, félve jár,
körülnéz, iszik, hunyorog,
s kidugott hassal álldogál.

De mostanában szomjasabb.
Jön, s a száján a sűrü lé,
a sűrű holdas éjjelen
mint holdfény csordul kétfelé.

S mostanában el is hízott,
liheg a csuszamlós kövön,
de önlegyőző szorgalom
nyugtalanítja: egyre jön.

6 Urfi, i. m., 52.
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S így gyakran hallom éjszaka
ahogyan illik, nyög, hereg,
s csukladozva a szortyogó,
növő iszapban hentereg.

A Nemes Nagy-vers felütése teljes egyértel-
műséggel – némileg didaktikusan – azonosítja 
a szöveg központi metaforáját. Ez alapján a cím-
beli szörny a versbeszélő „agyvelejében”, vagy 
talán inkább a tudata mélyén lakozó, a benne 
foglaltság ellenére a beszélőtől határozottan el-
választott, tőle függetlenül cselekvő entitás. A vi-
szonyuk éppen átalakulóban van: az eredetileg 
„szelíd, dícséretes”, félénk szörny egyre erősebb, 
egyre nagyobb, egyre visszataszítóbb és egyre 
szomjasabb. A vers logikája alapján a táplálkozá-
sa szükségszerűen a „tavat” szennyezi és gyen-
gíti, de nem látjuk, hogy mindez végső soron 
hová fog vezetni, hiszen a fenyegető közeledés 
(„egyre jön”) a versben nem jut el a konklúzióig. 
Hasonló a viszony a Futóalbum emberi alakjai 
és a tóbeli Angyal között is, fontos különbség 
azonban, hogy Sopotniknál hiányzik az azono-
sítás mozzanata, amely a Nemes Nagy-versben 
megfigyelhető. A tó fenekén megbúvó lényt itt 
mindenki ismeri és látja – legalábbis a beszé-
lő közlései alapján úgy tűnik –, de valójában 
mindvégig eldönthetetlen marad, hogy valóban 
létező vagy metaforikus alakkal, esetleg pusz-
ta rémlátomással van-e dolgunk –, vagyis hogy 
az Angyal „kint” vagy „bent” van-e? Sopotnik 
hívás című szövegét afféle hommage-versként 
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is értelmezhetjük, amelyben az Angyal Nemes 
Nagy szörnyéhez hasonlóan fenyegető alakként 
képződik meg, a sajátos beszédhelyzet miatt vi-
szont nem tudható, hogy a hatalma pontosan 
kire vagy kikre terjed ki:

Sziszeg az Angyal a telefonba,
hogy ma még nem dobtak be
semmit. A tóba. Hogy mi lesz
már. Jöjjenek az áldott semmiségek.
A részletek elbújtatott tárgyai.
Mármint az emberi részleteké.

Úgy beszél, mintha torz mondókát
mondana. Hangja bölcs hang.
És szikár. Precíz műgyűjtő.
Mármint az emberi részleteké.

Sziszeg az Angyal a telefonba,
hogy ne rejtsétek el, mi csak
félig a tiétek. A kredenc például
ott az ötödiken, amire ráncok
árnyéka ragadt, az kell nekem.

Mondókája hazug mondóka.
Az ember mögé kerül. Úgy
ijeszti meg. Hogy ne legyen
maradása. Végül.

Sziszeg az Angyal a telefonba,
hogy a lélek otromba gyökereit
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el fogja nyesni. Reszketés lesz
a részletekben. Precíz műgyűjtő.
Mármint az emberi részleteké.

Esszém végéhez közeledve arról kellene ír-
nom valamit, hogy mi teszi számomra ezeket a 
verseket „helyiekké”. Mint láthattuk, a Futóal-
bum sokkal inkább ábrázolja a versbeli tavat 
mitikus, talán csak a telepi legendákban létező 
helyszínként, mint a valóságos tatabányai Csóna-
kázó-tóként. És ez így van jól, a Futóalbum nem 
szociográfia és nem is riport, semmi haszna nem 
lenne a direkt azonosításnak, sőt, egy ilyen meg-
oldás valószínűleg a lokális dilettantizmusba ta-
szítaná az egész költői projektet. Sopotnik mégis 
megérez és a verseibe emel valamit „a hely szelle-
méből” – valamit, ami konkrétumokkal nehezen 
kifejezhető, de a versekben felrajzolt szituációtö-
redékekből és hangulatokból azért megérezhető. 
A szerző legutóbbi kötete, a Cigányvég is gyak-
ran él ezzel a technikával, de az új könyvben a vá-
ros más részeit – főleg Óvárost és a Mésztelepet 
– hatják át és alkotják újra a versbeszélő ijesztő 
látomásai. De erről majd máskor.7

„Sopotnik Zoltán 50 éves. […] A legszociáli-
sabb munkás” – írja róla Pollágh Péter, egy másik 
tatabányai költő a legújabb kötet fülszövegében. 
Egyetértek vele: ritka az olyan költészet, amely-
ben a képalkotó fantázia, az alanyiság és a „szo-
ciális” tartalom ennyire elválaszthatatlanok egy-

7 Reichert Gábor, Változatok végnapokra, Élet és Irodalom, 2025. 
márc. 21., 21.
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mástól. Sopotnik versei azonban szükségszerűen 
kevesekhez szólnak, és tartok tőle, hogy akik iga-
zán magukra ismerhetnének bennük – mondjuk 
úgy, hogy a telepiek –, azok jó eséllyel sohasem 
fognak találkozni velük. De ez szerintem nem 
feltétlenül baj – mint annyi minden a Csónaká-
zó-tó történetéből, maradjon meg ez is a kevesek 
titkának.
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