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Bengi László

Emlékezet és képzelet Csáth Géza 1910-es évek 
eleji novelláiban

Jóllehet Csáth 1919 kora őszén halt meg, a tízes évek elején írt novelláit annyiban 
kései műveknek lehet nevezni, hogy utánuk az orvossá lett író már alig vetett papír-
ra elbeszélést, és novelláskötete sem jelent meg. Ráadásul a fogadtatástörténetből 
kirajzolódó erővonalak mentén könnyen arra a következtetésre is lehet jutni, hogy 
e kései novellák döntő hányada elmarad a csak néhány évvel korábban született 
elbeszélések java részének színvonalától. Kosztolányi sokat idézett emlékező írása 
is leginkább korabeli kritikai megítélést rögzít Csáth művészi hanyatlását emleget-
ve,1 és közel sem holmi titkos vagy szemérmesen mellőzött összefüggésről rántja le 
a leplet eme gesztusával. Igaz, Kosztolányi igyekszik azt a látszatot kelteni, értéke-
lése csupán az utólagosság távlatából vált ilyen karakteres formában megfogalmaz-
hatóvá, amikor is a későbbi életesemények fényében immár magyarázatot lehetett 
adni a kezdetben alig, később viszont már egyre erőteljesebben érzékelhető írás-, íz-
lés- és életmódbeli változásokra: „Én, aki gyakran érintkeztem vele, négy évig, a há-
ború kitöréséig észre sem vettem, hogy beteg, és csak utólag fedeztem föl életében 
és cselekedeteiben olyan jelenségeket, melyek most – a tudottak alapján – idegenül 
hatnak rám, és lassú pusztulására mutatnak.”2 A tízes évek eleji Csáth-alkotások 
esztétikai sikerességének megítélése eszerint nem elhanyagolható mértékben függ 
a távlattól, és ily módon legalábbis nem teljesen magától értetődő.

Csáth művészi irálya Kosztolányi visszatekintő értékelése szerint fokozatosan 
módosult. A tízes évek elején ez olyasfajta kettős helyzetet teremtett, amelyben 
a novellák már egy új elbeszélői gondolkodásmód jegyeit sejttették a korábbi évek 
terméséhez képest, de még elkerülték az ebben rejlő veszélyeket, ellenállva valami-
féle sajátos irodalmiatlanság elharapózásának:

Azok az írásai, melyek a betegsége kezdőkorában jelentek meg, csak nagyon 
halványan tanúskodnak a változásáról. Még mindig eredetiek és fi nomak, de 
a fi gyelő szemnek már feltűnik, hogy valamiként másnak hatnak. […] Régi, lírai 

1 Vö. Szajbély Mihály, Csáth Géza, Gondolat, Budapest, 1989, 209–210, 246–247.
2 Kosztolányi Dezső, Egy ég alatt, kiad. Réz Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 467.
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10 Bengi László

hangja […] egyszerre megcsuklott, és fi gyelmét a nagyon is földi, nagyon is kéz-
zelfogható jelenségek kötötték le. Úgy rémlett, hogy valami pszichofi zikai célt 
tűz maga elé.3

Az itt fölmerülő pszichofi zikai szemlélet és cél nemcsak Kosztolányi értelmezésé-
ben jelent meg, hanem magát Csáthot is foglalkoztatta, többek közt egy unoka-
fi vérének írt hosszú levélben, amely a Tinta című kötetet volt hivatva megköszönni. 
Jóllehet a levél első látásra az 1916-os könyvről és vele Kosztolányi lehetséges írói 
pályájáról szól, sok szempontból Csáth önértelmezéseként is olvasható.

Az ekkorra már függőségek és kényszerképzetek rabjává lett író a „modern pszi-
chológiát” éltetve azt hangsúlyozta, hogy „a freudi igazságok, azaz a pszichológia 
valódi tényei” által megalapozott irodalomszemlélet „az esztétikát egzakt tudo-
mánnyá fogja emelni”.4 Ebből a nézőpontból fogalmazza meg Csáth azt a tanácsot 
Kosztolányi számára, hogy „ha ráadnád magad, és irodalmi kritikáidban komolyan 
és részletesen analizálnád az írókat és munkáikat, sok új dologra és érdekes, megle-
pő gondolatokra bukkannál”.5 Jóllehet e sorok a kritikusi gondolkodásról szólnak, 
egyszersmind olyan elemző közelítésmódra hívják föl a fi gyelmet, amely össze-
cseng a Kosztolányi-nekrológ sugallta irodalmi szemléletváltással Csáth pályáján: 
„Mert a morfi um nem hoz bódító és mennyországi lázakat, mint a hozzá nem értők 
képzelik. Éppen ellenkezően hat. Összeszűkíti a szem bogarát, és kisebbíti a látótért. 
A szellemi hatása is körülbelül ilyen. A részletek elevenen tűnnek fel, de az egész 
mellékessé válik.”6 Az tehát, amit Kosztolányi megállapításai a morfi um rabságából 
származtatnak, vagyis az aprólékosság fokozódó érvényesülése, a tudományos igé-
nyű lélektani munka hatásával, az elemző igény irodalmi-poétikai kiterjesztésével 
is egybehangzik. Más kérdés persze, hogy a gyógyító munka művészi formában 
történő általánosítása – adott esetben e törekvés minden korszerűsége, modernsé-
ge ellenére, annak végső soron nem irodalmi jellege folytán – egy írói pályát nem 
csak szerencsés irányban alakíthat. Ugyanakkor az a lehetőség, hogy a morfi nizmus 
kialakulása és a lélektani közelítés kidolgozása – legalábbis korai fázisukban – azo-
nos irányban befolyásolhatják a szépírói gyakorlatot, arra utal, hogy az aprólékos 
elemzés előtérbe kerülése nem pusztán a függőség elhatalmasodásának tüneteként 
értelmezhető, hanem sokkal összetettebb és ellentmondásosabb folyamat részét is 
3 Uo., 468.
4 Csáth Géza 1916. június 13-ai keltezésű levelét közli: Csáth Géza, Fej a pohárban. Naplók és levelek 
1914–1916, kiad. Dér Zoltán – Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 1997, 270–271.
5 Uo., 271. Erről a kérdéskörről más összefüggésben szóltam Művészet/allegóriák című írásom-
ban (Az elbeszélés törése, Ráció, Budapest, 2023, 137–140). Csáth pszichofi ziológiai elgondolásairól 
igen ösztönzően értekezik Sebestyén Attila, Agyvelő-akrobatika. Egy pszichofi ziológiai művészet- 
és kultúraelmélet keretei Csáth Gézánál = Az olvasás rejtekútjai. Műfajiság, kulturális emlékezet és 
medialitás a 20. századi magyar irodalomtudományban, szerk. Bónus Tibor – Kulcsár-Szabó 
Zoltán – Simon Attila, Ráció, Budapest, 2007, 154–171. (Ráció–Tudomány 12.) 
6  Kosztolányi, i. m., 468.
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Emlékezet és képzelet Csáth Géza 1910-es évek eleji novelláiban 11

képezheti. Ezáltal pedig nemcsak a befogadás távlata nyílhat szélesebbre, de a teljes-
séggel már amúgy sem föltárható alkotáslélektani kapcsolódásokra is óvatosabban, 
az egyszerűsítő megfeleltetéseket oldottabbá téve lehet tekinteni.7

A komplexek tana, amelyet Csáth Az elmebetegségek psychikus mechanismusában 
dolgozott ki, aligha segítette legyőzni a didaktikusság ama kísértését, amely a lélek-
tanilag elemző, sőt aetiológiai magyarázatra törekvő elbeszélést jószerével óhatat-
lanul megkörnyékezi. A részletező vizsgálódás valamifajta új formában jelentkező, 
de leginkább már korszerűtlennek tetsző naturalizmusra emlékeztet Kosztolányi 
visszatekintésében:

Ilyen állapotban, tudom, minden végtelenül érdekelte őt. Például egy asztal 
is, vagy egy gyufatartó is, mely szinte a maga ősi rejtélyében nyilatkozhatott 
meg előtte. A szer beadagolása után többnyire olvasmányaiba merült, melye-
ket utóbb nem is válogatott. Egy silány újságcikk vagy egy középszerű regény 
teljesen kielégítette ilyenkor. Éles kritikája nem működött. […] Ő, aki valaha 
Puccinit elsőül fedezte fel a magyar közönségnek, és imádta Strauss Richárdot, 
egy alkalommal eljátszott nekem egy utcai kuplét. Nagyon dicsérte, és fejtegette 
a szépségeit. Azt hittem, hogy tréfál, és elnevettem magam.8

Csakhogy az idézett részletből adódó értékítélet talán mégsem annyira egyértelmű, 
mint azt a sorokat papírra vető rokon és barát gondolhatta. Kosztolányi ugyanis 
némiképp egyoldalúan emeli meg a magas művészetet a nagyobb népszerűségre tö-
rekvő, mindenesetre a szórakoztatást sem elvető alkotások rovására. Mai szemmel 
olvasva Csáth eklektikusnak mutatott esztétikai percepciója, legalábbis elvi szinten, 
éppúgy számos lehetőséget hordozhat magában, miképpen megváltozott látás- és 
alkotásmódjának bizakodó, lelkesülni képes jellege. Jóllehet legkevésbé sem vonom 
kétségbe, hogy jogos Csáth műveinek világát a fenyegetettség tapasztalatának föl-
nagyításával összefüggésbe hozni, az orvos-író kései érdeklődésének mind kano-
nikus, mind modális nyitottsága – már ha valóban jellemzőnek mondható Csáthra 
az, ami Kosztolányinál egyébiránt nem pozitív színezettel sejlik föl – napjainkban is 
jobbára releváns szemléletet körvonalaz. Különösen akkor, ha – tartózkodva a nek-
rológ életrajzi okadatolásától – nem a függőség moralizáló megítélése vagy éppen 
fölmentése felől olvassuk a szóba jöhető novellákat, hanem mint egy sajátos, még 
ha nem is igazán kiteljesedő narratív gondolkodásmód megvalósítási kísérleteit.

Írásomban azt a kérdést állítom tehát előtérbe, hogy a nem „álomlátó” kései no-
vellák tekinthetők-e többnek vagy legalábbis másnak, mint aff éle laposan prózai, 
témájukat földhözragadtan fejtegető, az esztétikai tapasztalat egyszerre feszítő és 
izgató összetettségével mindinkább leszámoló alkotásoknak. Nem törekszem arra, 
hogy Csáth tízes évek eleji novellatermésének teljes spektrumát, annak minden 
7  Akár ennek megsejtése, a mögöttes okok utólagos tisztázhatatlanságának és az egyszerűsítés veszé-
lyének fölismerése is magyarázhatja, hogy Kosztolányi Mostohája nem készült el.
8  Uo., 469.
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12 Bengi László

típusát áttekintsem, hanem egy javarészt beteljesületlenül maradó törekvést eme-
lek ki az ekkoriban született elbeszélések szövetéből. A Csáth által nagyobb erővel, 
művészileg kiforrottabban képviselt elbeszéléstípusok ugyanis könnyen elhomá-
lyosíthatják, alig észrevehetővé tehetik az elemző szemlélet hangsúlyosabbá válá-
sából ekkortájt következő narratív logikát, illetve az ezzel egybefonódó ember- és 
világtapasztalatot. Ezért ahhoz, hogy ennek esztétikai sajátosságai markánsabban 
érzékelhetővé váljanak, szükségesnek látszik ezt a törekvést analitikus módon ki-
emelni Csáth többféle szövegszervező elv kölcsönhatásában alakuló írásmódjából, 
kénytelen-kelletlen lemondva némely értelmezési lehetőségről. Mindeközben e ké-
sei novellák újraolvasása során nem az a cél vezérel, hogy a tárgyalandó írásokat 
rejtőzködő remekművekként mutassam be – azok sokkal inkább tekinthetők olyan 
esendő alkotásoknak, amelyek hibáik dacára is egy fi gyelemre érdemes elbeszélés-
mód erővonalait teszik láthatóvá.

Előrebocsátok három általánosabb szempontot, előzetes állítást, amelyek érvé-
nyességének és megvalósulásának kérdésére a novellák értelmezése során tekin-
tettel leszek. Először is úgy vélem, hogy Csáth kései novelláit – hiába mutat ebbe 
az irányba szerzőjük közvetett önjellemzése – nem valamiféle pszichofi zikai látás-
mód tünteti ki. Pontosabb szólva, ez a szempont nem érvényesül bennük nagyobb 
nyomatékkal, mint azokban a korábbi Csáth-elbeszélésekben, amelyek szereplői-
ket azok testi és lelki folyamatainak megfi gyelésszerű kibontása révén léptetik föl. 
Másodszor, ebből adódóan, az analizáló jelleg, a részletekre való fi gyelem meggyő-
ződésem szerint máshogy érvényesül Csáth tízes évek eleji novelláiban, mint azt 
Kosztolányi – nem kis részben a morfi umfüggőség érzékelést módosító hatásából 
kiindulva – föltételezte. Végül, harmadjára, pontatlannak tartom azt a megköze-
lítést, amely e novellák prózaiságát egyszerűen az álomszerűség megszűnéséből, 
elvesztéből származtatja. Ez ellen szól, hogy a képzelet szerepköre továbbra is ki-
tüntetettnek mutatkozik, jóllehet valóban átformálódik: az álom közvetlenebb 
érzékeltetése helyett a képzelet a világról szerzett tapasztalatnak, a novella fi ktív 
valóságának elemzésébe integrálódik, és a történetvilágnak olyan keretét hozza lét-
re, amelyben a megfi gyelések – adott esetben akár didaktikus – értelmet nyernek, 
sajátos téttel bíró jelentőségre tesznek szert.

A Világ hasábjain 1911-ben közölt Vasút című novella legvégén egy zárójeles 
bekezdés áll. Nehéz másként értelmezni ezt a részt, mint a történet nyíltan levont 
tanulságát:

(Én azt hiszem, hogy Bartos egész okoskodása és számítása helytelen volt, és 
az igazságszolgáltatás minden tökéletlensége és a remélhető megtorlás minden 
csekélysége és bizonytalansága ellenére is, föl kellett volna jelentenie a brutá-
lis vasutasokat. Bartos ehelyett megtartotta a titkát magának. Ezzel egy olyan 
túlontúl súlyos erőfeszítést vállalt, melynek nagyságáról fogalma sem lehetett. 
Ismerhetünk nála sokkal szerencsétlenebb embert, de az ő szerencsétlenségében 
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Emlékezet és képzelet Csáth Géza 1910-es évek eleji novelláiban 13

mindenesetre az a tragikus, hogy többször is elkerülhette vagy megjavíthatta 
volna. Szerencsétlenségére a legrosszabb korrekciót: a narkózist választotta. 
Így rág fog menni szegénynek az egész élete! Milyen kár érte!)9

Az elbeszélt történet eszerint azt példázza, hogy aki képtelen a vele megesett igaz-
ságtalanságot másokkal, akár a hozzá legközelebb állókkal megosztani, az olyan lel-
ki terhet vesz magára, illetve zár magába, amely megnyomorítja, függőségbe dönti, 
és így rámegy „szegénynek az egész élete”.

A kötetben Csáth életében nem közölt novella főhőse Bartos János takarékpénz-
tári tisztviselő, aki munkaügyben vidékre utazik. A vasútállomáson, ahol át kell 
szállnia, oly szerencsétlenül alakulnak a dolgok, hogy szó szerint kezei közül tépi ki 
magát az útjára induló vonat. A szerencsétlenség azonban nem jár magában: isme-
retlenek Bartos Jánost a pályaudvar egy félreeső, elzárt helyiségében alaposan hely-
benhagyják. A tisztviselő szégyelli a vele történteket, s bár többször kísértést érez rá, 
végül senkinek sem mer beszélni róla. E titok súlya alatt kicsúszik lába alól – immár 
nem a vasút, hanem – a talaj: iszákossá válik. Tartásával és megbecsültségével szem-
ben munkáját és családját ugyan nem veszíti el, de a novella ezen a ponton véget ér, 
nem követi tovább a hős sorsát.

Ha a mű végén levont tanulságot az olvasó fi gyelmen kívül hagyja, Bartos meg-
veretésének helye és szerepe közel sem olyan világos a történetben: egyszerre ki-
számíthatatlan, váratlan, indok és magyarázat nélküli csapás, amely végzetszerűen 
sújt le a megaláztatást elszenvedő főhősre, ugyanakkor pedig egymásra épülő apró 
események könyörtelen láncolatának integráns eleme, jószerével következménye. 
Miközben az egymásra halmozódó számos apró megfi gyelés kaotikus benyomást 
kelthet, a részletezőn bemutatott körülmények összerendezhetősége meg is kérdő-
jelezheti a megjósolhatatlan sorscsapás olvasatát. A történések nem mindegyike ír-
ható a véletlen számlájára; egy részük igencsak összefüggésbe hozható a főhős ama 
könnyelműségével, ahogy engedi vészesen elmúlni az átszállásra rendelkezésére 
álló időt. Majd Bartos útja ezt követően is számos választási és döntési helyzeten ke-
resztül vezet a romlásba, e terén egybehangozván a fent idézett, didaktikusan levont 
tanulsággal: szerencsétlenségét a főhős „többször is elkerülhette vagy megjavíthatta 
volna”. Az iszákosság ekképpen nem pusztán a végzet beteljesülése, nem sorsszerű 
elbukás, hanem a hős döntéseinek is következménye.

Az aprólékosan elemző elbeszélői látásmód esztétikai tétje a Vasútban csupán 
haloványan sejlik fel. Talán éppen az ebből fakadó hiányérzet hívja elő a novellát 
elég ügyetlenül lezáró tanulságot. Olyannyira, hogy a befejezés negédesen tanító 
hanghordozása – megerősíttetve az utolsó bekezdést már-már bántó hivalkodással 
övező zárójelektől – akár ironikusnak is vehető. Csakhogy az irónia itt éppúgy nem 
megnyitja az értelmezés terét, hanem eljelentéktelenít, mint a zárlat közhelyeinek 
9 Csáth Géza, Mesék, amelyek rosszul végződnek. Összegyűjtött novellák, kiad. Szajbély Mihály, 
Magvető, Budapest, 1994, 402.
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komolyan vétele. Paradox módon ugyanis a tanulság mindkét esetben a szöveg tel-
jesítménye iránti bizalmatlanságot leplezi le. S valljuk be, nem is jogtalanul. Akár 
ironikus, akár komoly formában erősíti meg a zárlat, hogy minden másképp is 
történhet, és a befogadónak az eseményeket érdemes más összefüggésekben (is) 
szemügyre vennie, a novella eredendő gyengeségének bizonyul, hogy a szövegbeli 
jelzések olvasói egybefogását egy sikerületlen, zavaróan közhelyes befejezés teszi 
megalapozottá. Így nemcsak az eseményeknek kiszolgáltatott vagy még a vélet-
lenben is saját magával szembesülő ember mozgásterének, lelki működéseinek, 
cselekvési lehetőségeinek kérdése laposodik el, hanem a célelvű történetmondás 
sodrásából kimutató narratív mozgások is elszigeteltek maradnak, súlytalannak bi-
zonyulnak. A cselekményt végigkísérő döntési helyzetek lehetséges kimeneteinek 
virtuális kontextusát tehát nem annyira a körülmények aprólékos mérlegelése hívja 
elő az olvasói értelemképzés folyamatában, mint inkább a szöveg befogadása során 
rendre megszakadó jelzések erőtlenségét hirtelen elhatározással kompenzálni-el-
fedni igyekvő zárlat.

A Vasútnál csupán két héttel korábban jelent meg a Világban az Erna, amely ké-
sőbb a Muzsikusok című utolsó, 1913-as novelláskötet részeként is napvilágot látott. 
A nyíltan kimondott tanulságot itt más elbeszélői megoldás helyettesíti. Ez ugyan 
ismét elég határozott értelmezést sugall, mégis nyitottabb, az elbeszélés logikájához 
jobban illeszkedő szerkezetet eredményez, mint a Vasút utolsó, zárójeles bekezdése.

A nem túl szép, első kérőjét mégis kikosarazó, majd mindinkább megszépülő, 
ám a férjjelölteknek rendre ajtót mutató lány groteszk szerelmi története a zárlat-
ban alternatív történetszállal egészül ki. A cselekménynek az elbeszélői képzeletben 
alakot öltő lehetséges változata nemcsak tömörebb, mint az addigiak célratörő, vi-
szonylag gyors tempójú, de a körülményeket méltányolható részletességgel bemu-
tató előadása, hanem sokkal formalizáltabb is. Az alternatív eseménysor egymásra 
következő szakaszai számozva, okozati levezetésre emlékeztetve rendelődnek egy-
más után:

Mi történt volna, ha történetesen a természet, egyéb fukarsága mellett, azzal 
az egyetlen tulajdonsággal sem kárpótolja Ernát. Ezt könnyű megmondani. 
1. Balázs semmi szín alatt sem kéri meg a kezét, a visszautasítás tehát nem tör-
ténhetik meg. 2. Erna, minden önbizalom híján, nem fordít gondot továbbra 
sem ruházatára, és nem keresi fel azt a kiváló mestert, aki számára a fenn emlí-
tett csodálatos cipőt megalkotta. 3. Ilyenformán Asztalos és a többiek […]

– és így tovább egészen a 10. pontig.10 Az események egybekapcsolódását az el-
beszélő kifejezetten jól érzékelhető okozati kapcsolatokra igyekszik visszavezetni. 
Ez  egyfelől meghatározottság benyomását kelti: mintha minden úgy történnék, 
ahogy a lelki mozgatórugók mechanikája előírja, törvényszerűen meghatározza. 

10 Uo., 240.
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Másrészről azonban az alternatív történetszál szerepeltetése az esetlegesség fölté-
telezését vonja maga után. Még ha az olvasó hajlik is elfogadni, hogy a személyiség 
alakulása pszichológiailag szigorúan meghatározott, a lelki folyamatok kezdeti fel-
tételei leginkább a véletlenen múlnak, és így végső soron a történet elképzelhető 
kimenetelei sem nélkülözik az esetlegességet. Ugyanakkor az események alternatív 
alakulástörténetének elemző bemutatása olyan olvasói szereplehetőséget, némi-
képp ironikus olvasói utasítást foglal magában, amely az ezt megelőzően előadott 
történetvariánst is analitikus módon, a részletekre és azok kauzális viszonyára össz-
pontosítva olvassa. A szigorú okozati rend és logika azonban mit sem változtat azon, 
hogy az elbeszélés egymás alternatíváiként kibomló, egymást részben relativizáló 
történetszálakból szerveződik egybe.

A nem sokkal korábban, 1910 őszén megjelent Schmith mézeskalácsos, amely 
Csáth 1912-es novelláskötetének címadó írása lett, a Vasút és az Erna alternatív 
lehetőségeket előtérbe állító elbeszélésszerkezetéhez képest máshogy rendezi el 
a történet elemeit, rétegeit. Itt nem párhuzamos – a novella történetvilágán belül 
megvalósuló, illetve lehetségesnek mutatkozó – eseménysorokról van szó, hanem 
a történetnek a keretes szerkezetből adódó megkettőzéséről.11 A kerettörténet egy 
férfi , tudniillik az elbeszélő, és egy nő lőcsei látogatását írja le, többek közt annak 
a pallosnak a megtekintését a városi régiségtárban, amellyel az utolsó kivégzést haj-
tották végre egykoron. A váratlan kínálkozó lehetőséget kihasználva a férfi  elmeséli 
a kivégzéshez vezető eseménysort, és ezzel meghatódást igyekszik kiváltani a nőből, 
könnyeket csalni Margit arcára, ekként növelve férfi úi hódításának esélyeit:

Itt szünetet tartottam az elbeszélésemben, és vizsgáltam Margit arcán a történet 
hatását. Kissé elfogódott volt – amit az elbeszélésemben szereplő rémes elemek-
nek, hóhér, kivégzés stb. tulajdonítottam –, de a szemei nem voltak könnyesek. 
Jónak láttam másra terelni a szót, hogy kudarcom lehetőleg ne konstatálódjék. 
(Mert be kell vallanom, a könnyeire dolgoztam).12

Margit és az elbeszélő kapcsolatának további alakulása ugyan nyitott marad, 
az azonban világossá válik, hogy az elmesélt történet nem váltotta be a hozzá fűzött 
narrátori reményeket.

A röviden összegezhető kerettörténet aligha tűnik föl túlontúl kidolgozottnak 
vagy részletezőnek, ám annál mindennapibbnak hat. A beékelt történet – szen-
vedéllyel, gyilkossággal és kivégzéssel – kevésbé hétköznapi, de közhelyességében 
nem kevésbé melodramatikus jellegű: a legszebb lányt kiválasztó gazdag férfi , a fér-
jét fi atal szerelmesével megcsaló feleség, a hűtlen feleségét meggyilkoló, a halálos 
ítélettel hideg nyugalommal szembenéző férj (irodalmi) toposzaiból építkezik 

11 A keretes szerkesztés funkcióját vizsgálja Mizsur Dániel A keretelbeszélés Csáth Géza 
novellisztikájában című tanulmánya (lásd a jelen kötetben).
12 Csáth, Mesék, amelyek rosszul végződnek, i. m., 181.

Csáth-kotet.indb   15Csáth-kotet.indb   15 2025. 03. 05.   17:15:492025. 03. 05.   17:15:49



16 Bengi László

a másodlagos elbeszélés. A történetszálak egymásra vonatkoztatását szinte didak-
tikus egyértelműséggel teszi lehetővé a sikertelenség mozzanata – még ha az más 
történelmi díszletek között valósul is meg a novella két szintjén. Lehet ugyan egy-
fajta mélylélektani értelmezéssel kísérletezni, amely szerint a férfi , aki a kerettörté-
netnek éppúgy elbeszélője, mint a beékelt történetnek, talán saját sikertelenségét 
vetíti ki Schmith mézeskalácsos alakjába, ám nemigen hiszem, hogy ez sokat ja-
vítana – attól tartok: inkább rontana – az eddig elmondottak sugallta helyzeten. 
Az elbeszélésben azonban van egy közel sem rejtett csavar, amely más síkra helyezi, 
Schmith mézeskalácsos történetétől sajátos módon eltávolítja az értelmezést. Arról 
a nyilvánvaló tényről van szó, hogy a férfi  nem valós történelmi eseményeket mesél 
el kedvesének, hanem a pillanat hevében egész egyszerűen kitalál egy történetet 
az utolsó lőcsei kivégzésről. Hogy az asszony mennyire hiszi ezt el vagy sem, az leg-
inkább csak sejthető, ugyanakkor a kerettörténet visszatekintő elbeszélője egyálta-
lán nem kívánja véka alá rejteni – sikerrel végül nem koronázott – történetalkotói 
tevékenységét:

– Mikor volt ez a kivégzés? – kérdeztem az őrtől.
Az őr azonban nem tudott semmit se mondani.
Már majdnem bosszankodni kezdtem, mert érdekelt a Schmith mézeskalácsos 
története, és akármilyen ügyefogyott szervírozásban is, de rögtön kívántam hal-
lani, amikor Margit megismételte a kérdést:
– Mikor volt, mikor? – kérdezte dallamosan.
– December 31-én volt – mondtam – 1732-ben. Siettek vele, mert 1733-ban 
már Lőcse elvesztette a pallosjogát.13

Aligha kell magyarázni, hogy a férfi  itt annak a történetnek az elmesélésébe kezd 
bele, amelyről éppen maga is sikertelenül próbált információt szerezni.14 Az elbe-
szélő tehát igen részlegesen ismert történeti adatok köré kerekít frappánsnak szánt 
történetet.

Ha azt túlzás lenne is állítani, hogy a novella a történelem mibenlétének nagy 
bölcseleti kérdéseit faggatja, tényszerűség és kitaláltság viszonyának problémáját, 
az ismert adatokat elbeszéléssé bővítő kitalálás történet- és történelemalkotó erejét 
valamelyest exponálja. Méghozzá úgy, hogy a novellabeli tényekhez hozzáköltött 
történet az élet kézzelfogható akarását tanúsítja, a szerelmi hódítás kísérleteként 
a kitalált események életbeli hatását és működését állítja előtérbe. Innen nézve 
megkockáztatható egy olyan értelmezés, amely a férfi  viszonylagos sikertelenségét 

13 Uo., 177.
14 A betéttörténet fi kcionalitását hangsúlyozza Szajbély, i. m., 211–212. A novella kapcsán az egy-
szerre szemünk előtt kifejlő és mégis rejtetten maradó, ismert és ismeretlen történet feszült kettősét 
emeli ki és rokonítja Kosztolányi későbbi novelláival: Kálmán C. György, A hagyományos és az újító 
Csáth, Literatura 2012/1., 54.
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egyáltalán nem a történet kitaláltságára vezeti vissza, hanem éppen azzal kapcsolja 
össze, hogy a meséjébe belefeledkező gavallér az őt hallgató nő elől inkább elrejteni 
igyekszik, végső soron elmismásolja az elbeszélés aktusának szerelmi, nem pedig 
történelmi érdekeltségét.

Érdemes azonban nemcsak a történet fi kcionalitására, illetve annak akart-aka-
ratlan elkendőzésére, hanem arra is fi gyelmet fordítani, ahogy ez az elbeszélés folya-
matában megjelenik. A kitaláltság jelzései ugyanis különböző formákban, de rendre 
ismétlődnek a keretelbeszélés síkján, amely időről időre röviden megtöri a beékelt 
történet kibontakozását. Amikor Margit még a mese előadása előtt a férfi  ismere-
teinek forrására kérdez rá, az bizonytalanul és homályosan válaszol: „– Honnan 
tudom – válaszoltam kissé határozatlanul –, részletesen benne van az egész dolog 
a krónikában, amelyet már nem tudom hol, olvastam.”15 Később az asszony azt teszi 
szóvá, hogy a férfi  eltéveszti a dátumot: „– Az előbb harminckettőt mondott – szólt 
közbe Margit mosolyogva.”16 Az asszony tehát nemcsak fi gyel, és észreveszi a has-
ból bemondott évszámok közötti ellentmondást, hanem mosolyával azt is elárulja, 
hogy sejti a férfi  turpisságát, és bár föltehetőleg tisztába jött a helyzettel, nem bánja 
a játékot, és talán éppúgy élvezi a történetet, mint a meghódítására tett erőfeszí-
tést. Az elbeszélő azonban nem tud jól reagálni a helyzetre, és nem elérti, de elvéti 
a nő (metakommunikatív) reakcióját. Szinte rá se hederít az asszony gesztusára, 
hanem aff éle egyszerű nyelvbotlásként tér napirendre az eltévesztett évszám fölött: 
„– Harminckettőt? Persze, az ezerhétszázharminckettedik évről van szó – folytat-
tam folyékonyan.”17

A túlzott természetességre törekvő férfi  egyre kevésbé partner a saját maga 
kezdeményezte játékban, és mindinkább a történet valóságosságáról igyekszik 
meggyőzni Margitot, aki pedig átlát a szitán, jóllehet a játékot és az udvarlást föl-
tehetőleg nem utasítaná el. Amikor arról esik szó, hogy Schmith minden teketória 
nélkül megfojtotta hűtlen feleségét, a narrátor már nem is annyira hódítani, mint 
inkább megtéveszteni akar. Abban bizonytalanodik el, hogy átlépte-e a hihetőség 
határát, és ezzel leleplezte-e történetének kitaláltságát: „Ezt egészen jól el lehetett 
várni Schmithtől, nemde? – kérdeztem Margitot kissé aggódva.”18 Ha az asszony 
mit sem sejtve, megrázó történelmi emlékidézésként hallgatná a férfi  szavait, érthe-
tő lenne az aggódás. Csakhogy alighanem éppen az udvarló kezdte el túl komolyan 
venni a játékot, háttérbe tolva annak eredendő motivációit. Így érthető az asszony 
reakciójának immár zárlatot előrevetítő hűvössége: „– Igen – felelte egyszerűen.”19 
Margitra minden bizonnyal hat a történet, de a történetmondás már egyre kevésbé.

15 Csáth, Mesék, amelyek rosszul végződnek, i. m., 178.
16 Uo., 179.
17 Uo.
18 Uo., 180.
19 Uo.
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Az elbeszélés érdekességét adó, a történetszálak megkettőzésének szerkezeti el-
vével is összefüggő kettős kódolás a novella előrehaladtával nem elsősorban a tör-
ténetmondó, hanem a történetbefogadó részéről jelentkezik elvárásként. A férfi , 
amikor meséjének végére ér, jóval közelebb kerül kitalált hőséhez, Schmith mézes-
kalácsoshoz, mint amennyire rejtett és nyílt szándékainak kezdeti összetettsége ezt 
megengedné. Miközben megtéveszthetőnek, könnyen elbódíthatónak véli a nőt, 
saját magát téveszti meg és vezeti félre. Hiszen, paradox módon, végül nem az asz-
szony, hanem a történetet kiagyaló férfi  hiszi el a mézeskalácsos és felesége tragikus 
históriáját. A narrátor kitalált világba való átlépése, belehelyezkedése persze nem 
előzménytelen, már a novella legeleje előrevetítheti ezt az elmozdulást: „Átéreztem 
a pallossal való kivégzés rettenetességét, magam előtt láttam a lőcsei hóhért […].”20

Miért érdekesek végül is az elbeszélés folyamatába ismétlődően beékelődő 
fi kcionális jelzések? Miért nem elégszik meg a narrátor a kitaláltság keretbeli ki-
emelésével? Úgy vélem, ez a megoldás éppen annak nyomatékosítására szolgál, 
hogy a férfi  sikertelensége nem kis részben abból fakad, nem értette helyesen a nő 
reakcióit, vagy legalábbis nem tudott igazodni a helyzet alakulásához. Ennek kö-
vetkeztében pedig a történetszövést sem abban az irányban folytatta, amely hatéko-
nyan segíthette volna szerelmi hódításának beteljesítését. A Schmith mézeskalácsos 
ugyan nem nevez meg alternatív lehetőségeket, ám hangsúlyosan kijelöli azokat 
a pontokat, ahol az elbeszélőnek – hiszen nem igaz és valódi történelmi beszámolót 
tartott, hanem éppen akkor és ott talált ki egy történetet – lehetősége lett volna 
alakítania, másfelé billentve folytatnia a történetet. A novella így az alternatív es-
hetőségek elmulasztott vagy rosszul végrehajtott mérlegeléséről, analíziséről is szól 
– egyszersmind az olvasóra hatást gyakorló irodalmi elbeszélés esztétikai feltétele-
iről. A Schmith mézeskalácsos ebből a távlatból aff éle inverz elbeszélői ars poetica: 
úgy mutat példát a történetmondás erőtlenné válására, hogy narrációjának módja 
révén a hatás elvétésének helyzeteire irányítja rá az olvasók fi gyelmét. Ezzel egy-
szersmind azt is nyomatékossá teszi, hogy az esztétikai tapasztalat érdekessége nem 
annyira a kitalált történet bonyolításából, sem nem annak elemző mérlegeléséből, 
hanem nem kis részben e kettő – divergencia és konvergencia játékát megnyitó – 
kölcsönhatásából fakadhat.

Mindennek alapján miképp jellemezhető az a felfogás, amely Csáth Géza itt ki-
emelt kései novelláiban nagyon is prózai, kifejezetten narratív módon sejlik föl a 
befogadó előtt? Az életnek nem egyszerűen részletgazdag, az elemzés aprólékos-
ságában megvalósuló bemutatásáról van szó, hanem a világ eredendően bonyolult 
szövésű képzetének felrajzolásáról. A novellák egyfelől a lehetőségek gazdag tár-
házát nyitják meg a fi gyelmes elemző számára, másrészről viszont az élet ingatag, 
sőt ingoványos, minden pontján bizonytalansággal terhelt tapasztalatáról tesznek 
tanúságot. Az eseménysor számos alternatíva által kifeszített terében a történet 
20 Uo., 177.
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bármikor eltérülhet, más irányba kanyarodhat. Ami ugyanis megvalósul, legföl-
jebb a múltbeli lehetőségeket zárja le, de alig képes ellenőrzése alá vonni a jövőben 
rejlő eshetőségek minden pillanatban feltáruló kavalkádját. Mivel ekként az életút 
nagyon más irányokban haladhat tovább, a személyiség sem lehet mentes az esetle-
gességtől. Az én történetében ennek következtében bekövetkező szakadások pedig 
a lélektani elemzést is aláássák, bizonyosságát megrendítik. Ekként is értelmezhető, 
hogy Csáth kései novelláinak világa sok szempontból gazdag, ám egyszersmind ka-
otikus, kiszámíthatatlan, veszélyes is. Bővelkedik ugyan az eshetőségek sokaságától 
megsokszorozott részletekben, de nem a történet egészét magabiztosan átfogó ke-
retezési lehetőségekben. Az így megjelenített emberi életvilágot és a belső valóságot 
egyaránt gondolatok, vágyak, érzések, ösztönök, késztetések minden pszichofi zikai 
törvényszerűség alól kicsúszó sokasága alkotja. A belső és külső valóság felderíté-
sére, rendjének kifürkészésére hivatott pszichofi zikai elemzés tehát elveszik a maga 
szétszálazta részletek erdejében. Ám ezzel az életnek olyan narratív tapasztalatát 
képes Csáth megjeleníteni, amely ellentmondásosságában – irodalmi megvalósu-
lásának ezzel összefüggő felemássága ellenére – nagyon is modern: egyszerre tárja 
föl a lehetőségek széles spektrumát, és marad alul az ebből fakadó kiszámíthatat-
lansággal szemben. Csáth így a modernségnek olyan értelmezéséhez kerül közel, 
amely a megismerés teljesítményét nem az ismeretlen terrénumának elbizakodott 
fölszámolásában, hanem elemző fi gyelem általi kiterjesztésében, megtöbbszörözé-
sében látja.
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Bartal Mária

Az orvos-beteg kapcsolat anomáliái 
Csáth Géza novellisztikájában

„Csáth Géza orvos. A novelláiban is az; csupa kórkép, beteg lelkek pontos rajza, amit 
ad. De mennyi nyugalom és mennyi objektivitás! A realizmus irigylendő tetőpont-
jára fog érni ilyen eszközökkel ez az író. Teljesen el fogja némítani a líráját és szemeit 
mereven az életre szegezve fog fotografálni”1 – Szabolcsi Lajos 1912. április 14-i írása 
A Hétben hosszú sorát nyitja meg azon értelmezéseknek, amelyek az impassibilitét 
a szerző (pszichoanalízis iránti érdeklődése mellett) pszichiátriai praxisával is ösz-
szefüggésbe hozzák. A többszörös álnévhasználat segítségével ifj . Brenner József 
a nyilvánosság terében legalább 4-6 évig sikeresen elkülönítette egymástól a mű-
vészi ambíciójú Csáth Gézát a tudománynépszerűsítő cikkeket publikáló Doktor 
Horatiótól és az elmeorvostól. A fedőnevek használata azonban fokozatosan követ-
kezetlenné vált, és ahogy Szajbély Mihály is kiemeli, 1914-ben már dr. Csáth Géza 
néven közli orvosi népszerűsítő írásait, és dr. Cs. G. monogrammal válaszol a be-
tegek kérdéseire.2 Az a folyamat, amelynek során szakmai identitásának különböző 
rétegei egyre intenzívebb kapcsolatba lépnek egymással, nemcsak személyisége és 
egyúttal prózája alakulástörténetének meghatározó sajátossága, hanem összefüg-
gésben áll azokkal a történeti változásokkal is, amelyek a korszakban Európa-szerte 
az orvosi hivatás identifi kálásában és normáiban végbemennek, és megfi gyelhetők 
a 19. és 20. századi európai próza orvosfi guráinak típusaiban.

Tanulmányom fókuszában nem az életrajzi szerzőnek a novellák szövegével is 
áttételesen kapcsolatba hozható, a pszichoanalízis megismerésével összefüggő sze-
repzavara3 vagy Csáth énkomplexelméletének modelljére épülő novellák értelme-
zése áll, hanem az orvos-beteg interakció ismétlődő és a novellákban változatosan 
felhasznált kommunikációs helyzetének értelmezése a szerző pszichiátriai és für-
dőorvosi praxisával, valamint orvosi népszerűsítő vállalkozásaival összefüggésben 

1 Szabolcsi Lajos, Két iró, A Hét 1912. április 14., 1153. sz., 247.
2 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 2019, 
238−239.
3 Erről a fontos aspektusról lásd Szajbély, Csáth, i. m., 232−240.
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a korabeli kontextus ismeretében. Tanulmányomban részletesebben a Fekete csönd 
és Az albíróék című szöveggel foglalkozom, amelyek értelmezéséhez bevonom a ko-
rabeli kötetekből kimaradt Frigyes című novellát, valamint a befejezetlenül maradt 
Lajost. A beszédhelyzet körvonalazatlansága, az orvos-beteg interakció tükörhely-
zetei és többértelműsége lesznek azok a komponensek, amelyek Csáth szövegeiben 
a tematikai csoportban rejlő feszültséget és narrációpoétikai lehetőségeket engedik 
érvényesülni.

Az európai irodalomban a 19. század folyamán gyökeresen megváltozott 
az orvosszereplők karaktere: a romantika korszakának elborult alkimista dokto-
rait, sarlatánjait és bosszúkba bevont méregkeverő vagy detektívfunkciót ellátó 
orvos-iparosait lassanként felváltották a magukra adó, felelős szakemberként meg-
jelenített, megbecsült polgári orvosok,4 összefüggésben a klasszikus orvosi hivatás 
alakulástörténetével, amely a 19. század folyamán válik olyan természettudományos 
alapokon nyugvó, speciális szakismeretet követelő tevékenységgé, amelyet csak egy 
adott hivatáscsoport művelhetett, és amelynek birtokába csak monopolizált oktatás 
keretében lehetett jutni.5 Szállási Árpád orvostörténész tanulmánya a 18. század 
végétől a 20. század első évtizedeiig szemezget Gvadányi, Kemény Zsigmond, Jókai, 
Fáy András, Mikszáth, Bródy Sándor, Móricz, Kosztolányi és Csáth prózájából, tar-
talmi összefoglalókkal és idézetekkel szemléltetve, hogy az orvosfi guráik jelentős 
része ebben az időszakban szélhámos, méregkeverő és munkakerülő, de a hivatá-
sának tisztaságát és a tudományt védő alakokra is hoz a tanulmány néhány, eseten-
ként maszkírozott példát. Szállási különös fi gyelemmel kíséri Mikszáth szatirikus 
prózáját, Csáth szövegeire csak röviden tér ki. A tanulmány következtetése, hogy 
az  áttekintett évtizedeket orvosfi gurák egymástól markánsan különböző típusai 
színezik, példáiból történeti folyamatokra nem tudunk következtetni. 

Mindenesetre Szállási rövid szemelvényei azt is alátámasztják, hogy a szá-
zadforduló irodalmának egyik jellemző szereplőaltípusa a magyar és az euró-
pai irodalomban is a művelt, higgadt és körültekintő doktor, akit megérdemelt 
tekintély övez.6 Lawrence Rothfi eld meggyőzően mutatja be Balzac, Flaubert, 
Eliot és James szövegeit értelmezve, hogy az orvosszereplők szakmai pontosságá-
nak és professzionalitásának ideologikus hangsúlyozása hogyan függ össze azzal, 
hogy az írók az új piaci körülmények között immár önellátó szakemberként kí-
vánták újraalkotni saját szakmai identitásukat. Érvelése szerint az irodalmi szöve-
gek realisztikus ábrázolásmódjának kialakulása, elterjedése és háttérbe szorulása 
szoros kapcsolatban áll a klinikai orvoslás korabeli idealizálásával, többek között 
4 Lawrence Rothfield, Vital Signs. Medical Realism in Nineteenth Century Fiction, Princeton 
University Press, Princeton, NJ., 1992.
5 Matkó Ida, Csak pénz kérdése? = „Beteg vagy egészségügy”. A betegjogok helyzete egy átalakuló rend-
szerben avagy kinek fontos a beteg? Az alapvető jogok biztosának konferenciakiadványa 2012, szerk. 
Dr. Borza Beáta, Budapest, 2012, 104.
6 Solomon Posen, Th e Doctor in Literature. Satisfaction or Risentment?, Radcliff e, Oxford, 2005, 6, 9.
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az irodalmi szövegekben.7 Sir William Osler híres 1889-es esszéje, amely oktatá-
si segédanyagként friss orvosoknak segített a pácienseikkel szembeni megfelelő 
magatartás kialakításában, külön kitér a betegágy melletti viselkedés normáira. 
A doktornak mindvégig meg kell őriznie a nyugalom látszatát, mert ha a hozzátar-
tozókban vagy a betegben aggodalom vagy félelem benyomását kelti, az (az esszé-
ben nem részletezett) katasztrofális következményekkel járhat.8 Ebben a szellemben 
fogalmaz néhány évvel később Csáth is a Nyugat hasábjain két orvosi emlékiratot 
recenzeáló rövid írásának nyitó és záró konklúziójában: „Érzékeny és fi nom kedély 
mindenkor akadályozója az akaratnak, sőt gátlója bizonyos tekintetben a tiszta, 
logikus gondolkodásnak is. […] Eff éle érzékeny természetű ifj ú orvosnövendé-
kek, fi atal orvosok jól teszik, ha elolvassák ezt a két könyvet. Megismerik belőle 
az emberszeretetnek azt a fajtáját, amely csak terhes ballaszt az orvosi kötelesség 
teljesítésében. Mert megőrli a lelket, elfárasztja az idegrendszert, és ártalmára van 
a higgadt, helyes cselekvésnek.”9 A betegágyhoz lokalizált novellák nyelvhasználata 
is jól mutatja, akár szatirikus formában, hogy az orvosok kifejezetten erre a szituáci-
óra kialakított, a hétköznapi nyelvhasználattól idegen, művi nyelven kommunikál-
nak, hogy nyilvánosság és intimitás határterületén megőrizhessék biztonságukat.

Ifj . Brenner József Apró jegyzetek egy orvos jegyzőkönyvéből című népszerűsítő 
írásában hét évvel később az orvos-beteg kapcsolatot már holisztikus szemlélettel 
közelíti meg: 

Jó orvos csak igazi emberséges ember lehet. S ha egész ember, akkor nemcsak 
a betegséget látja a betegben, hanem embertársát is a foglalkozásával, múltjával, 
sorsával, reményeivel, jövőjével együtt […] merem mondani, hogy nem lehet 
hivatása magaslatán az az orvos, aki nem érzi úgy és nem vallja, hogy a mes-
tersége a lelki szuggesztió egy neme a szó legjobb és legnemesebb értelmében, 
amelynél mindenkit, aki hozzánk fordul (nem azért, mert megfi zet, hanem 
azért, mert hozzánk fordul és mert nálunk kopogtat) a legszemélyesebb érdek-
lődésünkbe kell fogadnunk, úgyszólván már nyomban barátunkká kell tennünk 
és az egész további életére (hacsak egyszer láttuk is) egy bizonyos erkölcsi segít-
ségben, protezsálásban kell részesítenünk.10 

Zavarba ejtő mondatok ezek, hiszen az itt megfogalmazott elveknek Csáth naplóinak 
tanúsága szerint saját orvosi praxisa egyáltalán nem felelt meg.11 Érzékeltetésképpen 

7  Rothfield, i. m., 46−83.
8 William Osler, Aequanimitas, HK Lewis, London, 1920, 5. Idézi: Posen, i. m., 73.
9 Csáth Géza, Rejtelmek labirintusában. Összegyűjtött esszék, tanulmányok, újságcikkek, szerk. 
Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 1995, 285−286. Eredeti megjelenés: Nyugat 1909/19., 388−389.
10 Csáth Géza, Apró jegyzetek egy orvos jegyzőkönyvéből = Uő, Rejtelmek, i. m., 364−365. Eredeti 
megjelenés: Orvosok Lapja 1916. április 10., 13−14.
11 A naplófeljegyzésekből számtalan további példát lehetne idézni: „S most, amikor Sándor 
(akit pleuritisével minden támogatás nélkül csaknem az öngyilkosságba engedtem rút 
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elég a sok hasonló közül egyetlen bejegyzést idézni, amelyben a betegét lenéző or-
vos ráadásul módszeresen visszaél nőpáciensei kiszolgáltatott helyzetével:

Ez a nő […] ezekkel a páratlanul szép és nemes vonalú, nagy seggekkel von-
zó és bűvölő hatást tudott kelteni. Hiányzott azonban belőle az intelligencia 
[…] A mellkasi vizsgálatnál csalódás várt rám. Szép, csipkés ingecskéje kissé 
hervadt melleket takart, jóllehet az asszony csak 28 évet számlált. […] Cselhez 
folyamodtam. […] Már előzőleg többször megcsókoltam a hátát vagy nyakát 
a rendelőben, de ilyenkor mindig elugrott, vasvillaszemekkel nézett rám, és 
egy szót sem szólt. Én mindig megőriztem a hidegvéremet, fölényes marad-
tam, és tréfálkoztam a cselekedetem fölött.12

Megjegyzendő ugyanakkor, hogy a mizantrópiát, amelyet korábban idézett írásá-
ban Csáth pszichopatológiás jelenségnek és az orvos mesterségével összeegyeztet-
hetetlennek tartott13 − akkor is, ha a második idézethez hasonló naplófeljegyzések 
sokasága szerint orvosként nemegyszer ezzel a modellel írható le orvosi magatartá-
sa és a nőkhöz fűződő viszonya −, a 19. század végének és a századfordulónak iro-
dalmi igényű szövegeiben gyakran annak bizonyítékaként kezelték, hogy az orvos 
kontroll alatt tartja a helyzetet. A korabeli leírások szerint a betegek elfogadták, sőt 
természetesnek vették ezt a bánásmódot, olyannyira, hogy gyanúval kezelték az et-
től eltérő viselkedést.14 Ugyan Szállási Árpád magyar példái igen szórt képet mu-
tatnak, Posen közel hatszáz európai irodalmi alkotás alapján arra a következtetésre 
jut, hogy az orvosszereplők igenis tipizálhatók. A világosan kirajzolódó mintázat 
alapján a sztereotip orvosfi gura férfi , sokszor arrogáns és paternalista, inkább a 
tettek embere, mint a kontemplációé. Keményen dolgozik, családját gyakran elha-
nyagolja. Meggyőződéses ateista egyénileg kialakított morális mércékkel. Gyakran 
száll vitába kollégáival, gyűlöli a politikusokat és az adminisztrátorokat, sajátos 
politikai nézeteit társasága, baráti köre általában nem vizsgálja felül. Többségük 
élvezi kiemelkedő társadalmi státuszát, hatalmát, magas jövedelmét, munkája iz-
galmas természetét, az ápolókkal lekezelően, gyakran megalázóan bánik.15 A Posen 
által vizsgált korpusz nagysága meggyőző erővel hat, de érdemes hangsúlyozni, 
hogy a korabeli orvosi gyakorlatra vonatkozóan nem vonhatunk le belőle követ-
keztetéseket. Ifj . Brenner 1916-os publikációjának normatív jellegét nekiszegez-

nemtörődömségem révén)” (Csáth Géza, Úr volt rajtam a vágy. Naplófeljegyzések és visszaemlékezések 
1906−1914, Magvető, Budapest, 2016, 308).
12 Uo., 241−242.
13 Csáth, Apró, i. m., 365.
14 Posen, i. m., 78−79. A szerző példái: Henry Handel Richardson, Th e Fortunes of Richard Mahony, 
Penguin, London, 1990, 273–274 (1917−29); Émile Zola, Th e Earth, transl. by Douglas Parmée, 
Penguin, Harmondsworth,1980, 395–396, 486. (1887); Léon Daudet, Les Morticoles, Fasquelle, Paris, 
1956, 258–259 (1894).
15 Posen, i. m., 3.
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hetjük a naplók beszámolóinak, de csak közvetetten hozhatjuk kapcsolatba Csáth 
orvosnovelláival és -tárcáival. Kit kívánnak analizálni ezek a szövegek, ha arra tö-
rekednek? Hogy is értsük Szabolcsi Lajos sorait A Hétből, amelyeket a tanulmány 
kezdetén idéztem? 

A varázsló kertje című 1908-as kötet írásainak több mint a harmada, azaz 
nyolc szöveg (Fekete csönd, Jolán, Eroica, Este, A béka, Harmadik mese, A sebész, 
A vörös Eszti) beszédhelyzetében meghatározó az orvos vagy a beteg nézőpont-
ja.16 Az  albíróék kötetben már egy kivételtől eltekintve valamennyi szövegben. 
Az  1909-es kötet címadó novellájától kezdődően egyre kidolgozottabbá válik 
a két fél közötti kommunikáció, és a két nézőpont és percepció közötti feszültség 
a szövegek működtetésének meghatározó elemévé válik. A fent említett életrajzi 
vonatkozások és az európai minták felől sem meglepő, hogy Csáth első kötetei-
ben az orvos gyakran rezonőrszerepbe kerül, és a tárcaszerkezet sablonját felerő-
sítve ő az, aki levonja a szöveg végén a tanulságot, akárcsak évtizedekkel később 
Kosztolányi közismert Moviszter doktora. Szajbély Mihály leszögezi, hogy a me-
dikus Csáthot a freudizmus nem íróként, hanem orvosként érdekelte elsősorban, 
és a 19. századi természettudományos pozitivizmus kiteljesedéseként tekintett rá. 
Buda Béla hangsúlyozza, hogy Csáth tájékozottságának mértéke a magyar elme-
gyógyászat történetében kiemelkedő, hiszen a tízes években még Freud és irányza-
ta csak igen visszafogott hatást gyakorolt a magyar pszichiátriára és lélektanra, és 
a következő évtizedek során is sokkal nagyobb a hazai írók, mint az elmeorvosok 
körében a pszichoanalízis iránti érdeklődés.17 Kétségtelen orvosi hozadéka elle-
nére ez a tájékozódás a későbbiekben szépírói válságot eredményezett Csáthnál.18 
Az énkomplexelmélet írói sablonná egyszerűsödve a kezén a tárca keretei közé szo-
rítva unalmas, kiszámítható sémává vált. 

A Jolán (1906) című novellában az egyetlen higgadt szereplő az orvos, aki egy-
ben megértő testvér is, az Eroica (1906) orvoselbeszélője nemcsak esetleírást ad, de 
bevonódását és szimpátiáját is érzékelteti, az Este (1907) elbeszélője az aposztrofék 
segítségével involválja és a beleérző olvasat felé mozdítja a befogadót: tudatosít-
hatjuk, hogy a lelkiismeretes, fáradt orvos is érző ember.19 Így lesz tanmese Péter 
doktor történetéből, amelyet a zárlat meglepő és üdítő nyitottsága tesz érdekessé. 
A szövegek belső feszültségét minimalizálja, és az olvasó aktivitását csökkenti az el-
beszélő és az orvosszereplő fókuszának ilyen mértékű közelítése. 

16 Tanulmányomban a következő gyűjteményes szövegkiadást idézem: Csáth Géza, Mesék, amelyek 
rosszul végződnek. Összegyűjtött novellák, szerk. Molnár Eszter Edina − Szajbély Mihály, Magvető, 
Budapest, 2023.
17 Buda Béla, Csáth Géza tanulmánya a mai orvostudomány tükrében = A varázsló halála. In memori-
am Csáth Géza, szerk. Szajbély Mihály, Nap, Budapest, 2004, 131.
18 Szajbély, Csáth, i. m., 233, 238, 231.
19 Csáth, Mesék, i. m., 18−21, 32−37, 41−44.
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Nagy Hilda a különböző szövegváltozatokat összehasonlítva elemezte A sebész 
(1905, 1906) című novellát, éleslátóan kiemelve az új címadásban rejlő iróniát és 
annak jelentőségét, hogy a két orvos nézőpontja hierarchizált, és az orvoselbeszélő 
nem egyszerűen meghallgatja, hanem terápiásan beszélteti lecsúszott és szenve-
délybeteg kollégáját.20 A sebész E/1. személyű, indázó monológjában a keretnek 
köszönhetően eleve a következetlenségeket és a túlzásokat keressük, vagyis a le-
csúszott orvos átkerül a páciens pozíciójába. A Délutáni álom című 1911-es kötet 
orvostematikájú szövegeit (Ópium, Johanna, A kisasszony) már az alcím (Egy ideg-
orvos levelesládájából) és az ajánlások (Dr. Rajz Sándornak, Moravcsik professzor-
nak21) is kijelölik. Közülük az utóbbi, A kisasszony (1911) című novella érdekes 
alapötletét a beteg kényszerképzeteiről és azok érzékletes kibontását kétszeresen 
csapja le a zárlat: előbb a segédorvos diagnózisa a konkrét esetről, majd kollégája 
megjegyzése ennek magánéleti következményeiről. 

Szajbély Mihály megállapítja, hogy a Muzsikusok (1913) című kötettől kezdve 
az analízis igénye – és hozzátehetjük, hogy az esetleírásként felfogott novella mo-
dellje − általánosnak tekinthető, vagyis Csáth módszeresen az analitikus novella 
megteremtésével kísérletezik.22 A szövegek rendre egyetlen szereplőre fókuszálnak, 
az elbeszélő idejekorán felállítja a diagnózist, és mint egy viziten, röviden bemutatja 
a conversio éppen aktuális típusát. Bár az egyes esetek a korban bontakozó pszicho-
analitikus megközelítések felől tanulságosak lehetnek, ha tárcaként vagy novella-
ként olvassuk a szövegeket, néhány kivételtől eltekintve feltűnő, hogy a szerkezetből 
hiányzik a feszültség, és az olvasó készen kapja az esetleírást, mintegy az analitikus-
író professzionalitásának bizonyítékaként. 

A továbbiakban a kötetekben közölt szövegek közül részletesebben a Fekete 
csönd és Az albíróék című szöveggel foglalkozom, bevonva a korabeli kötetekben 
nem közölt Frigyes című novellát, valamint a befejezetlenül maradt Lajost. A Fekete 
csönd című novella esetében a szövegváltozatok23 alakulását nyomon követve ér-
zékelhető, hogy a keret és ezzel összefüggésben a páciensét meghallgató orvos 
dramaturgiai szerepe felerősödik. A később bekerülő és egy esetben („Jaj, doktor 
úr, de iszonyú!”24) végül elhagyott megszólításoknak köszönhetően („Leírom ide, 

20 Nagy Hilda, A szövegvariánsok interpretációs lehetősége A sebész példáján = A varázsló kertje. 
Tanulmányok Csáth Gézáról, szerk. Molnár Eszter Edina − Parádi Andrea − Radvánszky Anikó, 
Petőfi  Irodalmi Múzeum, Budapest, 2023, 109−130.
21 Medikustársa, dr. Rajz Sándor; prof. Moravcsik Ernő Emil (1858−1924), professzora a budapesti 
egyetem Elme- és Idegkórtani Klinikáján, ahol Csáth gyakornoki állást kapott. Buda Béla szerint igen 
konzervatív szemléletű (Buda, i. m., 131−132).
22 Szajbély, Csáth, i. m., 355.
23 Korábbi szövegváltozat: (ifj . Brenner József néven: Bácskai Hírlap 1905. augusztus 20., 1−3; 
Budapesti Napló 1906. április 26., 1−2. Későbbi: Szatmármegyei Közlöny 1906. július 1., 1−2; Tolnai 
Világlapja 1910. február 13., 382 (Az őrült címen).
24 Vö. Szatmármegyei Közlöny 1906. július 1., 2.
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doktor úr, hogy miről van szó”; „Kopasz! Hallod! kopasz. Az ispán gyönyörű lá-
nya kopasz lesz”; „Egyáltalán, doktor úr, nem tudok aludni”25) a terápiában csen-
des hallgatóként megjelenített orvos az interakciónak mégis aktív részesévé válik, 
de úgy, hogy a korábbi írói gyakorlattal szemben elmarad a diagnózis felállítása, 
és az olvasónak kell a pszichiáter funkcióját betöltenie. Első közelítésben a szöveg 
korábbi értelmezőivel, többek között Szajbély Mihállyal, Major Ágnessel és Juhász 
Erzsébettel együtt megállapíthatjuk, hogy a tárca Richardja az elbeszélő féltékeny-
ségből elkövetett testvérgyilkosságának áldozata lesz,26 ugyanakkor Nagy Hilda 
hívja fel a fi gyelmet egy lényeges módosulásra a szövegben:27 a korábbi, ifj . Brenner 
József néven a Bácskai Hírlapban publikált változatban Richard még öngyilkosként 
szerepelt. A végső verzióban nem dönthető el megnyugtatóan, hogy a kisfi úval pon-
tosan mi történt. Az orvos-beteg interakcióra építő további Csáth-szövegekhez ké-
pest ez a korai novella számos olyan feszültségteremtő bizonytalanságot tartalmaz, 
amelyek abból fakadnak, hogy az orvos hallgat, és az elbeszélő nem szavahihető:

Elvittük a bolondokházába. Amikor észrevette, hogy az ápolók megfogják, 
nekik esett. Véresre verte valamennyit. Azok azután megkötözték, és vaspál-
cákkal ütötték dühös káromkodások közben. Richard véres tajtékot köpött 
a szájából és bömbölt. Ó, de hogyan, milyen iszonyatosan süvöltő hangon. 
Megtöltötte a hangja a levegőt, mérföldekre. Mikor apával hazautaztunk a té-
bolydából, észrevettem, hogy a vasúti kocsik sarkai is tele vannak azzal az iszo-
nyatos hanggal. Ha odaértél az ujjaddal valahová, menten kitört az elrejtőzött 
szörnyű bömbölés.28 

Már Major Ágnes tanulmánya is jelzi a feszültséget a mindentudó narrátor pozí-
ciója és a szereplő korlátozott tudása között.29 Nem pusztán módosult tudatálla-
pota és a traumatizáló helyzetek miatt kell fenntartásokkal kezelnünk az elbeszélő 
beszámolóját, de az is világos, hogy a bolondokházában, csakúgy, mint a felriadó 
szülők és az ispán lányának ágyánál vagy akár Richard szökésekor nem lehetett 
jelen, az ott lezajlott eseményekről adott beszámoló intenzitása, túlzásai megegyez-
nek a vonatút során tapasztaltakéval, és árulkodóak a hirtelen váltások is az egyes 
és többes szám első személyű megszólalások között. A beszédhelyzetet sem ismeri 
az olvasó maradéktalanul: nem tudható, hogy gyilkossággal kapcsolatos bűnügyi 
eljárás vagy pszichiátriai kezelés részeként kerül-e sor a tárcabeli beszélgetésre. 

25 Csáth, Mesék, i. m., 10, 11, 12.
26 Szajbély, Csáth, i. m., 181; Juhász Erzsébet, A Csáth-novellák csendje, Iskolakultúra 1994/11−12., 
20. Major Ágnes, Csak én voltam ébren. Lakatos István: Fekete csönd = Uő, Csáth Géza atipikus kul-
tusza. Biofi kciók és adaptációk, Ráció, Budapest, 2023, 219.
27 Nagy Hilda, Medikalizált nézőpont Csáth Géza novellájában. Nevetés, hatalom és erotika (Johanna), 
Literatura 2019/2., 193−194; további értelmezésekhez lásd Major, i. m.
28 Csáth, Mesék, i. m., 11.
29 Major, i. m., 225.
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Nem zárható ki a korábbi recepcióból hiányzó azon szempont sem, hogy az elbe-
szélő manipulálni akarja orvosát. Miért kellene hinnünk neki, amikor önmagát 
pszichésen be nem számítható állapotban, traumatizáltként vagy amikor kistest-
vérét halottként mutatja be? A korábbi szövegváltozat nyomán megfontolandó, 
hogy valóban kistestvéréről vagy akár saját gyermeki énjéről van-e szó. „Richard 
kihűlt teste összezsugorodott a kezeim között. Gyertyát gyújtottam. Az ágyban egy 
kis gyönge gyermek feküdt. Szederjes kék arccal.”30 A magát írásbeliként exponá-
ló szöveg („Leírom ide…”) erőteljes, néhol ornamentikus metaforikája a tőmon-
dattechnikával és a rontott nyelvi fordulatokkal ismételten visszaszerzi a terápia 
közvetlen szóbeliségének intenzitását, mindvégig billegésben tartva a deklaráltan 
írásbeli beszámoló olvasóját. Ha a Frigyes című, Pesti Naplóban publikált 1914-es 
szöveggel vagy A kisasszony szövegével vetjük össze a Fekete csönd szövegét, látható, 
hogy az analízisre kihegyezett Csáth-szövegek nem tűrnek Richard és az elbeszélő 
nézőpontjának keveredéséből fakadó olyan többértelműségeket, mint amelyek itt 
lehetővé teszik azon értelmezések egyben tartását, miszerint gyilkosságról, öngyil-
kosságról, ezek kísérletéről vagy pusztán hallucinációkról is van szó. Nagy Hilda 
mutat rá, hogy az elbeszélő a Csáth-novellisztikában ritka álmatlansággal küzd, 
Richard viszont mindvégig alszik.31 Ezt a komponenst Freud Álomfejtésével hoz-
za összefüggésbe Szajbély, értelmezése szerint ugyanis Richardnak csak rémál-
mában mutatkozhat meg nappal elfojtott, öccse iránti féltékenysége, és az igaznak 
vélt álombeli gaztettek vezetnek el az alvajáró állapotban elkövetett gyilkosságig.32 
A monográfi a máshol viszont arra hívja fel a fi gyelmet, hogy az Álomfejtést Csáth 
csak 1908-ban, vagyis 2-3 évvel a szöveg megírása után olvashatta,33 így csak igen 
felszínes, közvetett ismeretei lehettek Freud koncepciójáról a tárca megírásának 
és első változatainak idején.34 Tudjuk, hogy az Álomfejtés hatására 1908 júniusától 
Csáth külön füzetben, majd naplójában vezette az álmait, de az intenzív Freud-
impulzust megelőzően indokolatlannak tartom a tárca értelmezésének ilyen irányú 
beszűkítését. Az elbeszélő beszédkényszerének (a tárca egésze idézett monológ) 
az orvos magatartása az ellenpárja, aki módszeresen hallgat. A címbeli metafora, 
a fekete csönd így az analitikus hallgatásának és a megoldhatatlan rejtélynek is a je-
lölőjévé válik. 

A Frigyes című novella35 Csáth rövidprózai alkotásai közül az ellenpólust képvi-
seli. Futó találkozásuktól kezdve fokozatosan építi fel az orvos/analitikus-páciens 
modelljére épített interakciót, amelyben mindketten egyenlő súllyal vesznek részt. 

30 Csáth, Mesék, i. m., 13.
31 Nagy, Medikalizált, i. m., 194. Hasonló megfi gyelésre jut: Major, i. m., 214.
32 Szajbély, i. m., 181.
33 Uo., 221, 229.
34 Szajbély számba veszi a közvetett forrásokat is: Uo., 229.
35 Csáth, Mesék, i. m., 582−589. Eredeti megjelenés: Pesti Napló 1914. április 4., 1−3.
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A novella orvosa önjelölt diagnoszta, manipulálja, megvesztegeti, majd zaklatja be-
szédpartnerét, és pácienseként kezeli anélkül, hogy erre felkérték, vagy felhatalmaz-
ták volna.

Megálltam, és jól megnéztem a fi ú arcát. Riadtan fogta el a tekintetemet, azután 
sietve a földre szegezte szemeit, és eloldalgott. Valami kimondhatatlan volt eb-
ben a nézésben. Egy névtelen, majdnem rettegésszerű gyanakvás. A megvert, 
megkínzott kutya nézése, aki nem vár jót senkitől, és mindenkiben kínzóját, 
gyötrőjét sejti… Egész nap mint egy talány, mint egy rémes és vonzó − mert 
érdekesnek ígérkező − felfedezés kísértett ez a különös tekintet. […] Átadtam 
összes cigarettáimat, remélve, hogy ajándékommal sikerülni fog őt őszinteségre 
bírni. Mert éreztem, hogy titkot rejteget, és nem szerettem, ha körülöttem, ve-
lem egy fedél alatt valami titok van.36

Az elbeszélő maga is egyenesen nyomozásnak nevezi a rendszeres zaklatásként 
értelmezhető, manipulatív kapcsolatfelvételt a fi atalemberrel, interakciójukban 
az orvos a végre határozószó ismételgetésével és a közbevágó, rövid, faggatódzó 
kérdésekkel mindvégig érzékelteti türelmetlenségét, a zárójeles közbevetésekkel 
pedig (az olvasó irányában) tudálékosságát. Feltűnő, hogy a novella a hasonló te-
matikájú szövegekben csak elvétve érzékelhető humoros elemek sokaságával él, 
nemcsak megkérdőjelezi, de nevetségessé is teszi beszédpartnere zavart tudatát és 
képzelgéseit:

− De hiszen a maga teste nem tönkrement test!
− De az.
− Ki tette tönkre?
Hosszú szünet következett. Megismételtem a kérdést.
− Az ellenségeim − szólt végre Frigyes alig hallhatóan.
− Kik az ellenségei?
− Nem tudom. A talpamból kivágattak egy izmot, miközben aludtam.
− De kik?
Frigyes hallgatott. Én tovább faggattam. Végre erre is felelt:
Azt hiszem, hogy a főnököm és a felesége tették, mert ők voltak megbízva.
− De hát ki bízta meg őket?
− Az angolok.
− Miért?
− Mert halva Indiában voltam.”
[…]
(„Átkos”, ezt a szót szenvedelem nélküli, aff ektált hangsúlyozással mondta.)
[…]
Mi módon lehetne magán segíteni, mondja?
Ha egy esztendeig női tejet szopnék, akkor minden rendbejöhetne.

36 Csáth, Mesék, i. m., 582, 583.
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Hát tegye azt, keressen magának egy asszonyt.
Nem lehet, mert a Szentszék nem engedi.
Miért nem engedi?
A szeplőtelen fogantatás miatt.”37

A novella orvos-analitikusa nemcsak hasonló, az intimitás határait feszegető nyo-
mozást folytat, mint a Johanna medikusai, kémkedik és szórakoztatja a rendkívüli, 
élvezettel mélyed el a beteg elfojtott szexuális vonzalmának részleteiben, de ismé-
telten, nemegyszer undorral állatokhoz hasonlítja kiszemelt páciensét: „A megvert, 
megkínzott kutya nézése.”38 „Fekete kutyaszemei könnyesek lettek. Vékony feje, 
vékony orra, vékony fülei, vékony ajkai egészben és részletekben kimondhatatla-
nul szánalmasan mozogtak és vonaglottak.”39 „A fakírok egy majom lelkét eresztet-
ték belém.”40 „Néha megsimogatott, mint egy szelidített vadállatot.”41 „Nem lehet 
– majomszerű, ijedt és gúnyos mosoly” […] „Frigyes izgatottan és aggódva, mint 
egy szűkülő mutatványos állat ugrott fel helyéről” […] „Bújt előlem, mint egy 
mormota.”42 A fi atalember a novella végére hallgatásba fordul, amelyet a szöveg 
a beteg nyelvének és a bizalomnak az elvesztése helyett sikertelen menekülési kísér-
letként azonosít, az abjektet kiismerő és uraló felsőbbrendűsége bizonyítékaként: 
„Soha többé nem sikerült őt beszélgetésre kapnom. Bújt előlem, mint egy mormo-
ta. Ha meglátott, szaladt, alig köszönt, később ezt is beszüntette, és nyíltan mesz-
szire elkerült. Szerencsémre már minden fontosat tudtam róla.”43 Impassibilitéről, 
nyugalomról, objektivitásról az E/1. személyű elbeszélő esetében közel sincsen szó, 
sőt érzelmi bevonódását már a fent idézett második bekezdésben jelzi, amely foko-
zatosan viszolygássá, gúnyolódássá válik. Rezonőr, aki közölné viszonyát az ilyen tí-
pusú orvosi magatartáshoz, nincs a szövegben. A novella zárlata összegzi az analízis 
eredményét: Frigyes férfi vá akart válni, ezt színezte pszichózissá.44

Ugyancsak az orvos pozíciójával való visszaélés az egyik legfontosabb témája 
Az albíróék című elbeszélésnek45 és a Lajos című befejezetlen novellának. Az előb-
biben az orvos a diagnózis felállításához teljességgel szükségtelen testi érintéseket 
szaporítja abuzív módon, a szöveg anekdotikus elemei és a tudálékos kommen-
tár a beteg feleség mellett a férjet is nevetségessé, áldozattá teszik, míg az orvos 
a számára kedvező pillanatban gyorsan távozik. A szöveg az áldozat percepcióját is 

37 Uo., 583−585.
38 Uo., 582.
39 Uo., 583.
40 Uo., 584.
41 Uo., 586.
42 Uo., 589.
43 Uo.
44 Uo.
45 Budapesti Napló melléklete 1907. május,1–2.; Bácsmegyei Napló 1909. július 25., 2–4.
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eufemizálja, relativizálja: az abúzust megelőzően felidézi gyerekkoruk betegjátékát, 
amikor az orvos kicsiklandozza ágyából a beteget. Ez a metafora a testi határsértés 
és a kikényszerített nevetés felidézésével megajánlhatná az olvasónak, hogy a neve-
tés eseményét Alfi e Bownnal szólva önnön kiváltó okát módosító vagy egyenesen 
megváltoztató erőként közelítse meg: a jelenlévőket olyan új ideológiai struktúrák-
ba vonja be, amelyeket maga a nevetés eseménye hozott létre, erősített meg, vagy 
tett természetessé és nehezen észlelhetővé.46 Kosztolányi A nevetés című korabeli 
novellájával összhangban az összenevetés áldozatává a harmadik fél, jelen esetben 
a férj válik, amit megerősít az elbeszélő tudálékos kommentárja, az elbeszélőé, aki 
egyikévé válik az anekdotát hömpölygető helybelieknek, akik hol szemtelen fráter-
nek, hol huncut, jóízlésű Hamvaynak tekintik az orvost: „(Azt hiszem, Kovács ügy-
védné okos és körültekintő tanácsáról [tudniillik, hogy hallgasson a fi atalasszony 
– B. M.] csak a legnagyobb elismerés hangján lehet szólnunk.)”47 A számos nem-
zetközi példát fi gyelembe véve, melyek alapján Posen kijelenti, hogy hasonló pe-
res ügyekben vagy az orvos nyer, vagy ha veszít is, az intézmény áldozatának lehet 
tekinteni, Kovács ügyvédné tanácsa óvatosan fogalmazva, realistának tekinthető, 
élesebben pedig egyenesen az elkövető fedezésére buzdít. Ahogy korábban Frigyes 
monológja, itt a férj magyarázkodása válik nevetségessé, és az elhallgatott közös tu-
dást, ami eleinte bénító („Nem tudtam kiáltani, a lányért csengetni. Megnémultam, 
és mire mozdulni tudtam, ő már elment”48) − az albíró férj sem tudja jogi úton 
érvényesíteni. Nem feledve a napló (auto)fi kcionális státuszát, megkockáztatható, 
hogy az eset leírása és értékelése nem áll messze a korabeli gyakorlattól.

A Petőfi  Irodalmi Múzeum Kézirattárában őrzött és befejezetlenül maradt 
Lajos című novella49 érdekessége, hogy szereplőjét rossz elbeszélőnek és hiú orvos-
nak mutatja be, a helyzettel kapcsolatos szexuális visszaéléseinek elbeszélői kom-
mentárjai ugyanakkor a diagnózist sikeresen felállító orvost ünneplik. A Naplók 
és az életrajzi szerzőhöz köthető olyan orvosi ismeretterjesztő publikációk, mint 
a korábban idézett Apró jegyzetek egy orvos jegyzőkönyvéből nyomán megállapít-
ható, hogy Csáth írásaiban a lelki szuggesztió, az empátia, a beteg szinte baráttá 
tétele követelményként fogalmazódik meg az orvosok számára. A Napló elbeszélője 
számos esetben örömmel konstatálja ügyességét, és mutogatja vonzó férfi asságát, 
amikor orvosi pozíciójával visszaélve követ el számos esetben szexuális abúzust. 
A betegjogok a századfordulón még hazánkban is gyerekcipőben járnak, és ha hi-
hetünk Karinthy harmincas évekbeli leírásainak az orvos-beteg kommunikációval 
kapcsolatban, a helyzet sokáig nem változik. Mindenesetre ezzel együtt sem tartom 

46 Alfi e Bown, In the Event of Laughter. Psychoanalysis, Literature and Comedy, Bloomsbury, 
New York–London–Oxford–New Delphi–Sydney, 2019, 24. 
47 Csáth, Mesék, i. m., 103.
48 Uo., 102.
49 Petőfi  Irodalmi Múzeum Kézirattár, V. 6238/19.
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eseti jelenségnek, hogy az orvos helyzetével való visszaélést tematizáló szövegek 
nem kerülnek a kötetekbe, hacsak nem átkeretező magyarázatba foglalva, és hogy 
a  novellák nem mulasztják el hangsúlyozni az orvosszereplők rátermettségét és 
vonzerejét. Ugyanakkor az orvos-beteg kommunikációnak ezek a korabeli gyakor-
latban cseppet sem kirívó esetei szövegekként az erőszak nyelvi reprezentációjának 
vizsgálata során megkerülhetetlen jelentőségűek.
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Papp Ágnes Klára

Változatok a mesére Csáth Géza életművében

Két okból is kézenfekvőnek látszik Csáth Géza és a mese viszonyával foglalkozni. 
Egyrészt maga az író is rendkívül változatos formában idézi meg a műfajt: kezdve 
azokkal a jobbára zsenge írásaival, amelyeknek már a címében is szerepel a mese 
kifejezés, aztán a konkrét művekre, írókra: Andersen- vagy E. T. A. Hoff mann-
novellákra való utalásokkal folytatva, egészen a mese motívumait vagy cselek-
ményszerkezetét felhasználó elbeszélésekig, illetve a mesélés szituációját megidéző 
történetekig. Másrészt a korszak mesekultusza is vizsgálatra érdemessé teszi ezeket 
az írásokat. A századelő sokféle formában épít a műfajra. Egyrészt feltűnően meg-
nő az irodalmi mesék mennyisége: Kaffk  a Margit és Balázs Béla, Babits Mihály és 
Herczeg Ferenc, Krúdy Gyula és Ambrus Zoltán egyaránt ír meséket, de hozzáte-
hetjük Lesznai Anna vagy ifj . Gaál Mózes nevét is ehhez a sorhoz.1 A mese műfaja 
nemcsak gyakorlatban, hanem elméletben is foglalkoztatja az írókat, utalhatunk 
Balázs Béla 1908-as Halálesztétikájára,2 ahol ugyan csak röviden, de annál hang-
súlyosabban foglalkozik a mese kérdésével, vagy Lesznai Anna 1918-ban megje-
lent Babonás észrevételek a mese és a tragédia lélektanához című írására.3 Másrészt 
a mese és az elbeszélés határai a másik irányból is feloldódnak, nemcsak a mese 
irodalmiasodik, hanem az elbeszélés is közeledik a mese felé: Csáth mellett a kor-
szak számos más szerzője is mesemotívumokkal, -szereplőkkel, stilizációval él, 
Gozsdu Elektől Ambrus Zoltánig, Krúdytól Szini Gyuláig. A „mese”, ahogy Alexa 
Károly írja, kulcsszava lesz a kornak: csak a Nyugat első évfolyamában több mint 
húsz, a mese kérdésével foglalkozó írás jelenik meg,4 kezdve Szini Gyulának az első 
számban publikált A mese „alkonya” című írásával. Ez még akkor is beszédes a kor 
művészetfelfogására nézve, ha tudjuk, hogy a kifejezés értelme meglehetősen kitá-
gul, Alexa egyenesen azt írja, hogy „[a] századforduló új magyar irodalma mindent 
mesének tartott, ami nem volt anekdotikus, ami szemben állt és szembeszállt az élet 
1 A korszak meseirodalmáról részletesen lásd Komáromi Gabriella, Elfelejtett irodalom. Fejezetek 
a magyar gyermek- és ifj úsági próza történetéből: 1900–1944, Móra, Budapest, 2005, 135–153.
2 Balázs Béla, Halálesztétika, Deutsch, Budapest, 1908. 
3 Lesznai Anna, Babonás észrevételek a mese és a tragédia lélektanához, Nyugat, 1918/13., 55–68.
4 Alexa Károly, Világkép és novellaforma a XIX–XX. század fordulóján. A mese felkutatása, kifosztása 
és megsemmisítése, Új Írás, 1987/3., 82–88.
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prózájával”:5 a mese műfaja lényegében a kor szimbolista-szecessziós, a hétközna-
poktól a képzelet, a művészet felé forduló esztétizáló programjába illeszkedik. Ahogy 
Kaffk  a Margit már a címében is beszédes Képzelet-királyfi ak (1909) című meséjé-
nek egyik hőse mondja: „A Valóság országa meglehetősen szürke és egyhangú”,6 
ez elől jelent menekvést a képzeletbe, álomba, művészetbe való utazás. A mesekul-
tuszt táplálják a külföldi irodalmi hatások: a magyar nyelvre ekkoriban lefordított 
szecessziós, szimbolista mesék – mindenekelőtt Oscar Wilde művei és Maeterlinck 
Kék madara –, Andersen és Hoff mann műveinek reneszánsza, az Ezeregyéjszaka 
népszerűsége, a népmesék újrafelfedezése.7

Ez alapján pedig már adják magukat a kérdések: hogyan illeszkednek Csáth 
mesékre hagyatkozó írásai ehhez az áramlathoz? Egyáltalán: hogyan használja fel 
a műfajt, beszélhetünk-e Csáth „mesefogalmáról”, és ez hogyan illeszkedik az író 
művészetképébe? 

Ez utóbbi kérdésre előrebocsáthatjuk a választ: Csáth esetében szó sincs egységes 
mesefelfogásról. Ahogy a bevezetőben hivatkozott művekből is sejthető, rendkívül 
heterogén azon elbeszélések korpusza, amelyek építenek a mese műfajára, ahogy 
a felhasználás módja is sokféle: a paratextuális utalástól a tematikus és motivikus 
elemeken át a stilizációig. A helyzetet tovább bonyolítja, hogy Csáth maga is hasz-
nálja a „mese” kifejezést a Jegyzetek Mikszáthról és az új regényéről című 1910-es 
írásában,8 ahol többek közt éppen e fogalom mentén fejti ki saját – Mikszáthéval 
szembeállított – irodalomfelfogását. Csakhogy itt éppenséggel elhatárolódik 
a „mesétől”, és az eljövendő irodalom útjaként a lírai elbeszélést9 állítja vele szem-
be: „Azok az írók, akiknek a művészi látótere az »emberre« van beállítva, akiknek 
az »egység« nem a mese, hanem az emberi élet […] ők írják majd azt a regényt, 
amely nem mese, hanem élmény, aminek olvasása nemcsak gyönyörűség, hanem 
még egy darab élet is, de ami nem riport, hanem líra.”10 (Jól példázza ez az írás 
Alexának azt a megállapítását, hogy a korszakban milyen mértékben tágul a mese 
fogalma, sőt még túl is tesz rajta, hiszen itt Csáth tulajdonképp az anekdotikus el-
beszélést nevezi „mesének”.)

Valószínűleg ez a heterogenitás az oka annak is, hogy noha a szakirodalom 
visszatérő megállapítása a mese műfajának jelenléte az életműben, és a recepció 

5 Uo., 84.
6 Fröhlichné-Kaffka Margit, Képzelet-királyfi ak, Lampel–Franklin-Társulat, Budapest, 1909, 
https://mek.oszk.hu/18900/18983/18983.htm
7 Alexa, i. m., 84–85; Komáromi, i. m., 139–143.
8 Csáth Géza, Jegyzetek Mikszáthról és az új regényéről = Uő, Rejtelmek labirintusában. Összegyűjtött 
esszék, tanulmányok, újságcikkek, szerk. Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 1995, 123–134.
9 Erről lásd Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 
2019, 166–167. A konferencián Fráter Zoltán előadása foglalkozott Csáth lírai elbeszéléseinek 
előzményeivel.
10 Csáth, i. m., 126.
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bővelkedik olyan novellaelemzésekben, amelyek ezek nyomába erednek,11 mégis 
csak doktori disszertáció részeként született kísérlet az összefoglalásra.12 Éppen 
ezért a tanulmány célkitűzése mindenekelőtt a rendszerezés kell, hogy legyen, és 
csak ennek függvényében az egyes felhasználási módok mögött megbújó látens 
mesefogalmak megvilágítása és ezeknek egyrészt Csáth művészetfelfogásához, vi-
láglátásához, másrészt a kor mesekultuszához való viszonyának a tisztázása.

Az érintett novellákat áttekintve mindenképpen indokoltnak látszik külön vizs-
gálni azokat az írásokat, amelyeket maga az író nevez mesének, vagyis ahol a cím 
magában foglalja a műfajra való tudatos utalást,13 és felvetni azt a kérdést, hogy ezek 
a címek milyen mesefogalomról árulkodnak. Annál is inkább, mert ez a korpusz 
szemléletében karakteresen eltér a később írt, a műfajt motívumaiban megidéző 
novelláktól. Ezek az írások elég egyértelműen Csáth korai korszakához köthetők 
(a legkorábbiak még a gimnazista művei). A közismert Mesék, amelyek rosszul vég-
ződnek minicikluson14 kívül itt említhető számos, az író életében csak a sajtóban 
publikált Mesék címen összegyűjtött írás (összesen négy sorozat, kettő 1904-ben, 
kettő 1905-ben jelent meg), vagy az olyan rövidtörténetek, mint a Mese a kávéház-
ból (1904), A mester meséi (1904), a Misztikus mesék (1907), a Pesti mese (1908) 
vagy a Mese az emberek rosszaságáról (1908).15 

A fenti írásokat átfutva elsőként az tűnik fel, hogy ezeket a cím utalása nélkül 
nem feltétlenül jutna eszünkbe mesének nevezni. A szövegek egy részénél a me-
sélés szituációja, kerete lehet az egyik indoka a címadásnak (mint a Mese a ká-
véházból vagy A mester meséi). A másik, szinte valamennyi írást meghatározó 

11 A teljesség igénye nélkül: Pomogáts Béla, Mese és elbeszélés, Literatura 1987/4., 391–396; Dobos 
István, Racionalitás és misztikum. A novellaíró Csáth = Emlékkönyv Csáth Géza születésének száza-
dik évfordulójára, szerk. Dér Zoltán, Életjel, Szabadka, 1987, 60–61; Eisemann György, A végesség 
démonizmusa. Álomszimbólumok Csáth Géza novelláiban = Uő, Végidő és katarzis, Orpheusz, Eger, 
1991, 77; Lőrinczy Huba, A Homokember és Andersen bácsi = Uő, Ambrustól Máraihoz, Savaria 
University Press, Szombathely, 1997, 187–218; Szajbély, i. m., 171–172, 263.
12 Bordás Sándor: A trópusok mesekertje. Metaforikus prózaváltozatok a modernitás poétikájá-
ban (2009). Ennek Csáthra vonatkozó része megjelent: Bordás Sándor, „…»árny(-)ék« rajtunk és 
bennünk”. A mesehagyomány szerepe Csáth Géza prózájában, Tiszatáj, 2000/1., Diákmelléklet; Bordás 
Sándor, Visszhang és áthangolás. Mesehagyomány és fi gurativitás Csáth Géza prózájában, avagy két 
novella „áthallásai”, Literatura 2012/1., 62–74. Ugyanakkor ez a tanulmány éppen a mese rendkívül 
összetett műfaji alakzatának tisztázatlansága miatt a mesekutatás szempontjából számos pontatlan-
ságot tartalmaz (gyakorlatilag rendkívül eltérő alapokról induló, eltérő szövegkorpuszokra vonatko-
zó meghatározásokat, mint Proppnak a kizárólag a varázsmesékre vonatkozó leírását, André Jolles 
„egyszerű forma” fogalmát, Bruno Bettelheim mélylélektani, David Riesemann irodalomszocio lógiai 
megközelítésből származó meglátásait és Király Jenőnek a tömegkultúrára vonatkozó téziseit némileg 
refl ektálatlanul fésüli össze a századelő magyar novellisztikáját jellemző szakirodalommal). Éppen 
ezért elismerésre méltó eredményei ellenére sem tekinthető kielégítő összefoglalásnak.
13 Ezt mutatja, hogy Bordás Sándor számára is ez a felosztás látszik kézenfekvőnek.
14 A sajtóbeli megjelenések alapján ezek az írások is az 1904 és 1907 közötti időszakból származnak.
15 Az egyik 1905-ös Mesék-sorozatban megjelent, A gyermek című írás átdolgozásáról van szó. 
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vonás a didaktikusság. Ezek nagyrészt sematikus, példázatszerű rövidtörténetek. 
A műfajra jellemzően maguk a szereplők is gyakran név nélküli típusok: „a tudós”, 
„a piktor”, „a zeneszerző”, „a szegényember”, „a mester”, „a költő”, „a gróf ”, „a kis-
diák”, „a nagyapó” (de hasonló általánosító funkciót tölt be a Jancsi vagy a Kovács 
János név): mint látható, ezek közül alig egy-kettő utal valamilyen módon me-
seszereplőkre, mint a szegény ember vagy esetleg a Jancsi név (illetve a korszak 
gyerekirodalmát tekintve ide sorolhatjuk még a nagyapót). Nem a szereplők vagy 
a motívumok, hanem a tanulság avatja ezeket „mesévé”. Ezt a példázatszerűséget 
erősíti a történetek sematikussága: egy-két kivétellel valamennyi írás rendkívül 
rövid, „csupasz narratív váz”.16 (A kivételek, mint a Pesti mese, jellemző módon 
a későbbiek közül kerülnek ki. Az 1908-as Mese az emberek rosszaságáról is kibő-
vítése, kiszínezése az 1904-es A gyermeknek.) Tematikájukat tekintve ezek az elbe-
szélések három csoportba sorolhatók. Egyrészt, mint a szereplők felsorolásából is 
sejthető, a művészet kérdését érintik, másrészt moralizáló tanulságot fogalmaznak 
meg az élet igazságtalanságáról, az emberi képmutatásról és önzésről, vagy a mu-
landóság áll a középpontjukban. Összegzésként elmondható, hogy Csáth lelki sze-
mei előtt aligha a szecessziós-szimbolista irodalmi mese lebegett, sokkal inkább 
a századvégi és a korabeli gyerekirodalomban hangsúlyosan jelen lévő tanmesék. 
Nem csoda, hogy az író ezek nagy részét maga sem tartotta érdemesnek a kötetben 
való közlésre. 

Ez alapján érdemes felvetnünk azt a kérdést, hogy milyen szempont alapján vá-
logatta ki ezek közül A varázsló kertjébe kerülő rövidtörténeteket. Csáthot láthatóan 
maga a „mese” sematikussága ragadja meg ekkoriban, az, hogy ez a leegyszerűsített 
cselekményszerkezet, mindenekelőtt a „kötelező” boldog végnek, azaz a hős által 
képviselt értékek megerősítésének köszönhetően, önmagában értékrendet közve-
tít. Ennek a példázatosságnak előzménye lehet többek közt a fi atal Csáthra erős 
hatást gyakoroló Tolsztoj.17 A kötetbe válogatott írásokban azonban már másféle 
felfogás munkál: ezek a történetek azzal, hogy beszédmódjukkal, sematikus tör-
ténetükkel megidézik a tanulságos mesét, ugyanakkor az erre vonatkozó olvasói 
elvárást rendre meg is cáfolják, egyszerre két értékrend jelenlétét érzékeltetik, rá-
adásul a bevett értékeket az olvasói elvárások kifordításán keresztül tagadják. Ezzel 
már mondhatni nem a tolsztoji etika, hanem a nietzschei morálkritika, az „értékek 
átértékelése” talaján állnak:18 a mese, amelyik „rosszul végződik” automatikusan 
cáfolat, az értékek lebontása lesz. Azáltal viszont, hogy megidéznek egy olyan mű-
faji elvárást az olvasóban, amely a meglévő világ- és erkölcsi rendet megerősíteni, 
16 Bordás, „…»árny(-)ék« rajtunk és bennünk”, i. m., 4.
17 Szajbély. i m., 75–77.
18 A Csáth-életműben kimutatható Nietzsche-hatásokról részletesen lásd Kőváry Zoltán, Lélek és 
zene. Csáth Géza, Nietzsche és a pszichoanalízis = Mélylélektan és kultúra. Műhelymunkák egy szemi-
náriumból, szerk. Csabai Márta – Erős Ferenc, Gradus ad Parnassum, Szeged, 1998; Szajbély, i. m., 
111–113, 122, 152, 271–272. 
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sőt explicit módon kinyilvánítani hivatott, kimondottan disszonáns, „groteszk”19 
hatást gyakorolnak. Abba a körbe sorolhatók, amelyet Eisemann György a „pusz-
tulás és önfenntartás harcaként” leírt „végesség démonizmusa” kifejezéssel illet,20 
Lengyel András pedig Csáthról szóló esszéjében a „modernség sötét oldalaként”, 
a „lelkivé transzformált disszonanciaként” jellemez.21 Ezek az írások egytől egyig 
a „boldogan éltek, amíg meg nem haltak” cáfolatai: a boldogság, az egymásra ta-
lálás lehetetlensége (az első négy mesében), a küzdelem hiábavalósága, az elmúlás 
(az elsőben, a negyedikben és az ötödikben) kerül ezáltal a középpontba. Míg a kö-
tetbe be nem került „mesék” kevéssé idézik meg az érett Csáthot, ezek az írások, ha 
kidolgozottságukban nem is, világlátásukban már közelebb állnak az anderseni és 
az Oscar Wilde-i szemléletmódhoz.

Érdemes itt néhány szó erejéig kitérni azokra az írásokra, amelyek mintegy át-
menetet képeznek a cselekmény kifordítására építő, groteszk, de még mindig sema-
tikus mesék és a sokkal összetettebb, tematikus, motivikus utalásokkal élő írások 
között. Ilyen a Pesti mese vagy a Történet a három leányokról. Különösen A varázsló 
kertjében is megjelent 1905-ben írt Történet a három leányokról fi gyelemre méltó. 
Ez a novella is egyértelműen negatív meseátirat: a liliomos kertben boldog egyetér-
tésben élő három lány mindegyike találkozik a lovaggal, rendre mindhárman bele-
szeretnek, de ő végül mindhármukat elhagyja. Ugyanakkor az írás először is nem 
a tanmesék, hanem a tündérmesék sémáját fordítja ki. (Ahogy a Pesti mese is iro-
nikusan arra játszik rá, amikor Mariskáról először megállapítja, hogy „úgy jár mint 
egy királykisasszony”, majd azt is megtudjuk, hogy a lány „egy lovagot, egy királyfi t 
vagy herceget” vár, aki aztán meg is érkezik – csakhogy miután a modern idők 
megálmodott lovagja, a mérnök „belátta […], hogy a lányka sohase lesz a szeretője. 
Többet nem beszéltek egymással”, és „Mariska két év múlva egy bankhivatalnokhoz 
ment férjhez, egy alacsony, kövérkés férfi úhoz”.22) A Történet...-ben azonban nem 
ironikus parafrázisról van szó, Csáth nemcsak hasonlítja a meséhez a hétköznapok 
világában játszódó történetét, hanem valóban mesét ír, méghozzá nem tanmesét. 
Ez az elbeszélés, ha címében nem is utal rá, motívumvilágában jobban rájátszik 
a mese műfajára, mint bármelyik eddig említett novella: egyértelműen a szecessziós 
stilizáció része a meseszerűség, ahogy a „liliomos kert” részletező leírása és az év-
szakszimbolika vagy a novella gondosan felépített háromszori ismétlésen alapuló 
szerkezete is. A mesebeli egymásra találást itt ennek következtében nem a prózai 
valóság ellenpontozza, mint a Pesti mesében, hanem a boldogság elérhetetlensége, 

19 Dobos István Csáth novellatípusainak leírása során ezeket az írásokat önálló típusként sorolja be, 
mint groteszk novellákat. Dobos, i. m., 66.
20 Eisemann, i m., 63–80.
21 Lengyel András, Följegyzések Csáth Gézáról, Jelenkor 2018/4., 418–442.
22 Csáth Géza, Pesti mese = Uő, Mesék, amelyek rosszul végződnek, szerk. Szajbély Mihály, Magvető, 
Budapest, 1994, 331, 333.
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a veszteség, a hiábavaló vágyakozás. A kert és az évszakok kiemelt szerepe azért 
is fi gyelemre méltó, mert a kötet címadó novelláját megelőlegező módon, már itt 
benne rejlik a szerelmi szimbólum lehetősége: a „liliomos” kert, amelynek közepén 
a tiszta vizű forrás áll, a lányok ártatlanságának motívumaként értelmezhető, amit 
megerősít, hogy a meséknél sokkal hangsúlyosabb a szerelem testiségének ábrázo-
lása23 (és ezzel a tisztaság elvesztése), ahogy az évszakok váltakozása tavasztól télig, 
a kert (!) virágzása és hervadása is a három szerelem elmúlását képezi le. Ennek kö-
vetkeztében ez az elbeszélés a meseséma kifordítása ellenére sem lesz groteszk: nem 
a tagadás, hanem a veszteség lesz benne hangsúlyos, mindenekelőtt annak köszön-
hetően, hogy a lányok szempontjába helyez bennünket az elbeszélő. Ezt a melanko-
likus hangoltságot tovább fokozza Csáthnak az a fogása, hogy a mesélő a második 
és a harmadik lány szerelmét már az elhagyott testvér(ek) nézőpontjából mutatja 
be, nem a beteljesülést, hanem a veszteséget hangsúlyozva ezzel. (Hasonlóan A va-
rázsló kertjéhez, ahol többletjelentést ad a történetnek az a tény, hogy a hazatérő, 
felnőtté érett Vass fi úk mutatják meg a kertet, és mesélnek róla, mint a már elmúlt 
kamaszkoruk rejtett titkáról.) A melankolikus hangoltság, az értékveszteség érzé-
keltetésének része a megszépítő mesei stilizáció és természetszimbolika (ahol a ter-
mészet megújul, de a lányok szerelme nem: a lovag csak újabb és újabb hódítást 
keres magának, mígnem a harmadik lányt is elhagyva örökre távozik). A veszteség 
megszépítése a szecessziós-dekadens esztétizáló szemléletet tükrözi, amelynek nyo-
ma sincs a „rosszul végződő” mesékben. 

Ez az írás jól mutatja, milyen irányban indulnak el a mese műfaját motiviku-
san megidéző elbeszélések:24 ezeknél először is nem a tanmese, hanem alapvető-
en a szereplők egymásra találásával végződő tündérmesék jelentik a forrást, ahol 
nem az egyértelmű tanulság az elsődleges, hanem a fi kció világa. Ez összhang-
ban áll Csáthnak azzal a korban megfi gyelhető törekvésével, hogy oldja az elbe-
szélései didaxisát, és nyitottabbá tegye jelentésszerkezetüket,25 ne értelmi, hanem 

23 „S amikor a lovag átölelte a nyakát, s a szájára nyomta a száját, csupa tüzes, gyönyörűséges izga-
lom lett az egész teste”; „Egyszer aztán hetek múlva meglátta. A kert másik sarkában. A húgával, 
a vöröshajúval. Hévvel csókolták egymást” (Csáth Géza, Történet a három leányokról = Uő, Mesék…, 
i. m., 14).
24 Ezek a novellák jellemzően későbbiek, mint az előbb elemzett példázatszerű rövidtörténetek: noha 
itt is találunk korai szövegeket, mint a már említett Történet a három leányokról címűt vagy az 1910-
ben Szorongásos álmok címen megjelent elbeszélések első változatát, az 1904-es A sötét útbant (illetve 
határeset a sok mesemotívumot tartalmazó 1906-os Találkoztam anyámmal), de zömében az 1907 és 
1910 közötti időszakban születtek: A varázsló kertje (1907), a Szombat este (1907), A varázsló halála 
(1908), a Délutáni álom (1908), A vörös Eszti (1908), a Hegyszoros (1910), egyedül az 1912-ben napvi-
lágot látott Egyiptomi József lóg ki ebből a sorból.
25 Ahogy Bengi László írja a fi atal Kosztolányi és Csáth művészetszemléletéről (az utóbbi esetben 
A varázsló kertje kötet kapcsán): „A változtatások fő tendenciája föltétlen közös: mind Csáth, mind 
Kosztolányi jól láthatóan törekedett arra, hogy a túl egyértelmű, didaktikus jelleg felé hajló része-
ket, illetve megfogalmazásokat törölje vagy átírja. A kötetbeli variánsok elbeszélői, valamint szereplői 
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érzéki hatásokra törekedjen. A motívumok, helyszínek, fi gurák tekintetében széles 
a merítés: a népmesék és az Ezeregyéjszaka éppúgy jelen van a lehetséges források 
közt, mint a korszak divatos irodalmi meséi. A „mese” egészen mást jelent itt, mint 
a zsengéknél: nem a tanulságossággal lesz egyenlő, hanem a fantáziavilággal, a való-
ság előli menekvéssel. (Jól mutatja ezt az is, hogy ez a típus alig választható el Csáth 
álomnovelláitól.) Ennek megfelelően ezek az elbeszélések, dekadens szemléletük-
nek megfelelően, a veszteségre vannak hangolva: A varázsló kertjében a képzelet 
játékának felidézéséről van szó, a Délutáni álomban a boldogság megszerzésének ára 
a gyermek feláldozása, A vörös Esztiben az anya megérkezése elszakítja az elbeszé-
lőt a szerelmétől, akinek minden önfeláldozása ellenére biztosra vehető a végleges 
lecsúszása (ezzel az apa által képviselt szülői értékrendet kimondatlanul is kétségbe 
vonva), az Egyiptomi József kétszeresen is elválással végződik: az álomban is, de 
az álomból való ébredéssel is, A varázsló halála magáról az elmúlásról és a tiszta 
szerelem elmulasztott lehetőségéről szól. De a kevésbé ismert meseszerű történe-
tek is hasonlóan az értékveszteségre vannak kihegyezve: a Hegyszorosban Graciánt 
hiába fi gyelmezteti az első asszony, hogy ne folytassa útját, ő továbbmegy, és végül 
alulmarad a küzdelemben, ahogy a Szorongásos álmok első darabjában is az erdő le-
győzi hőst, a másodikban pedig a fi ú elhagyja a lányt az ismeretlen felfedezése ked-
véért. Egyedül a Szombat este nem veszteség elbeszélése, ugyanakkor azzal, hogy 
az egész jelenetre a Homokember réme vet árnyékot, az idill, a védett gyermekkor 
fenyegetettségét sugallja. Ezzel a cselekményben megnyilvánuló hiánytapasztalattal 
összhangban a fenti művekben visszatérő a morális értékek kifordítása, a gonosz-
ság, a szeretethiány motívuma, például a varázsló fi gurája vagy a szeretni képtelen 
néma grófk isasszony esetében.

Noha nem nevezi őket Csáth mesének, ezek azok az írások, amelyek illeszked-
nek a kor szecessziós-szimbolista mesekultuszába. Egy részük cselekményfűzését 
tekintve is meseszerű, mint a Délutáni álom, másokban a mesélés keretében jelenik 
meg a meseszerű történet, mint A varázsló kertjében, vannak köztük tudatos inter-
textuális utalásokkal élő írások, mint a Szombat este vagy A vörös Eszti, de abban 
valamennyi megegyezik, hogy motivikáját a mesékből meríti. A stilizáció több for-
mában jelentkezik: mesébe illő fi gurák, mindenekelőtt a varázsló szerepeltetésével, 
a részletesen leírt helyszínek jellemzően szecessziós dekorativitásában, illetve jelké-
pes értelmű toposzainak a felhasználásában. 

Az ezekben az írásokban érvényesülő meseszerűséget jól jellemzi, hogy nagy-
mértékben átfedésbe kerülnek az úgynevezett álomnovellákkal: Dobos István 
a Csáth-művek típusai kapcsán a szecessziós novellákat „álom és valóság között 
az események összefüggéseit jóval kevésbé magyarázzák meg, az okokat inkább sejtetik – azok föl-
ismerését, kikövetkeztetését az olvasóra hagyva –, semmint nyíltan kimondanák, egyértelmű kije-
lentésekkel lezárnák. Összességében tehát a novellák befogadói értelmezési lehetőségei jelentékenyen 
nyitottabbá váltak” (Bengi László, Művészet/allegóriák. Csáth és Kosztolányi korai művészetfogalmá-
ról, Alföld 2014/6., 80).
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lebegő mesei stilizáltságú”26 elbeszélésekként jellemzi, a Délutáni álomról Szajbély 
Mihály egyenesen azt állapítja meg, hogy keret nélkül akár Andersen-apokrifk ént is 
olvasható lenne,27 de Eisemann György is ír az álomnovellákban megjelenő „mese-
szimbolikáról”.28 Ennek egyik magyarázata pontosan a korszak meseértelmezésében 
rejlik: a mese ezek szerint a fantázia világa, a prózai hétköznapokkal, a valósággal 
szembeállított instancia, a menekvés egyik lehetséges útja, éppúgy, mint az álom 
vagy a művészet. Ez indokolja azt is, hogy a mese egyrészről a veszteséggel kapcso-
lódik, hiszen minduntalan a valósággal szembesítődik, másrészt hogy a valóságban 
soha be nem teljesülő szépséggel ruházódik fel, azt sugallva, hogy az a szép, ami 
nem valóságos, ahogy Ady írja A Nincsen himnuszában: „A Van csak egy rossz 
álom / S a valóság a Volna.” A másik magyarázat a mesemotívumok és az álom-
szimbólumok közös forrása, a kollektív ősképek tárháza,29 amire Csáth remekül rá-
érez: olyan archetipikus toposzokat alkalmaz ezekben a történeteiben, mint a „sötét 
erdő” (a Szorongásos álmok első darabjában), az út (szintén a Szorongásos álmokban 
vagy a Hegyszorosban), a folyó (a Délutáni álomban vagy az Egyiptomi Józsefben) 
vagy a kert (a már említetteken kívül ugyancsak a Délutáni álomban).

A mesének Csáth korabeli művészetfelfogásával való szerves kapcsolatára utal 
legjellegzetesebb szereplője, a varázsló alakja. Érdemes ezt párhuzamosan olvasni 
a Csáth 1910 körüli művészetfelfogását kifejtő Sassy Attila (művésznevén Aiglon) 
grafi káiról írott Jegyzetek egy rajzgyűjteményről című tanulmányában kifejtett gon-
dolatmenettel, ahol a modern művészt „mágusnak” nevezi,

aki reájött, hogy az élet titkát a szenvedélyek folyton égő piros lángocskáiban 
kell keresni, aki le tudta és le merte vonni a nagy tanulságot, hogy az élet egyet-
len oka és célja az élet maga: a vágy, ami kielégítésre törekszik, ami mozgásra, 
küzdelemre kényszerít, ami kormányozza az élő s élettelen anyagot egyaránt. 
Ő azonban nem áll meg ennél az igazságnál. Az ő témája az a vágy, ami nem 
az életért küzd, hanem a kielégítés szurrogátumát, a kéjt tűzi ki egyedüli célnak.30

Ez a vágy egyszerre amorális: „bűnös, destruktív jellegű” és önpusztító: „terméket-
len, önmagáért való”.31 A két fi gurát, a varázslót és a mágust a csodára való képes-
ség kapcsolja össze, ahogy egy helyen írja: „a fantáziának a mágikus munkája”,32 
ami az értekezésben egyértelműen a fantázia világába vezető művész attribútuma 
lesz: „A modern művészetben ez a terméketlen, önmagáért való kéj és kielégülés 

26 Dobos, i. m., 60.
27 Szajbély, i. m., 263.
28 Eisemann, i. m., 77.
29 Uo., 69
30 Csáth Géza, Jegyzetek egy rajzgyűjteményről = Uő, Rejtelmek…, i. m., 109.
31 Uo.
32 Uo., 111.
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lassanként a centrumba került minden témák közepette”33 – írja Csáth, majd Sassy 
Attila rajzait elemezve hozzáteszi: „Itt nincs más ébren, mint a kéjre való mohó em-
beri vágyakozás. A fantázia a legőrültebb, legfárasztóbb munkát végzi, hogy ennek 
a vágynak szolgáljon.”34 Ezt az Eisemann kifejezésével élve „démonikus”, a mámor-
fi lozófi a jegyében fogant életszemléletet képviseli mindkét varázslónovella címsze-
replője, csakhogy A varázsló kertjében ennek vonzereje lesz hangsúlyos: kívülről 
jelenik meg, mint a rejtett csodálat tárgya, ezzel elsősorban a „kéj” tiltott-vágyott 
jellegét hangsúlyozva: „Tulajdonképp nem más ez, mint az eredendő bűn problé-
májának egy új variánsa, a jó és gonosz-tudás tiltott gyümölcseire való elpusztítha-
tatlan vágyakozás egy új alakja. Emberi, ősemberi probléma a maga bűnösségében, 
tilalmas és csábító voltában”35 – ezt akár saját elbeszéléséről is írhatta volna Csáth. 
A varázsló halálában ezzel szemben ennek önpusztító jellege domborodik ki: „ezt 
a kéjvágyat nem az élet automatás ösztöne kormányozza, hanem a gondolat, a fan-
tázia, az intenzív emlékezés (az elmúlt kéjekre), a telhetetlen visszakívánás”36 – ál-
líthatjuk mellé a Jegyzetek… gondolatát. Ugyanakkor mindkét írás erősen stilizált, 
részben szimbolikus-allegorikus (az utóbbi novella hajlik a példázatosságra), rész-
ben dekoratív szövege, illetve mesés-csodás jellege a fi gura általa képviselt szemlé-
letet a fantázia világába helyezi, átesztétizálja, ezáltal művészet világába emeli. Itt is 
párhuzamosan idézhetjük az Aiglon-kritikát: „A művészet pedig megcselekszi ve-
lünk, hogy ezt az utat, amelyet mámor állapotában megjárt, visszafelé tehetjük meg. 
Mi a mámor végére érkezünk és annak a nyomán amit a költő nekünk elmesél: 
haladunk vissza az álomképek birodalmában.”37

Végső soron azt állapíthatjuk meg, hogy Csáth alapvetően három eltérő értelme-
zésben támaszkodik a mese műfajára. A korai írásaiban a tanmesével jelent egyet: 
akár egyszerű példázatként, akár groteszk módon kifordítva, mint A varázsló kert-
je kötetben megjelent miniciklusban. (Erre az értelmezésre részben épít A vörös 
Esztiben is, de itt a tanulságosságot felülírja a képzelet, a vágyak világaként felfo-
gott mese, éppen ezért – noha a történet végkicsengése a beteljesülés lehetetlensé-
ge a hétköznapi valóságban – az elbeszélés jelentésszerkezete sokkal bonyolultabb 
lesz, semhogy didaktikussággal lehetne vádolni.) A későbbiekben előtérbe kerül 
a mesének a – századelő kultuszával párhuzamos – valósággal szembeállított fo-
galma: a kor esztétizáló felfogásának szellemében mindent magában egyesít, ami 
a prózai hétköznapokból hiányzik, mindenekelőtt a képzeletet, álmot és az artiszti-
kus szépséget (ezzel együtt viszont az életet, az erkölcsi értékeket is tagadja), éppen 
ezért a szecessziós-szimbolista stilizáció forrásává válik. Egyszersmind a történet 

33 Uo., 109.
34 Uo., 111.
35 Uo., 109.
36 Uo., 109–110.
37 Uo., 112–113.
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megalkotottsága is hangsúlyossá válik, és a mesélés maga is szimbolikus gesztus 
lesz. Ekkor már jellemzően nem a cselekményváz, sokkal inkább motívumok és 
irodalmi utalások formájában jelenik meg a mese. Mivel ezekben az írásokban nem 
a didaktikusság értelmében használja a műfajt Csáth, ezek hangvétele nem gro-
teszk, sokkal inkább a mese, a képzelet által képviselt értékek hiányát, elvesztését 
érzékeltető elégikusság, melankólia, illetve az értékek összeegyeztethetetlenségét 
kísérő ambivalencia lesz bennük az uralkodó. A harmadik – az előző két meghatá-
rozással közös nevezőre nem hozható felfogás – Csáth Jegyzetek Mikszáthról és az új 
regényéről című értekező írásából bontakozik ki, ahol egyértelműen a történetköz-
pontú elbeszélés szinonimája lesz a „mese”.
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Osztroluczky Sarolta

„A csontváz fi a” 
Az Apa és fi ú mint tékozló-parafrázis

Az Apa és fi ú a korai Csáth-novellák egyike, amelyet a recepció az életmű kiemel-
kedő darabjaként, hovatovább „hibátlannak mondható”1 írásműként tart számon. 
A novella első változata 1905 novemberében, a Szeged és Vidéke című lapban je-
lent meg, Találkozás címmel. 1906-ban még kétszer közölték,2 majd egy rövidebb, 
a fővárosi tárcarovatok kívánalmaihoz igazított (kb. az eredeti írás kétharmadára 
tömörített) változatát a Népszava adta közre 1908. szeptember 27-i számában, Apa 
és fi ú címmel.3

E lélektani novella narratív szempontú megközelítésére korábban már többen 
vállalkoztak. Ezen olvasatok nyomán egy külső nézőpontból, tömören és tárgysze-
rűen előadott, bizarr módon groteszk történet áll előttünk, amelynek diegetikus és 
mimetikus részleteiben egyaránt feszültségbe kerülnek egymással a ridegen tudo-
mányos és a köznapian személyes nyelvi regiszterek,4 mígnem a novella zárlatában 
ez utóbbit, vagyis a hős perspektíváját engedi érvényre jutni a narrátor.

Írásomban ezekkel a megfi gyelésekkel egyetértésben, a szöveg szerkezeti, be-
szédmódbeli és motivikus sajátosságait szem előtt tartva, a tékozló fi ú evangéliumi 
példabeszédének (Lk 15,11–32) egyfajta inverz vagy kiasztikus parafrázisaként ol-
vasom újra Csáth novelláját, amely a pretextusban adott szerepek újragondolásával 
és a cselekményelemek átmozdításával, termékeny módon – allegória helyett meta-
foraként – értelmezi újra a parabolát.

Ha Ricœur Bibliai hermeneutikájából5 indulunk ki, amely a parabolára mint elbe-
széléssé kiterjesztett metaforára, illetve megismerő fi kcióra tekint, akkor egy 
1 Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 685.
2 A Magyar Szemle 1906. április 12-én, majd a Bácskai Hírlap 1906. június 24-én.
3 A Csáth-novellák újraközlései, az író kisebb-nagyobb betoldásai vagy húzásai, illetve radikálisabb 
szerkezeti változtatásai Szajbély Mihály meglátása szerint „minden esetben a történetek lélektani hite-
lesítését szolgálták” (vö. Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, 
Budapest, 2019, 157).
4 Vö. Magyar irodalom, 685–686.
5 Paul Ricœur, Bibliai hermeneutika, ford. Szabó István, Hermeneutikai Kutatóközpont, Budapest, 
1995, 51–144.
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parabola irodalmi parafrázisa a megismerő fi kció fi kcionalizálása, ahol a narra-
tív forma kiemelten fontos szerephez jut. A Bibliai hermeneutika első fejezetében 
Ricœur a strukturalista szemiotika megközelítésmódjait veszi sorra annak érdeké-
ben, hogy az egzisztenciális értelmezést szerkezeti és beszédmódbeli meglátásokra 
alapozza. A strukturalista ideológiáról leválasztott strukturális elemzés kiegészülve 
a mondatszintaxisra épülő diszkurzivitás, a beszéd mint szövegmű vizsgálatával 
Ricœur szerint feltárja előttünk a példabeszédek elbeszélő struktúrájában műkö-
dő metaforikus folyamatot, a cselekménybonyolításukban megjelenő kizökkentő 
jegyeket, és átélhetővé teszi a létérzékelés küszöbéhez vezető határtapasztalatot, 
amely nem valamely hittétel újraelsajátítása, hanem a parabolának mint nyitott mű-
nek6 a befogadó élethelyzetére vonatkoztatott értelmezése, a saját valóság újjáírása.7

Bár a Csáth-novella nem példabeszéd, de – alkalmasint – egy példabeszéd pa-
rafrázisa, tékozló felőli újraolvasására ezért a fenti belátások mentén, a metafori-
kus nyitottság jegyében teszek kísérletet, remélve, hogy a két szöveg kölcsönösen 
reinterpretálja egymást, függetlenül az erre irányuló szerzői intenciótól, amelynek 
meglétét nem feltételezem, de teljesen nem is zárom ki.

A novellában megjelenő és a tékozló fi ú Lukács evangéliumából ismert törté-
netében is jól elkülöníthető cselekményelemek (például az örökség kikérése, a tá-
voli országból való hazatérés, a találkozás, az ölelés, a szolgák utasítása, a tánc, 
a  határátlépés), illetve ezek szerkezeti átpozicionálásának vizsgálata, valamint 
az  újrakontextualizálásukból adódó értelemlehetőségek feltárása előtt érdemes 
röviden elidőzni a két szöveg szerkezeti hasonlóságainál és a példabeszédbeli sze-
repek újragondolásánál. A tékozló fi úról szóló példabeszéd két jól elkülöníthe-
tő részből áll: az elsőben (11–24. vers) a tékozló fi ú a főszereplő, a másodikban 
(25–32. vers) az idősebb, a hűséges fi ú kerül előtérbe.8 Alapvetően a Csáth-novella 
is két szerkezeti részre bontható, amelyeket a beszélgetések helyszíne jelöl ki: az első 
az anatómiai intézet igazgatói irodája, ahol Gyetvás Pál az intézetigazgatóval beszél, 
a második a boncterem, ahol Mátyás, az öreg, cinikus boncmester lesz a mérnök 
beszélgetőtársa. Míg a parabola beszédszituációiban mindig az apa az egyik sze-
replő (ő beszél a fi aihoz és a szolgáihoz is),9 addig Csáthnál a címbeli fi ú, Gyetvás 
Pál köré épülnek a dialógushelyzetek. A parabolából megismert szereplők (az apa 
és két fi a, illetve az apa és a szolgái) közti kapcsolatrendszer a novellában átalakul. 
A pretextusban jól elkülöníthető szerepek, illetve a hozzájuk rendelt cselekmény-
elemek Csáth karaktereinél időnként átfedik egymást, színházi zsargonnal élve: 

6 Uo., 136
7 Uo., 130–135.
8 Vö. Benyik György, A tékozló fi ú parabolája, Vigilia 2003/3., 176.
9 „A két részt az apa személye fogja egységbe: a példabeszéd egészében ő a főszereplő. A példabeszéd 
helyesebb elnevezése tehát a következő lenne: »az irgalmas apáról szóló példabeszéd«” (Kocsis Imre, 
Lukács evangéliuma, Szent István Társulat, Budapest, 2007, 349. [Szent István bibliakommentárok 2.]). 
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vannak szerepkettőzések és szerepösszevonások is. A csontváz groteszk apafi gurá-
ja mellett például egy másik apafi gura is feltűnik: az anatómiai intézet igazgatója, 
akitől Gyetvás Pál, a távoli országba (Amerikába) távozott és onnan visszatért „kü-
lönös vendég” rögtön a történet elején kikéri elhunyt apja csontvázát, saját tulaj-
donképpeni örökségét. Bár a kérés nem szokványos, és a professzor válaszából arra 
következtethetünk, hogy az intézeti gyakorlattal is ellenkezik, az igazgató – és ez a 
történet egyik ricœuri extravaganciája – minden további ellenvetés nélkül utasítja 
az asszisztensét, hogy nézzen utána a kérdéses hulla intézményen belüli sorsának:

 Az intézet ugyan nem ad ki hullákat… de ha a csontváz megvan: talán még 
a főzőpincében, vagy esetleg már össze is állítva, nem vonakodom, és az úrnak ki 
fogom adatni. Az igazgató csöngetett. Egy fehér kabátos asszisztens jelent meg.

– Kérem szépen, doktor úr – szólott az igazgató – nézesse meg, a múlt hónapban 
vagy az azelőttiben dolgoztak-e föl Gyetvás Pál nevű hullát, s ha igen, készítet-
tünk-e belőle előadási csontvázat.10 (84)

A kérésnek ez a váratlan, feltétel nélküli és azonnali megértése, illetve az alárendelt 
utasítása a további cselekvést illetően nemcsak az örökség szétosztására, de az apa 
feltétel nélküli visszafogadó gesztusára is emlékeztethet bennünket:

Hozzátok hamar a legdrágább ruhát és adjátok rá. Az ujjára húzzatok gyűrűt, és 
a lábára sarut. Vezessétek elő a hizlalt borjút, és vágjátok le. Együnk és vigad-
junk, hisz fi am halott volt és életre kelt, elveszett és megkerült.

A groteszk csavar, hogy a példabeszéd az apa felruházó, a megkerült fi út az ere-
deti méltóságába mindenki szeme láttára visszahelyező gesztusából Csáth novellá-
jában a cselekményelem inverze lesz: az emberi méltóságától és a végtisztességtől 
megfosztott, csontig lecsupaszított és szemléltető eszköznek szánt „apa” kerül itt 
meg az asszisztens visszatértével, és kerül át később (a fi zetés és az „újratalálkozás” 
után) a fi ú birtokába. A példabeszédbeli apa fi a életre keléséről beszél, míg a no-
vellabeli fi ú eltemetni szeretné az apját. A példabeszédbeli fi ú lemondana nevéről 
(„Arra, hogy fi adnak nevezz, már nem vagyok méltó”), míg a novellabeli apa épp 
most kapja vissza a nevét („dolgoztak-e föl Gyetvás Pál nevű hullát”). Láthatjuk te-
hát, hogy nemcsak az örökség fordult itt át saját inverzébe, amikor az apai örökség 
helyett az apa mint örökség lett a kérés tárgya, hanem a gesztus iránya is, ameny-
nyiben a test felruházása helyett a novellában a test lecsupaszítása, az emberi hús 
csontról való lefosztása, illetve lefőzése történik meg. 

Sőt a gesztus célja is önnön kiasztikus ellentettjébe fordul át, hiszen a felruházott 
testnek a közösség, vagyis a szolgák előtti felmutatása, közszemlére tétele a tékozló fi ú 
teljes jogú családtagként, emberként, személyként való újraelismertetését célozza, 
10 Az idézeteknél a zárójeles oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: Csáth Géza, Apa és fi ú 
= Uő, Mesék, amelyek rosszul végződnek, Magvető, Budapest, 1994, 83–85.
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míg a boncoló szolga által csontvázzá csupaszított test Csáthnál úgy került volna 
a közösség, vagyis az anatómiaintézet hallgatói elé mint az emberi személyiségtől 
minden értelemben megfosztott, szemléltető eszköz, vagyis tárgy. A szubverzió ott 
válik teljessé, hogy az evangéliumi apafi gura feltétel nélkül (a bűnbánati szólamot 
is félbeszakítva) fogadja vissza és öleli át két karjával a fi át, míg Csáth igazgatója 
kikalkulálja a macerálás és csontváz-összeállítás pontos ellenértékét, és csak a har-
mincöt korona megfi zetése fejében szolgáltatja ki az apa skeletjét, vagyis az ölelésre 
tárt karok helyett a markát nyújtja, hogy a fi ú „a költségeket kezeihez lefi zethesse” 
(84). Tehát míg a megváltás a példabeszédben metaforikusan, addig Csáthnál szó 
szerint értendő. 

További kiasztikus különbségek, hogy míg a parabolabeli apa az újratalálkozás 
eseményekor végig izgatott (fi a elé siet, a szavába vág, sietve utasítja a szolgáit), 
addig Csáth igazgatója a „hosszú és izgatott beszéd alatt nyugodtan simogatja a sza-
kállát, majd csöndesen és igen lassan beszélve” (84) szólal meg, kivárva Gyetvás 
mondandójának a végét.

A novella második szerkezeti egysége a boncteremben játszódik, apa és fi ú 
„találkozása” itt történik meg az asszisztens és a boncoló szolga jelenlétében. Az új-
ratalálkozás bizarrsága nyilvánvalóan az apa jelenlétének hiányából, illetve a csont-
váz mint apapótlék vagy apabáb tárgyszerűségéből adódik. A kiasztikus szerkesztés 
itt is működésbe lép: a fi ú elébe siető apa helyett itt a sarokban álló csontváz fogadja 
Gyetvást. Míg a példabeszédbeli apa nem csodálkozott fi a hazatértén (az elébe sie-
tés logikus magyarázata, hogy állandó készültségben, szüntelenül várta haza a fi át), 
Csáth főszereplője „egy ideig csodálkozva nézett” a csontvázra. A parabolában 
az apa a testi érintkezés kezdeményezője, itt – nyilvánvaló okokból – a fi ú kezdi for-
gatni, tapogatni, ujjaival végigsimítani a porcelánfehér skeletumot. Később a csont-
váz lábát is meglóbálja, valamiféle bizarr bábozásba kezdve az összedrótozott és 
felállványozott csontokkal.

Az apa bábuszerű jelen(nem)léte hatására a fi úban feltoluló érzelmeknek kis idő 
elteltével csak egyetlen tanúja marad, az „öreg, cinikus” boncoló szolga, Mátyás, 
akinek Gyetvás Pálhoz és az apához hasonlóan elhangzik a neve a novellában, ami 
– a névtelen karakterek mellett – szerepének a fontosságát is kiemeli. Nem sza-
bad elfelejtenünk, hogy az evangéliumi példabeszédnek is három főszereplője van. 
Az apa és a tékozló fi ú mellett az idősebb fi vér alakja legalább olyan központi jelen-
tőségű, hiszen a példabeszéd rajta keresztül készteti a szöveg befogadóját személyes 
állásfoglalásra, az ünnepbe való belépés vagy be nem lépés közti döntés meghoza-
talára. Mátyás fi gurája sok tekintetben rokonságot mutat ezzel a példázatból ismert 
alakkal. Az idősebb fi vér sohasem távolodott el az apai háztól, munkájára – amelyet 
napról napra az apa szolgálatában végez – bizonyos önérzettel tekint. „Az öreg cini-
kus Mátyás, aki harminc esztendeje dobálta ide-oda a hullákat” (85) szintén tisztá-
ban van saját „tudománya” fontosságával, ennek igazolására fel is idézi a II. számú 
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anatómián szolgáló Gyuri szavait, aki korábban a Mátyás által előkészített és össze-
állított csontváz egyedi szépségét dicsérte.11 

Másfelől viszont inverze vagy groteszk ellenpárja is az idősebb fi vérnek, hiszen 
míg ez utóbbi a történet második felében a példabeszédbeli apa örömével nem tud 
és nem is próbál azonosulni, addig Mátyás a sírás határán lévő Gyetvás fájdalmát 
ugyan szintén nem képes átérezni, mégis vigasztalni próbálja, és kötelességszerű 
együttérzést mutat az ajkait rágó, könnyező idegennel. Míg az idősebb fi vér elítéli 
bűnös öccsét, sőt az „ez a te fi ad” megnevezéssel meg is tagadja a kettejük között 
lévő rokonságot, addig Mátyás – groteszk módon – dicséri, sőt magasztalja a csont-
váz szépségét, és a közte és Gyetvás közötti rokonság felől érdeklődik, majd ő maga 
is megismétli, mintegy legitimizálva azt, hogy a „kérdéses” csontváz nem más, mint 
a fi ú apja. „A csontváz fi a” groteszknek ható, narrátori megnevezés is Mátyás né-
zőpontját tükrözi, aki talán most először tekinthetne egy csontvázra emberként, 
ahogy Gyetvás is ekkor lát először csontvázat, akire hasztalan próbál emberként 
tekinteni, mert a koponya szemüregeiből emberi tekintet nem nézhet vissza rá. 

Csáth novellájában a groteszk minőség, amelynél nemcsak a kétféle hatás kont-
roverziája, de azok egyidejűsége, egymásba csúsztatása is fontos, több különböző 
szövegszinten is érvényre jut.12 A cselekmény szintjén első olvasásra is egyértelmű 
a történet bizarrsága, apa és fi ú utolsó utáni, halálon túli „találkozásának” hátbor-
zongató és egyben fájdalmasan szép tapasztalata. A groteszk kettőssége a csont-
váz motívumában a legnyilvánvalóbb, amelynek esztétikumáról az anatómia és 
a boncterem alkalmazottai csak szuperlatívuszokban tudnak beszélni, és amely 
mintegy saját munkájuk, egy inverz teremtés- vagy feltámadástörténet diada-
lát is demonstrálja („szép volt a skeletje; a múlt héten maceráltattam Mátyással, 
és tegnapelőtt állították össze. Igen jól sikerült; boncterembe tétettük be” [84]). 
11 „[M]ondta is Gyuri, aki a II. számú anatómiába van; ezt a hullát, Mátyás bácsi, szeretném elvinni 
maguktól” (85).
12 A duális jelleg – ahogyan arra a szakirodalom is rávilágít – a narrátori attitűdök (analitikus vs. 
empatikus) és a narratív technikák (extradiegetikus vs. intradiegetikus) keveredésében is tetten ér-
hető (vö. Nádor Zsófi a, Kétszólamú variációk. A heterogén narráció Csáth Géza novellisztikájában, 
Literatura 2012/1., 82–89). Az egyidejű kettős látásmód groteszk hatása az orvosi szakzsargon és 
a személyes regiszter keveredése kapcsán a szószerkezetek szintjén is érzékelhetővé válik. A „csontváz 
fi a” kifejezés mellett, amelyre a tanulmány részletesen is kitér majd, ilyen a „hulla feldolgozása” is, 
amelyről az igazgató tesz említést a novella első felében („Kérem szépen, doktor úr – szólott az igaz-
gató – nézesse meg, a múlt hónapban vagy az azelőttiben dolgoztak-e föl Gyetvás Pál nevű hullát”), 
hiszen egészen mást jelent a feldolgozás szó egy kórbonctanon dolgozó és egy apját gyászoló ember 
számára. De ugyanígy kétértelmű a hullamacerálás kifejezés is, amely az anatómián egy hétköznapi 
bonctani eljárást jelöl, ám egy temetetlen holt esetében szó szerint zaklatásként, békében nyugodni 
nem hagyásként is értelmezhető. Vagy gondolhatunk akár az anatómia dolgozóit „maceráló” Gyetvás 
tevékenységére is. Egy újabb példa a szóhasználatban rejlő groteszk esetére a skelettel való „találko-
zás” emlegetése is, hiszen az „[i]lyen gyönyörű skelettel, kérem, már régen nem találkozott” kiszólás 
a kollégája szavait idéző Mátyás szájából egészen mást jelent, mint Gyetvásra vetítve, aki ténylegesen 
találkozásként éli meg az apja csontvázával való szembesülést. 
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A fi ú számára ez az „érdek nélküli” esztétikai tapasztalat (szépség, összeállítottság, 
jólsikerültség) nem átélhető. Ő érdekeltként, elfogultan, sőt elfogódottan nézi az 
emberformájúra összedrótozott csontokat, érinteni és a szemébe nézni kíván vala-
kinek, akinek már sem a külsejét, sem a bensőség kívülről is látható jeleit (hang, te-
kintet, mosoly, mozdulatok) nem lehet érzéki módon megtapasztalni, aki valójában 
már nincs jelen, aki már nem valaki, csupán valami. Ami érinthető és mozgatható 
belőle, az a csont: saját belső önérzékelésünknek a külső és a belső határterületén 
tudott, de közvetlen testtapasztalatunk számára csak ritkán adott vázrendszere, 
a bábuszerűen összedrótozott szerkezet maga. Mérnökként – úgy tűnik – képes is 
értékelni ezt a remekbe szabott vázat, az emberi test tartószerkezetét, amelyet még 
egy praktikus állvány is tart. Talán az „anatómiai tanulságokra” is ezért, az ana-
tómiai és mérnöki tekintet lényegi hasonlósága, a szerkezeti összefüggések iránti 
érdeklődése miatt lesz kíváncsi: „Az asszisztens dícsérni kezdte a koponyát, mire az 
idegen hirtelen kíváncsi lett az anatómiai tanulságokra” (85). Sőt lehet, hogy pont 
ez a mérnöki látásmód segíti őt abban, hogy a történet végén „elsimuljon” benne az 
„a különös kevert gondolat- és érzelemvihar”, amelyet kicsivel azelőtt a lelkében ké-
szülődni érzett. Az érzelmi mélypont (lehorgasztott fej, könnyek, néma csend) után 
a praktikum és a szerkezet felől közelít újra apja csontvázához: „[a] mérnök, mintha 
egyszerre csak meggondolta volna magát, megfogta a csontvázat az állvány vasrúd-
jánál, és cipelni kezdte az ajtó felé” (85). A mérnök megnevezés itt azért kap kiemel-
ten nagy hangsúlyt, mert a férfi , akinek személyére összesen tizenötször, minden 
esetben egy-egy szereplői nézőpontot aktiválva és az annak megfelelő megnevezést 
alkalmazva utal az elbeszélő, csak háromszor neveztetik a szövegben mérnöknek, 
ám a megnevezés csak ebben, a harmadik esetben nem köthető szereplői néző-
ponthoz. Az első esetben a bemutatkozáskor, Gyetvás öndefi níciójaként szerepel 
a foglalkozás neve, a másodikban az igazgató nézőpontját érvényesítve, az irodájá-
ból távozó idegenre alkalmazva, míg a harmadik, fent idézett jelenetben, ahol csak 
Mátyás van jelen, aki nem tud a férfi  foglalkozásáról, némileg motiválatlanul szere-
pel a mérnök szó, így irányítva rá külön is az olvasó fi gyelmét. Talán ez a mérnöki 
praktikum vezeti Gyetvást, amikor hirtelen úrrá lesz az érzelmein, és az állvány 
vasrúdjánál megragadva a csontvázat, kifelé indul a boncteremből. A vasrúd meg-
nevezése azért is kaphat jelentőséget, mert a bonctermi jelenet elején a mérnöki 
érdeklődést tanúsító Gyetvást gyámoltalannak látjuk („Körülnézte elölről-hátulról, 
megforgatta az állványán, végigsiklottak ujjai a bordáin, megtapogatta a rugókat, 
amelyek az állkapcsot kötötték a fejhez, azután gyámoltalanul nézett a szolgára és 
az asszisztensére” [85]). A gyámoltalanságot, vagyis a gyámol-, a  támpillér-nél-
küliséget holt metaforából élővé minősíti át az olvasat, amikor a csontvázat tartó 
állvány vasrúdja a történet végén szóba kerül. A gyámoltalan Gyetvás, aki halála 
előtt vagy végső perceiben nem lehetett apja gyámola, groteszk módon most már 
csak a csontvázát tartó vasgyámolnál tudja megtartani azt, ami az apából maradt. 
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Testbeszédét (a lesütött szemeket és a pirulást) a szégyenérzet jeleiként azonosíthat-
juk, amelyet – ahogy az elbeszélő utal rá – az „édesapja miatt” érzett az állványon 
függő csontvázat cipelő mérnök: „Elszántan sietett előre furcsa terhével, miközben 
szemeit lesütötte, mintha pirult volna az édesapja miatt” (85). A jelenet groteszk 
jellegét erősítik az „elszántan sietett” és a „furcsa terhével” jelzős szerkezetek, va-
lamint az a tény, hogy a vélelmezett, „mintha”-pirulás kapcsán nem eldönthető, 
hogy ki előtt is szégyenkezik a fi ú. Az apja, illetve annak emléke előtt amiatt, hogy 
nem volt jelen az élete végén, hogy most így kell „viszontlátnia”, vagy kéretlen néző-
közönsége előtt, amiért azok e bizarr mentőakció közben, ilyen esetlenül látják őt. 
A második, külső kontroll előidézte szégyenérzet az evangéliumi tékozló belülről 
fakadó bűnbánatának groteszk kifordításaként vagy újraértelmezéseként is olvas-
ható, de ilyen a parabolabeli nyakba borulás is, amelyből Csáthnál sietős cipelés, ké-
sőbb „ügyetlen ölelés” lesz: „Keresztülment a nagy folyosón, és még néhány elkésett 
orvosnövendék látta, amint viszi a csontvázat, melynek kezei, lábai valami különös 
táncot jártak, amint a borotvált arcú ember ügyetlenül magához ölelte” (85). A pél-
dabeszéd parafrázisaként olvasva tovább a novella zárlatát, az evangéliumi történet 
zeneszóval és tánccal kísért vigassága is saját groteszk ellentétébe fordul itt át, ami-
kor a csontvázat ügyetlenül magához ölelő fi ú karjaiban az apa „kezei, lábai valami 
különös táncba” kezdenek (85). 

Nyilvánvaló, hogy ez a jelenet már nemcsak a tékozló fi úról szóló példabeszéd 
táncos ünnepének inverz refi gurációja, de ugyanúgy haláltánc is. Memento mori, 
ahol a halált jelképező csontváz táncba viszi a fi át, vagyis a borotvált arcú embert, 
a látogatót, a különös vendéget, a jövevényt, az idegent: azt az embert tehát, aki 
a halálban nem valaki, csak egy mindenki mással egyenlő akárki. Gyetvás bizonyos 
értelemben már életében is „egyenlő” volt saját prefi gurájával: apja nevét viselte, és 
testalkatát is örökölte („olyan magas volt, mint én”). Sőt bármily bizarrul is hangzik, 
a kópiaszerűség mozgásukban is érvényesül: az ifj abbik Gyetvás ideges térdrázoga-
tása és „görcsös taglejtése”, illetve a csontváz „meglóbált” lába mintha a közös tánc 
előkészületei lennének. A haláltánc megrendezője vagy rezignált felügyelője persze 
az öreg, cinikus Mátyás alakjában is felfedezhető, aki „harminc esztendeje dobálja 
ide-oda a hullákat”, és aki arra a váratlan szituációra, hogy egy idegennel folytatott 
beszélgetés értelmében most egy maga macerálta csontvázhoz hirtelen valamiféle 
személyiséget kellene társítson, csak hümmögéssel vagy hallgatással tud reagálni. 
Számára – bár a fi ú fi úságát képes belátni – az apa nem apa, csak csontváz, és így 
az idegen, aki könnyekre fakad előtte, nem több (bár nem is kevesebb), egyszerűen 
csak „a csontváz fi a”.

Az édesapja, illetve apja megnevezésekkel csak a történet végén él a narrátor, amit 
a szakirodalom a tudományos regiszter végső felülírásaként, az „empatikus-sze-
mélyes regiszter” győzelmeként,13 illetve „a narrátor lefojtott személyes érzéseinek 
13 Nádor, Kétszólamú variációk, 89.

Csáth-kotet.indb   51Csáth-kotet.indb   51 2025. 03. 05.   17:15:492025. 03. 05.   17:15:49



52 Osztroluczky Sarolta

megjelenéseként” értelmez.14 Ha a személyesség kérdését a tékozló-pretextus felől 
is megvizsgáljuk, annyit mondhatunk, hogy a példabeszéd – amelynek Jézus az el-
beszélője – azáltal válik személyessé, hogy zárlata nyitott: a belépés vagy be nem lé-
pés dilemmájáról nemcsak a történetbeli idősebb testvérnek, de mindannyiunknak 
dönteni kell életünk egy határpontján. 

Az ünnephez való csatlakozás, vagyis az atyai házba való belépés mint határátlé-
pés a „mennyek országába” való bejutás allegóriájaként jelenik meg a példabeszéd-
ben. A Csáth-novella inverz parafrázisában a kintből bent, a belépésből kilépés, 
a megérkezés lehetőségéből az indulás ténye, a hezitálásból elszánt sietés lesz. 
Sőt maga a „fehér porcelánoktól csillogó”, minden fájdalmat elsimító, fényárban 
úszó, ablakos boncterem, ahonnan a fi ú megváltja és kimenekíti az apja „porcelán-
fehérre főzött” csontvázát, leginkább a mennyország konvencionális vizualizációira 
emlékeztet. Inverz üdv- vagy megváltástörténet ez, amely a mennyországból a sír-
gödör felé vezet, amelyben a szemlélet örökös tárgya, az identitás nélküli szem-
léltetőeszköz visszakapja személyiségét, nevét és fi át, akivel aztán a boncterem 
fényességéből a temető homályába táncol át.

A groteszkre jellemző kettős látásmód az Apa és fi úban tehát nemcsak a történet, 
de a narráció, a motívumok és a szószerkezetek (például a „gyönyörű skelet” vagy 
a „csontváz fi a”), sőt – ahogy talán az eddig mondottakból valamennyire kiviláglott 
– az intertextualitás szintjén is érvényesül.

Csáth parafrázisa az evangéliumi történetet részleteire bontva, az eredeti szere-
peket, cselekménysorrendet és funkciókat összekeverve, az allegorikusan adottnak 
hitt értelemlehetőségeket az inverzükbe átfordítva olvassa újra. A boncolás önértel-
mező metaforaként is funkcionáló képzetköréhez visszatérve: a Lukács evangéliu-
mából ismert példabeszéd lesz itt „egészen apróra fölaprítva”, „cafatai összekeverve”, 
„csontjai kifőzve” és „csontvázzá összeállítva”, hogy a macerált (szöveg)test végül 
„gyönyörű skeletumként”, egyfajta groteszk memento moriként állhasson előttünk.

14 Magyar irodalom, 686.
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Kányádi András

A másik, ami ugyanaz? 
A Tavaszok fordításáról 

Diákjaimmal nemrég egy francia Csáth-kötet fordításán dolgoztunk, a Magvető 
1994-es kiadása alapján.1 A novellaválogatást zenei keret fogta össze: nyitánya 
a Tavaszi ouverture, fi náléja pedig a Tavaszok. A zárónovella sok fejtörést okozott, 
nem annyira zenei tartalma, mint inkább a magyar szövegértés szempontjából. 
Nemcsak keltezése volt bizonytalan – Dér Zoltán bibliográfi ája 1906-ra, Szajbély 
Mihály monográfi ája 1914-re datálta –, hanem egyes szavak és mondatok is, és 
az  interneten hozzáférhető egyetlen bizonyosság, a Pester Lloydban 1914 máju-
sában Frühling címmel megjelent német változat2 sem tudott mindig kisegíteni. 
Utóbbi néhány részlet értelmi tisztázásában kétségtelenül hasznosnak bizonyult, 
még az is felmerült, hogy Csáth németül írta meg szövegét, majd hevenyészett 
fordítás (önfordítás?) készült belőle; lajstromot állítottunk össze a magyarul sán-
tító szöveghelyekről. Aztán sikerült megszerezni három, hagyatékból előkerült, 
a veszprémi egyetem különgyűjteményében található szövegvariánst: Régi tavaszok 
(6 fólió); Tavaszok (3 fólió); Elmúlt és eljövő tavaszok (1 fólió). Mindhárom a hosszú 
vajúdást tükrözi, de egyik sem a kötetből ismerős szöveg kézirata: az első különös 
evangéliumi eszmefuttatás, a második voyeur-elmélkedés, a harmadik pedig festői 
szemmel láttatott, arany-zöld szecessziós kép.

1 Géza Csáth, Rêve d’après-midi, Cambourakis, Paris, 2023; Csáth Géza, Mesék, amelyek rosszul 
végződnek, Magvető, Budapest, 1994.
2 G. Csáth, Frühling, Pester Lloyd, 1914. május 5., 1–2.
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A kételyek tehát nem oszlottak el, de a német eredeti mellett egyre több érv szólt: 
a szerző némettudása (amely bár távolról sem tökéletes, a Napló bevallása szerint 
megháromszorozódik, ha nők meghódítása a cél), a felsorolás rövid mondatai, 
a német nyelvű zenei szakszókincs ismerete (amelyet a Puccini-tanulmány német 
kiadása nyomán is tökéletesíthetett), az idegen nyelv támasztotta kihívás (amely-
nek a kalandokat kedvelő Brenner József nem mondhatott nemet), valamint 
a  műfajiság. A Pester Lloyd feuilleton, azaz tárcarovatában jelent meg először, 
márpedig a tárcaírás az Osztrák–Magyar Monarchia polgári érzelemkultuszának 
egyik legjellegzetesebb megnyilvánulása, amennyiben Carl E. Schorske megálla-
pítása helytálló:

A tárcaíró megpróbálta a világ objektív elemzését személyes érzelmek szubjek-
tív alkalmazásává változtatni. Érzéki ingerek tetszőleges soraként érzékeli a vi-
lágot, nem pedig cselekvések helyszíneként […] ismertetőjegyei a nárcizmus és 
befelé fordulás, passzív fogékonyság a külvilágra és főleg a lelkiállapotok iránti 
érzékenység.3

Mindez jellemzi a Tavaszokat, és az sem elhanyagolható szempont, hogy több ma-
gyar „ködlovag” – Lovik Károly, Bíró Lajos – ebben az időben rendszeresen pub-
likált a német nyelvű lapban, ahol csak a világháború kitörésekor szorult háttérbe 
a tárcadömping.4 Maga Csáth pedig a Pál és Virginiában emelte ki némi malíciával 
a műfaj jellemzőit: „Ha [az olvasó] látja, hogy az utolsó részben valami élénk és 
furcsa dolog van, szaggatott párbeszédekkel például, amelyet az írónak valahogy 
sikerült érdekessé tenni, akkor esetleg kedvet kap, és elolvassa az egészet is. De kü-
lönben nem.”5 A Pester Lloydban közzétett Tavaszok is él ezzel a stratégiával.

Csakhogy a legújabb „régimódi” monográfi a6 jelzi, hogy 1916. január 26-án – te-
hát még a szerző életében – megjelent a magyar szöveg, valamint azt is, hogy a ho-
noráriumait listázó visszaemlékezései szerint7 a Pesti Újság és a Magyarország már 
korábban lehozta a novellát, épp a német megjelenés évében, azaz 1914-ben. Noha 
a kutatóknak nem sikerült e kiadás nyomára bukkanni,8 a magyar eredetit illető 
fenntartások végképp elenyésztek az OSZK Kézirattárában őrzött 21 fóliós szöveg9 

3 Carl E. Schorske, Bécsi századvég, ford. Györffy Miklós, Helikon, Budapest, 1998, 21.
4 Bognár Zsuzsa, Kriegswahrnehmung im Feuilletonteil des Pester Lloyd im ersten Halbjahr des ersten 
Weltkriegs = Textfronten: Perspektiven auf den Ersten Weltkrieg im südostlichen Europa, szerk. Olivia 
Spiridon, Franz Steiner Verlag, 2015.
5 Csáth Géza, Pál és Virginia = Uő, Mesék, amelyek…, 306.
6 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 2019.
7 Csáth Géza, Úr volt rajtam a vágy. Naplófeljegyzések és visszaemlékezések 1906–1914, s. a. r. 
Molnár Eszter Edina – Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 2016, 347–348.
8 A kérdéses folyóirat talán a Pesti Napló vagy az Érdekes Újság, a Pesti Újság ugyanis hivatalosan 
1906-ban megszűnt. Csáth téved, vagy létezett egy másik, azonos nevet viselő lap.
9 Csáth-hagyaték, OSZK, Kézirattár, Fond 457/20.
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elolvasása után, cáfolva addigi feltételezéseim. Ugyanakkor a kézirat meggyőzött ar-
ról, mennyire áldásos az értelmezés számára a szöveggenetika.

A Tavaszoknak több érdekes és releváns elemzése született,10 amelyek elsősorban 
az intermedialitást hangsúlyozzák, a műfajok korlátainak átlépését, a hármasművész 
eredeti megoldásait. Kiemelt fi gyelmet kap a szöveg szerkezetének, illetve műfa-
jiságának a meghatározása – „négytételes szimfónia”, „lírai életképek” sorozata, 
hibrid „kaleidoszkóp” –, valamint a mű tartópillérét képező négyeshangzat vizsgá-
lata. Utóbbiból fakad a talányos kérdés: miként lehet a szomorkás c-moll a tavasz 
hangneme, amikor a zeneirodalomban éppen az ellenkezőjét tapasztalni? Szintén 
izgalmas a Csáthot ugyancsak foglalkoztató intertextualitás: gazdag irodalmi 
(Vörösmarty, Kosztolányi) és zenei párhuzamok forrása (Beethoven-, Wagner- és 
Schumann-rokonság), amely elsősorban a szerző termékeny zenekritikai munkás-
ságára támaszkodik. Mi most a műfordítói terepmunka tapasztalatával próbálunk e 
kérdésekhez kapcsolódni. Akad néhány tanulság.

A jó sintér és a horvát pincér
A Tavaszok az Üllői úti ablakon kihajoló narrátor visszaemlékezése: a rügyező 
fák látványa felidézi benne életének összes tavaszát. Az elmúlt évszakok egyszer-
re ragyognak és muzsikálnak, a felfokozott érzékek különleges szenzoriális hatást 
eredményeznek: az elbeszélő egymáson áttetsző üvegfestmény képkockáit látja, 
miközben szimultán, c-mollban játszó zenekarokat hall (h szeptimmel), s  e  ka-
valkád leírását, szavakba foglalását kísérli meg. A hangsor első, c fokára épülő 
négyesakkordhoz négy életkor kapcsolódik (kisgyerek, iskola, kamasz, felnőtt), 
történetmondás viszont csak a kamaszkorhoz társul (az erotikus vágy, a tavasz éb-
redése). Az olvasó eldöntheti, hogy mindez Gesamtkunstwerk vagy morfi nista hal-
lucináció, Ligeti György metronómjait előrevetítő performansz vagy a fényfestés 
technikájának megsejtése: annyi bizonyos, hogy a modern magyar irodalomban 
egyedülálló, kísérletező szövegről van szó.

A kísérletezés azonban sajnos a posztumusz megjelenésre is ösztönző hatással 
volt, ezért merülhetett fel annak a gyanúja, hogy Csáth szövege valójában németül 
született. A magyar könyvkiadásban ugyanis ez áll:

Bámészkodás az ablakon: amint lakodalom, temetés vonul el az utcán muzsi-
kaszóval. Vagy ha jönnek – rukkolnak – dobolnak a katonák. A huszárok: kék 

10 Szajbély monográfi áján kívül: Kis Petronella, A megtisztulás aktusa a vízben, a hóban, a sár-
ban, Kortárs 2022/9, 20–28; Peremiczky Szilvia, A magyar irodalom és a zene. 1898. Megjelenik 
Gozsdu Elek Ének a zenéről című novellája = A magyar irodalom történetei 1800-tól 1919-ig, szerk. 
Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 611–625; Ajtay-Horváth 
Magda, A szecesszió stílusjegyei a századforduló magyar és angol irodalmában, EME, Kolozsvár, 2001; 
Károly Adrienn, A művészet terei Csáth Géza, Kosztolányi Dezső, Milkó Izidor és Munk Artúr prózá-
jában, Életjel, Szabadka, 2024.
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mentében, piros nadrágban. Azután a kutyák. Ők csontot lopnak a mészárosok-
tól és marakodnak egymással. Szabadok és boldogok. Mehetnek, ahová akar-
nak. És igazában senkitől se félnek, csak a sintértől. És jó a sintér is, hurkot rázó 
fogdmeg csapatával és ketreckocsijával, amelyben nagy kutyák, kis kutyák mint 
szomorú rabok utaznak messzire, ki a város végire.11

A mise en abyme-ként is felfogható bámészkodás a gyerekkor idillikus hangulatát 
ragadja meg. A marakodó kóbor kutyák látványát és szinte felhőtlen szabadságát 
csak a sintér árnyékolja be. De eutanáziával kecsegtető jósága a fogdmegek kevésbé 
nyájas csapatán is felülkerekedik. A német változatban ezt olvassuk:

Dann die Hunde. Die den Fleischhauern Knochen stehlen und sich balgen. 
Sie  sind frei und glücklich. Können gehen, wohin sie wollen. Fürchten 
niemand, es sei denn den Schinder. Und auch der Schinder kommt. Mit 
schlingenschüttelnden Wagnergehilfen und einem Käfi gwagen, in dem kleine 
Hunde wie traurige Sträfl inge fahren. Weit hinaus, ans Ende der Stadt.12

Ennek alapján viszont új helyzet áll elő: az elbeszélő arról számol be, amit az ab-
lakból lát, azaz a sintér közeledését írja le, mely a c-mollban szomorkodó kutyák 
végzetét vetíti előre. Az utólag konzultált kéziratban egyébként logikusan „És jő 
a sintér” szerepel, akárcsak a Magyarország hasábjain.

Zenei vonatkozásban sem problémamentes a magyar könyvváltozat. A no-
vella elején a zenekarok részletes leírását például zárójeles megjegyzés követi: 
„(Ez a keresett chromatikai basszus szólam csak azokat elégítené ki, akik irtóznak 
a közönségtől.)” Eszerint csak a hangverseny műfajától viszolygó, Glenn Gould-
szerű rigolyás zenészek és zenebarátok tudják az Üllői úti emlékkoncertet méltá-
nyolni. A német változat másként közelít: „(Diese gesuchte chromatische Bassphrase 
würde bloss jene befriedigen, die vor dem Banale zurückschrecken.)”13 A kézirat és 
a magyar folyóirat természetesen egyaránt a „közönséges” szót használja.

A szöveg második, cselekményes felében az elbeszélő a szép fi atalasszonnyal való 
kalandját írja le, a vágy és a csók állomásait. A tavaszi délután alkalmával tett láto-
gatást, amelynek során a kamasz belebolondul anyja barátnőjébe, obligát húsvéti 
viszontlátogatás és öntözés követi. Ekkor újra sikerül néhány szót váltaniuk. Idézet 
a kötetből: „Kérdezgetett, hogy jönnek-e mások, és azt nem akartam.”14 Ugyan mi-
ért érdeklődne tüntetően mások jövetele iránt a kívánatos hölgy, hacsak nem merő 
perverzitásból, hogy a szegény, epekedő kamasz vágyait még jobban felcsigázza? 
Csakhogy a Pester Lloyd változata így hangzik: „Verschiedenes fragte sie, doch ich 

11 Csáth Géza, Tavaszok = Uő, Mesék, amelyek…, 531.
12 Csáth, Frühling, 1.
13 Uo.
14  Csáth, Tavaszok, 533.
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befürchtete, es könnten andere Leute kommen, und dies wollte ich nicht.”15 Tehát 
a hölgy mégsem arra kíváncsi, népes-e hódolói tábora, s a magyar eredetiben sincs 
ez másként: „kérdezgetett, de féltem, hogy jönnek mások, és azt nem akartam”. 
A könyvkiadásból kimaradt egy fontos ige.

A látogatás során egy félresikerült csók is elcsattan, amely a látogató megszé-
gyenülését vonja maga után: „Éreztem, hogyan sápadok el.”16 Eléggé fordításszagú-
nak tűnik (magyarul: éreztem, ahogy/amint elsápadok), a német „Ich fühlte mich 
erbleichen”17 viszont cseppet sem zavaró. Ezúttal azonban nem a kiadói pontat-
lanság, hanem Csáth javítatlan, lektorálatlan vagy rosszul lektorált eredeti szövege 
a  ludas. Eff éle nyelvi hiba bőven akad a szövegben, s bár ezt nem a mi tisztünk 
kijavítani, párat a teljesség igénye nélkül felsorolhatunk:

Mind erősebben és erősebben zeng a diadalra  vezető  szeptemhang (egyre 
erősebben)
már határozott mezzofortéval egyenlően zeng mind a három hang (egyforma 
erővel)
mindegyik egy teljes zenedarab: amint kezdődött és elmúlt (elejétől végig)
egyetlen puszta hang (árva)
fafúvókar (fafúvós-zenekar, fafúvósok)
milyen szépen adja ki fejkendőjét a sűrű cinóber (domborítja ki)
a kegyetlen természet néma demonstrációja (hangtalan bemutatója)

A szerző korábban említett visszaemlékezése táblázatba foglalja a honoráriumokat, 
itt szerepel a Magyarország folyóirattól 1914-ben felvett összeg. Elképzelhető, hogy 
a szöveg a háború kitörése miatt nem jelent meg a tervezett időpontban, csak két 
évre rá, viszont Csáth a pénzt a jelzett évben bezsebelhette.18 A német szöveg for-
dításával nincsenek stiláris gondok, bár lehet, hogy csak mi nem tudjuk ezt megfe-
lelően megítélni.

A röpke összehasonlítás végezetéül néhány markáns kulturális eltérést említek. 
Benedek Elek meséje a német változatban Der Däumling, azaz Vas Laciból Hüvelyk 
Matyi lesz, Andersen Útitársa pedig sima Andersen-mesékké alakul át. Ezek a meg-
oldások valamennyire elfogadhatók, mivel Elek apó németül ismeretlen, és az Útitárs 
sem közismert mese. A magyar kötet szerkesztője azonban a szerző szülővárosának 
multikulturalitását is kidomborítja: „A kocsma, amely elé papírból kivágott pohos 
kocsmárost és horvát pincért állítunk.”19 A folyóiratok pincére, a kézirattal össz-
hangban, nem etnikai alapú döntés eredménye: „Das Wirtshaus, vor das wir einen 

15 Csáth, Frühling, 2.
16 Csáth, Tavaszok, 533.
17 Csáth, Frühling, 2.
18 Ez a mozzanat a novella 1914-es keletkezését, Szajbély feltételezését valószínűsíti.
19 Csáth, Tavaszok, 532.
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dickwanstigen Wirt und einen fässerrollenden Hausknecht aus Pappe stellten.”20 
„A kocsma, amely elé papírból kivágott pohos kocsmárost és hordót gurító pincért 
állítunk” (Magyarország). A horvát pincér nyilvánvalóan a jugoszláv elemet volt 
hivatott erősíteni a pár sorral korábban díszmagyarban vágtató huszárok ellensú-
lyozására. Dér Zoltán sokszor pontatlan kiadása itt tehát apró, ám annál fontosabb 
ideológiai engedményt tett, amely napjainkban alighanem idejétmúlt.21 Örvendetes 
lenne a kéziratos változathoz visszatérni, már csak az esetleges idegen nyelvű for-
dításokra való tekintettel is. A francia kiadás ugyanis kénytelen volt a magyar hi-
vatalos szöveget követni: szerencsére a ramasseur de chien pas méchant és a serveur 
croate viszonylag jól megfért egymással.

Schumann és társai
Csáth zeneszerzőportrékban is jeleskedett, mindhárom, a Tavaszokban említett kom-
ponistáét – Beethoven, Wagner és Schumann – megrajzolta, persze szavakkal, tanú-
bizonyságot téve az intermedialitás iránti fogékonyságáról.22 De áttekintette a zene 
fejlődéstörténetét is,23 amelynek során kettős tipológiát állított fel: a formaművészek, 
illetve a programzenészek kategóriáját, s a szín-harmónia, vonal-melódia megfelel-
tetésén szintén elmélkedett. Mindezt a novellát elemző szerzők már feltérképezték.24 
Tetszetős például az az elképzelés,25 hogy a Tavaszok Schumann Kinderszenen című 
zongoraciklusán alapszik (a novellában az elbeszélő imádott asszonyának Schumann 
„költeményét” a „Der Dichter spricht”-et játssza), mivel Csáth a rajnai zeneszerzőt 
valóban műfaji újítóként ünnepelte, a „rövid lélegzetű hangkép”, a „zenei rajz” meg-
alkotójaként tekintett rá: „érezte a jövő harmóniáit és a hangkeverésben kereste, mint 
ahogy keresni is kell, az újságot […] van néhány akkordja, amelyben évtizedekkel 
megelőzte a korának harmonizálási észjárását […] tudott merni, és fantáziája nem 
ismert határokat.”26 A zeneszerzőre vonatkozó intermediális megállapítások híven 
tükrözik Csáthnak a szövegben érvényesülő ars poeticáját.

Csakhogy Schumann kiváló ismerője kora romantikus költészetének is, ezzel 
pedig a magyar szerző alighanem tisztában volt. Ennek megfelelően az intertextuá-
lis háló tovább tágítható, ráadásul a Csáth-szöveg különlegességét új megvilágításba 

20 Csáth, Frühling, 1.
21 Vagy már az 1923. dec. 25-i Bácsmegyei Napló, ahol a háború után megjelent.
22 Csáth Géza, Zeneszerző portrék, Politzer Zsigmond, Budapest, 1911. (Modern könyvtár.)
23 Csáth Géza, Jegyzetek a zeneművészet fejlődéstanához = Uő, Ismeretlen házban, II., Forum, Újvidék, 
1977.
24 Például a Tavaszi ouverture a C-dúr fantázia nyelvi kifejezése. Lásd Bóka László, Csáth Géza novel-
lái, Franklin, Budapest, 47.
25 Kis, i. m.
26 Csáth Géza, Schumann = Uő, A muzsika mesekertje. Összegyűjtött írások a zenéről, Magvető, 
Budapest, 2000, 34.
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helyezi. Három ilyen kapcsolódási pontot emelek most ki: egyikük szimfonikus, 
a másik kettő pedig vokális intertextus.

A Tavaszokat olvashatjuk szimfónia-parafrázisként. Schumann sokáig csak 
zongorára komponált, házassága után egy évvel viszont megírta első szimfóniáját. 
A Tavasz szimfónia négy tételből áll, fontos szerep jut benne a felharsanó kürtöknek 
(Csáthnál nyolc kürt szól), s nem mellesleg irodalmi kötődésű: egy mára elfeledett, 
akkoriban népszerű költő verséből származik, Adolf Böttger Frühlingsgedichtjéből, 
amelynek utolsó szakaszát fúvószenekar imitálja: „O wende, wende Deinen Lauf – 
Im Th ale blüht der Frühling auf!”27 Schumann először programzenét akart írni, er-
ről tanúskodik a négy tétel eredeti mottója: Frühlingsbeginn – Abend – Die frohen 
Gespiele – Voller Frühling. A tavaszkezdet és a kiteljesedő tavasz az akkor már 
ugyancsak egy éve házas, élete fordulópontjához érkezett, Előpatakra költöző Csáth 
szövegének is keretet biztosít; az önfeledt, boldog játékok (gyerekkor) nagy szere-
pet kapnak, és a befejezés újból schumannizál: „szép muzsika, isteni zene volt, oly 
nagyszerű és teljes, hogy a többit én már nem akarom hallani.”28 Talán az sem vélet-
len, hogy a Schumann-portré is négyrészes, mint a szimfónia.

De a magyar novella Schumann-dalciklusok parafrázisaként szintén értelmez-
hető. Első szimfóniájával párhuzamosan a német muzsikus két jelentős dalciklust 
komponált. A Frauenliebe und Leben (Asszonyszerelem, asszonysors) Chamisso 
nyolc költeményét zenésítette meg.29 Az epikai cselekményszálat hordozó versek 
egy nő sorsát követik végig a szerelem ébredésétől a boldog házasságon át a férj 
haláláig. A harmadik darab – számunkra ez az érdekes – c-mollban van, és a „mit 
Leidenschaft ” (szenvedéllyel) utasítás viseli. A férfi  felsőbbrendűségét hirdeti, aki 
„felemeli és boldoggá teszi a szegény nőt”; utóbbi azt hiszi, csak álmodik, mi-
kor imádottja örök hűséget esküszik neki. Az utolsó strófa a beteljesült szerelem 
gyönyörteli, könnybe fúló ábrándja:

Ich kann’s nicht fassen, nicht glauben, Nem bírom felfogni, elhinni,
Es hat ein Traum mich berückt; Egy álom kerített hatalmába,
Wie hätt’er doch unter allen Hogyan tudott mind közül engem,
Mich arme erhöht und beglückt? Szegényt felemelni és boldoggá tenni?

Mir war’s, er habe gesprochen: Úgy tűnt, mintha azt mondta volna:
„Ich bin auf ewig dein” – „Örökre a tiéd vagyok”.
Mir war’s rich träume noch immer, Úgy tűnt, mintha tovább álmodnék,
Es kann ja nimmer so sein. Hisz ez így soha nem történhet meg.
27 „Oh, fordulj már vissza, a völgyben éled a tavasz!” Adolf Böttger (1815–1870) lipcsei romantikus 
költő a zeneszerző baráti köréhez tartozott.
28 Csáth, Tavaszok, 534.
29 Op. 42, 1840. Hárs Ernő lefordította a dalciklust, mely a Körber Tivadar szerkesztette Tavaszi vá-
gyakozás (Eötvös József Könyv- és Lapkiadó, 2010) kötetben jelent meg, ebben a harmadik vers a Nem 
tudom érteni, hinni címet viseli.

Csáth-kotet.indb   60Csáth-kotet.indb   60 2025. 03. 05.   17:15:502025. 03. 05.   17:15:50



A másik, ami ugyanaz? 61

O laß im Traume mich sterben Ó, hadd haljak meg álmomban
Gewieget an seiner Brust, Keblére simulván,
Den seligsten Tod mich schlürfen Áldott halált szürcsölvén 
In Tränen unendlicher Lust. A könnyek végtelen gyönyörében.

A Tavaszok narrátora az asszonyi mellről ekként fantáziál: „Ó, de miért nem ölel 
meg, nem szorít magához, a jószagú, boldogságos keblére”, és persze könnyekből 
sincs hiány: „Hazamentem és sírtam.”30 Ami pedig a női szempontot illeti: Csáth 
személyes írásaiból tudjuk, hogy szívesen bújt női ruhába.

De Schumann a szenvedő férfi t szintén megénekli, mégpedig a Heine-versekre 
komponált, tizenhat versből álló Dichterliebe (Költőszerelem) ciklusában.31 
Májusban vagyunk, a legszebb tavaszi hónapban:

Im wunderschönen Monat Mai, Hogy jött a május, csodaszép,
Als alle Knospen sprangen, s a bimbó mind kitárva,
Da ist in meinem Herzen kinyílt az én szívemben is
Die Liebe aufgegangen. a szerelem virága.

Im wunderschönen Monat Mai, Hogy jött a május, csodaszép,
Als alle Vögel sangen, s dalolt minden madárka,
Da hab ich ihr gestanden megmondtam valahára,
Mein Sehnen und Verlangen. szeretlek várva-vágyva.32

Heine költeménye akár a Csáth-novella forgatókönyve is lehetne: pompás tavasz, 
bimbózó fák, szerelemérzet, vallomás. Pikantériája, hogy egyik kudarcos párizsi 
koncertje után Richard Wagnert is megihlette egy humoros változat erejéig:33

Im wunderschönen Monat Mai Hogy jött a május csodaszép,
kroch Richard Wagner aus dem Ei, Wagner a tojásból kilép,
ihm wünschen, die zumeist ihn lieben, És sokan csak azt szeretnék,
er wäre besser drin geblieben.  Bár maradt volna benne még. 

Csáth olvasatában ez a tojásból kibújt Wagner lenyűgöző, a férfi asság megtestesí-
tője, Beethoven hozzá képest „örök kamasz.”34 Az állítás első része nem meglepő, 
a második viszont enyhén szólva vitatható. Mint annyi más, a zenei fejtegetés is 
a szubverzió szolgálatában áll.
30 Csáth, Tavaszok, 533.
31 Dichterliebe, op. 48. A Heine-versek a nevezetes Dalok könyvéből (Buch der Lieder) származnak.
32 Heinrich Heine, Hogy jött a május, ford. Pákozdy Ferenc = Uő, Versek és prózai művek I, Európa, 
Budapest, 1960, 21.
33 A szösszenet 1841-ben született, lásd https://www.kufa-bamberg.de/veranstaltugen/wagners-
gedichte/
34 Csáth, Tavaszok, 533.
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Les lettres dansantes
Említettem már a négyeshangzat struktúraalkotó szerepét. A tavasz bánatos, c-moll 
akkordjára ráépül a h, zenei szakszóval mellékszeptimakkord (vagy hipermoll) jön 
létre, feloldásra váró disszonanciát keltve. Az akkord egyes hangjai különböző élet-
koroknak felelnek meg (C: gyerekkor/bámészkodás/sintér, Esz: iskoláskor/alkotás/
pincér, G: kamaszkor/szerelmi vágy/asszony, H: felnőttkor/beteljesülés/szerető). 
A könyvváltozat sajnos ismét csalóka: „És amint így hallgatom az elmúlt tavaszaim 
egybezengő szimfóniáját, mind világosabban értem a harmonikus alapgondolatot, 
a c-moll akkordot, a szenvedélyes, fájó és bátor septimhanggal, a h-val.”35 Az eredeti 
kéziratban befejezett igekötő „értem meg” szerepel, azaz a megvilágosodás tény. 
Ezen a ponton válik nyilvánvalóvá a szöveggenetika jelentősége.

Csáth kihúzza szövegéből a kulcsmondatot: „C–Es–G–H. Leírom a betűket 
és bámulok. A [olvashatatlan, talán zene?] valamennyi a kilencbetűs nevem öt 
betűje.”36

35 Uo., 531.
36 Kézirat, 6. lap.
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Sem a Pester Lloyd, sem a Magyarország nem tartalmazza ezt a döntő felismerést, 
bár a magyar folyóirat igyekszik az olvasó számára grafi kailag érzékeltetni, hogy itt 
magának a szerzőnek az esszenciája sűrűsödik hangokba és betűkbe:
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A C, S, G olvasatban a név iniciáléi, C–H olvasatban pedig a kezdet és a vég tá-
rulnak elénk (a vezető szeptimhang a vezetéknevet is lezárja, ugyanakkor írásképe 
a többi mássalhangzót, a T-t és a Z-t is magába foglalja). És itt óhatatlanul újra 
Schumann kerül előtérbe. 

A Karnevál zongoraciklusában a német zeneszerző neve húzódik végig vezér-
motívumként (A–S–C–H, asz-ként és esz-ként is olvasható), valamint azé a kis-
városé, ahol menyasszonya, Ernestine született.37 A rébuszt a „lettres dansantes” 
(táncoló betűk) 10. számú darabjában (Asz-dúr) tudatosítja kiötlője, a zenei játék 
tehát jelölő és jelölt szerves összetartozását hirdeti. Csáth Géza megvilágosodá-
sa viszont a nyelvi megfogalmazás során következik be: előbb hallja a dallamot, 
a betűk és formák (intermediális egymásba fonódása) nyomán pedig megérti, 
hogy az életben nincsenek véletlenek; még tulajdon névválasztása sem az, min-
den szervesen összefügg.

Mindennek ellenére marad a kéziratban egy megoldatlan rejtély, a schuman-
ni Karnevál talányos szfi nxéhez hasonlóan.38 A 4. lapon az angolkürt és a fúvós-
zenekar fölött idegen kéz német nyelvű ceruzabejegyzése olvasható: Englischhorn 
és Holzblaserochester.

37 Asch, a mai Csehország területén, hivatalos neve Aš.
38 A mindössze háromütemnyi terjedelmű „szfi nkszek” a Karnevál kódja: az első hangkombináció 
(Esz–C–H–A) a zeneszerző nevét, a másik kettő (Asz–C–H, illetve A–Esz–C–H) pedig menyasszonya 
már említett születési helyét idézi meg.
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Hogy kitől származnak, nem tudjuk. Egy biztos: a másik szöveg – ez egy alapvetően 
borges-i, ontológiai dilemma – sosem ugyanaz, mint az eredeti. Így azon sem kell 
meglepődni, hogy a Pester Lloydban az angolkürt „méla, nemes hangja” zokogásba 
csap át:39 a Csáth által hallott zenekar, a Holzorchester, ugyanis komplett.

39 „Auch der melancholisch edle Ton des Englischhorn schluchzt” (Csáth, Frühling, 1).
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Mizsur Dániel

A keretelbeszélés Csáth Géza novellisztikájában

A keretfi kciós szerkesztésmód a hazai modernség epikájában szokványos megol-
dásnak mondható, használata viszont talán egyidős az írásbeli történetmondással. 
Milyen funkció társítható a kerettörténethez, a keretfi kció alkalmazásához? A ke-
retfi kció narratív szituációja a beékelt történet elmondásának motivációiról ad 
számot, ami jelentősen hozzájárulhat az elmondott történet olvasói értékeléséhez 
és a másodlagos elbeszélő tevékenységének a megértéséhez. Továbbá a keretfi k-
ció a beágyazott történet hitelességét is erősíti, hiszen az elbeszélt történet forrása 
nem közvetlenül a megnevezetlen elbeszélő, hanem egy másik elbeszélői szemé-
lyiség. A közvetítettség szituációja növelheti a valóságosság illúzióját, miközben 
az elbeszélői motivációk is transzparenssé válhatnak. A hitelesítő eljárás egyúttal 
eltávolító gesztus is: az elsődleges elbeszélő például mástól hallotta, más mond-
ja el neki a beékelt elbeszélés tartalmát, vagy a történet forrása éppen egy másik 
szöveg, dokumentum, amelyet az elsődleges elbeszélő különböző módokon közöl. 
Ez utóbbi vonatkozás például a talált kézirat toposza kapcsán releváns. Ebben a te-
kintetben gondolhatunk a Don Quijotéra, de hazai kortárs regények is alkalmazzák 
ezt a klasszikus elbeszéléstechnikai megoldást hitelesítő eljárásként. Véleményem 
szerint a közvetítettség ténye soha nem iktatható ki a jelentésképzésből, szerepének 
jelentősége legföljebb korlátozottnak minősíthető, ami természetesen esztétikai-
poétikai értékítélet alapját is képezheti: kialakítható például olyan álláspont, amely 
a keretfi kciós szerkesztésmód használatát indokolatlannak, az alkalmazott keretfi k-
ciót ötlettelennek, funkciótlannak, feleslegesnek ítéli.

Csáth Géza számos novellájában alkalmazza a keretfi kciós szerkesztésmódot, 
nagyobb megszorításokkal körülbelül egy tizenegy-tizenkét szöveget tartalmazó 
szövegkorpusz jelölhető ki az életművén belül. A keretfi kciós megoldások alkalma-
zása nem korlátozódik az életmű meghatározott szakaszaira, bár annak rövidsége 
miatt ez talán irreleváns szempont. Hasonlóképpen találni ilyen novellát az öt kötet 
valamelyikében éppúgy, mint a kötetben meg nem jelentek között. Az bizonyos, 
hogy Csáth visszatérően alkalmazza a keretfi kciós megoldást, ahogy a hazai epi-
kai modernség más szerzői is, például Krúdy Gyula, Kosztolányi Dezső, Cholnoky 
Viktor vagy Ambrus Zoltán. Mindegyik szerző esetében joggal merülhetnek fel 
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a  keretfi kciós szerkesztésmód funkcionális szempontjai, egy átfogóbb, tipizáló 
jellegű vizsgálat egymás mellett, egymással összevetve elemezhetné a modernség 
szerzőinek hasonló epikai megoldásait.

Csáth vonatkozó novelláit elemezve megfi gyelhető, hogy a narratív szituációk 
tekintetében gyakran él kváziazonos, egyszerű megoldásokkal. Az anonim, megne-
vezetlen elsődleges elbeszélő összefut, összetalálkozik gyakran név szerint említett, 
régen látott ismerősével, aki elmond neki egy történetet. Föltűnő az ismerősökként 
megjelenő szereplők bemutatásának gesztusa, olyan valódi nevekkel találkozha-
tunk a novellákban, mint Kubinyi Feri (A tűz papnője), Gecső Béla (Gyilkosság), 
Huszár Sándor (Nervus rerum), Orosz Elek (Kisfi úk), Demeter Sándor (Őszi este), 
Zalai Jóska (Egyiptomi József), Bulcsú Pál („Souvenir”) vagy Szőcs Jóska (A balerina 
apja). A történetmondás szituációja a helyszínek tekintetében sem mutat nagy vál-
tozatosságot, olyan tipikus terek jelennek meg, mint a „harmadrangú külvárosi ká-
véház” (A sebész), a gyorsvonat étkezőkocsija (Gyilkosság), az Andrássy út (Nervus 
rerum) vagy a pesti utca, a nappali és éjszakai kávéház (Hajnali elbeszélés, Egyiptomi 
József, „Souvenir”). Ha Kosztolányi, kiváltképp Krúdy hasonló szerkezeti megol-
dással operáló elbeszéléseit idézzük fel, a vonaton vagy utazás közben elhangzó 
történetek esetében például a történetmondás helyszínének metaforikus jelentés-
potenciáljai bővítik a jelentésképzés lehetőségeit, a keretfi kció szerepe és funkciója 
jelentősnek mondható ezekben az esetekben, többek között az időviszonyokat ille-
tően is (gondolhatunk például Krúdy Az útitárs című nagyelbeszélésére). Az emlí-
tett Csáth-novellák esetében kevéssé érvényesíthető ilyen szempont. A keretfi kció 
kezdő szakaszainak funkciója a következőképpen vázolható fel: az elsődleges nar-
rátor elbeszélő tevékenysége megadja a történetmondás és a másodlagos elbeszé-
lő tevékenységének beszédszituációját, kijelöli a történetmondás helyét, idejét, és 
megismerjük a történetmondás okát. Ilyen példákat találhatunk:

Kubinyi Feri, akivel – kitűnő kedélye és elbeszélő tehetsége miatt – gyakran és 
szívesen vagyok együtt, Kubinyi Feri mondta el egyszer ezt a történetet.1 (A tűz 
papnője)

A gyorsvonat étkezőkocsijában találkoztam Gecső Bélával, a dúsgazdag Gecső 
Zoltán fi ával. Nagyon megörültünk egymásnak. […] – Úgy van, embert öltem. 
Milyen egyszerűen mondom, mi? És milyen átkozottul egyszerű dolog volt az! 
Hallgass csak ide!2 (Gyilkosság)

A Duna-parti korzón összetalálkoztam Orosz Elekkel. Mivel nagyon szimpati-
kus, jó kedélyű, örültem az alkalomnak, hogy cseveghetek vele. Együtt marad-
tunk késő vacsoraidőig. […] Nem én, hanem egy gyerekkori barátom szerette, 

1 Csáth Géza, A tűz papnője = Uő, Mesék, amelyek rosszul végződnek. Összegyűjtött novellák, szerk. 
Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 2008, 491.
2 Csáth Géza, Gyilkosság = Uo., 243.
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aki már rég nincs az élők közt. Ezt el kell, hogy mondjam neked. Olyan egészen 
egyszerű, de végtelenül szomorú kis történet.3 (Kisfi úk)

Zalai Jóska, ez a mindig jókedvű és okos fi ú megfogott az utcán. – Te, a múlt éjjel 
olyan csodálatos, hallatlanul szép álmom volt, hogy el kell neked mondanom. 
Bementünk egy kávéházba, elhelyezkedtünk, rágyújtottunk, és én kijelentet-
tem, hogy nagy érdeklődéssel fogom hallgatni elbeszélését. József erre elkezdte.4 
(Egyiptomi József)

A másodlagos elbeszélők elsődleges elbeszélőkké válnak, az általuk elmon-
dott történetek általában jelentős tér- és időváltásokat mutatnak. E szempontból 
az Egyiptomi József című novella külön kategóriát képezhetne, hiszen Zalai Jóska 
egy különös álmát mondja el az elsődleges elbeszélőnek. Érdemes megjegyezni, 
hogy a beékelt álomelbeszélés nem mutatja az álomnarráció szokványos, irracio-
nális elemeit, az álom központi témája a szerelmi érzés, Zalai Jóska álmában az 
ókori Egyiptomban keveredik szerelmi kalandba. Milyen kapcsolatban áll a keret és 
a beágyazott álomelbeszélés? Az álomban olyasféle tapasztalatok kerülnek előtér-
be, amelyek érezhetően a kerethez tartozó világ viszonyaival (siralomvölgy) állnak 
ellentétben. Az álomban a szabadság tökéletes, a függetlenségnek nincsenek hátul-
ütői, a magánynak nincsen árnyéka, az egyedüllétben nincs fájdalom. A szerelmi 
érzés összekapcsolódik a határtalan és tökéletes életöröm tapasztalatával, a szerel-
mi vágy totális tisztasága szembehelyezhető a valóságban tapasztalt hasonló érzés 
„maró és nyomasztó íz”-ével, amely kompromittálja a vágy tisztaságát és totalitását. 
Az álomlétben „[a] halál […] nem tűnt fel legfőbb rossznak, és az élet nem volt 
a legfőbb jó. Minden egyformán igen jó és szép volt, emellett új és csodálatos is, és 
mégsem izgalmas, nem fárasztó és nem félelmes, mint itt e siralomvölgyben.”5

A beágyazott álomelbeszélésben megismert tapasztalatok tehát a keretfi kció vi-
lágát állítják be tökéletlen létformaként, siralomvölgyként, amelyben az álomban 
tapasztalt érzelmek és érzetek nem lehetségesek. Ez a disszonancia lehet az oka an-
nak, hogy korlátozott formában, de az álomelbeszélést lezáró keret számot ad az el-
sődleges elbeszélő reakciójáról: „Az egyiptomi asszony velem van folyamatosan, 
és az utcán, otthon, itt a kávéházban is mindenütt majdnem látom őt. Ó, te drága 
asszony! Irigyeltem Józsefet, hogy ilyen szépet álmodott.”6 Az álomnarráció eseté-
ben hasonló jelenség fi gyelhető meg, mint a szerhasználat tapasztalatát tematizáló 
Csáth-elbeszélésekben, például az Ópiumban. Mindkét tapasztalati forma élesen 
szemben áll a valóság elégtelennek mutatkozó tapasztalati lehetőségeivel és viszo-
nyaival. Azon túl, hogy korlátozott mértékben, de megismerhető az elsődleges 

3 Csáth Géza, Kisfi úk = Uo., 600.
4 Csáth Géza, Egyiptomi József = Uo., 574.
5 Uo., 582.
6 Uo.
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elbeszélő viszonya, reakciója az elmondott történettel kapcsolatban, feltételezhető, 
hogy a keretes szerkesztésmód elsődleges funkciója az álomnarráció eltávolítása-
ként jelölhető ki, amelynek akár műfaji relevanciái is lehetnek. A keretfi kció való-
ságába való beágyazás megőrzi valóság és álomvilág kontrasztját, ennek hiányában 
az álomnarráció értékelésmódja is másképpen alakulhat.

A „Souvenir” című elbeszélés annyiban tér el a többitől, hogy a keretfi kció az el-
sődleges elbeszélő régi ismerőse, Bulcsú Pál naplójából közöl részletet, tehát a be-
ékelt történet nem egyszerű történetmondásként artikulálódik, hanem egy írásos 
dokumentum felolvasásaként. Az elsődleges elbeszélő amatőr íróként hivatkozik 
régi ismerősére, de a megformáltság további szempontjai nem relevánsak, a keret-
történet és a felolvasott naplórészlet nyelvi-stilisztikai szempontból egységesnek 
mondható, annak ellenére, hogy a zárókeret az elsődleges elbeszélőt íróként állít-
ja be. Mindkét szakaszra jellemző az átesztétizált, poétikus nyelvhasználat hiánya, 
a történetmondás lényegre törő. A retrospektív napló részlete Pál és Sári gyerek-
kori szerelmi történetét dokumentálja. Egyes keretfi kciós szerkesztésmódot alkal-
mazó Csáth-novellákkal szemben – hasonlóan az Egyiptomi Józsefhez – a narráció 
a „Souvenir”-ben is visszatér a keretet alkotó szakaszhoz: az elsődleges elbeszélő 
értékeli régi ismerősének naplóírói tevékenységét és a szerelmi történet utóéletéről 
kérdezi. A keretes szerkezet funkciója jelen esetben is az eltávolítás gesztusában 
ragadható meg, amely egyúttal hitelesítő eljárásként is leírható. Hiszen az elhang-
zó történet forrása egy másik személy által írt napló, illetve az elsődleges elbeszélő 
visszafogott, ám artikulálódó refl exiója az írói működés pszichológiai vonatkozá-
saira tereli a fi gyelmet: „Egy darabig még irigykedve szemléltem őt. Azt kívántam 
magamnak, bárcsak ilyen őszinte örömmel, lelkesedéssel és odaadással tudnék 
írni. Később, az utcákon hazafelé bandukolva beláttam, hogy ez a kívánság jogta-
lan és helytelen.”7 Az ars poeticaként is fölfogható zárórefl exió tehát különbséget 
tesz a naplóírás amatőr jellegű tevékenysége és a művészi alkotásmód közt: míg 
egyikhez a felszabadult öröm, a „különös élvezet”8 társítható, a másikhoz mind-
ezek hiánya. A keretfi kciós szerkesztésmód, a narratív beágyazás tekintetében töb-
bek között Cholnoky Viktor novellisztikája, a Trivulzio-elbeszélések összetettebb 
szerkezetet mutatnak, mint Csáth vonatkozó elbeszélései – nagyobb jelentőség 
tulajdonítható az elbeszélés, a történetmondás szituációjának, az elsődleges elbe-
szélő karakterjellemzéseinek, továbbá a keretfi kció gyakran tartalmaz olyan ele-
met, allúziót, amely a beágyazott történet értékelhetőségét nagyban befolyásolja. 
A farkas című elbeszélésben például Amanchich Trivulzio egy farkasember tör-
ténetét mondja el az elsődleges elbeszélőnek. A történetet nem fantasztikumként, 
fi kcióként meséli, ebből kifolyólag a hitelessége és Trivulzio elbeszélői tevékenysége 
megkérdőjelezhetővé válik. Trivulzio azonban egyfajta metagesztusként megadni 

7 Csáth Géza, „Souvenir” = Uo., 593.
8 Uo., 583.
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látszik a történet értékelhetőségének szempontjait a történetmondás előtt, hiszen 
az igazság megismerésének lehetőségét relativizálja, az igazsághoz való mindenkori 
közelítést puszta spekulatív műveletként határozza meg.9 Csáth novelláiban alig ta-
lálkozni ilyesfajta relativizáló eljárással, a keretfi kció alkalmazása megítélésem sze-
rint – néhány kivételszerű példától eltekintve – leginkább pusztán klasszikus epikai 
konvencióként írható le.

Csáth keretfi kciós novellái közül a Hajnali elbeszélés emelhető ki a kettős beágya-
zás szempontjából. Az említett Csáth-novellák Mieke Bal által „egyszerű beágya-
zás”-nak10 nevezett, jól ismert modelljét követik: X elmesél Y-nak egy történetet. 
Ez az alapstruktúra természetesen például a metaforizációs lehetőségek, az esetle-
ges ekvivalenciák, a két elbeszélő egymáshoz való viszonya alapján mutathat ösz-
szetettebb jelentésszerkezetet, a fogalom a beágyazás logikáját fejezi ki. A Hajnali 
elbeszélés viszont kettős beágyazással operál, hiszen a másodlagos elbeszélő, Lukács, 
egy harmadik szereplő által elmondott történetet mesél az elsődleges elbeszélőnek. 
A többszörös beágyazás modelljét mutató művek esetében a különböző szintű el-
beszélések egymáshoz való viszonya, a kapcsolatok típusa és motivációja válik min-
denkor a poétikailag legrelevánsabb kérdéssé. A különféle kapcsolattípusok – mint 
például a retorikai vagy a tematikus – összetett szerkezeteket eredményezhetnek, 
a kettős beágyazás modellje a jelentésszerkezet szempontjából nagy potenciállal 
rendelkezik. Nem túlzás azt állítani, Csáth Hajnali elbeszélés című novellája nem 
váltja be ezt az ígéretet. A Schmith mézeskalácsos című kötet (1912) záró elbeszé-
lésében az elsődleges elbeszélő arról számol be, hogy az elbeszélés javát kitevő tör-
ténetet Lukácstól hallotta, aki egy kávéházban eltöltött éjszaka hallotta azt „valami 
félig berúgott ember”-től. A kettős közvetítettség szituációja nem befolyásolja a tör-
ténetmondás aktusát és az emlékezet működésére sem vonatkozik semmilyen ér-
tékelő vagy relativizáló megállapítás. A kérdés az, hogy mivel indokolható a kettős 
beágyazottság, ha az elbeszélések az egyszerű beágyazás modelljében is elképzelhe-
tők lennének. Hogyan adható meg Lukács motivációja, miért tarthatta fontosnak 
épp annak a történetnek az elbeszélését, amit az éjszakai kávéházban a részeg férfi től 
hallott? Lukács és a részeg férfi  a szereplői megszólalások és az elsődleges elbeszélő 
jellemzései alapján egymással fölcserélhető alakoknak mutatkoznak. Ebben az ér-
telemben lehetséges, hogy Lukács társadalmi státuszánál, pszichológiai állapotánál 

9 „– Ön pedig – felelte, miközben leült s a pincér kezdte kiszolgálni –, megint eltalálta az igazságot 
úgy, ahogy az igazságokra spekuláció útján rájuthatunk: félig-meddig. Nézze, itt most közbeszúrok 
valamit. Ne higgyen soha Sherlock Holmesnak. Mert az igazság kideríthető ugyan, de sohasem úgy 
van, mint ahogy előre elgondoljuk, hanem mindig valami másféleképpen. Ön is eltalálta és mégsem 
találta el, mert én nem Törökországból jövök, hanem Számosz szigetéről.” Lásd Cholnoky Viktor, 
A farkas = Uő, A vörös Péter és más elbeszélések, s. a. r. Egyed Ilona, Unikornis, Budapest, 2003, 19. 
(A magyar próza klasszikusai.)
10 Mieke Bal, Megjegyzések a narratív beágyazásról, ford. Jablonczay Tímea = Narratív beágyazás és 
refl exivitás, szerk. Thomka Beáta, Kijárat, Budapest, 2007, 62. (Narratívák 6.)

Csáth-kotet.indb   73Csáth-kotet.indb   73 2025. 03. 05.   17:15:502025. 03. 05.   17:15:50



74 Mizsur Dániel

fogva együttérez, magáénak érzi a részeg férfi  történetét, amelyet egy örömlány-
nak mondott el, hiszen ugyanolyan számkivetettnek, otthontalannak tűnik, mint 
a történetmondó részeg férfi . Története arról szól, hogy a részeg férfi  édesapja nem 
szerette őt gyerekként, csak ikertestvérét, aki viszont meghalt, ám az apának nem 
árulják el, hogy a szeretett fi a hunyt el, így a másik fi ú a szeretett gyermek helyébe 
lép. Az apa – nem tudván a félrevezetésről – mindenét az általa szeretett fi ának gon-
dolt gyerekének adja, ám az életben maradt fi únak mindez mit sem számít. Az apai 
szeretet hiánya és az apa iránti gyűlölete készteti arra, hogy a részeg férfi  kiöntse 
lelkét egy örömlánynak. Annyi bizonyos, hogy a másodlagos elbeszélőre, Lukácsra 
jelentős hatással van ez a történet. Az elsődleges elbeszélő így mutatja be Lukácsot:

A történetet, ami itt következik, Lukácstól hallottam, aki magánhivatalnok, és 
az éjszaka szakértője. Nem szeretem az éjszakai embereket. Örökösen a rész-
leteken nyargalnak, és az unalmasságig bonyolítják a nekünk, nappaliaknak 
egyszerű lelki ügyeket. Lukács is, amikor együtt ültünk a kávéházban, előbb há-
romnegyed óra hosszat bámult bele a konyakos pohárba, és csak azután szánta 
rá magát a beszédre.11 (Hajnali elbeszélés)

Ennél többet azonban az elbeszélés nem árul el, és további allúziókat sem tartal-
maz. Noha a kettős beágyazással operáló elbeszélő szövegek esetében fennállhat 
valamiféle metaforikus kapcsolat a két elbeszélés között, és az idézett világ mise 
en abyme-szerűen utalhat esetleg a másikra, Csáth műve nem használja ki ezeket 
a poétikai-szerkezeti lehetőségeket: az egyszerű kapcsolat, a történetmondás moti-
vációja könnyen felfejthető.

A keretfi kciós szerkesztést alkalmazó elbeszélések esetében problémaként vet-
hető fel a keretszakaszok és a beékelt, beágyazott elbeszélés kapcsolatának grafi -
kus jelzése. Mind az Egyiptomi József, mind a Hajnali elbeszélés esetében jelentős 
és egyértelmű grafi kus jelzés, szaggatott vonal jelöli a váltást, a „Souvenir”-ben is 
találni erre példát, de az előbbi két elbeszéléstől különbözőt. Az Egyiptomi József és 
a Hajnali elbeszélés esetében az elsődleges elbeszélőhöz való visszatérést előzi meg 
a szaggatott vonal grafi kus jelzése, a részeg ember és Lukács elbeszélői tevékenysége 
tehát ugyanazon idézett világ keretein belül jelenik meg.

A „Souvenir” című elbeszélés szolgáltatott példát arra, hogy a narratív beágyazás 
alapját egy írásos dokumentum képezi, Csáth A kis Emma című elbeszélése viszont 
ebből a szempontból összetettebb képletet mutat. Míg a „Souvenir”-ben a napló fel-
olvasása, verbális közvetítése több keretfi kciós Csáth-novellában megismert törté-
netmondás helyzetét helyettesíti csupán, addig A kis Emmában megítélésem szerint 
a naplórészlet és a keretfi kció kapcsolata túlmutat az egyszerű érintkezésen.

A kis Emma a már említett talált kézirat klasszikus toposzát alkalmazza: az elsőd-
leges elbeszélő az első keretszakaszban beszámol arról, hogy anyja halálát követően 

11 Csáth Géza, Hajnali elbeszélés = Uő, Mesék, amelyek…, 285.
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távoli rokonának, egy fi únak a naplójához jutott, aki húszéves korában öngyilkos-
ságot követett el. A beékelt elbeszélés, az Emma akasztását elbeszélő történet forrá-
sa a fi ú naplója. Mindenkor releváns problémafelvetés, hogy a talált kézirat, talált 
szöveg milyen formában ágyazódik a keretelbeszélésbe: a közreadó szó szerint, vál-
toztatás nélkül közli-e az adott dokumentumot, vagy csupán annak összefoglalását 
adja, kérdéses továbbá az is, hogy az ilyen-olyan módon közre adott írás, kézirat 
teljes egészében szerepel-e a narratívában, vagy csak az elsődleges elbeszélő által 
kijelölt részlete. Ezen vonatkozásokban mindenkor felértékelődnek az elsődleges 
elbeszélő ez irányú refl exiói, valamint a keretelbeszélés és a beágyazott történet 
nyelvi-stilisztikai jellemzői. Ha a közreadó csak részletet közöl, vagy éppen össze-
foglaló módon adja közre a forrásszöveget, a szelekció módja és mögöttes motivá-
ciói is döntő jelentőségűek lehetnek a közreadott elbeszélés és a narratíva egészének 
értelmezése során. Mindez az elhallgatás problémakörét is érintheti.

Csáth novellájában az első keretszakasz a rövidítés és apróbb módosítások 
tényéről ad számot: „A napokban végre hozzákezdtem az olvasáshoz. Meglepett 
az írás közvetlensége és egyszerűsége. A harmadik füzetben pedig ráakadtam azok-
ra az érdekes följegyzésekre, amelyeket kissé rövidítve és az interpunkció némi 
változtatásával itt közlök.”12 Az interpunkcióra vonatkozó változtatások járulé-
kosnak tűnnek, annál érdekesebb a rövidítés bejelentése. Több kérdés is felmerül: 
pontosan miért is rövidítve adja közre a naplórészletet az elsődleges elbeszélő, és 
a rész-egész viszonylatában milyen – pszichológiai szempontok szerint is – fon-
tos szövegegységek maradnak ki a rövidítéssel?13 Ezek a kérdések azért relevánsak, 
mert a naplórészlet egy gyermekek által elkövetett akasztásról, egy gyilkosságról ad 
számot, amelynek pszichológiai vonatkozásai és potenciális magyarázatai az olva-
sói értelmezés kiemelt problémakörei. Anélkül, hogy megadnánk a novella lehető 
legteljesebb értelmezését, leszögezhető, hogy a gyermeki érzelmek komplexitása, 
az elfojtott érzelmek, valamint az agresszió, a testi brutalitás látványos jelenléte felől 
közelíthető meg a tragikus esemény pszichológiája. A testi brutalitás, a szadizmus, 
a  gyerekek egymással szemben tanúsított kegyetlensége miatt Szladek tanító és 
Zöldi esetét az akasztás pszichológiai előzményei és párhuzamai, potenciális ma-
gyarázatainak sorába helyezi a narratíva. Az akasztásról beszámoló naplórészlet 
az alábbi mondatokkal zárul: „A szakácsné, aki valamit le akart hozni a padlásról, 
akadt rá a holttestre egy félóra múlva. Ő hívta át Emma apját is, még mielőtt apá-
ék hazaérkeztek volna…”14 A keretfi kció értelmében az eredetszöveg ezután még 

12 Csáth Géza, A kis Emma = Uo., 544.
13 Ahogyan Finta Gábor is megjegyzi, a rövidítés magában foglalhatja az átírás műveletét is (Finta 
Gábor, Szövegek próbája. Az elbeszélés lehetőségei. A kis Emma = Uő, Modernitás és modernizáció. 
Tanulmányok a modern magyar próza és kritikai gondolkodás témaköréből, Savaria University Press, 
Szombathely, 2011, 26).
14 Uo., 552.
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folytatódna, a közlés berekesztése önkényesnek mondható és átgondolt konstruk-
ció15 eredményeként gondolható el. Mivel a lélektani elbeszélés pszichológiai ele-
meinek jelentőségei nagyobbak, a gyilkosságot követő lélektani mechanizmusok 
is éppoly fontosak lehetnek, amelyekről potenciálisan a közreadó által kihagyott 
naplórészek számolnak be. Megítélésem szerint az elsődleges elbeszélő kvázi szer-
kesztői tevékenységének ilyen fokú beavatkozó működése releváns pszichológiai 
következmények közreadását mulasztja el, ekképpen a jelentésszerkezet nyitottsága 
is nagyobb. Mi lett a sorsuk a gyilkosságot elkövető gyerekeknek? Milyen hatás-
sal volt rájuk, későbbi felnőttéletükre megmagyarázhatatlan tettük? Milyen bün-
tetőjogi következményei lettek az akasztásnak? Ezekben a felmerülő kérdésekben 
a keretfi kció némi eligazítást nyújt, de nem közvetlen módon. A záró keretszakasz 
a következőkről számol be:

E ponton vége szakad az idevonatkozó feljegyzéseknek. A naplóíró, kit az a sze-
rencsétlenség ért, hogy résztvevője lett ennek a borzalmas eseménynek, nem 
beszél róla többet. A család sorsáról csak annyit tudok, hogy az apa mint ezre-
des, nyugalomban van, Irma jelenleg özvegyasszony, Gábor pedig katonatiszt.16

A zárószakasz tehát az akasztásban részt vevő és a kis Emmába szerelmes fi ú ap-
jának (ezredes), testvérének, Gábornak és húgának, Irmának későbbi sorsáról, 
felnőttkoráról ad számot. Emma iskolai barátnője, Irma és Gábor aktív résztvevői 
voltak az akasztásnak, a gyilkosságot például Irma kezdeményezte. A családtagok-
ra vonatkozóan közölt tények és az egykori bűntett elkövetése között nehéz pszi-
chológiai és büntetőjogi kapcsolatot, következményt felfedezni, mondhatni üres 
információk. Az első keret ugyanakkor ebből a szempontból mégis releváns, hiszen 
a naplóíró fi ú öngyilkosságáról ad számot, amelyet húszéves korában követett el. 
(Éppen annyi idősen, amikor édesapja szemtanúja volt egy akasztásnak, és ezt fi á-
nak el is mesélte. Ez abból a szempontból fontos tényező, hogy megadja az akasztás 
gyerekekben megfoganó ötletének egyik alapját és potenciális okát.) A naplóíró fi ú 
öngyilkossága és az elkövetett rémtett között evidens lélektani kapcsolat létesíthe-
tő – a fi atal fi ú gyaníthatóan nem tudta feldolgozni tettét. Ebből a szempontból 
viszont az Irmára és Gáborra vonatkozó tényközlés is beszédesebb lehet lélektani 
szempontból. A kis Emma kapcsán érdemes azt is megjegyezni, hogy a közreadott 

15 Többek között az időszerkezeti problémák miatt a konstruáltság, szerkesztettség szempontját Finta 
Gábor is felveti: „Az egyes történetek részben különböző helyszíneken játszódnak, az időbeli egymás-
ra következés nem feltétlenül érvényesül, találunk példát párhuzamosságra, de arra is, hogy valamely 
önállóan is olvasható rövid történet a Csáth-novella kezdetét megelőző időre utal vissza” (Finta, i. m., 
21). Tüskés Tibor is hasonló megállapításra jut: „Az írás óramű-pontosságú szerkezete nagy formaér-
zéket és tudatosságot mutat. A tételekből építkezés, a fokozás rejtett zenei inspirációra mutat” (Tüskés 
Tibor, A kis Emma = Uő, Novelláról novellára. Novellaelemzések Csáth Gézától Esterházy Péterig, Black 
and White, Nyíregyháza, 2022, 26).
16 Csáth, A kis Emma, 552.
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napló objektív, tömör előadásmódja és az elbeszélt tragikum között jelentős feszült-
ség áll fenn, ami Csáth írásművészetére oly jellemző. A keretfi kció tényközlő infor-
matív természetét az elsődleges elbeszélő visszafogott érzelmi reakcióira vonatkozó 
kifejezések egészítik ki: az akasztást „borzalmas esemény”-ként, a fi ú szerepét sze-
rencsétlenségként jellemzi. Az elbeszélés modalitását – beleértve a keretfi kciót és 
a közölt történetet – az impassibilité jellemzi, az elsődleges elbeszélő érzelmi reak-
ciójának mértéke koránt sincs összehangban az elbeszélt események tragikumával. 
Az érzelmi távolságból formálódó kívülállóságot, az érzelmi involváltság hiányát 
talán ezúttal is a hitelességet erősítő vonatkozásként tarthatjuk számon. A napló-
szöveg továbbá számos olyan nyelvi megoldást tartalmaz, amely a később bekö-
vetkező gyilkosságra utaló, ismétlődő jelként értelmezhető, mint például a vágatás, 
a kihúzás, Irma és Emma barátságában a fojtogatás, az ölelés, amely szóalak magá-
ban foglalja az „öl” igét.17 Mindezek nyelvileg motivált eseményként készítik elő 
az utolsó, Emma halálát hozó akasztást.

A gyerekkori élmények felnőttkorra gyakorolt hatása lényegi kérdése Csáth 
ezen novellájának, amelyhez megítélésem szerint a keretfi kció elbeszéléspoétikai 
megoldása jelentősen hozzájárul, hiszen a keret adja meg a kronológiai távolságot, 
a hosszabb távú lélektani következmény felrajzolásának a lehetőségét. A keretfi k-
ció korábbi Csáth-novelláknál is megjegyzett hitelesítő és eltávolító funkciója A kis 
Emma esetében még jelentőségteljesebb, hiszen a történet forrását egy rokon sze-
mélyes naplója adja, amely műfaj ráadásul szembehelyezhető az irodalmi forma 
fi kcionális eljárásaival, és ebben az összehasonlításban a hitelesség és a valóságosság 
hordozójaként jelenik meg.

A kis Emma Csáth keretfi kciós szerkesztésű novellái közül mindezek miatt ki-
emelkedik és kivételt képez. Ez az az elbeszélés, amelyben a keretes szerkezet, a nar-
ratív beágyazás poétikailag a leginkább funkcionális, a jelentésszerkezetet nyitottá 
alakító tényező, míg a többi említett novellában a kerettörténet csupán a beágya-
zott történetet hitelesítő eljárásként és egyfajta eltávolító gesztusként értelmezhető 
– a két szint kapcsolata az egyszerű érintkezés alapján írható le. A kis Emma ebből 
a szempontból jóval összetettebb képet mutat, és talán az sem véletlen, hogy éppen 
a mélylélektani tartalommal kapcsolódva hoz létre a keretfi kciós struktúra szem-
pontjából bonyolultabb jelentésszerkezetet.

17 Finta, i. m., 26.
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Gintli Tibor

Az intertextualitás mint provokáció

Köztudott, hogy Csáth Géza legismertebb és legnagyobb hatású novelláiban gyak-
ran szerepelnek olyan cselekményelemek, amelyek kíméletlen, brutális tetteket 
vagy morbid helyzeteket visznek színre. Az állatkínzás, a gyilkosság, a halottgya-
lázás, a haláltusa vagy a megőrülés folyamatának részletes elbeszélése a szöveg ide-
ális olvasójából viszolygást vált ki, amit az a tudat sem enyhíthet, hogy ezek olyan 
extremitások, amelyek normális körülmények között nem történhetnek meg. Csáth 
műveinek ugyanis az a lélektani előfeltevés tulajdonítható, hogy a normálisat és 
a kórosat csak halvány határvonal választja el egymástól, és ha a körülmények sze-
rencsétlen egybeesése úgy hozza, bármelyikünk átkerülhet a túlsó oldalra. Az élet-
mű nyugtalanító emberképet vázol fel, messze távolodik az istenképmás emelkedett 
elgondolásától, amely éles határvonalat húz jó és rossz, bűn és erény között.

Az alábbiakban ennek az olvasót provokáló, komfortzónájából tudatosan ki-
mozdító narratív poétikának egy kevésbé közismert eljárásáról lesz szó, amikor 
az intencionált provokatív hatást elsősorban az intertextuális utalások hivatottak 
kiváltani. Ennek a narratív technikának a működését három példán fogom szem-
léltetni, amelyek két eltérő típust képviselnek. Az első esetében az intertextuális 
nyomok halványak, ezért eldönthetetlen, hogy tudatos evokációról van-e szó, vagy 
a szövegek szerzői szándéktól független összjátékáról, a másik típus esetében az al-
lúzió tudatossága aligha vonható kétségbe.

Az első példa a méltán közismert A varázsló kertje című novellából származik. 
A két fi atal felnőtt a furcsa ház előtt állva sajátos metamorfózison megy át: egy-
más szavába vágva, szinte újra gyerekké változva beszélik el volt osztálytársuknak, 
a homodiegetikus narrátornak egykori fantáziálásaikat. Az általuk előadott beékelt 
elbeszélés, amely a novella szövegének mintegy a felét teszi ki, egy varázslóról és 
a szolgálatában álló rablókról szól. Egyfajta sajátos mese ez, amelynek két alkotóele-
mében Az Ezeregyéjszaka meséi két elbeszélésének a kontaminációja ismerhető fel. 
Az Ali baba és a negyven rabló története gyakran szerepelt olyan válogatásokban, 
amelyeket gyermekek számára dolgoztak át, akárcsak az Aladdin és a csodalám-
pa, amelynek negatív főszereplője a gonosz, mór varázsló. Talán nem érdektelen 
megjegyezni, hogy ezek a szövegek néhány gyermekeknek szánt válogatásban 
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közvetlenül egymás után olvashatók. A Vass fi úk furcsa elbeszélése tehát akár úgy 
is értelmezhető, mint egy gyermekkori olvasmány, a gyermekek számára átdolgo-
zott Az Ezeregyéjszaka meséi két történetének egyfajta sajátos átírása, amelyben 
az ottanitól gyökeresen eltérő nézőpont érvényesül. Az eredeti változatban a rablók 
és a mór varázsló egyaránt negatív fi guraként beállított alakok, akikről a narrátor 
rendre elítélően nyilatkozik. Ezek a negatív minősítések az implicit olvasó néző-
pontjának befolyásolására hivatottak, nyilvánvalóan az a funkciójuk, hogy a befo-
gadót ennek a megközelítésnek az irányába tereljék. Az elbeszélő fel sem tételezi, 
hogy ne lenne konszenzus az alakok és a történések erkölcsi megítélése tekinteté-
ben közte és az implicit olvasó között. A gyermekek számára készült átdolgozások 
ezt a stabil értékrendet még inkább megerősítik.

A Vass fi úk dialógusából kibontakozó másodlagos elbeszélés esetében azonban 
azt tapasztaljuk, hogy az intradiegetikus narrátorok értékrendje radikálisan eltér 
az Az Ezeregyéjszaka meséi két történetének tulajdonítható nézőponttól. A két fi ú 
a rablókat gyilkosságra utasító varázslót csodálja, nem az eredeti történetek po-
zitív hőseivel azonosul, hanem az ottani elbeszélő által egyértelműen gonosznak 
beállított szereplőkkel. Saját elbeszélésük szerzőiként az eredeti történetek ideális 
olvasóival ellentétes ideológiai nézőpontra helyezkednek. A novella intencionált 
provokatív hatásához tehát az intertextualitás nagymértékben járul hozzá: a go-
noszt hőssé emelő szubverzív meséjük kikezdi a hagyományos, alapvetően a ke-
reszténység gyermekértelmezésére visszavezethető felfogást, amelynek értelmében 
a gyermek a romlatlanság és az ártatlanság megtestesítője. Ezt a képzetet az isten-
gyermek ikonográfi ai ábrázolásai mellett Krisztus evangéliumbeli szavai alapozták 
meg. A novella e gyermekfelfogással szemben az agressziót, az apával szemben ér-
zett féltékenységet és a lefojtott szexuális vágyat is a gyermeki személyiség megha-
tározó alkotóelemének mutatja: a rablók a késeket az apák szívébe döfi k, a varázsló 
pedig a lányokká változott virágokkal hempereg. A kereszténység gyermekképét 
provokáló nézőpontját a szöveg egy másik megoldással is aláhúzza: a szereplői elbe-
szélő és a Vass fi úk a varázsló háza felé közeledve illedelmesen üdvözölik a templom 
előtti téren üldögélő egykori hittantanárukat, aki barátságosan int nekik. E találko-
zás után azonban a két testvér egy olyan történet ad elő izgatottan, lázas átéléssel, 
amelynek egyetlen részlete sem számíthatna az öreg hitoktató helyeslésére.

A következő példám Csáth Pál és Virginia című novellája, amelynek címe határo-
zott utalást tesz arra a pretextusra, amelynek mintegy ellendarabjaként pozicionálja 
önmagát. Csáth novellája változatlan formában veszi át Henri Bernardin de Saint 
Pierre Paul et Virginie című kisregényének a korabeli magyar fordításokban hasz-
nált változatát: Pál és Virginia. A francia szerző ma már kevésbé ismert műve 
Csáth gyerekkorában kifejezetten népszerű lehetett, erre utal gyakori kiadása. 
Az Országos Széchényi Könyvtár katalógusa 10 kiadását tartja számon az 1855 és 
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1890 közötti időszakból. A fordítások/átdolgozások címe változatos, de a címsze-
replők neve minden esetben Pál és Virginia alakban szerepel:

• Pál és Virginia, ford. Ács Zsigmond, Geibel, Pesten, 1855.
• Pál és Virginia, Heckenast, Pest, 1858.
• A két szerencsétlen anya, vagy: Pál és Virginia szomorú története, 

Bucsánszky, Pesten, 1860.
• A két anya és gyermekeiknek Pál és Virginia szomoru élettörténete. Egy in-

diai szigeten 1744. évben, Nyomatja és kiadja Bucsánszky Alajos, 1871.
• Pál és Virginia, 2. kiad., Heckenast, Pest, 1872.
• Pál és Virginia, 3. kiad., Franklin, Budapest, 1880.
• Pál és Virginia, ford. Ács Zsigmond, Franklin, Budapest, 1883.
• A két anya és gyermekeiknek Pál és Virginia szomoru élettörténete. Egy in-

diai szigeten 1744. évben, Nyomatja és kiadja Rózsa Kálmán és neje, 
Budapest, 1885.

• Pál és Virginia, vagy A kegyetlen rokon francia elbeszélés után írta Kondor 
Dezső, Méhner, Franklin Ny., Budapest, [189?].

•  Pál és Virginia, ford. Ács Zsigmond, Franklin, Budapest, 1883 [!1897].

Nem tudható, hogy Csáth pontosan melyik kiadást olvasta, de ifj úsága idején a leg-
könnyebben az 1880-as években kiadott kötetek voltak elérhetők. A novella címe 
a kisregény fordításának Ács Zsigmond-féle változatával esik egybe, ezért feltételez-
hető, hogy ennek 1883-as vagy 1897-es kiadása lehetett az a szöveg, amelyet Csáth 
forgatott.1

Az intertextuális kapcsolatok érzékelésének evidens feltétele a pretextus ismere-
te. Mivel Bernardin de Saint Pierre kisregénye ma már aligha számít közismertnek, 
röviden összefoglalom a tartalmát. Egy francia gyarmaton, a Madagaszkárhoz kö-
zeli Francia-szigeten él két korán megözvegyült asszony, akiknek gyermekei, Paul 
és Virginie kora gyermekségüktől fogva vonzódnak egymáshoz. A két fi atal, a két 
anya és a gyermekek közös keresztapja egyaránt magától értetődőnek tartja, hogy 
össze fognak házasodni, amint felnőttkorúak lesznek. Elköteleződésük jele, hogy 
Virginie elkéri Paultól annak Remete Szent Pál arcképét ábrázoló medálját, amelyet 
a nyakában visel. Az idillinek induló szerelmi történet akkor vesz fordulatot, ami-
kor a Franciaországban élő, magányos, arisztokrata nagynéni kikényszeríti, hogy 
Virginie utazzon az anyaországba, hogy ott megfelelő neveltetésben részesüljön. 
A távollét okozta kétévnyi szenvedés után a lány végül megszakítja kapcsolatát 
1 A két kiadás szövege és tördelése teljes mértékben megegyezik, és mindkettő az Olcsó Könyvtár so-
rozatban jelent meg, ezért valószínű, hogy valójában nem két különböző kiadásról, hanem változatlan 
utánnyomásról van szó.
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nagynénjével, és hazautazik. A hajó, amellyel érkezett, nem tud azonnal kikötni, 
meg kell várni a másnapot, hogy a révkalauz biztonságosan a kikötőbe irányítsa. 
Másnap azonban forgószél csap le a szigetre, a vitorlás hajótörést szenved, Virginie 
hozzátartozói szeme láttára a tengerbe fullad. Halálát tulajdonképpen szűzi sze-
mérme okozza, mert ruháitól a menekülés érdekében sem hajlandó megválni.2 
Amikor partra vetett holttestét megtalálják, egyik keze még mindig görcsösen szo-
rongatja a ruháját, ökölbe zárt tenyerében pedig a medaliont markolja. A holttest 
egyik karja a holtig tartó szerelemre utal egy igencsak toposzszerű gesztussal, másik 
kezének megmerevedett mozdulata pedig szűzies szemérmét hangsúlyozza. A szű-
zies magatartás egyébként is nagy hangsúlyt kap a szövegben: amikor a fi atalok 
a serdülőkor határára érnek, Virginie többé már nem hagyja magát megcsókolni, 
amit Paul megütközve tapasztal. A gyerekkorral tehát lezárult közöttük az ártatlan 
csókok kora. Az elbeszélő Virginie-t többször az angyalokhoz hasonlítja, az a mód 
pedig ahogy halála után álmukban megjelenik szeretteinek magához szólítva őket, 
a hagiográfi ai irodalom narratív sémáit idézi.3

Csáth novellája látszólag követi a kisregényben vázolt alaphelyzetet: nemcsak 
a cselekmény végkifejletét tekintve tér el azonban látványosan Bernardin de Saint 
Pierre művétől, hanem tulajdonképpen annak ellendarabjaként pozicionálja önma-
gát. A két gyermek a novellában is kezdettől fogva állhatatosan vonzódik egymás-
hoz, csókjaiknak és ölelkezésüknek azonban nem vet véget a nemi érés korszaka. 
A kisregény a szerelmet alapvetően lelki élményként fogja fel, a szexuális vonza-
lomról mint a szerelem meghatározó eleméről mélyen hallgat, ahogy azt a női főhős 
neve és cselekedetei is tükrözik. A szereplők vallásos érzülete zárójelbe teszi, sőt 
negligálni látszik a testiséget. Az erotikának ez a szinte teljes mellőzése abban is 
kifejeződik, hogy a szerelmesek nővéremnek, illetve bátyámnak szólítják egymást 
egyfajta testvéri szeretetté szublimálva a szerelmet.

2 „Minden matróz a tengerbe ugrott. Egy maradt még a födözeten, anyaszült meztelen, izmos, mint 
Herkules. Tisztelettel közelít Virginiához; láttuk midőn térdre esve, csaknem erővel iparkodott ruháit 
róla levonni: de a szűz méltósággal tolván el magától, szemeit elfordítá tőle. Tüstént fölhangzottak 
a nézők kiáltásai: »mentsd meg, mentsd meg, ne hagy el!« – E pillanatban egy rettentő nagyságú 
habhegy nyomult Amra sziget s a part közé, ordítva haladt a hajó felé, s azt fekete oldalaival és tajtékzó 
csúcsával fenyegette. E borzasztó látványra a matróz maga a tengerbe ugrott; Virginia pedig látván 
a kikerülhetetlen halált, egyik kezét ruhájára, a másikat szivére tette, s derült szemeit a magasba emel-
vén angyalhoz hasonlított, ki ég felé készül repülni” (Bernardin de Saint-Pierre, Pál és Virginia, 
ford. Ács Zsigmond, Franklin, Budapest, 1897, 120).
3 Pál édesanyja így számol be álmáról a gyermekek keresztapjának: „»Oh jó szomszéd – mondta ő 
 – az éjjel Virginiát láttam, fehérbe öltözve, ligetek s gyönyörű kertek közepett, – s így szólott hozzám: 
’Én már irigylésre méltó üdvben részesülök.’ Aztán mosolygó arczczal közeledett Pálhoz, s magával 
ragadta. A mint fi amat visszatartani iparkodtam, érzém, hogy magam is elhagyom a földet, s hogy őt 
mondhatatlan gyönyörrel követtem. Ekkor barátnémtól akarék végbúcsút venni, de láttam, hogy ő is 
tüstént jöve utánunk […]. De mi még meglepőbb, az hogy La Tourné ugyancsak múlt éjjel hasonló 
álmot látott«” (Uo., 138–139).

Csáth-kotet.indb   82Csáth-kotet.indb   82 2025. 03. 05.   17:15:502025. 03. 05.   17:15:50



Az intertextualitás mint provokáció 83

Csáth novellája ennek a szerelemfelfogásnak mutat parodisztikus grimaszt, 
amikor a regénybeli megszólításokat mintegy kifordítva a szereplőket egymás 
unokatestvéreivé teszi, és ezzel az incesztus gyanúját vetíti rá kapcsolatukra. Pál és 
Virginia vonzalma intenzív szexuális vággyal telített, a novella zárlatában így jel-
lemzi őket a narrátor: „Vad vágyak sugara csillogott szép nagy gyermekszemeik-
ben.”4 A novella elbeszélője a kisregény narrátorához hasonlóan idillinek állítja be 
a két fi atal kapcsolatát: „nem láttam még soha ilyen tiszta szerelmet, amelyik egye-
nesen és minden huzavona nélkül haladt volna a maga útján.”5 Csakhogy a sze-
relem tisztaságán a novella heterodiegetikus narrátora nem ugyanazt érzi, mint 
a kisregény homodiegetikus elbeszélője, aki a testi önmegtartóztatásra utal ezzel 
a szóval: „Egészséges és bő táplálék sebesen fejleszté a serdülő pár testét; s a szelíd 
nevelés arczukra festé lelkük derültségét és tisztaságát.”6 A novella elbeszélője nem 
ért egyet a közvélekedéssel, amely szerint „nem való, és nem helyes”, „nem illik, 
hogy Pál az unokatestvérét, a kékszemű, nyúlánk Virginiát annyit ölelgesse”.7 Éppen 
abban látja vonzalmuk tisztaságát, hogy nem tartják be a társadalom álszemérmes 
konvencióit, és a szokásos praktikákkal sem igyekeznek a másik szerelmét fokozni. 
Virginia felnőtt nőként 

sohase fogta meg Pálnak a kezét, amikor a fi ú átölelte a karcsú derekát, és nem 
tolta el a fejét, amikor hosszú csókkal sokáig szívta a száját. Nem is haragudtak 
meg egymásra, se igazán, se tettetésből; nem volt szükségük erre az ócska tűzre, 
hogy szerelmüket fölmelegítsék, amint ezt jegyeseknél és házasoknál gyakran 
látjuk. Pál sohase tette a szépet más lányoknak, hogy Virginia féltékeny legyen, 
és Virginia nem nézett más fi úk szemébe, csak azért, hogy Pál még jobban kí-
vánja őt.8 

A narrátor ezeket a társadalom által a decens nőktől elvárt álszemérmes gesztu-
sokat, illetve az elfogadottnak számító szerelmi praktikákat minősíti „állatias és 
szokásos szerelmi játéknak”.9 Mindebből kitűnik, hogy a testi vágyak kielégítését 
természetesnek tartja, és csak annyi engedményt tesz a társadalmi normáknak, 
hogy a vonzalom érzéki megélésének az ölelkezésnél és a csóknál intimebb lehető-
ségeit a házasság utáni időszakra hagyja.

A narrátori szólam azzal is elkötelezi magát az érzékiség emancipációja mel-
lett, hogy Virginia anyjáról mindig az érzéki vonzalom nyelvén beszél: „szép, lassan 

4 Csáth Géza, Pál és Virginia = Uő, Mesék, amelyek rosszul végződnek. Összegyűjtött novellák, szerk. 
Szajbély Mihály, Budapest, Magvető, 1994, 309.
5 Uo., 307.
6 de Saint-Pierre, i. m., 18.
7 Csáth, Pál és Virginia, 307.
8 Uo., 307–308.
9 Uo., 307.
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hervadó asszony”,10 „Virginia anyja, ez a szép, lassan hervadó asszony”,11 „[f]ekete 
haját, amely még nem szürkült, simán hátrafésülte. Nagyon szép volt, igazán”.12 
A narrátor erotikus érdeklődésének kifejezése után némi kétellyel fogadja az olvasó 
azt az elbeszélői kijelentést, amelynek értelmében „Virginia anyja valóban becstelen 
feleség volt”.13 Ez az erkölcsi ítélet azt követően hangzik el, hogy megtudjuk, Virginia 
anyja  – annak érdekében, hogy elhárítsa az akadályt lánya boldogsága elől – hi-
vatalos nyilatkozatot tett, amelyben kijelentette: lányának nem a férje az édesapja, 
Virginia tehát nem unokatestvére Pálnak. Felvethető, hogy a fent idézett határozott 
erkölcsi ítélet vajon nem csupán a közvélekedést idézi-e, amely a „szeretetre méltó 
polgárasszony” kategóriájába azt a nőt sorolja, aki „kitűnően vezeti a háztartást, és 
példásan neveli a gyermekeit”,14 és amely vélekedéssel a novella narrátora, aki nagy 
megértést tanúsít a szerelemi szenvedély iránt, csak látszólag ért egyet.

A novella egyéb látványos gesztussal is jelzi szembehelyezkedését a kisregény 
implicit szerzőjének tulajdonítható perspektívával. Virginie engedelmes lány, 
aki csak azért hagyja el a szigetet, mert anyja – aki végül enged a kormányzó 
és a lelkipásztor unszolásának – erre kéri. Édesanyja kívánságára vállalja, hogy 
évekig távol legyen szerelmesétől. Paul iránti vonzalmát tehát alárendeli a gyer-
meki engedelmességnek. Ezzel szemben a novella elbeszélője jelzi, hogy Virginia 
„édesanyját még meg is engedte volna kínozni”,15 csak vallja be, hogy ő házasság-
törő kapcsolatból született. Ez a mondat már önmagában is alkalmas arra, hogy 
megrökönyödést váltson ki az olvasóból, a rövid narrátori kommentár azonban 
igyekszik még inkább bebiztosítani ezt az intencionált hatást: „nincs okom hara-
gudni emiatt Virginiára”.16 Az elbeszélő az intenzív erotikus vonzalmat a cseleke-
detek motivációjának hierarchiájában az első helyre állítja, a neki tulajdonítható 
nézőpont szerint ez a vágy jogosan utasít maga mögé minden más késztetést és 
megfontolást.

A novella azzal a gesztussal is hangsúlyozza, hogy a kisregény ellendarabja kíván 
lenni, hogy az elbeszélő történeten belüli pozícióját rájátszatja a regénybeli kereszt-
apáéra, miközben tőle teljesen idegen szemléletmódot képvisel. Pált és Virginiát 
közeli ismerőseként mutatja be, akiket nagyon szeret, ahogy alakmása is Pault és 
Virginie-t. A regénybeli keresztapa azonban valláserkölcsi alapokon áll, kegyes el-
veket vall, és jóllehet mindennapos vendég a két fi atal özvegynél, egy pillanatra sem 
merül föl benne, hogy bármelyikhez közeledjen.

10 Uo.
11 Uo., 308.
12 Uo. 
13 Uo., 309.
14 Uo., 308–309.
15 Uo., 309.
16 Uo.
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Harmadik példám az Egyiptomi József című novella, amelynek címadása olyan 
határozott intertextuális utalásként értelmezhető, amely mintegy felhívja az olvasót 
a bibliai történet kontextusában történő olvasásra. Szajbély Mihály monográfi ájá-
ban feltárta a szöveg személyes vonatkozásait, és arra a tényre is felhívta a fi gyelmet, 
hogy Csáth eredetileg a Károly keresztnevet adta főszereplőjének, a novella terve-
zett címe pedig Egyiptomi álom vagy Egyiptomi Károly lett volna.17 Érdemes ugyan-
akkor rámutatni, hogy a Szajbély által idézett levél szövege maga is utal arra, hogy 
ezt a címet Csáth az „Egyiptomi József mintájára”18 tervezte választani. Nem vita-
tom, hogy a novellának jogosult a személyes vonatkozásokat hangsúlyozó olvasata, 
amely a Szajbély által idézett levél tanúsága szerint Csáth és Jónás Olga kapcsolatát 
értelmezi a fi kció közegébe helyezett történet révén. Ugyanakkor nem vonható két-
ségbe annak az olvasatnak a jogosultsága sem, amely egy kevésbé konkrét, általá-
nosabb jelentéstulajdonítás mellett kötelezi el magát. (A két jelentéssík egyébként 
sem zárja ki egymást.)

Aligha kétséges, hogy Csáth jól tette, amikor az Egyiptomi Károly kissé suta cím 
helyett az allúzió közvetlenebb változata mellett döntött, határozott összefüggést 
létesítve a novella szövege és a bibliai történet között. Ez a választás a szerző anya-
könyvezett keresztnevének és a novella főszereplőjének azonossága révén valóban 
felkínálja a szerző biográfi ai személyére vonatkoztatott olvasat lehetőségét, ugyan-
akkor megnyitja az elvontabb jelentéstulajdonítás lehetőségét is, amely az intertex-
tualitás révén provokatív élt tulajdonít a novellának.

A két történet viszonyát a felszíni egyezések ellenére ebben az esetben is az ellen-
tét alakzata határozza meg. Zalai Jóska álmában Egyiptomban jár, mégpedig abban 
az időszakban, amikor a zsidóság is ezen a területen él. A bibliai József-történetben 
a hét ínséges esztendő idején Jákob fi aival együtt Egyiptom földjére költözik. A má-
sik nyilvánvaló párhuzamot az álom teremti meg az ótestamentumi és novellabeli 
József között. A bibliai József egyszerre álomlátó és álomfejtő. Testvérei gyűlöletét 
azzal váltja ki, hogy elbeszéli neki a kévékről szóló álmát, amelyben bátyjai kévéi 
meghajlanak az övéi előtt. Dühüket még inkább fokozza következő álma, amelyet 
szintén megoszt velük: a Nap, a Hold és a 11 csillag meghajolt előtte. Jákob is meg-
feddi kedvenc fi át, amikor úgy értelmezi annak álmát, hogy József arra vágyik, apja, 
anyja és testvérei hajtsák meg előtte magukat a földig.

Kézenfekvő, hogy Zalai Jóska is álomlátó, hiszen a novella másodlagos elbe-
szélőjeként saját álmát adja elő az elsőleges narrátornak. A bibliai József nemcsak 
álomlátó, hanem álomfejtő is: a tömlöcben megfejti a főpohárnok és a fősütőmester 
álmát, és mindegyik álomértelmezése beigazolódik, akárcsak a fáraó két álmának 
magyarázata a hét kövér és a hét sovány esztendőről. Zalai Jóska ugyan nem vál-
lalkozik saját álma lélektani megfejtésére (ennek a hiánynak köszönhetően kerüli 

17 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 2019, 375.
18 Uo.
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el a novella a didaktikusság veszélyét), ugyanakkor álma előadásához több ponton 
néhány mondatos megjegyzést, kommentárt fűz. Ezekben nem kimondott álom-
fejtésre vállalkozik, csupán az álom során tapasztalt érzéseit veti össze az ébrenlét 
során átélhető élményekkel. Ez a megoldás nem jellemző Csáth álomelbeszéléseire, 
amelyekben a szereplői elbeszélők általában az álom jellégének megfelelően vagy 
szaggatottan, egzaltált hangon adják elő rémálmaikat, vagy higgadtabban foglalják 
össze a kevésbé negatív álomképeket, de nem kommentálják álmaikat. Zalai Jóska 
ugyan nem válik álomfejtővé, de az álom előadása során mégis egyfajta értelme-
ző tevékenységet folytat az ébrenlétben megtapasztalható érzések és ezek álombeli 
párjának az összehasonlítása által:

Olyan boldognak és fi atalnak éreztem magamat, mint még soha. Ilyen abszolút 
boldogság az ébrenlétben nem képzelhető el. Mert az ébrenlétben például nincs 
tökéletes szabadság sem. Én független voltam. Az életben, ha az ember függet-
len, az jó is meg rossz is. Jelenti azt, hogy az apja már nem gyámkodik felette, de 
ebben benne rejlik az is, hogy az apja már kevésbé szereti. Egy olyan független-
ség, amiben nincs rossz, csak jó – ez csak az álomban lehetséges.19

Csáth ezzel a megoldással némiképp közelíti Zalai Jóska álomhoz fűződő tevékeny-
ségét az álmok értelmét feltáró bibliai Józsefh ez. Az összevetés konklúziója az, hogy 
az álom során megtapasztalt érzéki élvezetek tökéletes elégedettséggel és megnyug-
vással töltötték el, hiányzott belőlük az az árnyalatnyi kellemetlenség, amely min-
den ébren átélt élvezethez óhatatlanul hozzátapad:

Sajátságos és szent boldogságomnak emellett nem volt semmi elviselhetetlen 
jellege, mint minden nagy földi örömnek. Egy táj nézésének gyönyörűsége 
például, ha az élvezet mély és tökéletes, mindig elviselhetetlen.

Ilyenkor az ember sóhajt egyet és kiragadja magát a varázslatból. Miért, 
mert ha ezt nem teszi, akkor lassanként csökken a benyomás által okozott 
életöröm, az ember mintegy belefárad a nézésbe, az érzésbe, az akkord lassan-
ként hangzik el és ez még fájdalmasabb. Nílus-parti utamon azonban teljesen 
híjával voltam ennek az emberi nyomorúságnak, amelynek oka nyilván kémi-
ai és a szerves élet sarkalatos törvényeivel van összefüggésben. Az életöröm 
mint állandó, csodás akkord zengett bennem és körülöttem a levegőben hal-
kan és mégis impozáns teljességgel, tömören, megszakítás nélkül soha meg 
nem unható szépségben.20

Íme, mondám, ily egyszerű dolog a boldogság. Boldog vagyok, mert nem kí-
vánkozom sehová és mert tökéletesen meg volnék elégedve, ha azt hallanám, 
hogy halálomig így fogok úszni a Níluson hanyatt fekve, kék ég alatt, délelőtti 
napsütésben.

19 Csáth, Egyiptomi József = Uő, Mesék, amelyek…, 443.
20 Uo., 443–444.
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Ezt a gondolatot azonban az álomban nem így gondoltam. Csak most fordí-
tom át neked a reális élet szavaira. Mert elmélkedésemből teljesen hiányzott ez 
a profán viszonyítása az élet értékének a halálhoz. A halál ebben az álombeli 
létben nem tűnt fel legfőbb rossznak és az élet nem volt a legfőbb jó. Minden 
egyformán igen jó és szép volt, emellett új és csodálatos is és mégsem izgal-
mas, nem fárasztó és nem félelmes, mint itt e siralomvölgyben.21

A mozgás és a látás érzéki örömeit mintegy betetőzi a zsidó fi atalasszonnyal való ta-
lálkozás, amely nyomban erotikus vágyat ébreszt a szereplői elbeszélőben. Ez az ér-
zés azonban más, mint az ébrenlétben átélhető nemi vágy:

Hiányzott azonban vágyamból az a maró és nyomasztó íz, amely hasonló eset-
ben az életben sohase marad el, s amely mindig abból az aggodalomból és 
félelemből származik, hogy a nő talán nem lehet, nem lesz a miénk, vagy ha 
lesz is, de nem mindjárt. Csendesen, nyugodtan álltam a vízben. A szerelmi 
tűz nem sürgetett és nem homályosította el a látásomat s így annak örömét 
zavartalanul élvezhettem.22 

Az intertextualitás révén megvalósuló provokáció a novella legutóbb felidé-
zett mozzanataiban teljesedik ki. Az érzéki öröm az egész szöveg vezérmotívu-
ma, csúcspontja pedig a férjezett zsidó asszonnyal létesített szexuális kapcsolat. 
Ezen a ponton válik láthatóvá, hogy Csáth novellája a bibliai József történetének 
már-már blaszfémikus újraírásaként fogható fel. A bibliai József példásan betartja 
a  tízparancsolat előírásait: Ne paráználkodj! Felebarátod házastársát ne kívánd! 
Potifárné hiába környékezi meg, hiába kéri többször is, hogy háljon vele, József 
állhatatosan ellenáll:

Ő azonban vonakodott, s azt mondta ura feleségének: „Nézd, uram semmivel 
sem törődik mellettem a házban, egész vagyonát rám bízta. Neki sincs ebben 
a házban nagyobb hatalma, mint nekem. Semmit sem vont meg tőlem, csak 
egyedül téged, mivel te a felesége vagy. Hogyan követhetnék el ilyen súlyos 
igazságtalanságot és hogyan vétkezhetnék Isten ellen?” (Teremtés könyve, 39, 
8–10).23

Az asszony közeledését elutasítva a hálátlanság mellett az isteni parancsolatra hivat-
kozik, valláserkölcsi alapon mond ellent a csábításnak. Csáth novellájában az álom-
beli egyiptomi József pontosan ellenkező módon cselekszik: szabad utat enged 
nemi vágyának, erotikus viszonyt kezdeményez a férjes asszonnyal, és mindketten 
átadják magukat az önfeledt szexuális örömnek.
21 Uo., 445.
22 Uo., 446.
23 Az alábbi szövegkiadásra hivatkozom: https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/
BibliaSzenti-biblia-szent-istvan-tarsulat-forditasa-1/teremtes-konyve-2/ter-39-DA3/ (Utolsó megte-
kintés: 2025. 02. 04.)
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Miután a fáraó magas rangra emelte, a bibliai József megházasodik:

A fáraó a Cofnát-Paneach nevet adta Józsefnek és feleségül adta neki Asznátot, 
Poti-Ferásznak, az oni papnak a lányát. […] Mielőtt kitört az éhínség, Józsefnek 
két fi a született. Asznát, az oni papnak, Poti-Ferásznak a lánya szülte neki. József 
az elsőszülöttet Manasszénak nevezte, mert – úgymond – „Isten elfeledtette ve-
lem minden nyomorúságomat és atyám egész házát.” A másodikat Efraimnak 
nevezte, mivel – úgymond – „Isten termékennyé tett nyomorúságom földjén.” 
(Teremtés könyve 41, 51–53).

A bibliai József elveti az öncélú szexualitást, ellenáll Potifárné csábításának, de 
megházasodva gyermekeket nemz. A történet teljes mértékben megfelel annak 
a keresztény valláserkölcsi dogmának, amelynek értelmében a szexuális aktus csak 
akkor lehet Istennek tetsző cselekedet, ha gyermeknemzés céljából történik. Zalai 
Jóska elbeszélése ezzel szemben az önmagáért való szexuális öröm jogát hirdeti. 
A partnerek korábban nem ismerték egymást, viszonyuknak nem lesz folytatása, 
egyetlen alkalomra szólt. Házasságtörést követtek el, de nem éreznek bűntudatot. 
A keresztény valláserkölcsön alapuló társadalmi normák egész sorát szegik meg, de 
a nemiség felszabadult megélését nem árnyékolja be semmiféle bűntudat. Az elsőd-
leges elbeszélő osztozik Zalai Jóska szexualitásról alkotott felfogásában. Egyetlen 
mondattal keretezi barátja elbeszélését: „Irigyeltem Józsefet, hogy ilyen szépet 
álmodott.”24 Zalai Jóska álombeli alakmásának történetét éppen az teszi számára 
elbeszélésre méltó tárggyá, hogy a szexualitásnak olyan előítéletektől és zavaró mo-
mentumoktól mentes megélése valósul meg benne, amely az ébrenlét közegében 
csak vágyálom lehet.

A Csáth-novellák egy része tudatosan törekszik az olvasó provokálására. Ennek 
az intencionált hatásnak számos eljárása ismert, közéjük tartozik például a bru-
tális események szenvtelen elbeszélése, a morbid humor vagy az egzaltált víziók 
megjelenítése. E közismert eljárások mellett Csáth az intertextuális utalásokat is 
felhasználja a szövegek ideális olvasójának provokálására, amikor egy-egy közis-
mert történetnek mintegy ellendarabjaként, visszájára fordított verziójaként értel-
mezhető az adott novella.

24 Csáth, Egyiptomi József, 449.
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Párhuzamok és kapcsolódások 
– az életművön belül és kívül
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Kosztolánczy Tibor

Schmith Fábián, Rozi, Terka, Irén mama, 
Bartos János és a többiek 
– avagy a komplexek hatalmáról1

„Csáth korunk egyik legjelentősebb íróművésze.
Véleményem szerint a Beatles együttessel is felér”

Esterházy Péter

„I want you
I want you so bad

It’s driving me mad, it’s driving me mad”
John Lennon

A komplexek elmélete
Ha elolvassuk Csáth Géza Az elmebetegségek psychikus mechanismusa című, né-
miképp bőbeszédű, 1911-ben készült tanulmányát – vagy inkább csak az egész 
magvát jelentő komplexelméletet –, a jelenkor embere is lényeges dolgokat tudhat 
meg a személyiség felépítéséről, ha úgy tetszik: a saját karakterének jellegzetessé-
geiről.2 Azon ritka szövegek egyike ez, amely szakemberek és laikusok számára 
egyaránt érthető.

1 A tanulmány főszövegében szereplő oldalszámok a Mesék, amelyek rosszul végződnek című, Csáth 
Géza novelláit közreadó gyűjteményes kötetre utalnak (szerk. Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 
1994), lábjegyzetben az elemzett novellák első megjelenési helyét közlöm – több esetben az eddig 
ismert adatok pontosításával.
2 A tanulmány egyik első olvasója, Moravcsik Ernő professzor elismerő megjegyzései mellett azt is 
megírta Csáthnak, hogy véleménye szerint a szöveg „nagyon hosszú, és igen sok benne az ismét-
lés”; a művet Moravcsik támogatásával adta közre a Gyógyászat című lap 1911 szeptembere és 1912 
márciusa között (lásd Moravcsik Ernő – Csáth Gézának, [Budapest, 1911. augusztus 3.] = Smaragd 
asztal. Csáth Géza válogatott levelezése, szerk. Molnár Eszter Edina – Szajbély Mihály, Magvető, 
Budapest, 2020, 208–209). – A tanulmány 1912-ben könyv alakban is megjelent, újabb kiadását lásd 
Csáth Géza, Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa = Egy elmebeteg nő naplója. Csáth Géza 
elfeledett orvosi tanulmánya, szerk. Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 1978, 29–240.
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Csáth azt mondja: az emberi személyiség komplexekből, a személyiséget külön-
bözőképpen konstruáló tényezőkből, motiváló faktorokból áll. A legfontosabb a sze-
xuális-fajfenntartási, az egészség- vagy önfenntartási, az anyagi vagy pénz-, illetve 
az erkölcsi és ambíciókomplex. Emellett egyes embereknél bizonyos korokban alap-
vető lehet még a származási vagy faji, illetve a vallási komplex.3 Ha a személyiség egyik 
komplexe kisebb mértékben sérül, egy másik komplex fontosabbá válik, és a létrejövő 
kompenzáció egyensúlyban tartja a pszichét. Csáth szerint súlyos komplexsérülés ese-
tén – főként akkor, ha a beteg nem tud szembenézni a veszteséggel, amely őt egy bi-
zonyos aspektusból érte – konverzió útján téveszmék alakulnak ki. Ilyenkor a trauma 
pszichiátriai betegség formáját ölti, és ez az állapot már kevéssé gyógyítható.

Csáth a tanulmányban páciensének, G. kisasszonynak a betegségére koncentrál, 
és az őt sújtó hisztéria kialakulását tárja fel. A komplexelmélet segítségével azonban 
több Csáth-novella történéseinek alapképletét is megvilágíthatjuk. A Schmith mézes-
kalácsos című novella4 főhőse erős ambíciókomplexszel rendelkezik, ő a legjobb mé-
zeskalácsos Lőcsén, céhmesternek is megválasztják. Ládájában gyűlnek az aranyak, 
ami rendkívül jó hatással van a pénzkomplexére is. Szexuális komplexe hosszú évek 
elfojtása után tör magának utat, de akkor Schmith Fábián egyszerre a legkívánato-
sabb, a legszebb lőcsei lányt akarja, és meg is kapja. A pénzéért kapja meg – mert-
hogy leendő apósát, az aranyművest, szintén kielégíthetetlen pénzkomplex vezérli, 
tehát gazdag vőt akar magának, noha a lánya egy kevésbé tehetős fi atalembert szeret. 
(Megjegyzendő, hogy a Csáth-tanulmány „hősnőjét”, G. kisasszonyt ugyanez a belső 
konfl iktus nyomasztja: a férfi , akit szeret, szegény; a másik viszont, aki neki udvarol, 
gazdag, de G. nem szereti.) Az aranyműves lánya tehát hozzámegy a nem szeretett 
gazdag emberhez, s noha az ambíció-, illetve a pénzkomplex várakozáson felül ki-
elégülést nyer, a szeretetet semmi nem pótolja, illetve egyvalaki: a szegényebb kérő, 
titkos látogatásaival, miközben a férj a vásárokon árulja a szebbnél szebb mézes-
kalács fi gurákat. Schmith azonban sejti, hogy felesége hűtlen, és amikor rajtakapja 
a szerelmeseket, megöli az asszonyt: „Azt mondhatnám, hogy örült annak, amit tett. 
Cserébe a saját sok bajáért, a féltékenység kínjaiért, a sok munkában eltöltött öröm-
telen napért – most igazán végképp és visszavonhatatlanul magáévá tette a feleségét” 
– vonja le a tanulságot a történet mesélője (231). Ez a paranoid illúzió állítja hely-
re Schmith önértékelését és belső egyensúlyát: küldetését megvalósítva, megbánást 
nem tanúsítva, halálfélelmet nem mutatva megy a vesztőhelyre.

A Rozi című novellában5 a férj viselkedése hasonló képletet takar, ám itt a fe-
leség kerül a középpontba. Rozinak, a cselédlánynak a szexuális komplexét 

3 Megjegyzendő, hogy Csáth a komplexek fogalmát Sigmund Freud vagy Carl Gustav Jung termino-
lógiájától eltérő értelemben használta (lásd Buda Béla, Csáth Géza tanulmánya a mai orvostudomány 
tükrében = Egy elmebeteg nő, i. m., 248–251).
4 Világ 1910. október 18., 1–3.
5 Az Újság 1912. február 21., 1–3.
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a kockázatkeresés dominálja, olyan kapcsolatok adnak számára kielégülést, ame-
lyekben manipulálhatja a partnerét – egészen addig a pontig, amikor már saját ma-
gát is veszélybe sodorja: „Ösztönszerűleg vonzotta ez a veszedelem, a lehetőség, 
hogy kitekerik a nyakát, vagy félholtra verik, és érdekelte a feladat, bár erről számot 
adni magának nem tudott, hogy ezt ravaszul csókokkal, hízelkedésekkel, hazudo-
zással elhárítsa – a férfi  gyalázatának árán” (298). Jóskához, „az óriás termetű, vas-
izmú kőműveshez” azért megy feleségül, mert izgatja a gondolat, hogy „mellette 
a hűtlenség vagy a rosszaság veszedelmes dolog lesz” (298). Rozi más élethelyzetek-
ben is a veszélyt keresi: munkaadóitól feltehetően lop, másfelől klienseitől kapott 
ruhadarabjait Jóska szeme láttára hordja (és mindez látható eufóriát okoz neki). 
Örömét leli Jóska megalázásában, akinek a féltékenységét tudatosan gerjeszti, elé-
gedettség tölti el a férfi  gyötrődésének láttán. Rozi „uraskodni” szeretne, de inkább 
csak amolyan korlátolt önelégültségben él.

Rozi „kórképe” egyértelmű: a mindent uralni akaró, nárcisztikus ambíció-, illet-
ve szexuális komplex elnyomja a személyiség egészséges önvédelmi reakcióit, vagyis 
az önfenntartási komplexet. Rozi a beteljesülésért mind nagyobb kockázatot vállal. 
Közben a Jóskára kényszerített alárendeltség egyre jobban sérti a férfi  önérzetét, 
majd egyre inkább taszítja Rozi aljassága. Ám önbecsülését fel kell adnia, hiszen 
szexuális kielégülést csak így nyerhet (nyilvánvalóan az erkölcsi komplex hadako-
zik a szexuális komplexszel). De Jóska részéről a szexuális-önfenntartási komplex is 
sérül, hiszen Rozi nem akar gyereket, csak a vágyainak akar élni, és egyáltalán nem 
viselkedik feleségként. A döntő momentum akkor érkezik el, amikor Rozi Jóskát 
már egyáltalán nem engedi magához. Jóska a sérelmeit egy ideje pálinkával tompít-
ja, és amikor Rozit és egyik szeretőjét in fl agranti találja, a nőt egy bárddal megöli.

A komplexek torzulásából fakadó frusztráció nem mindig hoz magával ilyen 
látványos végkifejletet. A Muzsikusok című novellában6 szereplő cseheknek valami-
lyen módon majdnem mindegyik komplexe sérült, hiszen alulfi zetett, közepesnél 
gyengébb zenészek, akik maguk sem becsülik sokra produkciójukat. Érzelmi éle-
tük silány. Elhagyták hazájukat e távoli, idegen földért, ahol nem értik őket, és ők 
sem értik a helybélieket. Egy ideig még küzdenek a fásultság ellen, aztán feladják. 
Lázadniuk, kitörniük nem lehet, áthághatatlan akadályok állnak boldogulásuk út-
jában. A komplexek ily mértékű károsodását semmi sem ellensúlyozhatja, egyedül 
az alkoholban találnak vigaszt.

Az alkoholizmust kiválthatja ugyanakkor egyszeri trauma is. A Vasút című no-
vella7 főszereplője Bartos János „fi nom, érző lelkű” hivatalnok (516), aki kiszállásra 
utazik, és akit elkápráztat a májusi délután varázsa. A csatlakozásra várva jókedvű-
en, örömmel megy a vasúti étterembe, sört is iszik. Figyelmetlen, elkövet egy kisebb 
hibát, majd tetézi a bajt, nála erősebbekre támad, ám ellenfelei túlerőben vannak: 

6 Világ 1911. október 11., 1–3.
7 Világ 1911. március 25., 2–4.
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Bartost megverik és megalázzák. Bartos önmagának később azt szuggerálja, hogy 
mindaz, ami történt, csak véletlen baleset volt, és arról, hogy miként gázoltak az ön-
becsülésébe, nem beszél senkinek. A feldolgozatlan trauma azonban egyre nagyobb 
súllyal nehezedik rá, és ő is a narkózist választja.

A boldogság mint írói ajándék
Noha Csáth Géza említett tanulmánya változatos példákat vonultat fel annak bi-
zonyítására, hogy a kompenzáció jó útra térítheti a sérült lelkeket, a novellákban 
mindez ritkán és nem igazán hihető módon történik meg. Az Egymást boldogítva 
című novella8 főhőseinek megtalált boldogsága a kívülálló számára aligha érthető. 
Marianovicsék mindenáron férjhez akarják adni a lányukat, és ezt nemcsak szü-
lői kötelességüknek tekintik, de a jövőbeli remek házasságot egyúttal az apa mun-
kahelyi sérelmeiért járó kárpótlásként fogják fel. Számos sikertelen kísérlet után 
megköttetik a házasság, amely szinte csak külsőségeiben mondható együttélésnek: 
Terka egy szerény jövedelemmel rendelkező, béna fi atalemberhez megy hozzá. 
Kielégülést nyer az erkölcsi és ambíciókomplex, amely nemcsak Terka és a szülők 
önbecsülését emeli, de miként a történet záró mondataiban olvashatjuk, Terka lát-
hatóan szépülni is kezd.

Ugyanezt a képletet olvashatjuk ki az Erna című történetből.9 Erna kevéssé von-
zó nő, aki retteg a szerelmi visszautasítástól. Először tehát ambíciókomplexét kell 
rendbe hoznia, amihez sajátos utat választ: miután első komoly kérőjének kiadja 
az útját, határozottan erősödik az önbecsülése, immáron jobban fi gyel a viselke-
désére, kinézetére, mi több, ő is „rohamosan” szépülni kezd (306). Ezután újabb 
kikosarazott kérők következnek: Erna „nem a barátnőinek az irigységére dolgo-
zott, saját magát akarta csak rehabilitálni, saját maga előtt. És ez sikerült is” (307). 
Kétséges ugyanakkor, hogy Erna képes lesz-e majd visszatalálni a párkeresés szok-
ványosabb formáihoz.10

A Prutyi című novella11 életvidám hősnőjével nagyon hasonló dolog történik. 
A  színésznőnek tanuló Prutyi kedves, vonzó teremtés, ám mivel a tehetségnek 
híján van, a második évi vizsgán kibuktatják az iskolából. Anyjával megtalálják 
a magyarázatot: ha Prutyi elfogadta volna a színiiskolások körül fel-feltűnő gróf 
udvarlását, karrierje sem akadt volna el. „De hát hiába, tisztességes úri leánynak 
nem való a színi pálya!” – vonják le a következtetést (619), vagyis Prutyi erkölcsileg 
nemesedett azzal, hogy a színészsors mélybe húzó ambícióival le tudott számolni. 

8 Élet 1909. január 3., 16–20.
9 Világ 1911. március 12., 1–2.
10 Az Erna és a Rozi című novellák rokon vonásairól lásd Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. 
Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 2019, 356–358.
11 Pesti Napló 1913. június 7., 1–3.
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Mindez persze főként a mama indoklása, hiszen Prutyi továbbra is vágyódik a szí-
niiskolás társaságba. Egy délután odaadja magát Jenőnek, a kissé neuraszténiás szí-
nészfi únak – a délután mind érzelmi, mind technikai szempontból meglepően jól 
sikerül –, Jenő korrepetálni kezdi Prutyit, akinek – mint az író állítja – már „ezen 
a napon megjött a tehetsége” (620).

Ha Terka és Erna történetét olvasva elhisszük is, hogy a kompenzáció meg-
oldotta a problémát, Prutyi esetében éreznünk kell, hogy a tehetség nem így 
teremtődik, hiába állítja a narrátor, hogy a lány „bámulatos átalakuláson ment 
keresztül. Mindent megcsinált, kihozott. A hangja szép, a beszéde őszinte, a gesz-
tusa nemes és szabad volt, mint még soha” (620). Csáth azt sugallja, hogy Prutyit 
valójában a szexualitás rejtélyei nyomasztották, és a szexuális komplex „helyreté-
tele” a tehetséget is felszabadította. Az olvasót Prutyi esetében a hogyan érdekel-
né, az, hogy végül is miként lett „becézett növendéke” egy másik színiiskolának 
(620). És hasonlóképpen azt szeretnénk tudni, hogy mitől működött Terkának 
a béna fi atalemberrel kötött házassága, és a rátarti Ella, aki mintegy sportot űz 
a kikosarazásból, miként boldogult az életben.

Alapvetően hagyományos felépítésű novellákról van szó, amelyekben Csáthnak 
főként a fordulat előzményeiről van mondanivalója, a végkifejlet körülményei-
vel azonban már kevéssé törődik. Holott érdemes volna mérlegre tennie, hogy 
a kiötlött kompenzáció hosszabb távon mennyiben működőképes. Az író meg-
ajándékozta hősnőit a sorskorrekcióval, a kallódó lelkek most látszólag jó útra 
tértek, de vajon hova vezet ez az út? Későbbi történések bizonyíthatnák a fordu-
lat jogosultságát, mondhatni életrevalóságát. Esetleg éppen az derülne ki, hogy 
a pszichológiai kompenzáció csak átmeneti megoldást hozott, és végül minden 
visszatér a korábbi állapotba, esetleg az érzelmi-életvezetési káosz még tovább fo-
kozódik. Enélkül a sorsokkal való mesterkedés csak írói fortély – alakjaink pedig 
papírmasé fi gurák a játékban.

Az eddig hosszabban elemzett novellákban az írót az erkölcsi és ambíció-, vala-
mint a szexuális komplex kölcsönhatása érdekelte. Levonhatjuk a következtetést: 
ha az egyik komplex zavarai megoldódnak, a másik már magától is „jól dolgo-
zik” (lásd a három nő esetét), míg a szexuális komplex defektusa a személyiséget 
végzetes örvénybe sodorja (lásd Schmith Fábián és Jóska tragédiáját). Érdemes 
arra is felfi gyelnünk, hogy Csáth nőalakjai felszínesek és szeszélyesek – részük-
ről a férfi ak úgymond „lecserélhetők” –, míg Schmith Fábián és Jóska végletekig 
ragaszkodnak az általuk egyetlennek tételezett, noha tönkrement kapcsolathoz. 
Az elkövetett gyilkosságoknak is ez az eredője. Józanul nem tudnak szembenézni 
azzal, hogy az asszony nem a társuk: Schmith leendő feleségének megjelenése 
a történetben, csakúgy, mint Rozié, eleve a végzetet hordozza magában.
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Emberi belátás
Csáth alakjai közül csak kevesen sejtik, hogy a mélyben titkos minták, sorsvona-
lak húzódnak, és hogy ezekkel szemben nem érdemes lázadni. Általában jó körül-
mények között élő, modern értelmiségiek képesek annak a felismerésére, mennyi 
veszéllyel jár, ha a bennük rejlő, egymással vetélkedő motivációk konfl iktusát nem 
tudják feloldani, avagy a „túlnőtt” komplexeket visszafogni.

Már sejtjük, hogy ezekben a kiegyező novellákban is az ambíció- és a szexuális 
komplex kölcsönhatása a meghatározó. Az Úszóverseny című novella12 narrátora, 
Benedek, el tudja fogadni, hogy a felesége, Párkányi Júlia, a híres írónő, csak „dísz-
tárgynak” tekinti (538). A feleség tegezi a férjét, lekezelő módon beszél vele, a férj 
viszont magázza az asszonyt. Benedek a sorban már a negyedik férj, a feleségnek 
együttélésük alatt is voltak kalandjai, és most is új csábításra készül. Kiszemeltje 
Corinthy Artúr úszóbajnok. Megsajnáljuk Benedeket, akit a felesége sem tart igazi 
férfi nak, és akinek csak statisztaszerep jut a „nagyok” világában. Benedek azon-
ban okos: alárendelt helyzetében is megszerzi magának a számára lényeges dol-
gokat: kielégíti pénzkomplexét, és élvezi a személye iránt megnyilvánuló talányos 
érdeklődést. Mindemellett tudja a legfontosabbat: a felesége valójában démon és 
vámpír (metaforikusan értve). Tönkreteszi azokat, akik érzelmileg kötődnek hozzá. 
Benedek előre látja Corinthy sorsát: egy teára való meghívással kezdődik – a tréner 
tiltakozik, hiába –, és Corinthy soha többé nem lesz bajnok.

Másfajta, az író által szintén működőképesnek mondott szerelmi háromszögről 
tudósít az Irén mama című novella.13 Főhőse Sentei Sándor hivatalnok, aki a korán 
özvegységre jutott Irénnek a szeretője és nem mellékesen a veje is. Sentei eredetileg 
Irént szerette volna feleségül, de Irén elutasította a házasság gondolatát a nála tizen-
két évvel fi atalabb férfi val. Kifogásai szerint a kisváros megszólta volna őket (erköl-
csi- és ambíciókomplex), illetve anyai kötelességét hangoztatta, miszerint leányát be 
kell vezetnie a jó társaságba, és férjhez kell adnia (fajfenntartási komplex). Ennek 
a dilemmának a feloldásaként vette el Sentei a számára többé-kevésbé közömbös le-
ányt. Az erősen tanmese jellegű történetből kiderül, hogy Irént az erkölcsi komplex 
épségének megőrzése pusztán a látszatok szintjén érdekelte. A szituáció hosszabb 
távon persze itt is magában hordozza a lelepleződés és a botrány lehetőségét.

Párkányi Júlia, Benedek és Irén „csillapodott” viselkedésében minden bizony-
nyal az életkor és az ebből adódó élettapasztalatok is meghatározók. Vannak 
azonban Csáthnak olyan novellái is, amelyekben a fi atalok már eljutnak a refl exív 
személyiséggé válás küszöbéig. A Bauer házassága című történetben14 brutális fej-
lemények hatása alatt a jegyesek egyetlen nap alatt válnak valóban felnőtté, míg 

12 Pesti Napló 1912. február 2., 1–3.
13 Pesti Napló 1911. december 27., 1–3.
14 Bácskai Hírlap 1907. június 23., 1–3.
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a  Tálay  főhadnagy című novellában lassan érlelődik a konfl iktus, amely végül 
kompromisszumos megoldást nyer.15

Tálay főhadnagy vonzó férfi  – hatása alól kevés nő tudja kivonni magát, ő azon-
ban hűséges a feleségéhez, Irénhez, még ha az a maga gőgös és rátarti módján 
(ezredes lánya) folytonosan érezteti is a férjével, hogy az nem elég jó hozzá (669). 
Irén viselkedése ebből a szempontból Párkányi Júliáéra emlékeztet (Párkányi dé-
monisága nélkül), és – bármily meglepő – Roziéra: hiszen eltérő társadalmi kör-
nyezetben és különböző módszerekkel, de mindhárom feleség a férjek szexuális 
és ambíciókomplexét „aknázza alá”. Ám hirtelen megjelenik Tálay gyermekkori 
barátnője, immáron ünnepelt színésznő, aki pár perc alatt visszaadja a főhadnagy 
önbizalmát (alapvetően ártalmatlan dolgokra kell gondolnunk). A feleség viszont 
gyanút fog, és a „régi pajtások” percek alatt lelepleződnek. A kisvárosban botrány 
készülődik.

Ekkor azonban az író felléptet egy idősebb házaspárt: Matild, a feleség, eszes 
és talpraesett házisárkány, a férj szintén katonatiszt, Tálay elöljárója. Részletesen 
elmondatják a történteket, külön-külön hallgatják meg Tálayt és feleségét, és le-
csillapítják az érzelmi vihart. A cél érdekében itt-ott még hazudnak is; oly módon 
interpretálják az eseményeket, hogy az Tálay és felesége számára is elfogadható le-
gyen, egyikőjük se szégyenüljön meg. Jótékony közreműködésük végül elsimítja 
az egyenetlenségeket, feloldja a nézeteltéréseket.

Matild és a férje amolyan házassági tanácsadói pozíciót foglalnak el. Jelentést ad-
nak a „fi atalok” sugallatainak, és irányt a megérzéseiknek: ám a refl exivitásra való 
képesség Tálay és feleségének érzelmi életében még csak alakulóban van. Csáth 
nem kevés iróniával ábrázolja az idősebb házaspárt – láthatjuk, milyenek lesz-
nek Tálayék majd egykoron (Matild már évtizedekkel ezelőtt papuccsá fokozta le 
a férjét). Tulajdonképpen Matildékat izgatja az érzelmi vihar, hiszen ilyen intenzív 
élményekben nekik már régen nem volt részük: amikor aprólékos részletességgel 
elmondatják maguknak a színházi kalandot, titkon kéjelegnek, ám amikor útmu-
tatást adnak, az egészet – látszólagos nyugalommal – pusztán technikai kérdésnek 
fogják fel. (Közben az ezredes némi utógondozást kap a feleségétől.)16

De mintha az író nem igazán hinne történetének pszichológiai motivációiban, 
ezért a tanulságokat Tálayval is elmondatja:

Bámulatos – morfondírozott. – Ugyanaz a dolog, ami alkalmas volt rá, hogy 
egy házaspárt örökre szétválasszon, az én házasságomat megjavította, és sok-
kal kellemesebbé, boldogabbá tette, mint azelőtt volt. Sőt, azt lehet mondani, 
hogy ha azelőtt nem is éreztem semmi hiányt vagy boldogtalanságot, a há-
zasságom egészen addig a napig tulajdonképpen nem is volt igazán boldog. 

15 Nyugat 1914. június 1., 744–757.
16 Lásd Szajbély Mihály elemzését is – eltérő hangsúlyokkal: Szajbély, Csáth Géza élete és munkái…, 
i. m., 408.
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Különös dolog az élet! Az ember már szinte arra jut rá, hogy olyan, amilyen-
nek az írók festik! (677)

Valószínű, hogy az utóbbi kijelentés is ironikusnak volt szánva, de nem kelt jó be-
nyomást. Egyébiránt pedig – nem túl szerencsés megoldásként – hasonló, az olvasó 
intellektuális képességeit némileg alábecsülő oktatást találunk mind a Muzsikusok 
(297), mind a Vasút (522) című novellák végén.

Rémtörténetek
Ha visszagondolunk eddigi novelláinkra, azok a történetek tűnnek erőteljesnek, 
amelyek tragédiával végződnek. Ebbe az értékítéletbe a tragédia érzelmi hatása is 
nyilván belejátszik, másfelől tragikus történetek esetében az írónak már nem feltét-
len feladata, hogy további fejleményekről tudósítson. Ez azért fontos, mert Csáthot 
– miként láttuk – a történetszálak elvarrása a jó irányt vett fordulatot követően sem 
motiválta különösebben.

Csáth rémtörténeteiben nincsenek természetfölötti hatalmak, a végzet az em-
beri pszichében rejlik, amely megfelelő kontroll nélkül elvégzi a maga munkáját. 
Meyer Lőrincnek, A kút című,17 viszonylag korai Csáth-novella főhősének erősen 
sérülhetett az ambíció- és pénzkomplexe, amikor Jausz Konrád, a sógora elárverez-
tette a földjét. Feltételezhető, hogy Meyer önnön nagyravágyása miatt eredendően 
sem vetett számot a realitásokkal, óvatlan volt, és öntelt, ezért vesztette el a földjét. 
Most kútásással foglalkozik szakszerűtlen módon: munkatárs és megfelelő eszkö-
zök nélkül. A történet az antik sorstragédiák következetességével halad előre. Pár 
óra múltán a házigazda kisfi a fedezi fel Meyert, akit a mély gödörben övig már bete-
metett a föld. A szerencsétlenség hírére emberek gyűlnek az udvarba, akadályozzák 
a mentést, súlyuk a földet a gödör felé nyomja. Korlátoltság hozza létre a körülmé-
nyeket, amelyek között a végzet fellép. Segítője is van, Meyerné személyében, aki 
nem akar rosszat, de aki a kritikus helyzetben nem tud uralkodni az érzelmein. 
Minden azt kívánná, hogy józanul viselkedjen, de sértett ambíciókomplexe – amely 
elégtételre vár – előtör, és Meyerné végleg megharagítja Jausz Konrádot, az egyet-
lent, aki megmenthetné Meyert.

A viselkedésminták átörökítődnek. A gyerekek öntudatlanul is követik a felnőt-
teket, a kút fölé hajló eperfára is felmásznak, élvezik a „látványosságot”. A baleset-
ből csak a forgatagot látják, a szerencsétlenség mélyebb vonatkozásait nem értik. 
Lényegében ez vezet A kis Emma című történetben18 bekövetkező tragédiához is. 
Emma egyfajta érzelmi katalizátorként lép színre. A naplóíró narrátor beteljesület-
lenül rajong Emmáért. Féltékeny a húgára, Irmára, aki szintén Emmáért lelkesedik, 
ám a két lány összevész egymással, és „a nagy barátságból […] egyszerre csak nagy 
17 Népszava 1908. augusztus 2., 2–3 (Kútomlás címmel).
18 Az Újság 1912. május 1., 1–4.
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harag” lesz (546). A naplóíró nem láthatja többé Emmát, Gábor nevű bátyja pedig 
– jobb híján – amúgy is túlontúl rátartinak tartja a kislányt.

A felnőttek nézőpontjából jelentéktelen konfl iktusokról van szó, Emma azonban 
elementáris hatást – Csáth terminológiáját megidézve: szenzációt – vált ki, mind-
három testvér ambíció- és szexuális komplexét izgatja. Emma viselkedése kihívó, 
de az általa keltett vágyakat beteljesületlenül hagyja. Útját végletes érzelmek kísérik, 
ezek azonban hirtelen akár az ellentettjükre is válthatnak. A kis Emmára – képletesen 
szólva – „a kis Rozi” név is illene. Rajongás, féltékenység és gyűlölet hullámai árad-
nak. Mindhárom testvér úgy érzi, hogy törlesztenie kell az „engedetlen” Emmával 
szemben. Önnön érzelmi kiszolgáltatottságukat, komplexeik sérülését csak úgy „or-
vosolhatják”, ha Emmát alávetettségbe, „bűnösségének” elfogadására kényszerítik.

A naplóíró az iskolában megtapasztalja, hogy erőszakkal megtörhetők az em-
berek, izgatni kezdi tehát a rejtély, a gyengébbek, az óvatlanok vagy a tudatlanok 
feletti uralkodás képessége. Az újságban a gyerekek részletes beszámolót találnak 
egy bűnös felakasztásáról, ami felkelti érdeklődésüket. Elébb állatokon próbálják ki 
hatalmukat. Az erőszak következményeivel nincsenek tisztában, márpedig szülői-
társadalmi kontroll hiányában a sors brutális eszközt bocsát a rendelkezésükre.

*

Másfajta, szintúgy hatásos Csáth-novellatípus mutatja be a pszichológiai tanulmány 
terminológiája szerinti konverziót: ezekben a történetekben a paranoid illúzió már 
átvette az irányítást a személyiség felett, nincs visszaút. A Frigyes19 és a Dénes Imre20 
című novellákban a szexuális komplex sérülése orvosolhatatlan (tulajdonképpen 
ide sorolható A kisasszony című történet is,21 ám ott a narrátor a paralízist jelöli meg 
kiváltó okként).

Frigyes esetében az érzelmi-szexuális kötődés kudarcát a mindent uraló 
kiválasztottságtudat (ambíciókomplex) fedi el. Frigyes egyfajta mentséget talál 
a múltra – és a jelenre, hiszen a világ sorsának alakítójaként (ő ezt így gondolja) 
többé nem közeledhet a vágyott asszonyhoz. A novella különlegessége, hogy a hét-
köznapi szituáció analitikus és beteg párbeszédét idézi meg: amit a beteg mond, 
önmaga számára tényszerű és valóságos, míg az orvos számára téveszme, és 
metaforikusan értendő.

Csáth hagyományosan utolsónak tartott, Dénes Imre című novellájában ismét 
mindentudó narrátor szólal meg, a történet összefoglalása Csáth paranoiaelméle-
tének. Egyetérthetünk Kőváry Zoltánnal abban, hogy Csáth a mélylélektan elveit 
– tulajdonképpen saját pszichológiai felfedezéseit – szépíróként gyakorta „iskolás” 

19 Pesti Napló 1914. április 4., 1–3.
20 Esztendő 1918. augusztus 1., 99–118. 
21 Pesti Napló 1910. december 25., 81–82.
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módon alkalmazta.22 Mindez azonban Dénes Imre történetére nem érvényes, hi-
szen ez az írás egyedülálló az elmondottak brutalitását, másfelől pedig a narrátor 
érzelemmentességét tekintve. Önmagában is megrázó az, amit Csáth tudat velünk 
Dénes Imre reménytelen életéről, avagy az élet irgalom nélküli, sötét oldaláról.

Dénes Imre családjában az ambíció- és pénzkomplex mindennél fontosabb. A fi ú 
érzelmi élete kamaszkorában szegényes volt, vele egyenrangú lányokkal nem akart 
ismerkedni, a szomszéd faluban lakó bárókisasszony és annak húga után vágyako-
zott. Amikor a család pénzügyi válságba került, az apa mindent a saját szempontjai-
nak, önnön sérült ambíció- és anyagi komplexének rendelt alá, és úgy döntött, hogy 
a fi ával Amerikába mennek pénzt keresni. Imre szeretetéhségének kielégítését egy 
fi atal amerikai nőtől várta, ideálja erősen hasonlított az otthoni bárónéra – és még 
inkább annak a húgára –, de a fi ú képtelennek mutatkozván a kapcsolatteremtésre, 
legfeljebb egyfajta csodában reménykedhetett. Az amerikai nővel való viszonynak 
egyébiránt nem volt realitása, de Dénes Imre ezt kevéssé érzékelte, mígnem eljött 
a hazautazás ideje. A fi ú a szeretett lény elvesztésébe nem tud beletörődni, otthon 
azután a nő emlékéhez kapcsolódó borotválkozás és ünneplőbe öltözés váltja ki 
első komoly dührohamát (lásd karácsonyi összetűzését anyjával). Egy ideig fásult 
szótlanságban tölti napjait, majd hamarosan jelentkeznek a téveszmék. Az amerikai 
nő különböző, állati és emberi alakzatokban mutatkozik meg a számára, és így üzen 
neki. Érdemes felfi gyelnünk arra, hogy Csáthnál az értelem „elhalása”, avagy a tény-
leges halál gyakorta különböző állatokhoz kapcsolódó vagy az állati sorsra utaló 
jellegzetességekkel társul. Jóska bárddal ütötte homlokon Rozit, lényegében letag-
lózta, mint a marhákat szokták. A kis Emmát társai felakasztották, mint előzőleg 
a kutyákat. Az Anyagyilkosság című novellában a Witman fi úk anyjukat szeretnék 
ugyanúgy megkínozni, mint az állatokat (146), és a gyilkosság elkövetésekor min-
denekelőtt – az állatok megölésekor elsajátított – szakszerű kivitelezés érdekli őket.

Dénes Imre pedig egy disznó iránt érez szerelmet.

Végül
Miként erre már utaltunk, több késői Csáth-novella zárásaként a narrátor külön is 
elmagyarázza a tanulságokat: ezek az erősen didaktikus használati utasítások Csáth 
orvosi tanulmányának tételeit fogalmazzák át laikusok számára. Ekként is érvelhe-
tünk amellett, hogy Csáth több késői novelláját a komplexelméletre építette, ugyan-
akkor Szajbély Mihály hívta fel a fi gyelmet arra, hogy Csáth már 1910 elején úton 
volt saját elméletének kidolgozása felé,23 tehát elemzésünkbe joggal vonhattunk be 
ennél korábbi írásokat is.

22 Kőváry Zoltán, Morfi um, matricídium és pszichoanalízis. Témák és variációk Csáth Géza és 
Kosztolányi Dezső életművében, Th alassa 2009/2., 11–12.
23 Szajbély, Csáth Géza élete és munkái, i. m., 333.
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Szövegeinkben Csáthot főként az egyéni ambíciók, a pénzügyek és a szexuá-
lis motivációk közötti kölcsönhatások foglalkoztatták. Több történetben ugyanaz 
a képlet mutatkozik, ám az eltérő társadalmi környezet, illetve a szereplők egyénítő 
ábrázolása elfedi az okok és következmények hasonlóságát (adódnak viszont nyil-
vánvaló ismétlődések, például A kisasszony című novellában a vágyott nő az óra 
ketyegésében szól a tébolyult férfi hoz, Dénes Imre viszont drót nélküli telefon se-
gítségével beszélget egész nap az amerikai nővel). A korabeli olvasó számára ezek 
az ismétlődések valószínűleg nem tűntek fel.

Csáthnál ugyanakkor a férfi - és a női sorsok nem felcserélhetők. Az elemzett 
novellákban a férfi akra az általuk elkövetett vétkek és kihágások miatt általában 
aránytalanul súlyos büntetést vár. És ami még rémisztőbb: büntetés vár a vétlenekre 
is. Az élet előbb-utóbb elhozza számukra azt a döntési helyzetet, amelyben nincsen 
jó választás. Ezzel szemben a sors a nőkkel szemben inkább megbocsájtó, kisebb-
nagyobb tévedéseiket elnézi, vagyis Csáth esetükben szívesen visszafogja a fátum 
erejét. Többnyire. Ám ha egy nő hűtlen a férfi hoz, vagy visszaél a bizalmával, akkor 
Csáth már nem kegyelmez. Viszont a novellák nőalakjai némi általuk tanúsított 
megértésért, szeretetért nagy jutalmakban részesülnek.

Legyen ez a végső tanulság.
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Fráter Zoltán

Századfordulós párhuzamok 
az induló Csáth novelláiban

Aki valóban érvényesíteni kívánja a kissé nagyigényű cím minden kiterjedését 
– a tudománytól, művészetfi lozófi ától kezdve a zenén, képzőművészeten, színház-
történeten át az irodalomig –, annak könyvet kellene írnia a témáról. Két, könyv-
nyi terjedelmű értekezés érinti is a fő irányzatok és Csáth kapcsolatát, mindkét 
mű szerzője Szajbély Mihály.1 S az életmű felderítésében jeleskedő Bori Imre és 
Dér Zoltán után Kontra Ferenc és Károly Adrienn tanulmányai előtt is le a kalappal. 
Munkámat nekik, illetve emléküknek ajánlom. 

Alkalmi megjegyzéseim nem fogják megrendíteni a Csáth-kutatás fi lológiailag 
is kiválóan megalapozott erődítményét, de nem is célom ez, inkább csak a más-
ként látás felvillantásának a lehetőségével szeretnék élni. A narratológia eszköztárát 
ezúttal mellőzve elsősorban mesélni fogok. Vizsgálatom tárgya az induló Csáth, 
pontosabban a pályáján már elindult Csáth Géza első kötete, az 1908-as A varázs-
ló kertje írásai. Nem csoda, ha a már kisgyerekként is festegető, zenélő, írogató és 
16 éves korától a Bácskai Hírlap, majd egyre több napi- és hetilap munkatársaként 
jelentős írói gyakorlatot, majdhogynem rutint szerző huszonegy éves fi atalember 
kötetben szeretné látni jobbnak tartott írásait. Bár, mint Szajbély Mihálytól tudjuk,2 
némi anyagi kényszer is motiválhatta, hiszen a Budapesti Napló szerkesztőváltásá-
val (Kabos Ede helyett Pályi Ede lett a szerkesztő) zenereferensi állása, amely biz-
tos pénzkereseti forrása volt, kútba esett. A régi szövegek egy részének átdolgozása 
után jött létre a huszonegy novellát tartalmazó kötet, A varázsló kertje, benne olyan 
– mára klasszikussá vált – darabokkal, mint a címadó novella és párja, a kötetzáró 
A varázsló halála, előtte A vörös Eszti, A kék csónak, A béka, a Szombat este, A kály-
ha, a Tor és még jó néhány. Párhuzamokat keresve magától értetődően említem 
a Csáth által megnevezett vagy valamely híres szereplő révén felidézett ihlető szer-
zőket. A vörös Esztiben kimondva, sőt a cselekménybe vonva szerepel Andersen 

1 Szajbély Mihály, Csáth Géza, Gondolat, Budapest, 1989; Uő, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi 
monográfi a, Magvető, Budapest, 2019.
2 Uo., 142.
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bácsi és az ő mesevilága, A Hókirálynő, A piros cipő, a Bodza-anyóka, A rendíthe-
tetlen ólomkatona és az Egy anya története. A Szombat este című novella félelmetes, 
bár passzív szereplője A Homokember, E. T. A. Hoff mann mesefi gurája, a rettegett 
álomhozó, álomra késztető Sandmann.

Első, igazi párhuzamunk egy Maupassant-novella lesz, az Oidipuszi történet. 
A tizenhat éves lányt a családja férjhez kényszeríti a szívtelen, vén üzletemberhez, 
aki a hozománya miatt veszi el. A házasságból két év alatt sem születik gyerek, vi-
szont a lány szerelmes lesz egy 23 éves fi atalemberbe. S hiába próbál ellenállni, egy 
estén megtörténik, ami meg szokott történni szerelmesek között. Kilenc hónap 
múlva kislányuk születik, csakhogy a szülésbe az anyává lett lány belehal. Az öre-
gecske férj apának hiszi magát, és mindenkitől elzárva, rejtegetve neveli a gyer-
meket. A fi atalember, a valódi apa időközben meggazdagszik, de nem nősül meg. 
Lassan-lassan el is feledné az esetet, mígnem egy ismerősétől értesül, hogy a lány 
névleges apja meghalt, a kislányt a nagynéni neveli, és nagy szegénységben élnek. 
A férfi ban feltámad a lelkiismeret, és felkeresi őket. A lány vidám és egyszerű te-
remtés, a megszólalásig hasonlít az anyjára. A férfi  bejáratos lesz a házhoz, és be-
leszeret a lányba. Egyre inkább elhessegeti a gondolatot, hogy a lány a saját lánya 
lehet. Mindenképpen segíteni szeretné őket, de hogyan? Nem adhat csak úgy pénzt 
nekik, milyen címen? Egyik este magukra maradnak, és mindketten elvesztik józan 
eszüket, és megint megtörténik, ami ilyenkor meg szokott történni. Nem kis nyug-
talansága közben – mintegy lelki mentőövként – a férfi nak eszébe jut, hogy meg-
ígérte a haldokló anyának, egész életét a gyereknek szenteli, és ha kell, akár bűnre 
is vetemedik a boldogságáért. Örökre eltemetve a titkot, feleségül veszi a lányt. 
A saját lányát. Eddig a Maupassant-történet. Remek variációját adja ennek Csáth 
novellája, a Jolán, amelyben a kisvárosi latintanár lányának sorsát ismerhetjük meg. 
Minden apai szigor és az udvarlók kitartó elüldözése ellenére Jolán teherbe esik má-
sodik unokatestvérétől, akinek azonban esze ágában sincs feleségül venni őt. Jolán 
bátyja orvosként dolgozik Pesten. A kínos helyzetet ő oldja meg azzal, hogy húgát 
Pestre költözteti, ott születik meg a kisfi ú, akit a testvérek közösen nevelnek, és mi-
vel együtt is laknak, úgy tűnik, mintha övék lenne a gyerek. Az elbeszélő évekkel 
később látja őket az Üllői úton, amint az ötéves kisfi út vezetik, vidámak, sietnek, 
csomagokat visznek. A köszönésre a lány elpirul, elmosolyodik, barátságosan és 
szomorúan. Az elbeszélő sokáig néz utána. A két novella párhuzamában nemigen 
lehet eldönteni, melyik a nagyobb bűn, az, ha valaki a saját lányát feleségül veszi 
(mint a Ken Park című fi lm egyik történetszálában megesik), vagy az, hogy báty 
és húg a testvérszerelem vérfertőző kapcsolatában élnek? Ki tud kiigazodni mások 
családi rejtelmeiben?

Ha tételesen – legalábbis az első kötetből – nem állíthatjuk is egymás mellé 
Csáth és Th ury Zoltán valamelyik novelláját, bizony, Th ury novellisztikája erős 
hatást gyakorolt az induló Csáth történeteire, az éles helyzetek, a dramaturgiai 
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feszültség kialakításával, a brutálisan megrázó jelenetek felépítésével, kellő helyük 
megtalálásával. A megdöbbentő, éles helyzetekre jó példa, amikor a szülők maguk 
viszik a temetőbe a koporsót halott kisgyermekükkel, és saját kezűleg hantolják el, 
mint az Este című novellában. Dramaturgiailag igen feszült helyzetet teremt Th ury 
Az ég s a föld között nyitó jelenetében, amikor az apa arra tér haza, hogy négy apró 
gyermeke a negyedik emeleti lakás ablakának párkányán ül, és bármelyik pillanat-
ban lezuhanhatnak. Brutálisan megrázó jelenettel kezdődik A szerencsétlenség: egy 
asszony akarja begyújtani a kemencét, de a petróleum hirtelen nagy lángra kap, és 
leégeti a nő arcát, lángba borítja a haját, megperzseli az ingét, és ráadásul, mialatt 
kórházban van, a férje elhagyja. Ezekkel a mesterségbeli fogásokkal, a borzalom, 
az iszonyat, az undor megjelenítésével a későbbiekben teljesedik ki Csáth életműve. 
A párhuzamok felmutatásának jegyében mégis utalhatunk azért A varázsló kert-
jében közölt Eroica látleletére, amelyben az utolsó óráit élő, halálos beteg huszár-
főhadnagy-báró tánccal, pezsgővel, nők társaságával búcsúzik az élettől a mit sem 
sejtő bálozók körében. Az írás halvány előképe megtalálható Th ury Meghalt az úr 
című novellájában, ahol a szálloda tulajdonosa hal meg váratlanul, márpedig az ő 
halálát feltétlenül titkolni kell a vacsorázó, mulatozó vendégek előtt. Kétségtelen, 
hogy a két halál különbözik egymástól, az Eroica bárója számít a halálra, követ-
kezetesen készül rá, és kiszámított körülmények között éri a végzet, míg a szál-
lótulajdonosra váratlanul tör rá a halál, de az, hogy környezetük számára haláluk 
előzmény nélkülinek tűnik, és mindkét haláleset közben nyilvános mulatság zajlik, 
mégis egymás mellé rendeli a két novellát.

 Első kötethez képest az a nyolc kritikai recenzió, amelyet A varázsló kertje ka-
pott, jónak mondható. Persze nem mindenki értette meg a szövegek modernségét 
és legfőbb jellemzőit, de a bírálók többsége igen. Egymás után olvasva a vonatkozó 
cikkeket, csakhamar feltűnik, hogy a korabeli fogadtatástörténetnek van néhány 
egybehangzó észrevétele. A Hét anonim szerzője (nem más, mint Kosztolányi) ál-
lapítja meg, hogy Csáth „mindig többre becsüli a testtelen lírát a testes elbeszélés-
nél.”3 Mese és költészet uralja a kötetet, vagyis a gyűjtemény nem a hagyományos 
történetek beszédformái szerint szerveződik. „Az igazi elbeszélés csak itt-ott höm-
pölyög széles folyamatossággal, a történeteken rendesen a zene uralkodik”4 – írja 
Kosztolányi. A Népszavában Pogány József is a lelki tartalmak és a hangulatok 
meghatározó voltára fi gyel fel. Csáth írásai „[a] lélek legbelsején bujkáló érzéseket, 
szomorúságokat hozzák elénk, egyszerűen és megrázóan, mindvégig művészien”.5 
Nem véletlen, hogy a Szeged és Vidéke hasábjain Pártos Bence szerint A kék csónak, 
az Este, A kályha „művészi intimsége” elragadó, valamint kellemes, józan hangon 

3 [anonim, Kosztolányi Dezső], A varázsló kertje. (Csáth Géza novelláskönyve), A Hét 1908. május 
17., 20. sz., 327.
4 Uo.
5 (p.) [Pogány József], Csáth Géza: A varázsló kertje, Népszava 1908. május 31., 130. sz., 4.
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elmondott novella A költő megtérése és a Nyári bál.6 A Vasárnapi Újság anonim 
recenzense, feltehetőleg Schöpfl in Aladár, a csak-prózához képest bizonytalanságot 
érzékel: „a stílje egyenetlen, néha pongyola és erőtlen, néha meglepően biztos és 
egyéni, komponáló módja egyik-másik novellában az érett, öntudatos íróra vall, 
másokban megint egészen kezdetleges.”7 Az alapvető felismerést Hegedűs Gyula 
rögzíti a Nyugatban: „Csáth Géza a legfi nomabb, a legtisztább lírikusok közül 
való, s véletlenség, hogy nem rímsorokból suhan felénk minden szavát körülöle-
lő, megejtő hangulata. A temperantuma, a gondolkozása, az érzései mind a  lírai 
költőre vallanak, a mélységbe és a magasságba egyformán elnézőre.”8 Ami a fogad-
tatás meglátásaiban közös – a különös, szinte nem is epikai szerveződés és a lírai 
beszédmód – az Csáth első kötetének ki nem mondott, de tartalmilag már észlelt 
jellegzetessége: a szövegek egy része nem vérbeli elbeszélés, még modern értelem-
ben sem, hanem valami más, legalábbis más is. Az elbeszélő mint lírikus? Igen, 
ez a költemények prózában, vagyis a prózaköltemény műformája. Ekkor érke-
zünk el Baudelaire-hez (Kis költemények prózában), Rimbaud-hoz (Színvázlatok), 
Mallarméhoz (Verses és prózai album), Rilkéhez (Prózaversek), Wilde-hoz (Versek 
prózában) Turgenyevhez (Költemények prózában), sőt ebben a vonatkozásban a me-
seíró Andersentől a Képeskönyv képek nélkül kötet fejezeteit prózakölteményként 
meghatározó Andersenhez. Talán nem egészen indokolatlan Csáth első köteté-
nek egyes írásait prózakölteményként felfogni, hiszen a szövegek metaforikussága, 
a megdöbbentő, már-már groteszk képek sora költői sűrűségű prózát eredményez, 
gyakran jelentős szerepet kap az álom és az álmodozás is. Nem a cselekmény a fon-
tos, hanem pillanat és a hangulat megragadása, és az elmélkedő, túlnyomórészt 
passzív karakterek által létrehozott tettek vizsgálata. Zord témája ellenére költőiség 
a kötetnyitó Tor szövegében is megfi gyelhető: a disznóölést és azt, hogy utána a böl-
lér magáévá teszi a vele kacérkodó cselédlányt, azon az alapon rendelhetjük egymás 
mellé, hogy a disznóölés és a nemi aktus közös nevezője a döfés, ez a profán társítás 
már önmagában szinte költői gondolattal rendelkezik.

Csáth érzékeli a műfaj jelenlétét, már-már divatját, s a másképpen, sőt modernül 
írni program jegyében a kifejezés új lehetőségeit keresve talál rá a prózaköltemény 
műfajára. A Régimódi monográfi a alaposan dokumentálja, hogy a kötetmegjelenés 
előtt Csáth újra és újra módosított a szövegeken, többnyire rövidített, tömörített, 
szavakat cserélt, stilizált. A prózaköltemény felé törekvés is oka lehet a régi novellák 
átigazításának, rövidítésének. Eredendő költői tehetség egyébként nem volt benne, 
egyetlen verses kísérletét ismerjük, A faluból című borzasztó művét,9 amelyet még 

6 Pártos Bence, A varázsló kertje. Elbeszélések. Írta Csáth Géza, Szeged és Vidéke 1908. május 24., 
121. sz., 2–3.
7 [anonim, Schöpflin Aladár], Vasárnapi Ujság 1908. május 17., 20. sz., 408.
8 Hegedűs Gyula, A varázsló kertje, Nyugat 1909/4., 228.
9 Szajbély, Csáth Géza, i. m., 145–146. 
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gimnazista korában írt. És talán úgy vélhette, az igen hamar kifulladt, sikertelen 
költői próbálkozásért is elégtételt vesz a prózának tűnő, valójában prózakölteményt 
megvalósító írásaival.

A varázsló kertje prózakölteményként is megközelíthető írásainak párhuzamait 
megtalálhatjuk Baudelaire, Rimbaud, Oscar Wilde, Turgenyev hasonló alkotása-
iban, amelyeknek gyűjteményét maguk a szerzők látták el a költemények prózá-
ban címmel. A párhuzamok felvillantása mellett, a prózaköltemény tulajdonságait, 
szemléletét bogozgatva kiderülhet, mit ad jelenlegi ismereteinkhez a műfaji szem-
pont érvényesítése. Természetesen A varázsló kertje írásai elemezhetők narratológiai 
perspektívából is, magam csak arra vagyok kíváncsi, hogy prózakölteményként ér-
telmezve feltárul-e az egyes szövegek újabb jelentésrétege, vagy ugyanoda jutunk el, 
mintha kizárólag epikus alkotásként vizsgálnánk őket.

Baudelaire A gáláns lövész című prózakölteménye kissé pajzán módon a férfi -nő, 
férj-feleség viszonyt boncolgatja a céllövölde díszletét használva. A férjet a gyűlölt-
szeretett házastárs iránt érzett ambivalens kötődés inspiráló-bőszítő ereje juttatja 
telitalálathoz. Ha a házaséletükben vannak is ki nem mondott problémák, célzás 
közben a vonzó-taszító feleségre gondolva sikeresen lő a bábura, és ezt meg is kö-
szöni nejének. Csáth Történet a három leányokról cselekménye csupán annyi, hogy 
a három nőtestvért egyenként minden évben meghódítja, mondjuk úgy, meglövi 
ugyanaz a lovag. Az eset évről évre ismétlődik, a negyedik évben azonban a lányok 
hiába várják a vitézt. Miután már mindegyik lány megvolt, a lovag nem jelentke-
zik többé. Idő sincs a gyűlölet-szerelem kialakulására, a lovag nem csupán testileg, 
hanem lelkileg is leteríti a nővéreket, rendszeres távozása és örök távolmaradása 
a sorsszerűség benyomását kelti a befogadóban, és epikai szempontból bár befeje-
zetlennek tűnhet, költeményként értelmezve az írás inkább a vágy mulandóságáról, 
a férfi  és női társadalmi szerepek állapotáról mond véleményt a bagolymotívum 
profanizálásával, az okos baglyok deheroizálásával, mivel a bölcs madarak csak 
annyit vesznek észre az egészből, amennyi zavarja őket, vagyis hogy nem tudnak 
nyugodtan aludni a sírdogáló lányoktól. A másik Baudelaire-vonatkozásnak angol 
címe van, Anywhere out of the world, magyar alcíme szerint Bárhová, csak kívül 
a világon. Alapgondolata, hogy az ember helyváltoztató lény, és a szöveg beszélője, 
aki folytonos költözködési lázban ég, a következő paradoxonban fogalmazza meg 
életművészetét: „mindig jól érezném magam ott, ahol nem vagyok”.10 Különböző 
városok és országok után lakhelyként már az Északi-sark is felmerül, és a felhevült 
lélek azt kiáltja: „Mindegy, hová! mindegy, hová! csak kívül legyen a világon!”11 
Vélhető, hogy a lelkével vitázó nem a ténylegesen létező helyet keresi, hiszen olyan 
országokba vágyik, amelyek „a halál képmásai”. Valójában a halál után vágyódik, 

10 Charles Baudelaire, Anywhere out of the world, ford. Szabó Lőrinc = Uő, Versei, szerk. Katona 
Tamás, Európa, Budapest, 1973, 301.
11 Uo., 302.
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nem pedig másik földrészre. Emellé társíthatjuk Csáth Tavaszi ouverture címmel 
közölt írását, amelyben nagyzenekari hangszerekkel megszólaltatott dallam kíséri 
a csenevész epikus magot, amely abból áll, hogy tavasz kezdetén valaki ellenállha-
tatlan kényszert érez arra, hogy szaladjon, szaladjon, ki a városból, ki az ébredő 
természetbe, menekülni akarván a szabadságba. Végül minden ruháját eldobva, 
meztelenül áll a mezőn, de hiába simogatja a tavaszi szél, összeesik, és harmad-
nap találnak rá a sárban. Meglelte a vágyott szabadságot, megérkezett a halálba. 
Baudelaire és Csáth szövege egyaránt azt sugallja, hogy a szabadság a halálban van.

 Ha prózakölteményként olvassuk, módosul A kályha című szöveg jelentése is. 
Az eddigi, epikai központú értelmezések szerint a magányos diák egyetlen barát-
ja a szobáját melegítő kályha, mindaddig, amíg „a boldogtalan szerelem tragikus 
véget vet a kályha és a diák barátságának”.12 Ha az érzelmek és indulatok rétege 
felől közelítünk, nem az epikus tartalom, hanem maga a barátság, annak ellent-
mondásos természete emelkedik ki a történetből. Párhuzamként adódik Turgenyev 
A barát és ellenség című prózakölteménye, amelyben egy szökött fogoly menekülés 
közben meredek partú folyóhoz ér. Úszni nem tud, de látja, hogy az egyik partról 
a másikra vékony, korhadt palló vezet. A túloldalon áll ellensége és legjobb barátja. 
Az ellenség a fogait csikorgatja, a barát viszont kiáltozva fi gyelmezteti, hogy a palló 
beszakad, ha valaki rálép. A szökevény mégis rálép a korhadt átjáróra, mire barátja 
„[n]em engedhetem, hogy elvesszél!” kiáltással kirántja lábai alól a deszkát. Barátja 
rögtön elmerül a habok között. Meghal, de legalább nem az üldözői végeznek vele, 
vagy – sikeres átkelés esetén – nem a parton várakozó halálos ellensége öli meg. 
A barát nem tűrheti barátja szenvedését, és halálba segíti, mint Ken Kesey Száll 
a kakukk fészkére regényében a félvér indián az izgága, hangadó McMurphyt, aki 
operált aggyal, csökkent értelmi képességgel hozzá méltatlan, vegetáló életet élhet-
ne csak. A barátok ismerik egymás gondolatát, okkal cselekszik mind az indián, 
mind a kályha, noha kétségtelen, amennyire tragikus, annyira ironikus is a fi atal-
ember kapcsolata az érző, gondoskodó kályhával.

A varázsló kertje kötet egyik legrejtélyesebb és legdekadensebb írása a Nyári 
bál, ahol meglehetősen ernyedt hangulat uralkodik a bálnak helyet adó étterem-
ben. A zene hangjai fájdalmat okoznak, ezt csak fokozza a gyertyalámpák teremből 
kisurranó, majd visszatérő fénye. Vércseppek ijesztő jelei között és széttört halott 
szívek hangulatában ülnek a halovány leányok, és érdeklődésünket felcsigázza 
a rejtélyes, rózsaszín ruhás lány, hajában tearózsával. A szöveg hasonlatai legalább 
részben megvilágítják a háttértörténet néhány mozaikját. Amikor a lány megin-
dul a táncolók felé, a látvány úgy hat a beszélőre, mint egy tearózsaillatú emlék, 
amely az őszi erdőben rátör a férfi ra, aki elvesztette fi atal feleségét. A rózsa annyira 
szenved a cselló hangjaitól, mint egy fehér testű, meztelen leány, mielőtt elkapná 
a mélységes kék folyóvíz sodra. A lány hajában elfonnyad a tearózsa, miközben 
12 Szajbély, Csáth Géza élete és munkái, i. m., 178.
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csak egyetlen virág nem hervad bent a sűrű erdőben, az embervérből táplálkozó, 
elátkozott virág. A lány homlokán apró, sötétvörös vércsepp tűnik fel, fehér cipője 
is véres. Ki ez a lány, és honnan jöhetett? Könnyes a szeme két szomorú, egyfor-
ma arcú fi únak, akik a vérfoltos cipőket bámulva eltűnnek a nagybőgő hangjainak 
mélységeiben, a lány rájuk se néz. Hajából kihull a tearózsa, mintha sötét szobából 
jövő jajkiáltás lenne. Olyan szobából, amelyikben tegnapelőtt meghalt valaki, vagy 
egy öreg, sovány lány vagy egy fi atal, szűz fi ú. A beszélő hirtelen rájön, ki ez a lány. 
És – jajdul fel –, már tudja, hogy miért jött ide a bálba.

Még az értelmezés előtt elevenítsük fel Turgenyev A rózsa című prózaköltemé-
nyét. Egy hölgy – a beszélő számára a nagy Ő – 

a fogadó-szobában, az asztal mellett ült s a félig nyitvahagyott ajtó nyílásán ke-
resztül makacs töprenkedéssel nézett a kert felé. Tudtam, mi zajlott le a lelkében; 
tudtam, hogy rövid, de gyötrelmes küzdelem után ebben a pillanatban olyan ér-
zésnek adta meg magát, melyen nem tudott többé uralkodni. Egyszerre felkelt, 
gyors léptekkel kiment a kertbe s eltűnt szemem elől.13

A beszélő jó két óráig vár, míg végre rászánja magát, és kimegy a fasorba, ahol 
a nő is járt. Az út sarában megtalálja azt a rózsát, amelyet a dáma addig a keblén 
hordott. Hazaviszi, és a széke elé teszi az asztalra. Amikor hosszú idő után vendé-
ge végre visszatér, és észreveszi a rózsát, felkapja, és látván gyűrött, sáros szirmait, 
szeme hirtelen könnybe lábad, siratja a rózsát, illetve azt, hogy mi lett belőle. 
A beszélő vigasztalni próbálja azzal, hogy a könnyek lemossák a sarat, mire a nő 
így válaszol:

– A könnyek nem tisztítanak, a könnyek perzselnek – felelte, majd a kandalló 
felé fordult és beledobta a virágot a haldokló lángba.
– A tűz a könnyeknél is jobban perzsel – kiáltott fel merészen – s a gyönyörű 
szeme, mely ragyogott még a könnytől, vakmerően és boldogan nevetett.

Akkor megértettem, hogy ő is megperzselte magát.14

Mármost talán nem túl merész elgondolás, hogy mi történt a hölggyel a titokzatos 
néhány óra alatt. Okkal feltételezhetjük, hogy elvesztette az ártatlanságát. A rózsa 
elvesztésének képe az ártatlanság elvesztését helyettesítő kép is. Hasonló tartalomú 
Csáth prózakölteményében a tearózsa elhervadása és lehullása a rejtélyes lány hajá-
ból. A rózsa lehullásának mozzanata a lány elbukását idézi fel. Az ismeretlen szép-
ség valójában a beszélő látomása, az a lány, akivel megcsalta fi atal feleségét, és aztán 
otthagyta, mire a lány szégyenében öngyilkos lett, a mélységes kék folyóvízbe ugor-
va elragadta az erős sodrású folyó. Ezért jajdul fel a beszélő, amikor rájön, hogy ki 

13 Ivan Szergejevics Turgenyev, A rózsa, ford. Áprily Lajos = Uő, Költemények prózában, Új Magyar, 
Budapest, 1952, 24.
14 Uo., 25–26.
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ez a lány, és miért jött. Talán azért, hogy számonkérje cserbenhagyását, amely után 
elkeseredésében öngyilkos lett. A beszélő ezzel a felismeréssel végre belátni kény-
szerül vétkét, amelyet addig önmaga előtt is tagadott.

Hasonlóan csodás szépségű és kellően dekadens A kék csónak és Oscar Wilde 
A tanítvány című prózakölteménye. A kék csónak elbeszélője a divatos fürdőhelyen 
várja Chloe nevű hölgyismerősét, aki megígérte, hogy ősszel meg fogja látogatni 
alig titkolt céllal. A várakozás idejét a férfi  jórészt csónakázással tölti, ábrándoz-
va nézegetve a tó vizét és a kék eget. Amikor aztán szerelme nagy késéssel – már 
az októberben is benne voltak – végre megérkezik, hiába ülnek be a kék csónakba, 
hiába készséges és kedves a lány, hiába dobja le ruháját a ladik aljára, az epedező ifj ú 
nem képes beteljesíteni vágyait, és az alvó hölgyet a sajkában hagyva gyakorlatilag 
megszökik a fürdőhelyről, a vonaton pedig útitársul szegődik mellé a nagybetűs 
Szomorúság. A méla hangulatú, furcsa színekkel teli, álomszerű szövegben feltű-
nően sok a látásra, nézésre utaló kifejezés. Az egyedüllét napjaiban a férfi  nem néz 
a szembejövő lányokra, holott kíváncsi szemük selymes simogatását érzi az arcán. 
Esténként, amikor lemegy a tóhoz evezni, és meglátja a vörös teliholdat, könnyel 
telik meg a szeme. Annyira szerelmes, hogy egy pillantás alatt felidézni, látni tudja 
az ígéretes szendét nyitott szemmel is. Elhatározza, ha Chloe az övé lesz, nem kí-
ván tovább élni. Miközben a szandolin befelé viszi a tóba, végignéz a part menti 
nyárfasoron, tekintetével a lányt keresi. Ha egyedül van, nevet a színek szépségein, 
de továbbra sem néz az emberekre, akikkel érintkezik. A kék csónakból a sárgás-
zöld fényű csendes vízbe bámul, apró hullámokat kever az ujjaival. Az állomáson, 
ahol naponta várja Chloét, végigböngészi a leszálló utasokat, akik nem törődnek 
vele, nem pillant rá senki. Chloe érkezésekor nem veszi szemügyre várva várt ven-
dégét, mereven maga elé néz, noha a lány szürke színű, mély szemével fürkészi 
őt. A kék csónakban, amikor Chloe nyári ruhája összegyűrve fekszik a hajócska 
padozatán, és a lány mosolyogva közeledik felé, mint bevallja: „nem mertem rá-
nézni, csak a víztükörben kerestem meg testének imbolygó fehér foltjait, azután 
lehunytam a szemeimet, és megvártam, hogy Chloe az ölembe üljön.”15 Igen ám, 
de a várakozás perzselő vágyai messze szálltak, a nádasban gyulladtak ki apró 
lidérctüzekként, a férfi  hunyt szemmel is látja őket, jól látja a vágyait, amint fehér-
személyekként a nádasban gázolnak, és fáznak a vízben. A kudarc véglegességének 
tudatában Chloe elalszik, a férfi  néhány pillanatig nézi az alvó szépség csodálatos 
aktját, aztán elhagyja a csónakot. Már a vasút felé tart, amikor a tavon ringatózó 
Chloe az álomból magához tér. A férfi  az ő szemében is a saját tükörképét látta, 
ezért csókolta meg a lány szemeit, mielőtt kilépett a csónakból. Ezen a ponton üs-
sük fel Oscar Wilde kis prózakölteményét, A tanítványt, amely érdekesen megket-
tőzött Narcissus-történet. Amikor a gyönyörű ifj ú meghalt, a  gyönyörűség tava 

15 Csáth Géza, A kék csónak = Uő, Mesék, amelyek rosszul végződnek, szerk. Szajbély Mihály, 
Magvető, Budapest, 1994, 61.
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az édes vizek kelyhéből sós könnyek kelyhévé változik. Amikor a síró nimfák meg-
említik, hogy Narcissus milyen szép volt, az élvezet tava elgondolkodik ezen a kije-
lentésen, mintha nem is ismerné a fi út, aki pedig soha rá se hederített a nimfákra, 
csak a tavat kereste, annak partján feküdt, és lenézett rá, vize tükrében saját szép-
ségét tükrözve. A tó azonban így válaszolt a nimfáknak: „Hiszen én azért szeretém 
Narcissust, mert amikoron partjaimra feküvén belém néz vala, szemeinek tüköré-
ben az ennenmagam szépségét látám tükröződni”.16 Vagyis a tó legalább annyira 
nárcisztikus volt, mint maga Narcissus. Ez a sajátosan wilde-i ötlet Csáth prózaköl-
teményében egyoldalúan, a nárcizmussal átitatott főszereplő alakjával érvényesül 
A kék csónak zárásában. A magányos férfi  kudarcának nem csupán a hosszú vára-
kozás az oka, és nem csupán a gyávaság, amellyel megszegi önmagának tett foga-
dalmát – ha megkapja Chloét, nem kíván azután tovább élni –, és vállalja inkább 
a megszégyenülést, mint a halált. A kudarc oka mélyen rejlik, és talán éppen a férfi  
nárcisztikus természetében. A tó, a víztükör, a mások arcába, vagyis szemébe sem 
néző gőg, a másik semmibe vétele erősen önimádó jellemre vall. Így nyeri el telje-
sebb jelentését az, hogy a csónakban nem mer a lányra nézni, ehelyett a víztükör-
ben keresi testének imbolygó fehér foltjait, azután lehunyja szemeit – lehunyja, és 
várja, hogy Chloe az ölébe üljön, lehunyt szemmel várja, hogy önmagát képzelje el 
szeretkezés közben. A kudarc ellenére a vasútra menet már „könnyed és víg”, nem 
csupán azért, hogy mégsem kell öngyilkosnak lennie, hiszen nem kapta meg szíve 
hölgyét, hanem azért is, mert továbbra is gyönyörködhet ellenállhatatlan önmagá-
ban, még akkor is, ha a vonaton társául szegődik a nagybetűs Szomorúság. S nyom-
ban meg is születik az önfelmentés, a helyzet, amelyről ő nem tehet: „De ekkor már 
nem tudtam leszállni. A mozdony rohant velem.”17

A kötet címadó írásának értelmezését is bővíthetjük a műfaji szempont bevo-
násával. Nyilvánvalóak a szöveg erotikus vonatkozásai. Különösen a kert leírása 
állítható párhuzamba az emberi test intim tájékával, a hosszú szárú, kürt alakú vi-
rágok, az óriási kelyhű fehér liliomok, a kert közepén terpeszkedő bíborpiros, kö-
vér növények, amelyeknek húsos, selymes fényű szirmai hosszan lógtak le egészen 
a magasra nőtt, haragoszöld színű fűbe, nem beszélve a nőszirom lila virágairól. 
És vegyük szemügyre ezzel együtt Rimbaud Virágok című színvázlatát, prózakölte-
ményét, amelynek dús mondatait érdemes teljes egészében idézni: 

Egy aranylépcsőzeten – selyemzsinórok, szürke fátylak, zöld bársonyok és 
kristálycsészék között, amelyek úgy setétlenek, mint a bronz a napban – látom 
a gyűszűvirágot, amint kinyílik egy terítőn, egy ezüstsodronyos, szemekkel és 
hajfürtökkel ékes szőnyegen. Agátra hintett sárga aranydarabok, smaragd ku-
polát tartó mahagóni oszlopok, fehér atlaszcsokrok és fi nom rubinrudacskák 

16 Oscar Wilde, A tanítvány, ford. Mikes Lajos = Uő, Mesék, történetek és költemények prózában, 
Wilde Oszkár Összes Művei, Franklin-Társulat, Budapest, [é. n.], 116.
17 Uo., 62.
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veszik körül a vízirózsát. Mint egy isten, akinek óriás kék szeme és hóból 
gyúrt tagjai vannak, a tenger és a menny duzzadó, fi atal rózsák csapatát csalja 
a márványteraszokra.18

Sejthetjük, hogy nem feltétlenül kell szó szerint értenünk sem az aranylépcsőze-
tet, sem a smaragdkupolát, sem az azt tartó mahagóni oszlopokat, sem a fi nom 
rubinrudacskákat, sőt meglehet, a gyűszűvirágot, a vízirózsát és a duzzadó, fi atal 
rózsák csapatát sem. Ami talán kirajzolódik a ragyogó leírásból: valaki fekszik egy 
ezüstsodronyos szőnyegen, szeme és hajfürtjei tökéletesen illenek az arannyal és 
drágakövekkel teli környezethez, a fej ékei (a szem, a haj) maguk is mintegy ék-
szerekké nemesednek. A lila, sárga, piros színekben pompázó, kürt vagy harang 
alakú gyűszűvirág, amely fürtöket alkotva nyílik ki, az aranydarabok a különfé-
le színekben játszó, sávos vagy szalagos elhelyezkedésű kristályokból álló agáton 
(achát), a mélyzöld smaragd, a vöröses-barnás mahagóni faanyaga, a drága szövet-
ből vagy selyemből, nem szabályos kötésű szalagok hurkolásával készült atlaszcso-
kor, a mélyvörös rubinkő, a fehér vagy rózsaszínű vízirózsa (tavirózsa, tündérrózsa) 
konnotációi olyan szélesek, és a leírás oly pazar, hogy szinte bármi elképzelhető, 
válasszon ki-ki ízlése, érdeklődése szerint.

Kétségtelen, hogy a drágakövek, aranyak, selymek, kristályok felsorolása a drága-
ság, a gazdagság, a féltett kincs, a kivételes érték képzetkörét hívja elő az olvasóban, 
míg A varázsló kertjében a szín- és illatorgiába merülő dús növényzet érzékelése ká-
bító hatással van a szemlélőre, természetes, hogy egy idő után a kertnek nyomasztó 
illata van, amely azonban a valóságos, tényleges nők látványától, az életben szerezhe-
tő tapasztalatoknak köszönhetően lassan oszlani kezd. Mindezek alapján talán meg-
kockáztatható, hogy A varázsló kertje mint prózaköltemény az elmúlt fi atalságról is 
szól, a kamaszkorból kinőtt, szüzességét vesztett fi atal felnőtt lelki felszabadulásáról 
és szabadságélményéről, talán elég utalni arra, ahogy az írás befejező soraiban a Vass 
fi úk magabiztosan ránevetnek a kútnál vizet húzó szolgálólányokra, mosolyogva 
búcsúznak, és szinte világfi asan robognak tova a főutca, az élet főutcája felé.

Ahová az életmű számos szereplője és maga a szerző is oly tragikus módon 
igyekezett.

18 Arthur Rimbaud, Virágok, ford. Kardos László = Uő, Összes költői művei, Európa, Budapest, 1974, 
226. 
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Csáth Géza életművének transzkulturális 
továbbélése

A szerb kultúrában Sava Babić volt az első fordító – és az egyetlen is –, aki a magyar 
irodalom teljes körű, rendszeres megismertetésére törekedett. Jó, sőt kiváló fordí-
tások voltak előtte is – ezen a helyen elég csak Danilo Kiš nevét felidézni, akinek 
Ady- és Radnóti-fordításai az eredetivel vetekednek –, és értő tolmácsolója őutána 
is akadt. Olyan azonban, aki életének legnagyobb részében kizárólag belső kész-
tetésre és saját ízlésvilágának megfelelően fordított volna, akit irodalmi csopor-
tok vagy irodalompolitikai megrendelések nem térítettek el irodalomfelfogásától 
és attól a meggyőződésétől, hogy mit érdemes fordítani, nem volt rajta kívül más. 
Elhivatottságának az eredménye szerb nyelvterületen többek között a kiterjedt 
Hamvas-kultusz, vagy hogy két példát mondjak, ennek köszönhetően olvasható 
szerb nyelven Hubay Miklós drámakötete vagy Esterházy Péter Harmonia cælestise. 
Nagyrészt az ő személyes „irodalomtörténetének” tudható be, hogy a magyar iro-
dalom szerb nyelvterületen jól reprezentáltnak mondható.

Sava Babić viszonylag későn fedezte fel Csáth Gézát. Amikor belgrádi ma-
gánkiadójánál megjelentette Opijum. Dnevnik morfi niste [Ópium. Egy morfi nis-
ta naplója] című kötetét 1991-ben, Csáthnak magyar nyelvterületen, különösen 
a Vajdaságban, már valóságos kultusza volt, mi több, szerb nyelven is hozzáférhetőek 
voltak novellái. Két évvel korábban, 1989-ben adták ki Szabadkán Lazar Merković 
és Tomislav Vojnić fordításában az U nepoznatoj kući [Ismeretlen házban] című 
válogatást, amely a Forum Könyvkiadónál azonos címmel 1977-ben megjelent 
magyar nyelvű elbeszéléskötet alapján készült. Utóbbinak az anyagát Dér Zoltán 
gyűjtötte össze, és ő írta utószavát is. A szerb nyelvű könyv ezt a terjedelmes utószót 
veszi át, amely Csáth életére és munkásságára egyaránt részletesen kitér, a váloga-
tásra vagy a fordítói munkára utaló jegyzetet viszont nem tartalmaz.

Feltételezhetnénk, hogy maga Dér Zoltán volt az, aki eligazította a fordítókat, 
ám az egyik kritika a válogatás szempontjairól szólva a következőket mondja:
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Esztétikai szempontból nézve pusztán a Schmith mézeskalácsos jelenlétét ki-
fogásolom a válogatásban. Annál is inkább, mert az utószóban Dér Zoltán 
is elmarasztalja ezt a kissé híg lére eresztett, közhelyszerű történetet, a szere-
lemben gyöngének bizonyuló, nagy, erős, gazdag férfi nak és fi atal feleségének 
tragédiájáról.1

Ennek alapján az valószínűsíthető, hogy a fordítók döntésén múlott, mely novellák 
kerültek a kötetbe. A recenzens, Vajda Gábor továbbá megállapítja, hogy „a válo-
gatás megközelítőleg tartalmazza azokat a novellákat, amelyek az akkori irodalmi 
megújulás eredeti képviselőjévé tették a fi atal írót”.2

A kötetről két magyar nyelvű kritika jelent meg, mindkettő a Dér Zoltán szer-
kesztette Üzenet című szabadkai folyóiratban. Vajda Gábor mellett Hózsa Éva írt 
róla. Az ő felfogásában „Csáth a visszafogottság, az elodázás, a formai fegyelem leg-
nagyobb mestere, de néha az ellenkező végletbe csap át, és ilyenkor nyelvének köl-
tői szépségét, szóképeit, látomásait csodáljuk. A többrétűség jellemzi írónk nyelvét 
és stílusát, kifejezés- és ábrázolásmódját”3 – írja, majd példákkal is igazolja, hogy 
a szerb nyelvű szövegek eleget tesznek ezeknek az elvárásoknak.

Az U nepoznatoj kući című könyvnek nem volt érdemi szerb recepciója. Csáth 
azonban nyilvánvalóan foglalkoztatta a szerb kulturális életet, hiszen két év eltel-
tével megjelent a következő Csáth-kötet, Sava Babić válogatásában és fordításá-
ban. Amíg az U nepoznatoj kući huszonhat novellát tartalmaz, addig az Opijum. 
Dnevnik morfi niste mindössze tizennégyet: Tor, A béka, Fekete csönd, Találkoztam 
anyámmal, Apa és fi ú, A vörös Eszti, Anyagyilkosság, Ópium, Bácska, Schmith mé-
zeskalácsos, A kis Emma – ezek megtalálhatók az első válogatásban is, Sava Babićot 
azonban ezúttal sem befolyásolta a korábbi válogatás, neki határozott koncepciója 
volt, amely markánsan kirajzolódik a kötetben,4 olyan novellákra fi gyel fel, amelye-
ket az előző nem vesz fi gyelembe. Ezek közé tartozik a Tavaszi ouverture, a Történet 
egy gyógyszerészettan-hallgatóról és az Irén mama. Feltűnő, hogy olyan kiemelkedő 
és ismert novellákat, mint az Ismeretlen házban, A varázsló kertje vagy a Szombat 
este, nem fordít le. A szigorú és célirányos novellaválogatást indokolja, hogy mel-
lette ott szerepel Csáth Géza 1912–1913-as naplója, a szempontokat pedig egyértel-
művé teszi, hogy a kötet hátlapján az író neve mellett az alábbi címeket tünteti fel: 
neurológus, író, morfi nista.

A fordító érdeklődését különösen a Csáth-napló keltette fel, az újvidéki Híd fo-
lyóirat ugyanis elsőként közölte az 1988. januári számától az augusztusi számmal 
bezárólag hónapról hónapra Csáth naplóját. Sava Babić lefordítja, méghozzá olyan 

1 Vajda Gábor, Időrablás, Üzenet 1990/2., 151–152.
2 Uo., 150.
3 Hózsa Éva, Tudunk-e Csáthul, Üzenet 1990/2., 152.
4 Lásd még Kontra Ferenc, Versenyfutás a halállal. Sava Babić Csáth-kötetéről, Magyar Szó 1991. 
augusztus 17., 10.
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gyorsasággal, hogy utószavának tanúsága szerint 1988 szeptemberében már elké-
szül mind a napló, mind a novellák fordításával. Ennek ismeretében világosak és 
érthetők a novellaválogatás szempontjai. Sava Babić úgy gondolja, hogy a napló 
„közvetlensége és nyíltsága”5 az a láncszem, amely egyrészt mélyebb összefüggést 
teremt a novellák között, másrészt kapcsolatot hoz létre a novellák és a biográfi a, 
azaz Csáth „különleges és tragikus személyisége”6 között. A napló olvastán a for-
dítót – mint írja – „összetöri a viharos élet dokumentuma”,7 amelyet mindenképp 
irodalmi műként olvas, ám olyanként, amelyben „az eleven élet elsődlegessége és 
poétikája”8 működik. Éppen ezért a válogatás nemcsak a legjobb novellákat akarja 
közvetíteni, hanem az elbeszélői eljárások változatosságát, leginkább azonban olyan 
szövegeket kíván bemutatni, amelyek közvetlen kapcsolatba hozhatók a napló vi-
lágával. „Hihetetlen olvasni az első novellákat, és azt tapasztalni, hogy az irodalmi 
fi kció egyáltalán nem az, hanem mint később a naplóból megtudjuk, valami ele-
mentáris valóság”9 – írja. A napló hozzáad a novellákhoz, kiegészíti őket élettel, 
ugyanakkor Csáth élete a naplóban fi kcióvá válik; így fonódik össze az életműben 
irodalom és valóság. Ez teszi aktuálissá és korszerűvé – állítja utószavában.

A fordításkötet szerb nyelvű recepciójának két jól kirajzolódó jellemzője van. 
A novellákat egyrészt egyértelműen a biográfi a irányából közelíti meg, a fi atalon 
drogfüggővé vált és megdöbbentően tragikus sorsú művészt látja. Másrészt világ-
irodalmi kontextusukat keresi. Maga a fordító idézi fel Philip Roth megfi gyelését, 
amelyet az amerikai író Csáth angol nyelvű kötetének megjelenése alkalmából 
írt. Philip Roth szerint Csáth novelláinak világa Musil Törless iskolaéveinek fi a-
tal „egzekútorait”, Gombrowicz Pornográfi ájának kéjsóvár öregembereit, Misima 
Jukio Egy maszk vallomásai című regényének „hullagyalázó képzeletvilágát”10 idézi. 
Srba Ignjatović belgrádi író a szarajevói Oslobođenje napilapban ír Csáth prózá-
járól, ismét csak a naplót emelve ki: olyan atmoszférája van, ami Milan Kundera 
prózájára emlékezteti, meglátja benne a kapcsolódási pontokat a Búcsúkeringőtől 
kezdve egészen a Nevetséges szerelmekig. A számára „gyakorlatilag teljesen isme-
retlen”11 Csáthban Milan Kundera közép-európai előfutárát látja, észreveszi Csáth 
írásaiban azokat a „valőröket”, amelyeknek skálája a frivoltól a tragikusig terjed, 

5 Sava Babić, Opijum Geze Čata = Geza Čat, Opijum. Dnevnik morfi niste, vál., ford. és utószó Sava 
Babić, Trgovačka radionica b a b, Beograd, 1991, 199. A szerb nyelvű szövegeket saját fordításomban 
közlöm. – T. É.
6 Uo.
7 Uo.
8 Uo., 200.
9 Uo.
10 Philip Roth, A kis Emma, ford. Balázs Attila, Híd 1988/1., 91–92.
11 Lásd Srba Ignjatović, Kunderina „preteča”. Ili: ko je Geza Čat? = Povodzivi. Drugi o Savi Babiću, 
szerk. Vasa Dedić – Šimon Nađapati, Čigoja, Beograd, 2004, 143.
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miközben lenyűgözi az a „majdnem tudományos pedantéria”,12 amellyel saját testét 
megjeleníti. Vasa Pavković a belgrádi Borba című napilapban ír Sava Babić fordí-
táskötetéről. Külön kiemeli az Apa és fi ú című novellát, amelyet a tékozló fi ú haza-
téréseként értelmez, az Irén mamát pedig Singer tollára méltónak találja. A napló 
kapcsán Rimbaud-t és Apollinaire-t említi, de még Wilhelmine Schröder-Devrient 
neve is felmerül; végül pedig Th omas de Quincey-hez hasonlítja, azzal, hogy Csáth 
munkáját jobbnak ítéli meg.13 Pero Zubac szerb költő pedig Csáth centenáriumán 
Georg Trakl nevét hozza fel – igaz, az életrajz okán –, Trakl ugyanis Csáthnál öt 
évvel korábban és mindössze huszonhét évesen kokain-túladagolásban halt meg.14

Az összehasonlító irodalomszemlélet is a naplóban és a napló biológiai-referen-
ciális vonatkozásaiban találja meg összefüggésrendszerét. Andrej Mirčev, az eszéki 
egyetem oktatója Csáth Géza és Margita Stefanović naplóírói praxisát állítja párhu-
zamba egymással.15 A kultúrákon átívelő beszédmód különösen azért érdekes, mert 
horvátra nem fordították le a naplót. Horvát nyelven Csáthnak egy kötetét adták 
ki, a C. M. H. monogrammal ellátott, azaz a Csáth Géza, Munk Artúr és Havas 
Emil jegyezte hatkezes regényt, A repülő Vucsidolt (Leteći Vučidol címen), ám azt 
is egy évvel később, mint ahogyan a szóban forgó tanulmány megjelent. A tanul-
mányíró úgy véli, hogy ugyanaz a sors ismétlődik meg egy emberöltővel később. 
A párhuzamot erősíti, hogy mindketten háborús időket éltek meg, országok és vi-
lágrendek széthullását tapasztalták meg, Csáth a Monarchiáét, Margita Stefanović 
az egykori Jugoszláviáét. A művészsors párhuzama, hogy az abszolút hallással ren-
delkező, rendkívül szubtilis fi atal lány az 1980-as évek elejének egyik legtehetsége-
sebb zongoristája volt, akinek szólókarrierje lassacskán elhal, mert nem iratkozik 
be az akadémiára, és egy idő után, nem tehetség, hanem kellő képzettség hiányában 
bezárulnak előtte a koncerttermek. Oklevelet a belgrádi egyetem építészmérnöki 
karán szerez, és ezen a területen is kimagasló munkákat tesz le az asztalra, nem-
zetközi pályázatok nyertese, közben rajzol és ír is, többnyire verseket. A kultikussá 
vált, zenei igényességéről és szociális érzékenységéről, progresszivitásáról ismert 
Ekaterina Velika rockegyüttes billentyűseként vált ismertté, legendás jugoszláv 
fi lmek zeneszerzője is. A kiváló tehetség és törékeny szépség negyvenhárom éves 
korában, hontalanként, drogtúladagolásban halt meg. A róla szóló, személyes ele-
mekben bővelkedő monografi kus visszaemlékezésben megjelenő rajzos naplólapo-
kon egy ragyogó személyiség identitásáért folytatott küzdelmét, majd széthullását 
követhetjük végig,16 akárcsak Csáthéban.
12 Uo.
13 Vasa Pavković, Strasno umiranje = Povodzivi. Drugi o Savi Babiću, 144–145.
14 Pero Zubac, Na Čatov rođendan, Kulturni Heroj, 2019. július 26., https://kulturniheroj.com/?p=384 
(Utolsó megtekintés: 2024. 03. 10.)
15 Lásd Andrej Mirčev, Intermedijalne de/re/konstrukcije identiteta. Komparativna analiza dnevničkih 
praksi Geze Csatha i Margite Stefanović, Interkulturalnost 2012/4., 66–81.
16 Lidija Nikolić, Osećanja. O. Sećanja, Čekić, Beograd, 2011.
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A kultúrákon átívelő irodalmi hatás példájaként Oto Horvat Csáth Géza című 
versét említhetjük. Ha a kultúrákon való átívelést a transzkulturalitás értelmé-
ben fogjuk fel, úgy nem kerülhetjük meg a biográfi ai szempontokat. Oto Horvat 
Újvidéken született. Gyermekkora és kamaszkora szülőhelyén magyar, majd szerb 
környezetben telt, felnőtté érését már a migráció árnyalta be, német nyelvterület-
re került, majd olasz nyelvi és kulturális környezetben telepedett le. Az 1990-es 
évek Balkán-háborúi elől elmenekült fi atal nemzedék sorsában volt része, élt 
Magyarországon, Németországban, végül Firenzében kötött ki, ma is ott él. Tanult 
az újvidéki Magyar Tanszéken is. Írói pályáját ekkor kezdte, verseket írt, az elsőket 
magyar nyelven, ám hamarosan átváltott választott nyelvére, a szerbre. Egyik in-
terjújában tér ki arra, hogy az identitást nem tekinti eleve adott entitásnak, hanem 
formálhatónak, és hogy tudatosan akarta kiválóan elsajátítani a szerb nyelvet, saját 
választása volt, hogy szerb íróvá válik.17

Cirill betűs versének címe – Csáth Géza – magyarul van feltüntetve Zgrušavanje 
[Véralvadás] című kötetének élén. A költői én Budapesten betér egy könyvesbolt-
ba, hogy megvásárolja A varázsló halála című kötetet, de nem meri megszólíta-
ni az  elárusítót. Transzlingválására utal, amikor azt mondja: „magyar nyelvem 
inkább bolgár / […] / szégyenem magas hegy”.18 Ebben a két sorban mutatkozik 
meg a többkultúrájú szerzők iránti előítélet, amelyről majd Szabó megáll és Éjszakai 
vetítés című regényében ír, az ugyanis, hogy a hagyományos szemlélet szerint 
az elsőként megtanult nyelv felejtése az asszimiláció jele, és mint ilyen, elítélendő. 
A versbéli lírai én zavarában egy papírfecnit ad át az eladónak, amelyre a kötetcímet 
írja fel, és csak annyit tud kinyögni magyarul: tessék. Pedig mindennél fontosabb 
számára a Csáth-kötet, amelyben saját identitását fedezi fel.

Oto Horvaténál refl ektáltabb és összetettebb kulturális áthallásokat találunk 
Neven Ušumović Makovo zrno [Mákszem] című, 2009-ben Zágrábban megje-
lent novelláskötetében. Ušumović Zágrábban született, Szabadkán nőtt fel, ahol 
„otthonosan” mozgott „mind a szerb, mind a horvát, mind a vajdasági magyar 
irodalmi, illetve tágabb kulturális (elsősorban alternatív zenei) közegben”.19 
Egyetemi tanulmányait ezt követően fi lozófi a, összehasonlító irodalomtudomány, 
hungarológia és könyvtár szakon Zágrábban végezte. Ma Isztriában, a szlovéniai 
Koperben él, és a mindössze harminc kilométer távolságra levő horvátországi 
Umag könyvtárának vezetője. 

Makovo zrno című könyvében nem nehéz felfedezni a csáthi kapcsolódási 
pontokat, hiszen Ušumović maga illeszti kötetének élére a mottót: „Csáth Géza 

17 Lásd Ana Tomašević, Sedmica, Radio Beograd 1., 2017. április 23., http://www.rts.rs/page/rado/sr/
story/23/radio-beograd-1/2708259/sedmica.html
18 Oto Horvat, Zgrušavanje, Matica srpska, Novi Sad, 1990, 64.
19 Ladányi István, Között. Neven Ušumović elbeszéléseiről = Uő, Eresszai észrevételek, zEtna, Zenta, 
2013, 34.
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rövidtörténeteinek motívumai alapján”,20 megnyitva ezzel az elbeszélés tereit a száz 
évvel korábbi novellatapasztalat irányában. A transzkulturális érzékenységet Csáth 
születési és elhalálozási helyének feltüntetése is mutatja: a születési helyet magya-
rul, Szabadkaként, a halál helyét pedig Suboticaként jelöli meg. Általánosságban 
véve azt mondhatjuk, Ladányi Istvánt idézve, aki 2023-ban A csalogány nyelve 
címmel válogatást tett közzé magyar nyelven Neven Ušumović novelláiból, hogy 
„az  extrém tapasztalatszerzési módozatok, a csáthi lidércnyomásos világérzéke-
lés és a reprezentáció határélménye”21 jellemzi. Egy olyan szerző arcéle sejlik fel, 
„aki hajlamos olyan történetekben szemlélni és közvetíteni a körülötte levő világot, 
amelyek »rosszul végződnek«”.22

Nemcsak a novellák közvetítette hangulat, hanem a motívumok megfelelése 
is fontos, amelyet az Apa és fi ú című novella példáz, Neven Ušumović is ír ilyen 
címmel elbeszélést. Csáth korai novellájának hangsúlya azonban eltolódik mind 
a szerb, mind a horvát szövegtérben. Érdemes felidézni Sava Babić fordítását. Csáth 
novellájában az anatómiai intézet látogatóját az elbeszélő a következőképpen írja 
le: „Simára borotvált arcáról azt hihette volna az ember, hogy nem is magyar, pe-
dig tiszta kiejtéssel beszélt.”23 Az egyébként kifogástalanul pontos Sava Babić ezt 
a mondatot némiképp módosítva fordítja le: „Po glatko izbrijanom licu moglo bi se 
pomisliti da je stranac, iako je govorio sasvim tečno.”24 Egészen pontosan a nemzeti 
hovatartozás megnevezését – nem is magyar – elhagyja, és azzal helyettesíti, hogy 
„stranac”, vagyis idegen. Ugyanebben a mondatban a látogató nem „tiszta kiejtés-
sel”, hanem „egészen folyékonyan” beszél. De a fordító másutt is kijavítja Csáthot, 
akinek elbeszélője az apját kereső fi út nevezi: látogatónak, különös vendégnek, jö-
vevénynek, mérnöknek, vendégnek, az úrnak, az embernek, továbbá háromszor 
idegennek is. A fordítás nem iktatja ki teljesen ezeket a változatokat, ám jó néhány 
helyen javítja, és három helyett kilencszer nevezi idegennek. 

A fordító a magyarságra való utalás kiiktatásával a honosító fordítói eljárást 
alkalmazza, egyszersmind megszünteti a változatosságot, egyenes vonalúan ve-
zeti a hőst a végkifejlet felé, és egyértelművé teszi, eldönti hovatartozását. Másutt 
a szöveg stiláris rétegeiből vesz vissza, amikor nem érzékelteti a hivatali nyelv bán-
tóan groteszk felhangjait, az igazgató nem a „Gyetvás Pál nevű hulláról”25 beszél 
a szerb fordításban, hanem egyszerűen Gyetvás Pál hullájáról. A honosító fordí-
tással párhuzamosan még egy tendencia megfi gyelhető Sava Babić fordításaiban: 

20 Neven Ušumović, Makovo zrno, Profi l, Zagreb, 2009, 1.
21 Ladányi, i. m., 39.
22 Uo.
23 Csáth Géza, Apa és fi ú = Uő, Ismeretlen házban I., összegyűjt. és utószó Dér Zoltán, Forum, 
Újvidék, 1977, 99.
24 Čat, i. m., 28.
25 Csáth, i. m., 99.
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Csáth  példáját igyekszik kiszakítani a földrajzi-territoriális keretek közül. Ezzel 
magyarázható, hogy például a Bácska című novellában a Trencsén-Szent-Mihály 
helynevet egyszerűen kihagyja, vagy helyette azt mondja: „sever”, azaz észak. 
Eljárásának nem csupán az a célja, hogy kiiktassa a referencialitást, amely az olvasó 
számára nehezen értelmezhető, hanem az is, hogy a novella jelentésszintjeit általá-
nosítsa, az egyetemes felé hajlítsa el.

Nem tudhatjuk, vajon a hungarológus Neven Ušumović a szerb vagy a ma-
gyar változatot ismerte-e, melyikhez kötődött. Annyi azonban bizonyos, hogy 
az ő Apa és fi ú című novellájában a nemzeti identitásnak központi szerepe van. 
Ha azt feltételezzük, hogy a transzkulturálisnak nevezett irodalmi korpusz lénye-
géhez tartozik a deterritorializáltság, az elhagyott és új otthon közötti oszcillálás 
tematizálása, az identitáskérdés központi motívumként kezelése, nyelvi szinten 
pedig a  transzlingválás és/vagy a többnyelvűség, akkor azt mondhatjuk, hogy 
Ušumović kötete ezeket a feltételeket maradéktalanul kielégíti. Szövegében a nem-
zeti identitás kérdése központi szerepet kap. A főhős Szerbiában él, és amikor meg-
kérdezik, vajon horvát-e, így válaszol: „Nem, nem, én bunyevác vagyok. Mi nem 
vagyunk horvátok, én szabadkai vagyok.”26 Nagyapja bunyevác nyelven beszél, így 
a horvát szövegbe olyan magyar szavak is beékelődnek, amelyek a bunyevácban 
honosodtak meg, mint a disznótor vagy a jószág (természetesen horvát helyesírás-
sal: disnotor, josag). Ezeket a horvát kiadás lábjegyzettel látja el, és melléírja horvát 
megfelelőjüket, feltüntetve a szavak eredetét is: svinjokolj; blago, stoka. Az identitás 
érzékeltetése tehát a nyelvi regiszter gazdagodásával jár együtt. 

A magyar utalások, nyelvi egységek visszafordítása magyarra Ladányi István 
számára is kihívást jelent, és ebben nem különbözik azoktól a kiváló interpretá-
lóktól, akik – példának okáért – a német nyelvterületen létrejövő transzkulturális 
irodalom magyar vonatkozásait fordítják magyarra. Többnyire igyekszik az idegent 
idegenként megtartva interpretálni, ezért ilyen irányú megoldások sorát alkalmaz-
za. Egy helyen például a horvát szövegben megjelenő gyár szót a magyar fordítás-
ban horvátul írja le: đar. S ezzel majdnem ugyanazt a hatást éri el, mint az eredeti: 
mint ahogy a horvát olvasónak sem lehet róla fogalma, mi is az a gyár, a magyar 
sem ismeri fel a szót horvátul leírva, vagy ha mégis, nem tudja mire vélni. Hogy 
Szabadka egyik városrészét nevezik így, azt csak nagyon kevesen, valójában csak 
a beavatottak tudják. Több helyen – annak tudatában, hogy magyarul képtelenség 
visszaadni a nyelvi rétegek sokféleségét – megtartja az eredeti szót vagy kifejezést, 
de lábjegyzetben lefordítja, és odaírja, melyik nyelvből való (legtöbbször bunye-
vác). De arra is van példa, hogy a magyar szóhoz fűz lábjegyzetet, kiemelve, hogy 
az eredetiben is magyarul szerepel. 

Neven Ušumović apatörténetében a deterritorializáció is fontos szerepet kap. 
A történet az egy emberöltővel később élő narrátor jelen idejében játszódik, 
26 Neven Ušumović, A csalogány nyelve, ford. Ladányi István, Forum, Újvidék, 2021, 97.
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a Jugoszlávia széthullásához vezető háború éveiben. Zágrábban jár egyetemre, de 
nem találja fel magát, ezért az ottani kínai piacon ballonkabátok árusításából tartja 
fenn magát. Egy idő után azonban visszatér a szülőföldjére, nagyapja házába, ahol 
régi, kidobott emlékek után kutatva a trágyadombon keresgél, és eközben emberi 
csontokra talál. Némi anyagi haszon reményében kifőzi a csontokat, és megpróbál-
ja összefűzni őket csontvázzá. Mivel kísérlete nem jár sikerrel, egy fekete nejlon-
zsákba teszi a csontokat, amelyekből valamivel több is volt, mint amiből egy embert 
össze lehetne állítani, és megpróbálja eladni rokonának, a kórházban dolgozó dok-
tornőnek. Kiderül azonban, hogy szemléltetőeszközként senki sem tart rá igényt, 
a főhősnél pedig csakhamar megjelenik a háborúban álló ország katonai egysége, 
amely magával viszi a csontokkal együtt. Kihallgatásra várakozik, amikor megjele-
nik az ezredes, aki magához öleli a főhőst, mondván, több hónapja eltűnt édesap-
jának csontjait találta meg, aki – mert túlságosan támogatta a fennálló rendszert 
– feltehetően összetűzésbe keveredett a hatóságokkal. Az apja csontjaiért ötezer eu-
rót fi zet, ennek fejében azonban kitoloncolják az országból. A főhős, aki Szabadkán 
munkanélküli volt, örül a lehetőségnek, elhatározza, hogy egyenesen a zágrábi 
piacra megy, hogy megmutassa a kínaiaknak, hogyan kell üzletet bonyolítani.

A vázlatosan ismertetett történetből kiderül, hogy a motívumok másként 
kontextualizálódnak Neven Ušumović szövegében, mint Csáth Géza elbeszélésében. 
Csáthnál a fi ú a távoli Amerikából jön meg, idegenként érkezik, amit a szerb fordí-
tás jócskán ki is domborít, és rideg, bürokratikus világba kerül, míg Ušumovićnál 
a fi ú közelebbről érkezik, és bár már másként szocializálódott, mint az otthoniak, 
a távolság közte és elhagyott környezete között sokkal kisebb. Ušumović novellájá-
ban is porcelánfehér az apa csontja – akárcsak Csáthnál –, de ennek a fehérségnek 
nincs köze az orvosi környezethez és a tudományba vetett hithez, annak világos-
ságához. Ušumović történetében a fehérnek más konnotációi vannak. Az ezredes 
hófehér öltönyben pompázik, ami az elbeszélő számára gusztustalan, és egy másik 
világ másik kontextusára utal: Tito sok fényképen látható, kedvelt fehér egyenru-
háját idézi fel. A metakommunikáció sem olyan szoros a horvát történetben, mint 
a magyarban. Az apa és a fi ú közti érzelmi kapcsolat megjelenítése és a csontvázci-
pelés danse macabre-ja is elmarad.

A Makovo zrno című kötet csáthi motívumvilága a többi novellában is meg-
jelenik, és hasonlóképpen működik. Utasi Csilla megállapítása szerint „hallatlan 
szabadságot is ad a Makovo zrno szerzőjének”, hogy „megteheti azt, amit egy ma-
gyar szerző nem”:27 a háborús hátország balkáni világát Csáth tekintetével szemléli. 
A szerb recepció ugyanakkor teljesen természetesnek gondolja a referencializáló 

27 Utasi Csilla, Neven Ušumović Makovo zrno című novelláskötetének rejtőzködő magyar 
intertextusai = Dvanaesti međunarodni interdisciplinarni simpozijum Susret kultura. Zbornik 
radova, szerk. Ivana Živančević-Sekeruš – Zoran Paunović – Željko Milanović, Filozofski 
fakultet, Novi Sad, 2022, 247.
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eljárást, mi több, úgy látja, hogy a két, időben távol eső időszak egymásra illesztése 
működőképes, a kettő úgy viszonyul egymáshoz, mint két rokon halotti maszk. 
Az, hogy olyan műre hivatkozik, amely a saját kultúrájában ismeretlen, enigmati-
kussá teszi a szövegeit. A kora modernista elbeszélőtechnika, a morfi nista fi gurák, 
az öngyilkosok, a hátborzongató és monomániás művészfi gurák, az eksztatikus 
lélekállapotok, az erotikus, nekrofi l és szociális érzékenység egybejátszása kétség-
telenül utal a magyar íróra, ezért nevezik Ušumović szövegét „világteremtő fordí-
tásnak”,28 de a századelő posztmodern palimpszesztjének is.

Végezetül: a recepció áttekintése azzal a felismeréssel szolgál, hogy Csáth Géza 
jelenléte a szerb és a horvát irodalomban kevéssé intenzív. Ez betudható szövegei 
referenciális olvasatának is, annak, hogy a novellák tematikai jellemzőit számos 
esetben az életeseményeiből vezetik le. Ebből pedig nyilvánvalóan következik, 
hogy „a diabolikus, a legmélyebb szeretetkapcsolatok végletes megromlását, a kín-
zásokat, a gyilkosságokat, az elme megbomlását tematizáló szövegek”29 nem „kap-
csolódnak a közösségi értékek fenntartását csaknem mindig implikáló kultikus 
befogadásmódokhoz”.30 Ebben a kulturális kontextusban Csáth Géza a más nyelven 
alkotó, peremen egzisztáló, több kultúrába ágyazott alkotók számára jelent inspirá-
ciót, kapcsolódási pontot. A vajdasági magyar irodalomban viszont szinte kötelező 
tananyag megfogalmazni a hozzá való viszonyulást. Valamirevaló író nem is kerüli 
meg ezt a kihívást.

28 Saša Ćirić, Kritika 21: Neven Ušumović, Booksa, 2009. február 22., https://booksa.hr/kritike/
kritika-21-neven-usumovic (Utolsó megtekintés: 2024. 03. 10.)
29 Major Ágnes, Csáth Géza atipikus kultusza. Biofi kciók és adaptációk, Ráció, Budapest, 2023, 13–14.
30 Uo.
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Arany Zsuzsanna

Kaszinói tagok, feminista apostolok, polgári 
radikálisok…
Adalékok Csáth Géza és Jászi Oszkárék kapcsolatához

A frissen a fővárosba érkező, alkotói pályáját megkezdő Csáth Géza politikai 
irányultságára eleinte elsősorban a Budapesti Napló szerkesztőségében eltöltött 
időszak hatott. A napilap 1896 augusztusa és 1918 júliusa között jelent meg, olva-
sóközönségét a radikalizmusra fogékony liberális értelmiség és a fővárosban élő 
felső középosztály adta, népszerűségét pedig nem utolsósorban haladó felfogású 
fi atal munkatársainak köszönhette. Csáth az unokatestvére, Kosztolányi Dezső 
révén került a laphoz, erről a mozzanatról többek között Munk Artúr orvos-
író dokumentatív önéletrajzi regénye is tanúskodik: „Tizenkilenc éves voltam. 
Kosztolányi hozott be kettőnket Csáth Gézával a »Budapesti Naplóhoz«. Ez volt 
az akkori idők egyik legnívósabb magyar napilapja. Csáth zenekritikákat, én meg 
tárcákat, humoreszkeket írtam a lap számára. Itt vettük fel az első tisztességes 
honoráriumokat.”1

Kosztolányinak 1906 nyarán sikerült csatlakoznia a gárdához, és 1907 őszéig 
dolgozott a Budapesti Naplónál, amikor Pályi Ede vette át a vezetést. Az új szerkesz-
tő a Magyar Szóval egyesítette a kiadványt, így Kosztolányinak, Csáthnak és a többi 
„sajtómunkásnak” is meg kellett válnia a szerkesztőségtől. A napilap fénykorában 
azonban Vészi József volt a főszerkesztő, akinek tisztét 1905-ben Kabos Ede örö-
költe. Amikor Vészi a Miniszterelnökségi Sajtóosztály vezetője lett, a főszerkesz-
tésről lemondott ugyan, de vezércikkei írását tovább folytatta. A felelős szerkesztői 
posztot ekkor Braun Izidor, az első magyar bulvárlap (Esti Újság) alapító szerkesz-
tője töltötte be, a napilap további munkatársai pedig – Csáth és Kosztolányi mellett 
– többek közt Ady Endre, Bíró Lajos, Lengyel Géza, Molnár Ferenc, Szép Ernő és 
Szini Gyula voltak. A külsős szerzők között a Társadalomtudományi Társaság bal-
szárnyát képviselő Jászi Oszkár és Rácz Gyula nevét is megtaláljuk.

1 Munk Artúr, Hetven esztendő szemtanúja. Egy író-orvos élményei a századfordulótól napjainkig. 
Dr. Munk Artur „Köszönöm addig is…” című újonnan átdolgozott műve, A Jövő 1955/12., 707.
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126 Arany Zsuzsanna

Munk visszaemlékezésében mind Adyra, mind Jászira utal, akikkel kapcsolat-
ban további információkkal szolgál:

Kosztolányi a „Budapesti Napló” belső munkatársa lett, de ott láttam a szerkesz-
tőség dolgozótársai között Jászi Oszkárt, a kiváló történészt is, aki egyetemi ta-
nár lett Amerikában, és Ady Endrét, aki azonban igen rendszertelenül látogatta 
az Eötvös utcai szerkesztőséget. Csáth Géza ebben az évben írta meg Pucciniről 
feltűnést keltő tanulmányát. Kilencszáznégyet írtunk.2

A nevezett dátum (1904) egyébként téves, amit nem utolsósorban Csáth egyik 
naplóbejegyzése igazol, 1906. április 27-i keltezéssel: „Igen kedvesen nem vállve-
regetésekkel hanem megértő bíztatással fogadtak minket: Kabos Ede és Bíró Lajos 
(Én megkaptam az obligát 10 koronát is.)”3 Ez alapján tehát unokatestvérével csak 
1906 tavaszára lett bejáratos a szerkesztőségi hivatalba, de Munk állítása a Puccini-
tanulmány megjelenési dátumával ugyancsak cáfolható: a zenekritikusként is 
tevékeny író négy évvel később, azaz 1908. november 16-án publikálta szövegét 
a Nyugatban.4

1913-as rövid önéletrajzi bemutatkozásában Csáth az alábbiakat írja a Budapesti 
Napló gárdájához való csatlakozásáról:

Egy napon azonban mégis ráhatároztam magam, hogy kopogtatok a Budapesti 
Naplónál. Abban az időben ez a lap az ifj ú magyar irodalom harcoló gályája, 
rohanó quadrigája volt. Vészi József és Kabos Ede szerkesztése alatt itt szerez-
ték meg igazi formájukat Ady Endre, Biró Lajos, Kosztolányi Dezső, Lengyel 
Menyhért. Vészi József és Kabos Ede, mint nagyszerű, fáradhatatlan trainerek 
vezették a vasizmú bajnoki csapatot. Érthető tehát, hogy mint újat kereső, újat 
merő író ide és csakis ide vágytam. És befogadtak a csodás atléták közé. Pár 
hónap alatt már vasárnapi tárcaíróvá lettem. Természetes, hogy nagy kedvvel és 
szorgalommal dolgoztam. S jóllehet orvosi tanulmányaim egész nap elfoglaltak, 
még időt tudtam rá szakítani, hogy este a Budapesti Napló zenereferensi teen-
dőit ellássam.”5

Kosztolányi ugyancsak rögzítette első benyomásait Vészi Józsefről írt cikkében, 
amelyet a Nyugat hasábjain közölt 1928-ban, és amelyben említi unokatestvérét is: 
„Ő volt az első európai tehetség, akit láttam. […] Költők, regényírók és novellis-
ták dolgoztak itt, […]. Egyik asztalnál Csáth Géza Wagnert és Puccinit fütyürészte, 
a  másiknál tudósok vitatkoztak Herbert Spencerről és Nietzschéről. Fölöttünk 

2 Uo.
3 Ifj. Brenner József [Csáth Géza], Napló. 1906–1911, s. a. r. Beszédes Valéria, Életjel, Szabadka, 
2007, 69.
4 Csáth Géza, Puccini, Nyugat 1908/22., 342–354.
5 Csáth Géza, Önéletrajz = Az Érdekes Újság Dekameronja. Száz magyar író száz legjobb novellája, 
I., Légrády Testvérek, Budapest, 1913–1916, 55–58.
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Kaszinói tagok, feminista apostolok, polgári radikálisok… 127

nagyapai szigorral és lágysággal trónolt a szerkesztő.”6 Kosztolányi Dezsőné állí-
tása szerint férje a Budapesti Naplónál Hegedűs-Bite Gyulával és Kun Bélával ke-
rült közös szerkesztőségi szobába,7 ám az író másként nyilatkozott: „Távol egy kis 
szobában a szociológusok ültek s ezek közt láttam az egyik leghangosabb cikkírót, 
Kun Bélát.”8 Hegedűs-Bitével még az egyetemről ismerték egymást, ezért a lapnál 
is összetartottak. Társaságukhoz gyakran csatlakozott Csáth Géza is, aki egyébként 
Ady Endrével ült azonos szerkesztőségi szobában.9

A közéleti hatóerőhöz szükséges fórumot eleinte Vészi József Budapesti Naplója, 
a Huszadik Század című folyóirat, majd 1910-től a rendkívül igényesen szer-
kesztett, a korabeli magyar szellemi élet neves alkotóit (Ady Endre, Ágoston 
Péter, Balázs Béla, Bíró Lajos, Csáth Géza, Ignotus, Kosztolányi Dezső, Rónai 
Zoltán, Somlyó Zoltán) mozgósítani képes Világ című lap biztosította a radiká-
lis demokraták számára

– emeli ki a történész Pók Attila.10 Utóbbi fórum már a szabadkőművesek napilapja 
volt, amellyel kapcsolatban nem hagyhatjuk fi gyelmen kívül Csáth páholytagsá-
gának történetét és körülményeit sem. Már a Budapesti Napló szerkesztőségének 
tagjai közül sokan részt vettek a szabadkőműves mozgalomban is. Míg példá-
ul Kosztolányi a Március (majd később a Világ) páholy tagja lett, Csáthot annak 
a  –  polgári radikális irányvonalat képviselő, de azért a szociáldemokratáknak 
(köztük Kunfi  Zsigmondnak vagy éppen az akkor még szociáldemokrata Pogány 
Józsefnek) is teret engedő – páholynak a kötelékében találjuk, amelyben Ady is ko-
moly szerepet vállalt; illetve ahol Jászi Oszkár – akit egyben a Huszadik Század 
című folyóirat főszerkesztőjeként is ismerhetünk – volt az egyik alapító, 1911-től 
pedig már ugyanott főmester.

A Martinovics páholy tagjainak sorába tartozott még mások mellett az erdélyi 
Bölöni György – egyben a Tanácsköztársaság későbbi diplomatája, a bécsi emig-
ráns sajtó egyik vezető szereplője, több Adyról szóló könyv szerzője –, Kuncz 
Aladár ugyancsak erdélyi író, valamint Szini Gyula, Bíró Lajos újságíró, a Károlyi-
kormány majdani államtitkára és Szende Pál ügyvéd. Rajtuk kívül említendő 
Székely Artúr jogász és közgazdasági író is, aki ezekben az években a Magyar 
Vegyészeti Gyárosok Országos Egyesületének, majd a Magyar Vámpolitikai 
Központnak volt titkára.

6 Kosztolányi Dezső, Vészi József, Nyugat 1928/11., 827–828.
7 Lásd Kosztolányi Dezsőné, Kosztolányi Dezső, Révai, Budapest, 1938, 163.
8 – ágh. [Virágh Ferenc], Kosztolányi Dezsőnél, Pásztortűz 1927. március 13., 5. sz., 117.
9 Lásd bővebben Baranyai Zsolt, Adalékok Csáth Géza és Ady Endre kapcsolatához, Acta 
Universitatis Szegediensis de Attila József Nominatae. Acta Historiae Litterarum Hungaricarum 
Tomus XV. (1977), 188.
10 Pók Attila, Radikális és liberális demokraták Magyarországon a 20. század első felében, Történelmi 
Szemle 2007/4., 596.
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Valamennyi magyar páholy közül a legradikálisabb a Martinovics-páholy 
volt. Ezt már a megalakulása kifejezte. Azért került sor a megalakítására, mert 
a többi páholyt nem találták eléggé haladónak. 1907. november 3-án bizal-
mas értekezletre gyűlt össze negyvennégy radikális szabadkőműves – mint 
azt az Országos Levéltár kiadatlan iratai tanúsítják. Céljuk állandó páholyközi 
tevékenység hirdetésével a radikális elemek szervezése volt a szabadkőműves 
mozgalmon belül 

– jegyzi meg Berényi Zsuzsanna Ágnes, a szabadkőművesség történetének ismert 
kutatója.11

Csáth 1912. február 13-án, éppen 25. születésnapján kérte felvételét a Martinovics 
páholyba; április 19-én Péterfi  (Rosenfeld) Tibor hisztológus orvos – Péterfi  István 
újságíró és zenekritikus bátyja, a páholy későbbi főmestere – már ajánlotta is, a há-
rom titkos jelentést pedig Jászi Oszkár, Rónai Zoltán és Herzog Ede készítette. Csáth 
az elhatározását a jelentkezésekor a következőkkel indokolta: „Azt reméltem, hogy 
itt eredményesebben fogok dolgozhatni az általános művelődés érdekében – mint 
különben.”12 Az írót 1912. április 26-án vették fel, illetve ugyanabban az időpont-
ban, vagyis 1914. február 13-án avatták előbb legénnyé a kabaré műfajában jeleskedő 
Nagy Endrével, Pogány Józseff el és Vágó Józseff el egyetemben; majd (nagypáholyi 
engedéllyel) rögtön utána mesterré Ady Endrével és szintén Naggyal, Pogánnyal, 
Vágóval, valamint Bölönivel, a zeneszerző Reinitz Bélával, Schöpfl in Aladárral és 
másokkal közösen.13

„Érdekes, bár alig ismert tény, hogy [Csáth] szabadkőművesi ténykedése hír-
hedt 1912–1913-as Naplójában is szerepel, mégpedig az 1913-ra előirányzott 
tervei között, ilyen módon: »Kőművességben dolgozni«, rögtön utána a követ-
kező pont: »Coitus minden másnap«.”14 Ha a családi hátteret nézzük, láthatjuk, 
Csáth esetében erősebb lehetett a motiváció a szabadkőművességhez való csatla-
kozásra, mint Kosztolányinál, amit talán az is mutat, hogy az unokatestvér csak 
1916. február 7-én, tehát négy évvel később vált páholytaggá. A közös szülővá-
rossal, Szabadkával kapcsolatban tudjuk, hogy az „1899-től ott működő Kossuth 
Lajos szabadkőműves kör – amint Berényi írja –, később az Alkotás páholy körül 

11 Berényi Zsuzsanna Ágnes, Nyolcvan éve alakult meg a Martinovics-páholy, Magyar Nemzet 1988. 
augusztus 22., 200. sz., 8.
12 Idézi Berényi Zsuzsanna Ágnes, Az ismeretlen Csáth Géza, Magyar Nemzet 1987. március 17., 
64. sz., 4.
13 Lásd Benedek Szabolcs, Nyugatos szabadkőművesek – szabadkőműves nyugatosok, Eső 2008/3., 
58. Más forrás – levéltári dokumentumokra hivatkozva – 1912. május 3-át említ a felvétel időpont-
jaként. Lásd Szűcs László, Ady Endre a Martinovics szabadkőműves páholyban, Irodalomtörténeti 
Közlemények 1961/1., 53–54; Vári László, Ady Endre szabadkőműves kesztyűi, Irodalomismeret 
2016/4., 33–37.
14 Benedek, i. m., 58. Lásd még Csáth Géza, Napló. 1912–1913, közread. Dér Zoltán, Lazi, Szeged, 
2002; Berényi, Az ismeretlen Csáth, i. m., 4.
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pezsgett a szabadkőművesi élet”, amelyben Csáth édesapja, dr. Brenner József 
ügyvéd aktívan szerepet vállalt,15 bár amikorra a fi a belépett, ő már kiábrándult 
a mozgalomból.16 A szabadkőművesség iránti érdeklődés egyébiránt összefüggött 
a Kosztolányi és a Brenner családban tapasztalható Kossuth-kultusszal és a ’48-as 
hagyomány élénk ápolásával is.17

Az újságíró és zenekritikus Csáth Géza unokatestvéréhez, Kosztolányihoz ha-
sonlóan tehát szintén munkatársa lett a Világ című szabadkőműves napilapnak. 
Saját bevallása szerint 1910. március 30. és 1912. szeptember 15. között jelentek 
meg itt írásai,18 ami azt jelenti, hogy már közvetlen az induláskor tagja volt a szer-
kesztőségi gárdának. Kilépésének feltehetően politikai oka lehetett, miután a Világ 
kezdeti, radikálisabb hangneme idővel mérséklődött, ami már nem felelt meg pél-
dául Adynak sem, ezért többekkel együtt átpártolt a Népszavához.

A politikai harcok kiéleződésével párhuzamosan […] a szabadkőművesség 
konzervatív vezetői visszafogták a lap radikális hangvételét, s ez átmeneti-
leg arra kényszerítette Jászit és csoportját, hogy kilépjen a szerkesztőségből. 
A Népszavába írt cikksorozatában (1911 októberében) Jászi azzal vádolta a sza-
badkőműves szövetségtanács konzervatív liberális vezetőit, hogy Tisza István 
politikájának híveiként elfordultak a szabadkőművesség progresszív céljai tól. 
Kilépett a szerkesztőségből Gerő Ödön, Goda Géza és Pogány József is. 
1912 kora őszén pedig Ady Endre jelentette be, hogy csatlakozik „a Népszava 
szabadságharcához”, mert úgymond, egyedül a proletárság harcol fenntartás 
nélkül a demokratikus átalakulásért 

– foglalja össze Mucsi Ferenc a polgári radikalizmus hazai történetével foglalkozó 
cikkében.19

Csáth, aki Jászi csoportjához tartozott, ebben az időszakban szintén közölt 
írásokat a Népszavában is. A Világhoz pedig még akkor sem tért vissza, ami-
kor az új felelős szerkesztő, Purjesz Lajos révén újabb irányváltás következett, és 
15 Lásd bővebben Berényi Zsuzsanna Ágnes, A szabadkőműves Kosztolányi Dezső, Irodalomtörténeti 
Közlemények 1998/5–6., 787; Berényi Zsuzsanna Ágnes, Budapest és a szabadkőművesség, 
Argumentum, Budapest, 2005.
16 „Azt hittem, hogy te már nem botlasz bele a Δ-be, mert ha jól tudom, fölvilágosítottalak, hogy ma 
már nem az, aki volt. Ma nem a kir[ályi] m[űvészet]ért lépnek be az emberek, hanem önző céljaikért. 
Én legfőképp a helytelen és veszedelmes, sőt hazafi atlan politizálásuk miatt nem tudok velök most ro-
konszenvezni. Egyébiránt tudod, hogy én már nem vagyok testvér, mert kiebrudaltak. Újabban ugyan 
ők tagadják ezt, de írásom van róla” (Id. Brenner József levele Csáth Gézának [hely és dátum nélkül] 
= Csáth Géza Egybegyűjtött levelezése, szöveggond., jegyz. Molnár Eszter Edina – Szajbély Mihály, 
Magvető, Budapest, 2022, 2122 [eKönyv, epub]).
17 Lásd még Arany Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete, Osiris, Budapest, 2017, 23–26, 51, 168–172; 
Dévavári Zoltán, Csáth Géza és a polgári radikalizmus, Aracs 2004/3., 69–70.
18 Lásd Kozocsa Sándor, Csáth Géza önéletrajzai, Magyar Műhely 1966/9., 53–56.
19 Mucsi Ferenc, A polgári radikalizmus politikai programjának kialakulása Magyarországon 1900–
1914, Múltunk 1998/3–4., 134.
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immár egyértelműen a radikalizmus szócsövévé vált a lap. A kiadóvállalatot veze-
tő Bálint Lajos főmester 1913 februárjában adta át a stafétabotot a radikális irányt 
képviselő Purjesznek, így aztán a Világ komoly szereppel kezdett rendelkezni 
az Országos Polgári Radikális Párt programjának alakításában, sőt 1914-től annak 
hivatalos lapjává lépett elő. Amint Romsics Ignác hangsúlyozza:

Bár a páholyokat egyesítő Magyarországi Symbolikus Nagypáholy alapszabálya 
kizárt „minden politikai és vallási kérdést” tevékenységi köréből, […] a szabad-
kőművesek természetesen politizáltak is. […] ezekre a szervezetekre támasz-
kodva alakította meg Jászi és csoportja 1914. június 6-án az Országos Polgári 
Radikális Pártot, […].20

Csáthtal ellentétben Kosztolányi egyébként éppen ebben az időszakban lett a kiad-
vány munkatársa, és talán az sem véletlen, hogy 1913 májusában, Harmos Ilonával 
történt házasságkötésekor, Purjeszt kérte fel az egyik esküvői tanújának.21

Míg aktuálpolitikai téren a fenti váltások jellemezték a Világot, kultúrpoliti-
kában kezdettől fogva határozott irányvonalat képviselt, számos rokon vonást 
mutatva a Nyugat köré csoportosuló értelmiségiek által vallott elgondolásokkal. 
Mindezt a személyi egyezések is alátámasztják, ami miatt sokan aff éle „párhuzamos 
Nyugatként” tekintettek a napilapra: 

Kiemelkedő és maradandó értéket jelentett a lap irodalmi része, irodalom- és 
művészetkritikai rovata, amely a Nyugat mellett az új magyar irodalom és esz-
tétika egyik fontos fórumává lett. […] Az irodalmi és színibírálatok gyakran 
eredtek Kosztolányi fi nom tollából, de olykor Karinthy Frigyes szerzősége is 
valószínűsíthető. A zenekritika egy ideig a nagy tehetségű Csáth Géza területe 
volt, a műkritika Bölöni Györgyé. Sokat tett hát a Világ az olvasóközönség új 
irodalmi és művészeti ízlésének kialakításáért, a modern irányzatok elfogad-
tatásáért, a távlatosabb kulturális tájékozottságért. A hasábjain 1911–1912-ben 
lezajlott úgynevezett irodalompolitikai vita pedig, amelyet Ady indított el, majd 
Móricz, Ignotus, Osvát és Hatvany vittek tovább, visszahatott a Nyugat irányára, 
irodalom és politika ottani helyes arányának kialakítására.22

Tudjuk, hogy Ady élénken érdeklődött a Jászi-féle polgári radikális irányvonal 
iránt, és ez az orientáció megmutatkozik publicisztikájában is. „1905 óta ismerte 
Jászit – tudjuk meg Babus Antaltól. – Politikai céljaik hasonlóságán kívül összekap-
csolta őket a közös alma mater is, mindketten Nagykárolyban (is) jártak gimnázi-
umba. Ezek után nem meglepő, hogy […] Ady belépett a Martinovics-páholyba. 
Egyik ajánlója éppen Jászi Oszkár […] volt, s a szakirodalom szinte biztosra veszi, 

20 Romsics Ignác, Magyarország története a XX. században, Osiris, Budapest, 2005, 77.
21 A másik tanú ugyancsak szabadkőműves volt, és egyben a Világ szerkesztője is: Miklós Jenő író.
22 Litván György, Világ-történelem, E Világ 1992. április 1., 1. sz., 5.
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hogy Ady az ő rábeszélésre szánta rá magát erre a lépésre.”23 A költő praktikus poli-
tikai tevékenysége azonban – ahogy arra már Gyurgyák János mutat rá –

szinte nulla, kimerül abban, hogy 1914-ben Jászi rábeszélésére aláírja a Polgári 
Radikális Párt alapító okiratát, belép a radikális szabadkőműves Martinovics 
Páholyba, valamint néhányszor aláír még ezt-azt, megjelenik néhány politikai-
nak minősülő eseményen, de egyébiránt semmiféle olyan politikai tevékenység-
ben nem vesz részt, amit mi hagyományosan a „politikus” léttel azonosítunk.24

A polgári radikalizmus egyébként – amint azt szintén Gyurgyák foglalja össze – 
„egyszerre jelentette a mindenkori Magyarország történelmének és századfordulós 
viszonyainak kíméletlen bírálatát; egy tudományos és publicisztikai irányzatot […]; 
továbbá egy speciális politikai mozgalmat, amely szinte az utolsó pillanatban, tehát 
1914-ben párttá […] alakult; és végül egy eredeti, új »progresszív« világnézetet és 
ideológiát”.25

 De milyen cikkeket írt ezekben az években Csáth Géza, aki ugyanazon szabad-
kőműves páholy és ugyanazon politikai holdudvar tagja volt ekkoriban, mint Ady 
és Jászi? Réz Pál ad hoc említett példái szintén elég egyértelműen mutatják a polgári 
radikalizmus irányvonalának a hatását:

  Csáth egy 1905-ös cikkében már Jászi Oszkárra hivatkozik, egy másik cikkében 
Tisza-ellenességének ad hangot, köszönti a Holnap kezdeményezését, Isadora 
Duncan forradalmasító hatású táncművészetét, az álszent erkölcsöket meg-
botránkoztató Prielle Kornélia – van der Hoschke-ügy kapcsán írt sorai pedig 
oly élesek, hogy a szerkesztő kénytelen volt óvatos védekező lábjegyzetet fűzni 
hozzájuk.26

  Mindez azért sem meglepő, mert – mint Berényi Zsuzsanna Ágnes is írja – 
a Martinovics páholyba eleve „csak azokat vették fel, akik azonos nézeteket vallot-
tak velük [ti. az alapítókkal, köztük Jászival] és akik tenni akartak és tudtak az elvek 
megvalósításáért”.27

Dévavári Zoltán azt is kiemeli, hogy Csáth – akinek nézetei szerinte is a polgári 
radikalizmushoz álltak a legközelebb ekkoriban – már 1905-ben arról beszél, hogy 
Európa a századelőre elvesztette „elsőbbségét a világporondon”. Az író

egyedül a nemzetiségi kérdésben nem azonosult a Jászi Oszkár nevével fém-
jelzett tézisekkel. Utóbbira a nemzetiségi környezet, Szabadka fordulatokban 

23 Babus Antal, Ady Endre: Vallomás a patriotizmusról, http://ady.mtak.hu/hu/study.htm (Utolsó 
megtekintés: 2024. augusztus 21.)
24 Gyurgyák János, Ady-dilemmák = Ady Endre Prózai munkái, szerk. Gyurgyák János, Osiris, 
Budapest, 2021, 947.
25 Uo., 974–975.
26 Réz Pál, A szellemi szabadságharc adalékai, Üzenet 1975/5–6., 419.
27 Berényi, Nyolcvan éve alakult meg, i. m., 8.
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gazdag politikai élete adhat magyarázatot: a vegyes etnikumú területeken a ma-
gyar értelmiség érzékeli a nemzeti ébredés folyamatát, pontosan látja a pán-
szlávizmus veszélyét. […] Csáth látta a magyar társadalom megrekedtségét. 
Látta és tudta, hogy a helyzetet orvosolni kell, s azt csakis mély, nehéz refor-
mokkal – a választójog és a földosztás megvalósításával lehet megvalósítani. 
Szociálisan érzékeny volt, de nem volt szocialista. Gyű lölte a rendszert, melyben 
élt, de gyökerei ahhoz kötötték. A társadalom jobbítását akarta, nem a polgári 
értékrend elsöprését. Amerikát tartotta példaképének. Hitt a társadalom jobbí-
tásának lehető ségében, hitt a tudás térnyerésében. Reménykedett Magyarország 
szellemi és gazdasági felemelkedésében.28

Jászi Oszkár ideológiájára négy szerző gyakorolt hatást erőteljesebben: Baráth 
Ferenc, Eötvös József, Franz Oppenheimer és nem utolsósorban Herbert Spencer, 
az evolucionista szociológus. Utóbbinak főként azon gondolata, miszerint „senki 
sem lehet addig tökéletesen szabad, míg mindenki nem szabad; senki sem lehet 
addig tökéletesen erkölcsös, míg mindenki nem erkölcsös; senki sem lehet addig 
tökéletesen boldog, míg mindenki nem boldog”.29 Ez a cél ellenben „mivel ebben 
a világban megvalósíthatatlan – teszi hozzá a történész Gyurgyák János vonatkozó 
tanulmányában –, vagy doktrinerséghez, vagy teljes illúzióvesztéshez és kiégéshez, 
vagy erőszakos megvalósításhoz, vagy – és ezt látjuk Jászi esetében – állandó csaló-
dáshoz, meneküléshez és melankóliához vezet”.30

Csáth ugyancsak többször hivatkozik Spencerre, akár egyik alapolvasmánya-
ként is tekinthetünk az angol társadalomtudományokkal foglalkozó polihisztorra, 
valamint ezzel összefüggésben a szociáldarwinizmus is érdeklődésének a horizont-
jába kerül. A feminizmus kérdését taglaló egyik esszéjében a magyar író szó szerint 
idéz Spencertől, miközben megállapítja, hogy a férfi  feladata az alkotás és a gon-
dolkodás, míg a nőé a fajfenntartás. Mindezt azt követően írja le, miután kifejtet-
te: a feminista mozgalmak rokonságot mutatnak a szocializmussal. Spencer azon 
tézisét citálja ide, miszerint

a szocialista mindenekelőtt nem látja át, hogy ha a magasabb rendű állandóan 
az alacsonyabb rendű által megterhelve, megakadályoztatik saját jobb minőségű 
utódainak nevelésében, csak azért, hogy az alsóbb rendűek utódjairól jobban 
gondoskodva legyen – a faj fokozatos rosszabbodásának kell beállnia. Ez a tan – 
a szocializmus – tehát fi ziológiai abszurdum.31

28 Dévavári Zoltán, Messziről, szuronnyal. Az ismeretlen Csáth Géza, Magyar Nemzet 2004. július 3., 
170. sz., 36.
29 Gyurgyák, i. m., 973.
30 Uo.
31 József [Csáth Géza], Értelmesebb-e a férfi , mint a nő? Levél a szerkesztőhöz, Bácskai Hírlap 1904. 
július 7., 156. sz., 2–3.
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1905 szeptemberében pedig Csáth egy rövidebb terjedelmű írást közölt Herbert 
Spencer címmel a Bácsország hasábjain, amelyben konklúzióként megállapítja: 
„a magyar ipar ügye közvetlen kapcsolódik a magyar kultúrához”.32

Csáth Géza nemcsak Budapesten fejtett ki a polgári radikalizmussal kapcsolatba 
hozható tevékenységet, hanem – amint azt Dévavári hangsúlyozza – szülőföldjén is 
képviselte ezt a szellemiséget: „A polgári radikalizmus első  hírnöke e vidéken Csáth 
Géza volt, aki bár irodalmi munkásságában – ahogy bírálói is megjegyzik – valóban 
keveset foglalkozik a tájjal; a Bácskával, azonban korabeli publikációi, gondolatai, 
a társadalomról közölt meglátásai a helyi sajtóban a polgári radikalizmus gondola-
taira utalnak.”33 Számos esetben budapesti eseményekre, valamint a fővárosi kultu-
rális élet friss jelenségeire reagálva fejtette ki véleményét, leginkább a Bácskai Hírlap 
hasábjain.

Talán az sem függetleníthető Csáth és Jásziék kapcsolatától, hogy az Országos 
Polgári Radikális Párt vezéregyénisége többször is vendégszerepelt Szabadkán, és 
tartott előadásokat: 1915 márciusában például a Városháza dísztermében beszélt 
az egybegyűltekhez a Szabad Lyceum Egyesület – ahol többek között id. Kosztolányi 
Árpád is aktív tevékenységet fejtett ki – meghívására.34 A Csáth-levelezés ismert 
szegmenséből pedig arra is fény derül, hogy Jászi 1910 áprilisában egy heti rend-
szerességgel megrendezett beszélgetéssorozatra hívta az írót a fővárosi Modern ká-
véház különszobájába, hogy „eszmét cseréljenek a tudományos és a politikai élet 
eseményeiről”.35

Aktuálpolitikai cikket Csáth Géza aláírásával (vagy bármely álnevén) keve-
sebbet találunk, de a polgári radikalizmussal rokon gondolatait kulturális témájú 
tárcáiban, valamint kritikai munkásságában is kifejtette. 1905 januárjában nyíltan 
hozzászólt az akkori választási eredményekhez A budapesti választások című cikk-
ben, és élesen bírálta a Szabadelvű Pártot. Megállapította, hogy

a kormány által képviselt liberalizmus hatalma megmerevedett, a szabadelvű 
szisztéma kétségtelenül válságba került. Azonban az élesebb szemű olvasó fel-
ismerheti: Csáth kritikával illeti 1867-et mint a múltat konzervált, lépni nem 

32 Csáth Géza, Herbert Spencer, Bácsország 1905. szeptember 7., 36. sz., 8.
33 Dévavári Zoltán, Tér és idő. Herceg János politikai gondolkodása 1945-ig. (4.), Magyar Szó/Kilátó 
2009. június 6–7., 129. sz., 23. A cikk szerzője utal Csáthnak Jászival folytatott levelezésére is, amely-
nek darabjai jelenleg éppen Dévavári magántulajdonában vannak (az egyetlen, közgyűjteményben 
– ami a Petőfi  Irodalmi Múzeum – is hozzáférhető levélre tanulmányomban külön hivatkozom), így 
továbbiakat csak azok publikálását követően tudunk majd megállapítani.
34 Lásd még Patyi Szilárd, Jászi Oszkár előadása a Városházán, Magyar Szó 2020. március 20., 
https://www.magyarszo.rs/vajdasag/szabadka/a.84605/Jaszi-Oszkar-eloadasa-a-Varoshazan (Utolsó 
megtekintés: 2024. augusztus 21.)
35 Jászi Oszkár levele Csáth Gézának. Budapest, 1910. április 8. = Csáth Géza Egybegyűjtött leve-
lezése, szöveggond., jegyz. Molnár Eszter Edina – Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 2022, 1500 
[eKönyv, epub].
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tudó kiegyezést (amit a történelem mára már bebizonyított), de ugyanakkor 
elutasítja a 48-as alapokra való visszatérést is. Közvetve bár, de kifi nomultan 
támadja a Függetlenségi Pártot is. Újnak kell jönni – mondja a sorok között 
kimondatlanul, mely újnak a jövőt kell meghoznia

 – foglalja össze a szöveggel kapcsolatos gondolatait Dévavári Zoltán.36

Csáth több cikkében is elmarasztalja Ausztriát, és fölemlegeti a ’48-as öröksé-
get. Mindez nem véletlen, hiszen – amint arra Szajbély Mihály is rámutat a szer-
zőről szóló életrajzi nagymonográfi ájában – „a választásoknak […] kifejezetten 
Habsburg-ellenes, nemzeti színezete volt”, sőt az író ezt tovább is vitte annyiban, 
hogy a kozmopolita főváros kontra vidék ellentétpárral is operált egyes írásaiban.37 
Tisza Istvánt mindezek mellett (akárcsak a Szabadelvű Pártot) folyamatosan ke-
mény szavakkal is illette, „többszörösen fölsült miniszterelnökként” aposztrofálta, 
és a következőket nyilatkozta a személyéről: 

Kaszinói tag. Mindenekelőtt egy olyan ember, akinek az esze apró és kicsinyes 
fogásokban merül ki. Akinek az államférfi ui tudománya erőszakos választáso-
kon, hivatali terrorizmuson, gyenge és arrogáns szónoklatokon tul egyáltalán 
nem terjed. Szóval egy más körülmények között egészen jelentéktelen férfi u. 
De most ő a helyzet kulcsa. Vigyázzunk, ebből valami nagy baj lehet! S ha nem 
lesz, nem rajta mulik. Ő ma a legrosszabb hiszemű ember.38

Végezetül pedig azt is előrevetítette – miután Tisza pártja az 1905. januári válasz-
tásokon kisebbségben maradt, és Ferenc József kinevezte a darabont kormányt –, 
hogy „ezzel a Tiszával még sok dolgunk lehet. Őfelsége, aki meg tudja válogatni az 
embereit, szereti.”39

A kormány a soron következő hónapokban nem gördített akadályt a szociál-
demokraták által irányított, koalícióellenes, tömeges megmozdulások elé. A párt 
augusztus folyamán ugyanis demonstratív választójogi kampányt indított, ennek 
keretében Budapesten és országszerte megközelítőleg 250 munkásgyűlést szervez-
tek. 1905 szeptemberének első napjaiban – még a 15-i „Vörös pénteket” megelő-
zően – Csáth Géza üdvözlő sorokat írt az ügy harcosaihoz, miután bennük látta 
a nemzeti függetlenség zálogát, tehát függetlenségi (’48-as) és szociáldemokrata 
értékeket egyaránt felemlegetett.

Dicsőség a munka bajnokainak! Mert a szabad munka bajnokai a mi ven-
dégeink mind: Kossuth Ferenc – Kossuth apánk fi a –, Apponyi gróf, hazánk 

36 Dévavári, Csáth Géza és a polgári, i. m., 71. Lásd még József [Csáth Géza], A budapesti választá-
sok, Bácskai Hírlap 1905. január 29., 25. sz., 8.
37 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 2019, 115.
38 Csáth Géza, Adatok a jövő küzdelmeinek élettanához, Bácskai Hírlap 1905. szeptember 3., 203. sz., 
1–2.
39 Uo.
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függetlenségének legvitézebb, legderekabb katonái éppugy, mint a magyar 
ipar fejlesztésének derék harcosai, akik közösen, egy gondolatban gyűltek 
össze nálunk, s ez: a szabadság gondolata. A harcukat egy csatamezőn, egy 
táborban harcolják egy ellenség ellen. Amiért küzdenek, a cél, az is ugyan-
az: Magyarországnak teljes fölszabaditása. Mert nem voltunk szabadok. 
[…] Idegen nyelv és műveltség mérge tette beteggé a kulturánkat

– fogalmazta meg gondolatait szenvedélyesebb hangvételű cikkében.40

Ugyanebben az évben Csáth jóslatokba is bocsátkozik a jövőt illetően, a politikai 
helyzeten túl azonban szól az ország intellektuális állapotáról is. Megint csak Tiszát 
és az általa képviselt irányvonalat kárhoztatja, illetve újból beszél a Habsburg-
dinasztiával való kapcsolatunkról is. Magyarországot kultúra nélküli országnak 
titulálja, és feltételes módban a szocializmust nevezi meg megoldási lehetőségként 
az 1905-ös status quo feloldására:

A mi kultura nélküli társadalmi életünk, mely a Tisza Istvánok miatt nem tu-
dott szert tenni kulturára – ez a különleges, felemás szociális képződmény: ez 
szülte a Tisza Istvánokat, akik megvannak, amióta csak a nyugati kultúrának 
ama bizonyos család speciális érdekeiből összeoltogatott, burjánzó növénye, 
Ausztria meg nem bolygatta a becsületes, magának való fejlődésben. Ezen a ké-
pen nem kell sokáig töprengeni; betegség az, melyből meggyógyulni nem lehet, 
mig a kóranyag hatóereje meg nem tört. Ezt a kóranyagot pedig senki és semmi 
se fogja kioperálni belőlünk, ha csak a szocializmus nem.41

Csáth külön tárcacikkekben foglalkozott a szabadkai és a palicsi helyi ügyekkel, 
valamint keményen állást foglalt több publicisztikai szövegében a korszak iskola-
ügyeivel és oktatáspolitikájával kapcsolatban is. „A Huszadik Század polgári ra-
dikalizmusának hatása is érződik szemléletén, mikor a korabeli francia példára 
hivatkozva élesen bírálja a magyar oktatási rendszert, s a közművelődés demokrati-
zálódását sürgeti” – hangsúlyozza Vajda Gábor egy 1975-ös könyvismertetésben.42 
A magyar középiskolaügy és egy szociológiai vita címet viselő esszéjében Csáth éppen 
egy Huszadik Században megjelent tanulmányra refl ektál – ahol egyébként ő maga 
is publikált –,43 amelyet Méray Horváth közölt Emberbutítás a középiskolában cím 
alatt. Egyetért a szerzővel abban, hogy a kormányok tehetnek a közoktatás siralmas 
állapotáról, és hogy a fi ataloknak a „konzervativizmus béklyóiban” tartása szándé-
kos politikai stratégia a hatalmon lévők részéről. Követendő példaként ő is az ame-
rikai kontinenst nevezi meg, ahol „nem végeznek ilyen agyvelőgyilkosságokat”, 
40 Csáth Géza, Üdvözlet a szabad Magyarország munkásainak!, Bácskai Hírlap 1905. szeptember 8., 
207. sz., 1.
41 (Cs.) [Csáth Géza], Ami történni fog!?, Bácskai Hírlap 1905. december 19., 292. sz., 1.
42 Vajda Gábor, Csáth világszemlélete. Csáth Géza: Írások az élet jó és rossz dolgairól. Szabadka, 
Életjel, 1975, Magyar Szó 1975. december 6., 334. sz., 13.
43 Lásd bővebben Veres András, A Huszadik Század irodalomszemlélete, Literatura 2008/2., 151–190.
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és ahol „az egyéniséget tisztelik”. A tanárokat a „miniszteri tanterv” puszta eszközei-
nek tekinti, így részben fel is menti őket a felelősség alól. Állásfoglalásával beszáll 
a Huszadik Század és a Budapest Hírlap vitájába (polgári radikálisok vs. konzerva-
tívok), és a radikális megoldást sürgeti, amikor így fogalmaz:

A mai fonák európai társadalmi állapotok reformálását e sorok irója (ismételve 
kijelenti) az iskolák átváltoztatásával, az iskolaügy reformálásával véli elérhe-
tőnek. Ezt a reformációt azonban ugyanazok a konzervativizmusra törő erők, 
melyekről előbb szólottunk, minden erejükből megakadályozzák, mert ez a ha-
láluk lenne. Világos, hogy itt csak erőszakos háborúság, a görcsösen hatalomhoz 
kapaszkodó csoportnak a legyőzése lesz képes előidézni ezt a szükséges válto-
zást, melynek idejét, valószínű elkövetkezésének mikéntjét most nem akarjuk 
keresni.44

Esszéje második szakaszában Csáth erőteljesen bírálja a nőoktatás ügyét is, és ezál-
tal ismét problémásabb viszonyba kerül a korabeli (egyébként a szabadkőművesség 
által is támogatott) feminizmussal. Meglátása szerint nincs szükség „úrilányneve-
lő intézetekre”, amelyek „férjhez adandó lánykorig a műveltség elemeit csepegte-
tik a női agyvelőbe”, sőt komoly veszedelmet lát a nőképezdékben és a nőnemű 
(jobbára gyermektelen és férjezetlen) oktatókban. Javaslatát a következő okfejtéssel 
magyarázza:

A tanuló és tanár is nők ottan; vetélkedő, irigykedő nők, akik kevésbé tudnak 
parancsolni az idegeiknek, akik mindig hajlandók, hogy az alantosokat csipősen 
vérig szekirozzák, s velük önkénykedjenek. Képzeljük azt az esetet, hogy az ok-
tatónő vénleány – isten legyen irgalmas a reá bizott fi atal leányoknak. S ezt 
az esetet nem is kell csupán elképzelni. (A vénleányság lehet komoly és nagy 
élettragédiája bizonyos egyéneknek, mi azonban itt a köz szempontjából beszé-
lünk.) Nem folytatom tovább, pedig azt is mondhatnám, hogy nőknél, akik nem 
anyák, ritka a nevelőtehetség, az önuralom, s mely egyedül imponál: az igazi 
tudás. Ez igen keveseknek adatott meg, s az ilyenek – feminista apostolkodásra 
adják a fejüket.45

Konklúziójában újfent Amerikát említi követendő példaként, Európát pedig el-
öregedett kontinensként jellemzi. A fő célja az oktatásnak Csáth szerint az emberi 
szellem tökéletes felszabadítása lehetne, és ezt az értékrendet képviseli további, ok-
tatáspolitikával foglalkozó írásaiban is. Az Egységes hittani tanterv megjelenésének 
apropóján írt, és a hittantanítást alaposan bíráló, Bácsországban közölt szövegével 
Csáth már komolyabb közéleti vihart is kavar, amikor középkori etikának minősíti 
a kormányzati elképzeléseket, és ibseni, valamint nietzschei elvek okítására buzdít 

44 E. F. [Csáth Géza], A magyar középiskolaügy és egy szociológiai vita, Bácskai Hírlap 1905. január 1., 
1. sz., 6–7.
45 Uo.
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helyettük, sőt egyenesen a pozitivizmusnak a miszticizmus és a vallások feletti eljö-
vendő abszolút győzelméről szónokol.46

Csáth Géza az oktatás kérdésein túl kultúrpolitikai témákban is megnyilatko-
zott. Nem utolsósorban azokat az „erkölcscsőszöket” bírálta, akik a modern mű-
vészet bármely jelenségével (többek között) etikai alapon nem értettek egyet. Sajtó 
és erkölcs című cikkében – amelyet a Bácskai Hírlapban Parittya álnéven közölt – 
például a Budapesti Hírlap kritikusi szemléletét támadja, „úgynevezett konzervatív 
világnézetnek” nevezvén azt, és a következő kijelentéseket teszi:

Ez az ujság az uj utakon járó irókat nem veszi be, – csak a Különfélék rovat-
ba. Modern, fi atal és friss könyvekről nem akar tudni. – A Vigszinház darab-
jait, ha azokban egy asszony ingre vetkőzik – nem regisztrálja. Maeterlincknek 
a symbolismusát nagynehezen helyenként szépnek ismeri el, de az északi mo-
dernekről ugy egy évtizedig még „fönntartja” a véleményét.47

Meglehetősen karcos véleménynek ad hangot akkor is, amikor konkrétan az irodal-
mi életről nyilatkozik. Egy kultúrtörténeti adat című, szintén a Bácskai Hírlapban 
közölt szövegében az Osvát-féle Nyugat-előd, azaz a Figyelő megszűntével foglal-
kozik – amelyet „az egyetlen igazán komoly alapokon nyugvó irodalmi vállalko-
zásnak” tekint –, és ezen keresztül elemzi a modern irodalom helyét és szerepét 
az akkori magyar társadalomban. Párhuzamba állítja a Figyelő által képviselt mo-
dernnek és nyugatosnak mondható értékrendet a hazai közönség és az uralkodó 
politikai irányvonal ízléséhez egyaránt igazodó alkotók munkásságával, gyakorlati-
lag a korabeli kultúrkampf erővonalait is megrajzolva. Ironizálva ad tanácsokat a lap 
szerkesztőinek arra vonatkozóan, hogy miféle (valójában a feudális Magyarország 
viszonyaihoz alkalmazkodó) elvárásoknak kellett volna megfelelniük a túlélésért 
(anyagi támogatásért, népszerűségért) cserébe:

Adjanak komoly és eredeti kritika helyett öreg egyetemi tanároktól lopott, be-
rozsdásodott frázisokat. Adjanak ki fi atal és merész versek helyett különböző 
ügyes poémákat Pósa Lajostól és Jakab Ödöntől. Adjanak szép és igazán em-
berkereső, életet látó irások helyett érzékeny és nobilis történeteket, melyeknek 
szinhelye vagy a szalon és a kaszinó, vagy a falu és a boglyas kemence tája le-
gyen. Titkolják el az olvasók előtt, hogy olyan gondolatok is vannak a világon, 
amelyeknek értelme a nyárspolgár agyvelők és a vasárnapi olvasók előtt rejtve 
lehet és örüljenek az élet közismert szépségeinek. Végül pedig a cimlapon köz-
életünk jeleseinek arcképeit hozni el ne mulasszák.48

46 Mindehhez részletesen lásd Dévavári, Csáth Géza és a polgári, i. m., 71. Lásd még Csáth Géza, 
A hittantanításról, Bácsország 1905. július 23., 30. sz., 9–11; [Szerző nélkül], Még egyszer a hittanta-
nításról, Bácsország 1905. július 30., 31. sz., 11; Csáth Géza, Még egyszer – és utoljára – hittantanítás-
ról, Bácsország 1905. augusztus 13., 33. sz., 4–5.
47 Parittya [Csáth Géza], Sajtó és erkölcs, Bácskai Hírlap 1906. február 11., 33. sz., 6.
48 (Cs.) [Csáth Géza], Egy kultúrtörténeti adat, Bácskai Hírlap 1905. december 29., 299. sz., 3.
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Két évvel később, 1908 novemberében, ismételten a Bácskai Hírlapban jelent meg 
Csáthnak A Holnap című antológia (és egyáltalán az irodalmi társaság) kulturális 
köztudatba való berobbanásával kapcsolatos kommentárja. Az író azonban ezút-
tal nem annyira a konzervatívokkal szembeni harcokról beszél, hanem a modern 
irodalom individualistább képviselői közötti széttartás eshetőségére fi gyelmeztet. 
Röviden áttekinti az akkor frissen napvilágot látott első kötetüket, amelynek szerző-
it lajstromba is veszi, hangsúlyozva Ady erőteljes hatását kortársaira. Maga a gesz-
tus azonban, miszerint cikket közölt A Holnapról, kultúrpolitikai állásfoglalásként 
is értelmezhető, természetesen a modern művészet értékrendje és az ahhoz kap-
csolható társadalmi-politikai irányvonal mellett.49

Ugyanehhez a vonulathoz tartozik egy 1910-es töredék – korabeli napilapos 
vagy folyóiratbeli megjelenéséről nem tudunk –, amelyben Ignotus, Hatvany Lajos 
és Lukács György egy-egy kötetéről ejt szót Csáth. Bevezetőjében a Nyugat indulá-
sa körüli irodalompolitikai helyzetet vázolja, nyomatékosítva Ady vezető szerepét is 
egyúttal. A három recenzeált szerző közül Ignotust „az irodalmi kritika tudós újság-
írójának”, Hatvany Lajost „poétájának”, Lukácsot pedig „okkultistájának” titulálja.50 
A felsoroltakon túl külön csoportot képeznek azok a tárcacikkek is, amelyekben Csáth 
ugyan a fővárosi kulturális életről beszél (színházi előadásokról, zenei eseményekről, 
kiállításokról stb.), ám megjelenési fórumként szintén a Bácskai Hírlapot használja.

Csáth Géza tagja volt az ugyancsak Jászihoz köthető Társadalomtudományi 
Társaságnak is, amelynek választmánya az 1913-as jubileumi ülésen az írót is bevá-
lasztotta a művészetszociológiai szakosztályba. Az elnök itt Ignotus lett, alelnökök 
Gerő Ödön és Kernstok Károly, titkár pedig Bölöni György. A tagok között sze-
repelt még Csáth mellett – többek között – Ady Endre, Ady Lajos, Balassa József, 
Bíró Lajos, Czóbel Ernő, Dienes Valéria, Diner-Dénes József, Gerő Ödön, Ignotus, 
Kunfi  Zsigmond, Lyka Károly, Lengyel Menyhért, Nagy Endre, Pogány József, 
Reinitz Béla, Schöpfl in Aladár, Szabó Dezső, Szini Gyula és Vágó József.51 Csáthnak 
az oktatáspolitikai kérdésekkel foglalkozó cikkei között találunk is olyat, ahol ép-
pen a Társadalomtudományi Társaság állásfoglalását közvetíti a magyar középisko-
lai oktatás „csődhelyzetbe” kerülésével kapcsolatban.52

1915-ből fennmaradt egy levél,53 amely alapján Csáth a Petőfi  páholyba kéri 
az átvételét, Jakab László főmesterhez. Az első világháború és az író súlyosbodó 

49 Lásd bővebben Csáth Géza, A Holnap, Bácskai Hírlap 1908. november 1., 250. sz., 2–4.
50 Lásd Csáth Géza, Három kritikai könyv. Ignotus–Hatvany–Lukács = Uő, Rejtelmek labirintusában. 
Összegyűjtött esszék, tanulmányok, újságcikkek, szerk., s. a. r. Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 
1995, 163–165.
51 [Szerző nélkül], Társulati ügyek. Társadalomtudományi Társaság, Huszadik Század 1913/1–6., 
808.
52 Lásd József [Csáth Géza], A magyar középiskolai tanítás végleges csődje, Bácskai Hírlap 1905. júni-
us 4., 128. sz., 3–4.
53 Berényi, Az ismeretlen Csáth, i. m., 4.
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szenvedélybetegsége, valamint Budapestről való elkerülése azonban közbeszólt, így 
fokozatosan eltávolodott eleve már a fővárosi kulturális élettől is. A világháború-
val kapcsolatos tapasztalatait és gondolatait, nemegyszer (világ)politikai meglátá-
sait elsősorban naplóiban rögzítette, valamint publicisztikájából és levelezéséből 
szintén kiolvasható több vonatkozó észrevétel. Mindennek taglalása azonban egy 
következő tanulmány tárgya lehetne, miután a téma levezetéséhez érinteni kell 
a háborús propaganda és a nacionalizmus kérdéseit is, Csáthnak az antanthatal-
makkal kapcsolatos meglátásait, a világ „újrafelosztásának” akkori opcióit, illetve 
a trianoni békeszerződés és a területi veszteségek felé vezető útnak már az 1910-es 
évek második felében körvonalazódó állomásait.
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Mekis D. János

Csáth Géza, a polihisztor 
Tudástranszferek és diszkurzív interferenciák a Csáth-életműben

Mivel a tanulmányom címe rögtön három súlyos kifejezéssel is dobálózik, szük-
ségesnek látszik némi fogalommagyarázattal kezdenem. Mit is értek diszkurzív 
interferencia, tudástranszfer, valamint polihisztorság alatt? Kezdjük így, ebben 
– a címhez képest fordított – sorrendben.

Diszkurzív interferencia
Az interferencia jól ismert fi zikai fogalom. Két mechanikai hullám találkozása-
kor (ilyen például a vízfelszín hullámzása) a rezgések befolyásolják egymás ha-
tását. Azonos amplitúdó esetén a fáziskülönbségen múlik, hogy a hatás milyen 
előjelű lesz. Ha koherens hullámok azonos fázisban (hullámhegy vagy hullám-
völgy) találkoznak, erősítik egymást; ha ellentétes fázisban, gyengítik – akár ki 
is olthatják – egymást. Ugyanez érvényes az elektromágneses hullámok esetében 
(ide tartoznak a  fényhullámok is). A hullámhegyek találkozásakor bekövetkező 
amplitúdóerősödést szuperpozíciónak nevezik; de épp ez a neve a hullámhegy és 
hullámvölgy találkozásának is.1

Az interferencia gyakran alkalmazott értelmező metafora a legkülönbözőbb tu-
dásterületeken, különös tekintettel a bölcsészettudományokra. Bár a fi zikában léte-
zik erősítő és a gyengítő interferencia is, a szó metaforikus használata jellemzően az 
utóbbira korlátozódik. Nincs okunk azonban arra, hogy a fi guratív potenciált ne ter-
jesszük ki mindkét lehetőségre. Jómagam, az általam alkalmazott „diszkurzív interfe-
rencia” esetében, mind a pozitív, mind a negatív hatást szeretném fi gyelembe venni.

A fordítástudományban használatos a „diskurzusinterferencia” (discourse 
interference) fogalma, amely a nyelvi interferencia fogalomkörébe tartozik. 
Diszkurzív interferencia alatt valami hasonlót értek, de nem teljesen ugyanezt. 
Itt  már megérkezünk a transzfer fogalmához is (kisvártatva újra szó lesz róla). 
1 Fizika, szerk. Holics László, Akadémiai Kiadó, Budapest, 2017, MeRSZ.hu, https://mersz.hu/
dokumentum/m24f__1/; ifj. Zátonyi Sándor, Fizikakönyv, [k. n.], [h. n.], 2024, 
https://www.fi zikakonyv.hu/
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Idegen nyelvek tanulásakor a nyelvelsajátítás során az anyanyelv vagy egy másik, 
már ismert idegen nyelv sajátosságainak ismerete hamis hipotézisekhez vezethet a 
nyelvtanulók elméjében.2 Ezeket a nyelvi transzfer során fellépő problémákat gyak-
ran interferenciaként írják le.

Kognitív nyelvészeti fogalom a „metafora-interferencia hatás”. Bebizonyosodott, 
hogy a korábbi, searle-i feltételezéssel ellentétben, a metaforikus idiómák felismeré-
se nem két lépésben megy végbe (a szó szerinti jelentéstől a metaforikusig), hanem 
azonnal, egy csapásra. Ezek az automatizmusok megértési zavarokat okozhatnak 
olyan (kísérletekkel szimulálható) helyzetekben, amikor a metaforikus idiómához 
hasonló, de attól eltérő kifejezéseket kellene szó szerint értelmezni.3

E két nyelvészeti kutatási irány igencsak eltérő területeken mozog, de az közös 
bennük, hogy negatív interferenciafogalommal dolgoznak: az interferenciát zavar-
ként értelmezik. Mindazonáltal létezik pozitív interferenciafogalom is a bölcsészeti 
és művészeti interferenciametaforákban, ha nem is feltétlenül az összeadódó kohe-
rens hullámok analógiájára. 

Tandori Dezső a Mottók egymás elé című versében Kosztolányi Dezső Csáth 
Gézának című verséből és egy elsősegélynyújtási naptárból emel ki és montíroz 
egymás mellé szövegeket. „A szólamok  »halk beszélgetése« vagy interferenciája 
minden elemében a stabilizálhatatlansággal, az állandó elmozdulással, a »tökéle-
tesen elszigetelt« állapot elérésének a lehetetlenségével szembesíti olvasóját, és így 
e vers végső soron a líraolvasásra tanít” – írja Osztroluczky Sarolta. Ez a poétikai 
interferenciaképzet szabálytalan, dinamikus mintázatok implikációjával dolgozik, 
de ez a jelentésteremtő potenciál miatt pozitív értelmet nyer.4

Az interferenciametafora komplex és következetes használatára is akad példa. 
Babinszky Csilla, aki képzőművészként ír a kortárs képzőművészeti tevékenység 
2 „A transzferjelenségek vizsgálata segít feltárni és megérteni a forrás- és célnyelv közötti hasonlósá-
gokat (pozitív transzfer) és eltéréseket (interferencia). Ezen ismeretek birtokában a nyelvtanár az adott 
jelenség tanításához tudatosabban választhatja meg a megfelelő módszert, és specifi kusabb tananya-
got készíthet, ami nagy valószínűséggel hozzájárul majd ahhoz, hogy a célnyelvi normától eltérő de-
viáns szerkezetek száma a nyelvtanulók folyamatosan változó köztes nyelvében csökkenő tendenciát 
mutasson” – írja Kiss Gabriella, aki a zágrábi egyetem lektoraként foglalkozott a hungarológia szakos 
hallgatók transzferhibáival (Kiss Gabriella, „Hétvégén kimentünk a barátaimmal, és barátkoztunk.” 
Transzferhibák vizsgálata a zágrábi egyetem hungarológia szakos hallgatóinak írásbeli megnyilatkozá-
saiban, THL2 2020/1–2. 37–50, 38).
3 „[A] metaforikus jelentést a kísérleti alanyok azonnal felismerték, és az zavarólag hatott azon meg-
ítélési képességükre, mely alapján az idiomatikus jelentést egyszerűen hamisnak ítélték volna” – írja 
Schnell Zsuzsanna (Schnell Zsuzsanna, Metafora és Metareprezentáció – egy mentalista modell, 
Világosság 2006/8–9–10. 111–127).
4 Osztroluczky Sarolta, „Halkan beszélgetnénk…”. Beszédszólamok interferenciája Tandori Dezső 
Mottók egymás elé című versében = Líra, poétika, diskurzus, szerk. Laczkó Krisztina – Tátrai Szilárd, 
ELTE Eötvös József Collegium, Budapest, 2021, 165–177, 177. Az, hogy interferenciaügyben vizs-
gálódva máris belefutottam egy Csáth Gézáról (is) szóló eszmefuttatásba, nyilvánvalóan pozitív 
interferencia.
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„diszkurzusigényéről”, kép és szöveg viszonyáról értekezve, pozitív interferenciafo-
galommal operál.

A kiállítás egy sajátságos ingerfelületként funkcionál, ami az interferencia so-
rán létrejövő feszültségen keresztül a többrétegű élmény fokozását szolgálja. 
A művek érzéki vizuális megjelenésükkel magukhoz húznak, de nem engedik 
a szemlélőt belesimulni egy töretlen kijelentésbe, a szöveg és a kép kétértelmű-
sége meggátolja a közvetlenséget és állandósítja a refl exiós állapotot. A két al-
kotó (kép, szöveg) a befogadóval találkozva létrehozhat egy speciális, elvében 
leginkább a holográfi ához hasonlatos interferenciaképet, amely során olyan ko-
herencia jön létre az azt alkotók között, ahol egy többdimenziós térbeli helyzet 
által lehetségessé válik a teljesebb információ felvétele. A holografi kus szövetet 
a két nyelv közötti rezonancia hozza létre, az a bizonyos kiegészítő »visszaverő-
dő fénynyaláb«, a referencia(hullám), ami ahhoz a transzformációhoz kell, ami 
a hologramot létrehozza, maga a néző lehet.5

A közönséges fényképpel ellentétben, a holográfi a nemcsak a tárgyakról vissza-
verődő fénysugarak intenzitását rögzíti, hanem azok fázisát is, a hullámfrontok 
leképezése során. A hologram nem más, mint egy interferenciamintázat – a fény-
hullámok találkozásakor létrejött kép – rögzítése és visszajátszása. Gábor Dénes 
eredeti, 1947-ben kifejlesztett hologrameljárása közönséges fényt alkalmazott. 
Ez pedig inkoherens sugarakból áll, azaz a fénysugáron belüli hullámok viszonya 
véletlenszerű. Mivel a hullámfrontok nincsenek összehangolva, a rögzített képben 
hibák adódnak elő. Ezt részben ki lehet küszöbölni egy nagyon szűk vetítési nyílás 
alkalmazásával, ez azonban túlságosan legyöngíti a fény intenzitását. A hologram 
technológiájának tökéletesítése a lézer kifejlesztésével vált lehetővé. A lézersugár 
ugyanis koherens hullámokból áll, és az intenzitása is magas. A felvétel elkészíté-
sekor és lejátszásakor is ezt használják. A „hologramnegatívra” rögzített fázisok 
a visszajátszáskor létrehozzák az eredeti tárgy háromdimenziós képét, a tulajdon-
képpeni hologramot. Színes kép készítésekor és lejátszásakor három, eltérő színű 
lézersugárral dolgoznak, amelyek ugyanazon a lemezen rögzítenek három külön-
böző, egymásra mintázott képet. Ezeket egyszerre levetítve színes hologramot ka-
punk.6 (A folyamat ennél jóval összetettebb, de ez az eljárás alapja.)

Babinszky metaforája rávilágít, hogy amiként a hologram létrejötte megkívánja 
a szemlélő tekintetét, úgy a szöveg és a kép találkozásakor is szükség van a befoga-
dói aktivitásra. E metaforának azonban megvannak a maga korlátai. A hologram 
mégiscsak előre rögzített – és a negatívon felismerhetetlenül „elrejtett” – kép, ame-
lyet valahogyan elő kell varázsolni. De nem akárhogyan. Ahogyan a kódolásnak 

5 Babinszky Csilla, Interferencia-mintázatok. A művészi kommentár és a kortárs alkotói praxis, DLA-
értekezés, Pécsi Tudományegyetem, Művészeti Doktori Iskola, [Pécs], 2023, 133.
6 Yamini Chauban et al., Holography, Encyclopaedia Britannica – Britannica.com, 1998–2025, 
https://www.britannica.com/technology/holography
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szabályai vannak, úgy a dekódolásnak is. A szemlélő tekintete előfeltételezi a tech-
nikai értelemben vett dekódolás sikerét. A metafora értelemköréből ezt a – bár el-
fedett-elfojtott – előfeltételt sehogyan sem tudjuk kiküszöbölni.

A felidézett bölcsészeti és művészeti interferenciametaforák lényegében a magas 
szintű kommunikáció kognitív hatékonyságáról szólnak – arról, hogy milyen aka-
dályok gördülnek ez elé, és arról, hogy miképpen mehet mégis végbe a hatékony 
információcsere. A metaszintű metaforaalkotásnak e tekintetben tehát allegorikus 
irányultsága van, negatív és pozitív interferenciafogalmak esetében is. 

Vajon kiküszöbölhető-e egyáltalán ez az allegorikus irányultság, vagy minden 
interferenciametaforának szükségszerű sajátja marad? Ez bizony fogas kérdés 
– a megválaszolását nem ezen a ponton kell megkísérelni.

Jómagam diszkurzív interferencia alatt azt a jelenséget értem, amikor az egyes 
diszciplínák és tudásmezők tudásformái és beszédmódjai interakcióba lépnek 
egymással. Ezeknek az – itt és most fi zikai analógiával modellezett – találkozá-
soknak az eredménye igencsak eltérő lehet. A diszkurzív hullámok szuperpozíci-
ója különösen változatos konstellációkat nyújt azon szerzők munkásságában, akik 
tudatosan törekedtek egymástól egészen távoli tudásmezők és tapasztalati szférák 
összekapcsolására. 

Csáth Géza életműve valósággal tobzódik az interferenciamintázatokban. Az író 
terveiben és munkáiban a legkülönbözőbb területek – orvostudomány, termé-
szettudományok, bölcsészet, művészettudományok – szövegelemei és terminusai 
bukkannak fel aktív helyzetben, az így létrejött módszertani és episztemológiai 
együttállások, illetve retorikai és poétikai mintázatok pedig az egyes diskurzusok 
megvalósult kölcsönhatásaként értelmezhetők. A terveiben is: fontos ezt hang-
súlyozni, hiszen nemcsak befejezett szövegekről van szó, hanem vázlatokban, 
töredékekben rögzített projektekről is. Csáth köztudomásúlag rengeteg tervvel ren-
delkezett a tudományos területen, ahogyan az irodalomban is.

Tegyük fel, hogy ezek az interferenciák lehetnek pozitívak és negatívak is. 
Egy kissé előreszaladva a gondolatmenetben: bár az író szövegei számos tekintet-
ben profi tálnak érdeklődésének szerteágazó voltából, ez elsősorban az irodalmi 
művekre vonatkozik. A szigorú tudományos módszertanon alapuló élettudományi 
és lélektani kísérletek számára viszont jóval kevésbé hasznosak a jelentéstöbbszörö-
zés irodalmi technikái. Lehetséges persze az is, hogy a diskurzusok interakciójának 
jelenségét ezzel a szemponttal túlságosan alárendeljük az irodalmi szemiózisnak. 
Ha e döntés érvényességére az életmű felől kérdezünk rá, nincs is olyan könnyű 
dolgunk. Csáthnál ugyanis egyrészt számtalan jel utal arra, hogy szerinte az iroda-
lom kitüntetett helyzetben van a kommunikációs formák között; hasonlóan a ma-
gas szintű zenéhez és képzőművészethez. Nemcsak irodalmi gyakorlata tanúskodik 
erről, hanem esztétikai téziseket megfogalmazó irodalmi és művészeti kritikái is, 
amelyekben e művészeti ágakat egyaránt a legmagasabb rendű megismerésformák 
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közé sorolja. Másrészt azonban vagy egy másik, jóval hidegebb, Z. Varga Zoltán 
szavával élve, szélsőségesen materialista Csáth Géza is.7 Az életműnek ez utóbbi 
paradigmája olyan szerzőfi gurát állít elénk az értelmezői és életrajzi diskurzusban, 
aki sokkal közelebb áll a pozitivizmus világlátásához, és a cinizmusig elmenő tárgy-
szerűséggel viszonyul a testi funkciókhoz. E két paradigma, a szecessziós, illetve 
a materialista vagy pozitivista Csáth diskurzusai is interferálnak egymással a re-
cepcióban. Zavarhatják egymást, az egyik a másik fölébe kerekedhet, vagy akár 
ki is olthatják egymást. Előrebocsátom, hogy nézetem szerint ilyen negatív hatású 
diszkurzív interferencia magában az életműben semmiképp sem következik be. 
És persze a Csáth-recepcióban sem feltétlenül. Nem ez az egyetlen kettős felosztás 
egyébként a Csáth-recepcióban: éppily legitim a szecessziós-esztétista versus pszi-
chológus szerepek és paradigmák dichotómiája.

Ennyit az interferenciáról, egyelőre. 

Tudástranszfer
Ami a másik tisztázandó fogalmat, a tudástranszfert illeti, az imént futólag már 
előkerült a nyelvtanulás kapcsán. E terminus széles körű használata jelenleg főként 
a vállalati szervezeti kultúrán belüli – például részlegek közötti – tudásmegosztás-
ra vonatkozik; az ismeretek és tapasztalatok belső áramoltatása elengedhetetlen 
a hatékony működéshez. De sokkal régebbi és összetettebb fogalom ennél; kiter-
jed a pszichológia, pedagógia és a kognitív tudományok területére; de vannak tár-
sadalomtörténeti, mentalitástörténeti vonatkozásai is.

A tudástranszfer elméletei a tudás új helyzetben való hasznosíthatóságával, egyik 
területről a másikra való átvihetőségével foglalkoznak. A tudásformák ismeretlen 
helyzetekre való alkalmazásának képessége kulcsfontosságú. Az átviteli folyamatok 
gyakori felosztása szerint létezik közeli, illetve távoli transzfer. Az előbbi esetében 
az új és az eredeti tanulási szituáció nagymértékben hasonlítanak, az utóbbi eseté-
ben viszont jelentősen eltérnek egymástól. A kreativitás távoli transzfer esetében 
lép működésbe.8

A tudástranszfer problémája Csáth Géza esetében igencsak jól alkalmazható 
megközelítés. Az iménti gondolatmenetet is folytatva, az egyes irodalmi művek 
diszkurzív dichotómiái reprezentatív transzferhelyzetekként (biográfi ai szempont) 
vagy transzferfolyamatokként (poétikai szempont) értelmezhetők. Kosztolányi 
Dezső a következő kettősséget vázolta fel a Muzsikusok című kötetről írt, A Hét 
1913. augusztus 31-i számában megjelent kritikájában: 

7 Z. Varga Zoltán, Az írói véna. Csáth Géza 1912–1913-as naplójegyzeteiről = Uő, Önéletrajzi 
töredék, talált szöveg, Balassi, Budapest, 2014, 46–76, 76. (Opus Irodalomelméleti tanulmányok. 
Új sorozat 14.)
8 Molnár Gyöngyvér, A tudástranszfer, Iskolakultúra 2002/2. 65–74, 69.
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[A]z új könyv, mely előttünk hever, a régi íróról alig mond valamit, hiába ke-
ressük a lírát, más formát öltött, átalakult: humorrá és mosollyá. […] Csáth 
Géza megtette az utat az első fi atalságtól a második fi atalságig: az intuíciótól az 
analízisig. […] Lírája bölcsességében, az egyensúlyozottságában, a mosolyában 
van. […] A mindennapi események a vidéki ember számára a mítoszt pótolják. 
(Az ebéd: szertartás; a séta: társadalmi funkció; a szilvás gombóc: már szimbó-
lum.) Csáth Géza benne élt ebben a mítoszban. Most kiemelkedett belőle, a kró-
nikása lett, a fölényes kritikusa és okos szemlélője. Szatíráját mosollyal expiálja. 
Sajnáljuk a régi lírát? Kalászt, napfényt, mosolyt kapunk helyette.9 

Kosztolányi azt sugallja, hogy e változás oka minden bizonnyal Csáth orvosi pályá-
jának kifejlése volt.

Az író az alakjai pulzusát olvassa, órával a kezében. Csáth Géza orvos. Pszichiáter, 
aki tudja, hogy a lelki életünkben nincsenek csodák és véletlenek, a lelkünk tör-
ténései éppen olyan végzetesek, mint a szívünk, a vesénk, a májunk működése, 
és a haragunk, az ambíciónk idegreakcióját szabályos görbékben lehet levetíteni 
a fehér lepedőre. Csáth Géza ezeket a görbéket rajzolta le új könyvében 

– írja.10 Ez a paradigma az életrajz kapcsán rávetül az író alakjának egészére.
Csáth Géza tehetséges képzőművész, műkritikus, zenész, zeneszerző, zenekriti-

kus és persze mindenekelőtt író és irodalomkritikus volt. Szakmáját tekintve pedig 
praktizáló orvos, aki a pszichológiára specializálódott; terapeutaként az elsők kö-
zött alkalmazta a pszichoanalízis módszerét, és tudományos kutatóként is foglalko-
zott a témával. Az író sokoldalú tehetsége kapcsán óhatatlanul is felmerül a – közeli 
és távoli – tudástranszfer kérdése. Elsősorban azt fi rtatva, hogy a különböző tudás-
területek milyen pozitív (esetleg negatív) hatással vannak egymásra Csáth szerte-
ágazó praxisában, illetve irodalmi és egyéb műveiben.

Mindez már át is vezet bennünket a polihisztorfogalomhoz. 

Polihisztor
A nemzetközi polihisztordiskurzus mostanában igencsak megélénkült. Azért is ér-
dekes ez, mert a diszciplináris határok a 19. század közepe, utolsó negyede óta szi-
gorúan elkülönülnek egymástól, és a polihisztor helyett a specialista lett az irányadó 
intellektuális szerepmodell. A sokoldalú tudásra törekvő személyiség típusa azon-
ban nem tűnt el.11

9 Kosztolányi Dezső, Csáth Géza: Muzsikusok. Csáth Géza novellái = Uő, Tükörfolyosó. Magyar 
írókról. Osiris, Budapest, 2004, 760–761. 
10 Uo., 761.
11 Mozgalmi megközelítése is létezik a témának: szabadítsuk fel a bennünk rejlő polihisztort 
a  hiperspecializáció korában! Waqās Ahmed szerint, történelmileg tekintve, a polihisztor a nor-
ma a nagy művészek, tudósok, üzletemberek, politikusok stb. között, a hiperspecialista viszont 
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Peter Burke Th e Polymath című, a kérdést körüljáró könyvében saját megjelölé-
se szerint kultúrtörténetet ír (Leonardótól Tzvetan Todorovig és Susan Sontagig), 
amelyben áttekinti a tudományos sokoldalúság fogalmi rendjét is. Az  újkori 
polyhistorok vagy polymathok jellegzetes szerepfelfogásai között megtaláljuk a hi-
deg mindentudás, a virtuóz sokoldalúság, az enciklopédikus rendszerezés vagy 
a  pansophia alakzatait; az utóbbira Comenius a fő példája. Az enciklopédisták 
között Burke egyébként megemlíti Apáczai Csere Jánost (1655) is, Alsted (1630) 
társaságában.12 Az újkori sokoldalúság legismertebb alakja a matematikus-teológus-
nyelvész-történész-jogász-politológus-sinológus Leibniz, akire ma elsősorban fi lo-
zófusként emlékezünk, ez a címke azonban – fi gyelmeztet Burke – leginkább a saját 
osztályozási hajlamainkról tanúskodik: minden tudóst egy-egy terület specialistá-
jaként vagyunk hajlamosak kezelni, az időben is visszavetítve ezt a kategorizációt. 
Leibniz levelezéséből kiderül, hogy élénken érdeklődött a botanika, a lélektan, 
az orvostudomány, a csillagászat, a fi zika, a kémia és a geológia iránt, de foglalko-
zott mérnöki tevékenységgel vagy éppen diplomáciával is.13

Mindez azonban nem feledtetheti, hogy a polihisztor alakja történetileg meg-
lehetősen ambivalensnek bizonyult. Már az univerzális tudósok fénykorában, 
a 17. században is felmerültek ilyen kételyek. A „poligráf” (olaszul: poligrafo, fran-
ciául: polygraphe) például olyan hivatásos írót jelölt, akinek sokoldalúságát az mo-
tiválja, hogy darabszámra fi zetnek a munkáiért.14 Ez nem vet éppen kedvező fényt 
az illető gyakorlati mindentudására. Később pedig maga a sokrétű tudás értékelő-
dött le, az alkalmazás etikájától függetlenül. A 19. században kialakul a specialista 
karaktere, és a század második felére, legkésőbb a 20. századra a tudományos rend 
egyedüli legitim fi gurájává válik.

Mint Burke rámutat, a specializáció fogalomrendszere térbeli metaforákkal ope-
rál. Tudományterületekről és határokról esik szó, az egyes területek közötti átjárást 
pedig tilalomfák korlátozzák; a specializáció korában a polihisztorok határátlépései 
az ignorancia gyanújával járnak. Másfelől az interdiszciplináris kezdeményezések 
kommunikációjában gyakran kerülnek elő az ablaknyitás, a hídépítés és a falak le-
döntésének képzetei. A specializáció ellenében politikai metaforák is felbukkannak, 
az elkülönülő diszciplínákat – sőt tanszékeket – az egymással feszült viszonyban 

ritkaság: Kopernikusz, Edwin Hubble, Lewis Carroll, Anthony Burgess vs. Mozart, Sigmund Freud, 
Akira Kurosawa, Stephen Hawking (Waqās Ahmed, Th e Polymath. Unlocking the Power of Human 
Versatility, Wiley, Chichester, 2018, 28–29). Megjegyzem, Freud aligha jó példa a specialistára, hiszen 
a szemészként indult lélekbúvár pszichoanalízise mint egyetemes elmélet a humán tudás széles spekt-
rumából merített az orvostudomány mellett (történettudomány, vallástörténet, művészettörténet, 
kultúrtörténet stb.).
12 Peter Burke, Th e Polymath. A Cultural History from Leonardo da Vinci to Susan Sontag, Yale 
University Press, New Haven–London, 2020, 52–56.
13 Uo., 65–66.
14 Uo., 53.
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álló nemzetállamokhoz hasonlítva. A túlzott szakosodás ellenfelei között sok is-
mert névvel találkozunk; ilyen volt például Otto Neurath, José Ortega y Gasset, 
Norbert Elias, Lewis Mumford vagy George Steiner. Köreikben a modern polihisz-
torhajlam és -szereptudat is gyakorinak mondható.15

Általánosan tekintve, a polihisztor kérdésköre a 20. században kialakult, majd 
1950-től ma is használatos neveket kapó és intézményesülő interdiszciplináris és 
multidiszciplináris kutatási kultúra felől érthető meg. Az előbbi a különböző tu-
dományterületek határterületén mozgó vizsgálódásokat, az utóbbi a specialisták 
teammunkáját jelöli.16 Az ezzel kapcsolatos nézetek markánsan változnak az idők 
során (ma ez is felgyorsult, és egyfajta oszcillációként jelentkezik). 

A máig nyúló, klasszikus magyar kultúrdiskurzus alapvetően pozitív poli-
hisztorfogalommal dolgozik. Kazinczy Ferenc nyelvújító, író, műfordító, iroda-
lomszervező, kritikus, oktatásszervező, utazó, útleíró, földrajzos, térképgyűjtő, 
térképtörténeti értekező volt,17  Pálóczi Horváth Ádám (1760–1820)  matemati-
kus, csillagász, kémikus, fi lozófus és lélekbúvár, történész, néprajzos és földrajzos, 
valamint régi szokások, mondások, versek és dalok kutatója.18 E predikátumszek-
venciák kedvező képet festenek minkettőjükről. Igaz, a leggyakrabban egyetlen 
professzionális címke kerül az univerzális személyiségekről forgalomba, mint 
amikor Kazinczyt kultúraszervezőnek, Horváthot énekgyűjtőnek titulálják. 
A címkék változhatnak, mint amikor Kazinczy földrajzos munkássága kerül elő-
térbe. De az univerzalista „polihisztor” megjelölés sem ment ki teljesen a divatból; 
igaz, hagyománya ma főként az oktatásban és a népszerű kultúraértésben folytató-
dik. A Wikipédia szerint a magyar polihisztorok sora Bél Mátyástól (1684–1749) 
kortársunkig, Lukács Béláig terjed (aki Friderikusz Sándor egyik műsorában „fi -
zikus és polihisztor” titulussal szerepelt).19 Csáth Géza nem szerepel (az egyéb-
ként meglehetősen szűkös) listán. Kortársa, Herman Ottó természetesen igen (az 
1835-ben született tudós 1914-ben halt meg). Herman munkásságának etnográ-
fi ai, természettudományos, illetve antropológiai és régészeti szegmenseit a róla 
szóló monográfi ában három különböző specialista tárgyalja.20 Vajon valóban ő 
15 Uo., 214–216.
16 Uo., 213.
17 Magyar Árpád, Köszöntő = Uő, Kazinczy Ferenc és a földrajz, MTA FKI [Földrajztudományi 
Kutatóintézet], 2009, https://www.mtafk i.hu/kiallitas/kazinczy/kazinczy.html
18 Mezei Márta, Pálóczi Horváth Ádám (1760–1820) és a korabeli énekgyűjtés = A magyar irodalom 
története III. A magyar irodalom története 1772-től 1849-ig, főszerk. Sőtér István, szerk. Pándi Pál, 
Akadémiai, Budapest, 1965, 118–122, 119.
19 Polihisztor, Wikipédia, https://hu.wikipedia.org/wiki/Polihisztor (Utolsó megtekintés: 2024. 08. 
13.); Lukács Béla, Wikipédia, https://hu.wikipedia.org/wiki/Luk%C3%A1cs_B%C3%A9la_(fi zikus) 
(Utolsó megtekintés: 2024. 08. 13.)
20 Kósa László – Keve András – Farkas Gyula, Herman Ottó (1971) = A múlt magyar tudósai, 
Arcanum Kézikönyvtár, [é. n.], https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/MuMaTu-
a-mult-magyar-tudosai-1/herman-otto-21C3/
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volt „az utolsó magyar polihisztor”, amint azt az iskolában tanítják? S van-e értel-
me a későbbiekre nézve is e terminusnak?

Mindezek nyomán érdemes feltenni a kérdést, hogy vajon a polihisztorságot 
egyetlen paradigmának kell-e tekintenünk.

Valószínűleg nem. A leginkább szembeszökő törés a vonatkozó értékindex-
szel kapcsolatos. Megszoktuk, hogy a polihisztor fogalmát történetileg pozitív ér-
telemben alkalmazzuk. A mindenhez értő sokoldalúság a specializáció korában 
azonban átértelmeződik, és a negatív jelentéstartományba csúszik. A negatív poli-
hisztorfogalom kiemelkedő tudósok esetében is aktivizálódhat. Ponori Th ewrewk 
Emil (1838–1917) például dékánként a tudományos sokoldalúság ellen szólalt fel, 
és a  specialista szakértelmet dicsérte, de maga a polihisztorok közé tartozott.21 
A kedvezőtlen polihisztorképet új, nem pozitivista interdiszciplinaritás felől kísé-
relte meg lebontani a két világháború közötti esszéíró nemzedék, akik közül akti-
vitásában és határátlépéseiben kiemelkedik Németh László (1901–1975) – akinek 
egyébként Ortega volt a példaképe. A sokoldalúságot illető társadalmi és tudomá-
nyos értékvonatkoztatás sem Ponori Th ewrewk, sem Németh esetében nem feke-
te vagy fehér. A kétértelműség nem is annyira ritka a modern időkhöz közelítő 
polihisztordiskurzusban.22

Életút és életmű: a Csáth Géza-dilemma
A diszkurzív interferencia, a tudástranszfer, valamint polihisztorság fogalmai kiraj-
zolta összefüggésrendszer elemei logikusan kapcsolódnak egymáshoz, a személyte-
lentől a személyes felé haladva. Az első elem magára a tudás áramlására vonatkozik. 
A második a tudás személyes aspektusát is beemeli a rendszerbe. A harmadik pe-
dig a tudás perszonifi kált-antropomorfi zált formációjával operál. A sor iránya ter-
mészetesen lehet fordított is, a személyestől a személytelen felé haladva (amiként 
az a tanulmányom címében szerepel), a sorrend azonban ekkor is változatlan ma-
rad. A polihisztor alakzata mellett a tudástranszfer eszméjének kell állnia, e mellett 
pedig a diszkurzív interferencia metaforájának.

Induljunk el most újra, ezúttal ez utóbbi sorrendben.
Csáth Géza – Brenner József – 1887-ban született, és 1919-ben hunyt el, mind-

össze harminckét évesen; igen rövid idő adatott tehát a számára, hogy munkásságát 
kiteljesítse. Képzőművészeti, műkritikai, zenei, zenekritikai, írói és irodalomkritikai, 

21 „Foglalkozott klasszika-fi lológiával és magyar nyelvészettel, zenetudománnyal és cigány folklórral” 
(Ritoók Zsigmond, Ponori Th ewrewk Emil [1993] = A múlt magyar tudósai, Arcanum Kézikönyvtár, 
[é. n.], https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/MuMaTu-a-mult-magyar-tudosai-1/
ponori-thewrewk-emil-50F3/ [Utolsó megtekintés: 2024. 08. 13.]).
22 Lásd még Benedek Szabolcs, Egy polihisztor dilettáns, Typotex eKiadó, [é. n.], https://
www.typotex.hu/review/115/153/egy_polihisztor_dilettans [A Typotex recenziógyűjteménye Schiller 
Róbert Egy kultúra között című kötetéről.]
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illetve orvosi, pszichoanalitikai és tudományos kutatói tevékenységei azonban két-
ségkívül értéket képviseltek, és értéket teremtettek, nyomot hagyva a közösségi 
emlékezetben. Sokrétű tehetsége és szerteágazó tevékenysége nyomán, a róla szóló 
publicisztikákban nemritkán polihisztorként emlegetik. De vajon mennyire vehető 
ez komolyan? A „polihisztor” mellett más, jellegzetes címkék is felbukkannak ezek-
ben az írásokban: a „csodagyerek” és a „zseni” úgyszintén perszonifi kált univerzális 
tudásképzetet reprezentáló alakzatok. E kategóriákat a „drogfüggő” és a „gyilkos” 
alakzatai ellenpontozzák.23 A kattintásvadász beidegződések megkövetelik az erős 
fogalmazást és a sokkoló dramaturgiát – de vajon puszta manipuláció ez, vagy az író 
életútja maga is – mondhatni organikusan – hiperbolikus? Ha így van, akkor nem 
beszélhetünk üres túlzásokról, bombasztikus nagyotmondásról a közvetítő recep-
cióban. S arra lehetünk fi gyelmesek, hogy voltaképpen hasonló a helyzet a profesz-
szionális közeg két nagy területén is: az adaptív recepcióban (művészet, a fi lmektől 
a színházi előadásokig) és az analitikus recepcióban (tudomány, az elemzésektől 
a kiállításokig). A kábítószerekkel és az erotikus játékokkal való kísérletezés, a testi 
és lelki teljesítőképesség mennyiségi és minőségi határainak radikális megkísértései 
mindezen területeken töretlen érdeklődést ébresztenek.

De vajon a személyről beszélünk ilyenkor, vagy a szövegekről és dokumentu-
mokról? Ha azt szeretnénk megállapítani, hogy Csáth Géza vajon milyen típusú 
polihisztor volt, és polihisztor volt-e egyáltalán, vajon szükségesek-e ezek az el-
lenpontok és hiperbolák? Milyen módon érdemes, s egyáltalán, milyen módon 
lehetséges polihisztorként beszélni róla? A tudást tevékenységek manifesztálják, 
az applikáció nélküli tudás nem polihisztortudás. A tevékenységekről dokumentu-
mok, írásos és tárgyi emléknyomok, írásban megformált emlékezés informálnak. 
A diszkurzivitás megkerülhetetlen, a recepció lendületesebb része azonban még-
sem tekinti feltétlenül elsődlegesnek.

Mindenki ilyen gyereket akarna. Még a bőre alatt is tehetség volt, vagyis hát 
leginkább a bőre alatt. Az apa talán vissza is szólt a teremtőnek, hogy még egyet 
szeretnénk ugyanebből a szériából. De a kis Brenner Józsika nem volt szériater-
mék. Egyedi volt, s nem lehetett kikeverni hozzá hasonlót, hiába is igyekeztek 
volna a mindenből terméket gyártó iparbárók. S ez az egyediség nőtt-növeke-
dett, s növekedett benne a tehetség 

23 Forgách Kinga, Dokumentumfi lm készült Csáth Géza és a zene viszonyáról, Könyves 
Magazin 2020. július 21., https://konyvesmagazin.hu/friss/csath_geza_dokumentumfilm_
zene.html; Mezei M. Katalin, Drogfüggő, feleséggyilkos és zseni – 134 éve született Csáth Géza, 
WMN 2021. február 13., https://wmn.hu/kult/54517-drogfuggo-feleseggyilkos-es-zseni--134-eve-
szuletett-csath-geza; György Mária, Csodagyerekből gyilkos: Csáth Géza élete a morfi um fog-
ságában, Funzine 2021. február 13., https://funzine.hu/2021/02/13/kult/csodagyerekbol-
gyilkos-csath-geza-elete-a-morfi um-fogsagaban/
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– olvassuk Háy János Köszöntő című szövegében.24 Ez az írás (eredetileg előadás, 
kiállításmegnyitó beszéd) az elragadtatott lelkesülés lelkiállapotát megidéző reto-
rikával szól a témájáról. Az ifj ú Csáthot abszolút hallása zenészi pályára predesz-
tinálja – folytatja az enthuziaszta szerepében Háy. Hegedűjátékát azonban éppen 
a sokoldalú tehetsége miatt nem tudja tökéletesíteni, mert a gyakorlástól elragad-
ja a komponista kreativitás. Zeneszerzőként viszont az a gond, hogy korát messze 
megelőzve, atonális dallamképzéssel és aszimmetrikus ritmusokkal dolgozik, erre 
pedig nem fogékony az őt támogató és ösztökélő édesapja. Inkább képzőművészet-
tel kísérletezik tehát, ámde formabontó festői próbálkozásait a rajztanára elutasít-
ja. Így fordul az irodalomhoz és az újságíráshoz. Majd az orvosláshoz. Mindenben 
a kibontakozni vágyó tehetség vezérli, amelynek a legnagyobb tragikuma az, hogy 
rakoncátlan és sokoldalú, olyan közegben – „vidéken”, Szabadkán – ahol az értel-
miség inkább a megszokott formákat és utakat részesíti előnyben. Így mindenütt 
meg nem értéssel találkozik. Egyedül az irodalom terén kap igazi elismerést, korai 
megerősítést; legelőször Bródy Sándortól, „a fővárosi főírótól”.25

Háy érzelmes életút-értelmezése részint a hagiográfi a, részint a romantikus zse-
niéletrajz logikáját követi. A Köszöntőben teleologikus szempont uralkodik. Az em-
lékező szöveg a kiemelkedő jelentőségű irodalmi életmű tényállása felől szemléli 
a biografi kus eseményláncolatot. Minden e felé tör; a cél utólag igazolja a folyama-
tot, és kitünteti a forrást. Eközben megszűnik a rálátás a szakszerű értelemben vett 
kontextusra, az értelmezés eseményeire, a kanonizáció folyamatára. A művet öve-
ző történetek, legendák, vélelmek anekdotikus összefüggésrendszerré alakulnak, 
egyetlen, személyes és személyesítő látomás jegyében. Ennek a komplexnek fontos 
eleme, hogy – ellenpontozó szimmetriával – a Köszöntő Csáth gyöngeségéről is be-
szél. A morfi nizmusáról, a szenvedélybetegségnek a személyiséget és a tehetséget 
romboló hatásáról és végül az összeomlásról, egészen a gyilkossá válásig. Háy János 
szövege a beszélő érzelmi gesztusaival és performatívumaival („hibáztatlak”, „Drága 
Csáth”) dinamizálja az emlékező diskurzust.26 A zsenialitás mint elfogadott tényál-
lás: adottság, azaz befejezett tulajdonítás. A kontextus elmosása miatt elvész az oka, 
diszkurzív eredete. Bár Háy írása poétikailag összetettebb, mint a hivatkozott pub-
licisztikák, eszmeikör-struktúrája és felületes anekdotizmusa a publicisztikus emlé-
kezeti rítusokéra emlékeztet.

Ugyan az intézményes, szakmai diskurzus is alkalmazhat hasonló retorikai eljá-
rásokat, emlékezetpoétikája mégis a kontextus körültekintő megállapításán nyug-
szik. Az így létrejövő narratívákban az okság elve erősebb a teleológiánál, bár ez 

24 [Háy János], Köszöntő. Háy János beszéde a CSÁTH. A varázsló halála című kiállítás megnyitó-
ján [2019] = Molnár Eszter Edina – Sidó Anna, Csáth Géza személyesen. Alternatív életrajz, Petőfi  
Irodalmi Múzeum, Budapest, 2021, 7–10, 7.
25 Uo., 7–8.
26 Uo., 10. 
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utóbbi sem küszöbölhető ki, hiszen az életrajznak mindig a célként tekintett mű felé 
kell haladnia. Molnár Eszter Edina és Sidó Anna Csáth Géza személyesen. Alternatív 
életrajz című könyve számol az író tehetségének és képzettségének korlátaival. 
Csáth személyiségének kutatásakor a fi lológiai és tárgyi emlékeket veszik alapul, 
s ezekhez rendelik hozzá a kanonizált korpusz egyes részleteit.27 Szajbély Mihály 
második Csáth-monográfi ájában a Csáth-imágó értelmezői kialakításának igen 
következetes diszkurzív előfeltételeivel találkozunk: társadalomtörténeti, gazdaság-
történeti, művelődéstörténeti, helytörténeti, családtörténeti okfejtések készítik elő 
és kontrollálják az író nevelődéstörténetének és szellemi teljesítményének az érté-
kelését. A nagymonográfi a eljárásrendje élesen rávilágít, hogy a szabadkai művelő-
dési viszonyok feltárása elengedhetetlen a kezdeti muníció árnyalt értékeléséhez.28

Vajon mennyire rendhagyó mindaz, amit Csáth művel? A tudásformák 
regularitását vagy irregularitását fi rtató kérdés biografi kus megválaszolásához ba-
nális, de annál kézenfekvőbb kiindulópontot is választhatunk: szemügyre vehet-
jük a gimnáziumi bizonyítványát. Nos, Brenner József a szabadkai főgimnázium 
8. osztályos tanulójaként, az 1903/1904-es tanévben a következő érdemjegyeket 
szerezte. Vallástan: jeles, magyar nyelv: jeles, irodalom: jeles, német nyelv: elégsé-
ges, latin nyelv: jó, történelem: jeles, természettan: elégséges, mennyiségtan: elégsé-
ges, rajz: jeles, bölcseleti előtan: jó, tornázás: jeles, írásbeli dolgozatainak külalakja: 
rendes, magaviselet: jó. „A tanári testület záró értekezleti ítélete: érettségi vizsgá-
latra bocsáttatik.”29 A Molnár–Sidó-kötet olvasójában óhatatlanul is felmerül, hogy 
ha Csáth matematikából és fi zikából egyaránt az elégségesig jutott csupán, akkor 
legalábbis meglepőek a későbbi természettudományos ambíciói. A németből elért 
gyönge eredmény szintén megütközést kelthet, ha az író nemzetközi tájékozódásá-
ra – vagy annak igényére – tekintünk. Innen nézvést, Csáth indulásakor nem volt 
várható olyan mérvű siker, mint amit a betegsége okozta nehézségek ellenére, végül 
is elért a pályáján. E sikert nem elsősorban a karrierútjában kell látnunk, hanem 
a megvalósult szellemi és művészi eredményekben. A tudástranszfer eseményei 
ugyanis, az irreguláris kezdés ellenére, nyilvánvalóan mégis bekövetkeztek, és a tá-
voli területek kölcsönhatása valóban elősegítette az alkotói kreativitást.

27 A kolofonban olvasható bejegyzés szerint a könyv a „CSÁTH. A varázsló halála című kiállításhoz 
(2019. 04. 29. – 2020. 11. 01.) kapcsolódó kiadvány / A kiállítás kurátorai: Molnár Eszter Edina, Sidó 
Anna / Látványtervező: Mihalkov György”. Mint megtudjuk, a Petőfi  Irodalmi Múzeum szakmai kö-
zösségének munkáját nehézsúlyú irodalomtörténeti bázis támogatja: „Az ismertetőszövegek Szajbély 
Mihály Csáth Géza. Régimódi monográfi a című munkájának felhasználásával készültek”. A címleírás-
ból elmaradt két szó: valójában Csáth Géza élete és munkái a hivatkozott könyv főcíme (Molnár–
Sidó, i. m., 156).
28 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 2019. 
Különösen: 21–55. 
29 Molnár–Sidó, i. m., 35.
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Ennek eseményeire a Molnár–Sidó-kötet értelmező mellérendeléseiben talá-
lunk plasztikus fi lológiai illusztrációt. Közlik például Csáth Tavaszi ouverture című 
zenedarabja kéziratos kottájának fakszimiléjét (az eredeti az Országos Széchényi 
Könyvtár Zeneműtárának manuszkriptum-gyűjteményében található), mellet-
te egy magyarázó szöveget az azonos című novellájáról, valamint egy részletet 
a Tavaszok című elbeszéléséből.30 Mindkét novellában szoros értelmező kapcsolat 
létesül az évszak kiváltotta érzések és a zenei fenomén között.31 A zenei mondatok 
és nyelvi mondatok közötti eszmei átjárást a rekontextualizáló, szöveget és kottát 
egymás mellé helyező eljárás tényszerűvé teszi.

Csáth Géza a zenei ismereteit tehát nemcsak műismertetéseiben és koncertkri-
tikáiban kamatoztatta, hanem a szépirodalmi szövegeiben is. A zenei analógiák és 
allúziók azonban még ennél is szélesebb körben fölbukkannak a munkásságában, 
gyakran további tudásterületek szempontjaival elegyedve. Szomory Dezső stílusá-
ról szólva például – Az isteni kertről írt kritikájában – egyszerre él zenei analógiák-
kal és pszichológiai észrevételekkel. „Képzeljünk el egy zongorát, amelynek nincsen 
pedálja. Minden hangra és zörejre az összes húrjával rezonál. Ilyen Szomory. Finom 
női ének, durva ordítás, székrecsegés… a húrok felzendülnek reá? […] Merőben ér-
zéki szemlélet az övé.”32

Pszichológiai szempontok – nemritkán bölcseleti igényre emelkedve – a vizu-
ális művészetekről szóló szövegeiben is érvényesülnek. Így például a Jegyzetek egy 
új rajzgyűjteményről és a művészetekről című írásában, ahol kifejti, hogy az igazán 
jelentős képzőművész – ilyennek látja Aiglont, azaz Sassy Attilát – nem azt rajzolja 
le, amit lát, hanem „azt az érzés- és gondolatkomplexumot viszi át vonalakba, ami 
benne látási érzékletek kapcsán keletkezett. […] Az alkotó kéz […] nem a valóságot 
és nem is a látottakat rajzolja, hanem főkép azt, hogy mi minden történhetett ott 
benn, míg az erő az érzékektől az ujjakig eljutott. És elsősorban erről beszél.”33 Csáth 
saját, orvosi tekintete ugyanakkor behatol a képek érzékszervi hátterébe. A Sassy-
elemzésben külön fi gyelmet szentel azoknak az apró alakzatoknak, amelyek a le-
vegőben szálló virágrészecskéknek, portokoknak tűnnek – másfelől azonban 
a szemben úszó üvegtesti homályok, amelyek árnyékukat rávetítik a látóhártyára. 
„A festő ezt a testi motívumot – valószínűleg öntudatlanul – beleszőtte a rajzba, 

30 Uo., 72–73. Úgy tűnik, a téma szenvedélyesen foglalkoztatta az írót. Mint Arany Zsuzsanna kézira-
tos hagyaték-katalógusából kiderül, ez utóbbi szövegnek számos elkezdett verziója létezik, különböző 
címváltozatokkal (Csáth Géza hagyatéka, szerk. Arany Zsuzsanna, Veszprém, 2023. Ezúton köszö-
nöm meg a szerkesztőnek, hogy kéziratát a rendelkezésemre bocsátotta).
31 Szajbély, i. m., 212–219.
32 Csáth Géza, Az isteni kert = Uő, Rejtelmek labirintusában. Összegyűjtött esszék, tanulmányok, új-
ságcikkek, szerk. Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 1995, 115.
33 Csáth Géza, Jegyzetek egy rajzgyűjteményről és a művészetekről = Uő, Rejtelmek…, 107.
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formát adott neki, motívummá fejlesztette, és felhasználja a szabad fehér felületek 
kitöltésénél.”34

Hogy Csáth Géza művészetelméleti észrevételeinek jó része ma is párbeszéd-
képes, nem kis részben ezeknek a távoli transzfereseményeknek köszönhető. 
A pszichoanalízis kiváltképp alkalmasnak bizonyul a termékeny határátlépésekre. 
E kérdéskör kapcsán – ide értve az általános orvosi dolgozatokat is – ugyanakkor 
fölvethető a szerzői identitás dilemmája is. A különböző területeken alkalmazott, 
eltérő szerzői név kettőssége ugyanis felvetheti az életmű hasadásának a kérdését. 
Miben is áll Csáth Géza és Brenner József munkásságának viszonya; vajon tényleg 
különválnak egymástól? A kettős név problémáját Szajbély is érinti a nagymono-
gráfi ájában, cáfolva az utóbbi lehetőséget. Jómagam egyenesen úgy vélem, hogy 
a Csáth–Brenner-kapcsolat nemhogy akadályozná, de inkább katalizálja az életmű 
heterogén motívumainak kölcsönható dinamikáját.

Már hivatkozott könyvében, Peter Burke nemcsak személyeket és fogalomtör-
ténetet vizsgál, hanem a polihisztorság strukturális sajátosságait is. Az egyik ilyen 
vonás, hogy az új diszciplínákat alapító időszakokban az alapítók gyakran igen 
széles tájékozottságú, polihisztoralkatú tudósok; míg az adott diszciplína kiépülé-
se során, a második tudósnemzedékben már specialisták működtetik a kialakult 
szisztémát.35 Ez a tézis érvényesnek látszik a pszichoanalízisre, így Csáth pszicho-
analitikusi működésére is. Ugyanakkor maga az orvoslás is felfedezendő, modern 
tudásterületnek bizonyult az irodalmi reprezentációban; s éppilyen joggal beszél-
hetünk az irodalomnak az orvosi professzió felől való felfedezéséről is. A magyar 
közegben az orvos-író sajátosan erős alakzat, Földi Mihálytól Németh Lászlón át 
Konkoly-Th ege Aladárig és Molnár F. Tamásig. Csáth munkásságáról is elmondha-
tó, hogy a kétirányú diszkurzív határátlépések eseményei a gyógyászati és irodalmi 
spektrumok általában vett találkozására is kiterjednek. Csáth lélektani novelláinak 
hitelességét nyilvánvalóan erősíti az író orvosi praxisa,36 de a pszichiátriai munkáit 
is új szempontokkal gazdagítja és poétikai alakzatokkal dinamizálja az írói véna. 

A lélektani, orvostudományi szempont Csáth Géza számos novellájában in-
novatív irodalmi formákban érvényesül. Ilyen a Fekete csönd, A béka, A sebész, 
az Eroica, a Délutáni álom, az Ópium, a Muzsikusok, A kis Emma vagy a Kisfi úk; 
mindegyik szöveg az egyéni és társadalmi lét új aspektusait tárja fel, új irodalmi stí-
lusformát létesítve. (Csáth Géza személyes kábítószer-használatot és a szexuális éle-
tet középpontba állító, egotisztikus naplója ugyanakkor mintha éppen az ellenkező 
utat járná be: az orvosi instrumentalizáció akadályozza az egyéni és társas identitás 

34 Uo., 113.
35 Burke, i. m., 151.
36 Jancsikity Erzsébet, Csáth Géza lélektani novellái. 2. rész, Kaleidoscope – Művelődés-, Tudomány- 
és Orvostörténeti Folyóirat 8 (2017/15), 202–213, https://epa.oszk.hu/02300/02316/00015/pdf/
EPA02316_kaleidoscope_2017_15_202-213.pdf
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megértését.)37 E szövegek jelentőségének leírásához azonban nem elegendő, ha 
a tudástranszfer sikeres voltát regisztráljuk; s éppen ez a helyzet a zenei novellák 
vagy az idézett művészetelméleti okfejtések esetében. Mindez ugyanis nemcsak 
tudástranszfer, hanem diszkurzív interferencia is: szövegeinek olvastán, nem első-
sorban Csáth Géza szellemi fejlődéstörténetére szoktunk tekinteni, hanem azokra 
a textuális eseményekre, amelyeknek az előbbi – vagy éppen a hanyatlás, az életve-
zetési kudarc – csupán a hátterében áll. A diszkurzív interferenciák lehetnek erősítő 
és gyöngítő jellegűek is. Utóbbira is jócskán akad példa az életműben: amint az 
imént utaltam rá, Csáth Naplójának is lehet ilyen olvasata; s ide tartozik például 
az író Sanatorium című vígjátéktöredéke is, amely – bár egészen más utakon, de – 
szintén a valósághoz való ragaszkodás esztétikai elvét veszi alapjául.38

Konklúzió
Végezetül, két kategorizációs lehetőséget vetek fel Csáth Géza polihisztorságának 
lehetséges tipológiájához, de azzal a céllal, hogy előkészítsek egy nem perszonális 
fókuszú, diszkurzív interferenciákat fi gyelembe vevő irodalmi szövegértelmezést.

Stephen Nachmanovitch demokratizálja a sokoldalúság fogalmát, azt állítva, 
hogy a környezetünk tele van többrétű tehetségekkel, de mi csak a híres embe-
rek többirányú tevékenységére vagyunk nyitottak (mindamellett ő is nevezetes 
személyiségekkel foglalkozik). Nachmanovitch a sokoldalú szellemi embereknek 
két alapvető típusát különbözteti meg: az egyik a klasszikus polihisztor (polymath), 
a másik a holomath (jobb híján „holohisztor”-ként lehetne fordítani, de inkább ma-
radok az eredeti szónál). Az első kategóriába a szerző szerint olyanok tartoznak, 
akik teljesen különböző területeken dolgoznak párhuzamosan, egyaránt sikeres 
karrierutakat kialakítva. Geoff rey Keynes például kiemelkedő sebész volt, és egy-
szersmind az egyik legjelentősebb William Blake-kutató; e két tevékenysége azon-
ban egymástól teljesen független volt. A másik kategóriába viszont azok tartoznak, 
akiknek a teljesen különböző területen végzett tevékenységei valahol összeérnek, 
és érdemi módon befolyásolják egymást. Gregory Bateson például biológiával, ant-
ropológiával, kibernetikával, pszichiátriával, állati kommunikációval, ökológiával, 
fi lozófi ával, esztétikával és vallástudománnyal is foglalkozott, mindegyikkel igen 
magas, professzionális szinten, és munkásságában az egyes tudásterületek közvet-
len hatást gyakoroltak egymásra. Bateson bebizonyította, folytatja Nachmanovitch, 
hogy a világban fellelhető, hasonló mintázatok transzkontextuális kapcsolatban áll-
nak egymással, metaformációkat alakítva. Ez maga a holomathikus látásmód.39

37 Csáth Géza, Napló 1912–1913, Babits Kiadó, Szekszárd, 1989.
38 Csáth Géza, Sanatorium, Forrás 2020/12., 18–24; Szajbély Mihály, Csáth Géza a Szanatórium 
című színdarabjának töredéke és vázlatai, Forrás, 2020/12. 15–17.
39 Stephen Nachmanovitch, Being Whole, New Literary History 54 (2023/3), 1405–1419.
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Hans Ulrich Gumbrecht viszont alapvetően más szemszögből közelíti meg 
a kérdést: magának a kiválóságnak – mint kritériumnak – a mibenlétét vonja kér-
dőre. Denis Diderot életútját megvizsgálva arra a következtetésre jut, hogy a rend-
kívül sok különféle tudásszegmenssel foglalkozó francia gondolkodó egyetlen 
területen sem nyújtott igazán kiemelkedő teljesítményt. Még ott sem, ahol pedig 
az utókor nagyon is számontartja a munkáit. Gumbrecht szerint Diderot művé-
szetelméleti, műkritikai, regényírói eredményei – ideértve a Rameau unokaöccsét 
és a Mindenmindegy Jakabot is – nem érik el a kor legjobbjainak színvonalát; 
ugyanakkor nem is ad ki a kezéből gyönge munkát. Változatos és briliáns gon-
dolataival nap mint nap lenyűgözi Katalin cárnőt pétervári tartózkodása során; 
és évtizedeken át fáradhatatlanul dolgozik az Enciklopédián, amelynek nemcsak 
szerkesztője, de megdöbbentően termékeny szerzője is, a legkülönfélébb témák-
ban. Diderot kétségkívül nagyszerű elme, és kétségkívül polihisztor. Ugyanakkor 
a teljesítményét nem lehet a szaktudományos kiválósághoz mérni. Gumbrecht 
ebben azonban nem lát semmi kivetnivalót. Diderot nagyszerűsége éppen a sok-
oldalúságában áll, és a tevékenységének hallatlan intenzitásában, amelyek ré-
vén képes átlátni a felvilágosodás teljes eszmei spektrumát. Végső soron inkább 
hasonlít egy széleskörűen tájékozott, kiváló újságíróra, mint egy tudósra, zárja 
gondolatmenetét Gumbrecht, hozzátéve: ebben az égvilágon semmi kivetnivaló 
nincs, sőt a nap mint nap rengeteg szellemi ingerrel szolgáló jelenkorban is érde-
mes lenne elismerni az ezeket földolgozó publicisták szellemi intenzitását.40

Vajon Csáth Géza melyik kategóriába tartozik?
Bár nem könnyű eldönteni, hajlok rá, hogy az utóbbiba. Bizonyára min-

den esélye megvolt rá, hogy holomath lehessen; azt azonban nem lehet állíta-
ni, hogy az általa művelt, különböző területek azonos súllyal estek volna latba, 
s egyenrangúan kerültek volna kapcsolatba professzionális karrierjében. A szin-
tén Nachmanovitch-féle klasszikus polihisztor alakzata semmiképp sem illik rá, 
hiszen az orvosi és az  írói hivatást nem egymástól elkülönítve, hanem éppen-
séggel egymásra építve űzte. A Gumbrecht-féle publicista polihisztor alakzata vi-
szont már jó eséllyel ráillik a számos lapba dolgozó, újságcikkek sokaságát író, de 
az azokban elővezetett problémákkal igen magas színvonalon foglalkozó Csáth 
Gézára.

Vagy talán egyik kategóriába sem tartozik? Elképzelhető, hogy értelmiségi kar-
riertörténetét a „kudarc” toxikuma határozza meg; s „ha kellő refl exivitással tudjuk 
hasznosítani különféle írásait, akkor felrajzolható belőlük szerzőjük kórrajza: ho-
gyan vált a potenciális hármas-művész orvossá, hogyan lett aztán hipochondriától 

40 Hans Ulrich Gumbrecht, Expansive Energy: An Alternative Portrait of Denis Diderot, New Literary 
History 54 (2023/3), 1349–1360. 
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és morfi nista téveszméktől kínzott gyilkosává feleségének és önmagának” – aho-
gyan azt egy tanulmányában Szajbély Mihály megfogalmazza.41

A kudarc azonban éppolyan teleologikus fogalom, mint inverze, a zsenialitás. 
Csáth életrajza joggal írható le hanyatlástörténetként, ez azonban nem fedheti el 
az alkotói eredményeit. Ha karrierútjában nem is a szó szoros értelmében vett po-
lihisztor, institúciókon kívül rekedt, sokoldalú, tudós művészként jellemezhető. 
Csáth összevethető a programadásra törekvő, hiperaktív, intermediális hajlamú 
avantgárd művésztípussal, aki transzgresszív aktusaival és szubverzív gesztusai-
val szétfeszíti a bevett társadalmi és diszkurzív kereteket. Olyan értelemben véve 
„polihisztor” tehát, mint Erdély Miklós, és nem olyan értelemben, mint Kazinczy 
Ferenc és Pálóczi Horváth Ádám (pozitív) vagy akár mint Ponori Th ewrewk Emil 
(negatívba forduló polihisztorfogalom vagy -kép). Csáth ambivalens polihisztor-
képe és a tudástranszferek némelykori félbemaradtsága azonban nem akadályoz-
hatja meg, hogy a felismerjük: novelláiban és műértelmezéseiben rengeteg pozitív 
diszkurzív interferencia található.

Csáth teljességeszménye összehasonlítható Karinthy Frigyesével, akinek az egye-
temes tudomány iránti rajongása jobban él a köztudatban. Karinthy – csakúgy, mint 
Leibniz42 vagy a kortárs logikai pozitivisták – a fogalmak nyelvi tisztázását és encik-
lopédikus rendszerezését tűzte ki céljául. Az ismeretek összegzésének nyelvtudatos 
kísérlete nála azonban – tragikomikus iróniával – egyfolytában a humor diszkurzív 
formáiba és műfaji rendjébe oldódott. Ám ezt – az Utazás a koponyám körült vagy 
a humoreszkek formájában megírt enciklopédiatöredékeket olvasván – semmikép-
pen sem tekinthetjük az irodalom veszteségének. Karinthy a Nyugat nagy nem-
zedékének azon tagjai közé tartozott, akik a két háború közötti, a modernség új 
útjait kereső kezdeményezésekben is fontos szerepet játszottak; szemléletének és 
írásmódjának alakulását vizsgálva ezt is fi gyelembe kell vennünk. A korán elhunyt 
Csáth Gézáról ez nem mondható el. Tőle sem idegen a teljességigény, de ebben 
töretlenül meghatározó szerepet játszott az esztétikai érzékenységből táplálkozó in-
tuitív totalitás képzetvilága. Ez az esztétizmus találkozott Csáthnál a Karinthyénál 
erősebben megalapozott tudományos beállítódással; de az ő munkáiban egyébként 
az esztétizmus is meggyőzőbb, művészettudományi megalapozást nyert.43

41 Szajbély Mihály, Csáth Géza (1887–1919). Egy kudarcos értelmiségi karriertörténet kórrajza = 
Értelmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások, szerk. Biró Annamária – Boka 
László, Partium–Reciti, Nagyvárad–Budapest, 2014, 231–240, 231.
42 Burke, i. m., 67.
43 Beszélgetésünk során Gintli Tibor joggal emlékeztetett rá, hogy az általam felvetett probléma 
az egész korszakra vonatkoztatható. Cholnoky Viktorra például éppígy jellemző a természettudo-
mányos érdeklődés, és a – látszólag antipozitivista – Kosztolányi Dezső munkáiban is felfedezhetők 
pozitív interferenciák. Úgy vélem, a legváltozatosabb és legproduktívabb tudástranszfer-konstellációk 
mégis Karinthynál és Csáthnál fedezhetők fel, azzal a nem elhanyagolható különbséggel, hogy 
az előbbi autodidakta, az utóbbi professzionális ismeretszerkezettel rendelkezett.
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Major Ágnes az író kultuszáról értekezve megállapítja, hogy még olyan, alapvető 
jelentőségű intertextuális értelmezésekben is, mint Esterházy Péter művei, inkább 
kerül előtérbe Csáth Géza imágója, mint a szövegei. Csakúgy, mint Kosztolányi 
Csáth Gézának címzett verse vagy már idézett könyvkritikája, a Függő vagy a Csáth 
Géza fantasztikus élete is előszeretettel viszik színre az orvos Csáth alakját, ahelyett, 
hogy az írói szövegeinek poétikájára koncentrálnának.44 Nem kétséges ugyanakkor, 
hogy a tágabb recepcióban a kultusz mellett a szövegközpontú interpretációs aktivi-
tás is meghatározó szerepet játszik. Csáth legjobb műveinek sokrétűségét jelzi, hogy 
egy-egy rövid szövege új és új értelmezéseket indukál; némelyikük szinte kimerít-
hetetlennek tűnik. Ennek részben jól körvonalazható szövegpoétikai okai vannak. 
Az általa alkalmazott szimbolikus elemekről gyakran bebizonyosodik, hogy nyitott 
szerkezetű metafora hozza mozgásba őket, még akkor is, amikor a kép első pillan-
tásra allegorikusnak tűnik fel. Ezt részint az intertextuális vonatkozásokat nagyobb 
távlatba helyező poétikai mozzanatok provokálják.

A varázsló kertje című novellájában, amidőn a narratíva megkettőződik, a sze-
replőkkel együtt kikerülünk a józan és racionális világból, és átlépünk a titok 
birodalmába. Ez térszerűen is bekövetkezik. A kerettörténetben a Vass fi úk egy is-
meretlen kis utcába kalauzolják az elbeszélőt,45 ahol egy furcsa házikóhoz és kerthez 
vezetik. Itt különös virágok nyílnak, amelyek kábító illatot árasztanak.46 Nemcsak 
a kert titokzatos illata vesz erőt a látogatón, a virágok látványa is az érzéki teljessé-
get hordozza: „százféle virágillat” elegyedik a nőszirom „bódító szagában”; a „kis 
csodakert” úgy hat, „mint egy kaleidoszkóp”, s „a szivárvány minden színét megta-
lálhattad a virágok színében”.

Amikor, egymástól át-átvéve a szót, a fi úk elbeszélik a varázsló és a szolgála-
tában álló rablók történetét, a kert még különösebb jelentőséget nyer. A varázsló 
titokzatos hatalmát jelzi ugyanis, hogy nemcsak az erőszakot és bírvágyat képviselő 
rablók, de az érzéki totalitást hordozó kert fölött is uralkodik. „– És mikor keleten 
szürkülni kezd már az ég, akkor idejön: lefekszik a kertbe. / – És akkor minden 
virág leánnyá változik. Ő pedig hempereg a virágok között…” – mesélik a Vass fi úk. 
Az iránytalanul érzéki titok ezzel a szexus vágylátomásában konkretizálódik.
44 Major Ágnes, Csáth Géza atipikus kultusza. Biofi kciók és adaptációk, Ráció, Budapest, 2023, 
94–113.
45 „A fi úk egy vak utcába vezettek, amelyről eddig semmit sem tudtam. Az utca szűk volt, és körülbe-
lül kétszáz lépés hosszú. Sajátságos! – ilyen házakat, mint itt, sohase láttam a városban.” – A varázsló 
kertjéből vett idézetek forrása: Csáth Géza, A varázsló halála, szerk. Illés Endre, Szépirodalmi, 
Budapest, 1982, 101–105.
46 „Sajátos növényvilág tenyészett itt. Hosszú szárú, kürt alakú virágok, amelyek szirmai mintha fekete 
bársonyból volnának. A sarokban liliombokor, óriási kelyhű fehér liliomokkal megrakodva. Mindenütt 
elszórva alacsony, vékony szárú fehér virágok, amelyeknek egy szirma, csak egy szirma, gyenge piros 
színű volt. Úgy tetszett, hogy ezek bocsátják azt az ismeretlen, édes illatot, amelyet szagolva az ember 
azt hiszi, elakad a lélegzete. A kert közepén egy csomó bíborpiros, kövér virág terpeszkedett. Húsos, 
selymes fényű szirmaik hosszan lógtak le egészen a magasra nőtt haragoszöld színű fűbe.”
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Az író minden bizonnyal Richard Wagner Parsifaljából meríti a viráglányok 
jelenetét. Bár Csáth művében nem halljuk a viráglányok „Komm, komm, holder 
Knabe” énekét, kimondatlan hívásukat a virágok illata közvetíti. Klingsor varázs-
kertjének szépsége a vágy csáberejét manifesztálja, hogy a Grál-lovagokat eltánto-
rítsa céljuktól. Itt viszont a kert vágyhatalma a felnőttlét és a józan, polgári élet elleni 
támadás, mert a képzelgő kamaszkor visszahúzó erejével bír. Parsifaltól eltérően 
a fi úk azonban nem hatolnak be a gonosz varázsló kertjébe, aki – e tekintetben a 
kasztrált Klingsor ellentéteként – nagyon is potens,0 ily módon a beteljesülni ál-
modott, de valójában irreális férfi vágyak jelképes hordozója. E távolságtartással 
fenntartják a fantázia fölötti ellenőrzést, nem vesznek el a képzelet világában, és így 
képesek kilépni a beágyazott történetből is, visszatérve a külvilágba: a kerettörté-
netbe és a város ismert utcáira. A felnőttlétbe való megérkezés mozzanata egyúttal 
a beteljesülhető, reális vágyak eseménye is: „A két Vass fi ú elmélázva nézett maga 
elé. Megkerültük a parkot. A kútnál három szolgálólány húzta a vizet. Jókedvűen 
nevettek, csinosak voltak. A két fi ú rájuk nevetett. A varázsló virágainak nyomasztó 
illata lassanként elszállt a mellükről.”

Az 1908-as, azonos című kötetben megjelent novella intertextuális és 
intermediális utalásai Csáth modernizmusának sokrétűségét mutatják. Wagner 
mellett sok egyéb kapcsolódás is felmerülhet, a 19. század végi francia költőktől 
Oscar Wilde-ig és a posztromantikus, szecessziós kertkultuszig. Kosztolányi Dezső 
ugyan kijelentette a Nyugatba írt nekrológjában, hogy unokatestvére nem tudott 
nyelveket, s nem ismerte lelki rokonát, E. T. A. Hoff mannt,47 ez a nézet aligha tart-
ható. Szajbély Mihály, az értekező prózai művek közreadója joggal hívja fel rá a fi -
gyelmet, hogy milyen sokrétűen tájékozott, „rendkívül széles olvasottságú” szerző 
is volt Csáth Géza.48 A varázsló kertje sokrétűségét ugyanakkor az is mutatja, hogy 
nem ragad meg a szinesztétikus szerkesztés modern vagy a posztromantikus alle-
gória kevésbé modern elveinél, hanem ezeket egymás ellen is kijátssza, és mind-
ezekre oly módon mintázza rá a lélektani vonatkozásokat, hogy a textus értelmezési 
tartománya nyitott marad.49 Az eff éle szemantikai távolságtartás más, explicitebben 
lélektani Csáth-novelláknak, így például A békának vagy az Anyagyilkosságnak is 
méltánylandó sajátsága. Ezek konstrukcióiban a termékeny diszkurzív ütközések 
azonban már nem írhatók le koherens hullámok találkozásaiként – modellezésük-
höz a szuperpozíciók bonyolultabb összefüggéseinek értelmező reprezentációjára 
volna szükség.

47 Kosztolányi Dezső, Csáth Géza betegségéről és haláláról, Nyugat 12 (1919/16–17), 1105–1109.
48 Szajbély Mihály, Utószó. Három Csáth-levél, némi kommentár, meg a praktikus tudnivalók = Csáth, 
Rejtelmek…, 413–419.
49 Bár a szöveg valószínűleg közvetlenül a nagy Freud-élmény előtt keletkezett, a pszichológiai szem-
pont fontos szerepet játszik benne.
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Major Ágnes

Mások hőse, avagy miért jó 
biofi kciós alapanyag Csáth élete?

A Csáth-hatástörténet egyik jellemző mozzanata az életrajz előtérbe kerülése: szá-
mos olyan biofi kció látott napvilágot az elmúlt évtizedekben, amelyekben Csáth 
Géza alakja egy fi ktív történet részévé válik.1 Ezekben a művekben tehát nem 
az irodalmi teljesítmény, a szépírói szövegkorpusz lesz hangsúlyos, hanem Csáth 
önrefl exív és autobiografi kus szövegei, amelyek egy, a szóban forgó textusok által 
megalkotott, „kész” Csáth-képet hagytak az utókorra. Az igazán izgalmas kérdés 
az, hogy az utókor mihez kezd ezzel a képpel, hogyan alakítja át és változtatja meg 
azt a saját értelmezése során, illetve milyen művészi terv megvalósításához jelent 
számára inspirációforrást a Csáth-jelenség.

A Csáth 1912–13-as éveiről számot adó, Napló címen elhíresült, javarészt ret-
rospektív írásokat tartalmazó autobiografi kus szövegegyüttes 1988-as, majd 1989-
es kiadásával a naplófeljegyzések és visszaemlékezések a nagyközönség körében is 
olvashatóvá váltak, és megkezdődött e textusok feldolgozása. Ez a folyamat termé-
szetszerűleg sokféle megközelítést tett lehetővé, hiszen a szelektálás során a kép-
zeletbeli szűrőn fennakadt elemek más és más történetek elmesélését támogatták 
és támogatják, sőt ugyanazon szegmensek több érvényes szempont szerint is fel-
használhatók. Csáth számok uralta élete vagy grafomániája például egyaránt válhat 
paródia tárgyává, ugyanakkor kényszerességére, félelmeire, szorongásaira is rámu-
tathat. De önéletrajzi szövegeiből a női nemhez való viszonyulása is rekonstruálha-
tó, amelynek vizsgálata során a testről szóló diskurzus középpontba állítása éppúgy 
relevánsnak tűnik, mint például egy nőtörténeti fókuszú elemzés.

Csáth irodalmi köztudatba emelésében kulcsfontosságú szerepet játszottak 
Esterházy Péter Csáthot megidéző írásai a nyolcvanas években (Függő, Csáth 
Géza fantasztikus élete). Többek között a lokális identitás megszövegezésének 
szándéka érvényesül Tolnai Ottó árvacsáth című versciklusában és további 
Tolnai-művekben. Más perspektívából közelítenek Csáthhoz például Orbán 

1 Részletesen lásd könyvemben: Csáth Géza atipikus kultusza. Biofi kciók és adaptációk, Ráció, 
Budapest, 2023.
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János Dénes, Lovas Ildikó és Németh Zoltán művei (A nagy P, a Spanyol meny-
asszony, valamint a Csáth szeretője alcímet viselő Boldogságtelep, vetélőgépben 
című kötet), amelyek rámutatnak, hogy a Csáthról szóló diskurzusban helye van 
a Csáth-művek parodisztikus feldolgozásának, illetve a csáthi élettörténet visz-
szás momentumaira rákérdező aktusoknak is.

A biofi kcióról
A biofi kció fogalmát nem könnyű meghatározni, mivel az idegen nyelvű szakiroda-
lom defi níciói meglehetősen széttartóak. Ez bizonyos részben annak köszönhető, 
hogy bár maga az elnevezés újszerűnek hat, a jelölt tárgynak a legtöbb irodalomban 
már van hagyománya: abban az esetben beszélhetünk biofi kcióról, ha a szerzőtől 
különböző valós életrajzi személy egy fi ktív történet főszereplőjévé válik. A fi ktív és 
faktuális elemek műbeli aránya, a biofi kció szerzőjének jelentősége, illetve magának 
a fi kcionalizált alaknak a történetbeli szerepeltetése azonban számos kérdést vet fel.

A ’biográfi a’ [biographie/biography] és ’fi kció’ [fi ction] szavak krázisából szüle-
tett neologizmus első felbukkanása minden bizonnyal Alaine Buisine francia iroda-
lomteoretikushoz köthető, aki 1991-es Biofi ctions című esszéjében2 a posztmodern 
felől igyekszik meghatározni a kategóriát. Az életrajzok különféle regényesítési kí-
sérletei (életrajzi regény, regényes életrajz, életrajzi esszé stb.) már a 20. század elején 
is nagy népszerűségnek örvendtek, ennek köszönhetően pedig a fi kció és életrajz 
közötti határvonal is előtérbe kerülhetett. A kérdéskör tényleges problematizálása 
azonban az 1960-as évek posztmodern törekvéseihez köthető, hiszen Derrida, 
Barthes és Foucault az objektivitás és az igazság fogalmainak dekonstrukcióját 
célzó elméletei olyan paradigmaváltást eredményeztek, amely az életrajzi alako-
kat és tényeket fi kcionalizáló szövegek előállítására is hatással volt.3 Buisine szerint 
a posztmodern egyik öröksége, hogy egy életrajzot már nem lehet és nem is kell 
úgy megírni, mint a klasszikus biográfi ákat, amelyek legfőbb ismérve, hogy pon-
tos és ellenőrzött dokumentumokat rendeznek a születéstől a halálig tartó egyirá-
nyú elbeszéléssé. „Az életrajz nem a fi kció másikja – írja Buisine –; nincs arról szó, 
hogy az egyik oldalon a regényes képzelet áll, amelynek az invenció a sajátja, míg 
a másikon az életrajzi rekonstrukció, amely legfőbb ismérve, hogy a referencialitás 
kényszere alá veti magát. A biográfi a is fi kciók teremtőjévé válik, hovatovább […] 
a fi kcionalitás szükségszerűen az életrajzi gesztus része.”4 Buisine nem jelöl ki éles 
határvonalakat, nem határoz meg konkrétumokat, és ebből is következik, hogy 

2 Alain Buisine, Biofi ctions, Révue de sciences humaines 224 (1991/4), 7–13.
3 Martin Middeke, Introduction = Biofi ctions. Th e Rewriting of Romantic Lives in Contemporary 
Fiction and Drama, szerk. Martin Middeke és Werner Huber, Camden House, New York, 1999, 1.
4 Buisine, i. m., 10.
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az elméletéből kiinduló, a kérdést tematizáló francia irodalomkritika biofi kció-
meghatározását nagyfokú nyitottság jellemzi.5

Nem kétséges, hogy a fi kciós műveletek szerepe kiemelten fontos egy életrajzi 
szubjektum megalkotásában, és ebből az következik, hogy az életrajzi szubjektum 
teljes mértékben pontos és hiteles ábrázolása (amely mentes lenne minden fi kciós 
művelettől) nem lehetséges. Egy biofi kció esetében ugyanakkor nem elsősorban 
az  életrajzi alak ábrázolásán, hanem egy adott cél érdekében történő felhaszná-
lásán van a hangsúly – erre a kérdésre a későbbiekben még visszatérek. Ahelyett, 
hogy ezen a ponton azon időznénk el, mit értünk „hiteles” ábrázolás alatt, vizs-
gáljuk meg, ki is az, aki fi kciós műveleteivel megteremti ezt az életrajzi szubjek-
tumot. A szerző szerepe a biofi kció megalkotásában magától értetődő, hiszen 
saját elképzelései mindig befolyásolják az életrajzi alak irodalmi reprezentációját. 
Ám a biofi kció-elméletek között találunk olyat, amely szélsőségesen túlzóan emeli 
ki a szerző szerepét: a Filológiai Közlöny 2020-as autofi kció-számában olvasható 
Manuel Alberca Újabb negyven év? című tanulmánya, amely az autofi kció négy év-
tizedes történetének felvázolása mellett a biofi kció meghatározását is megkísérli. 
Alberca a biofi kciót voltaképpen az autofi kció egyik leágazásaként defi niálja:

[A]z utóbbi években nagy mennyiségben készültek [olyan] típusú életrajzok, 
amelyekben a szerző amellett, hogy bemutatja alanya életét vagy személyisé-
gét, a szereplő által elé tartott görbe tükrön, vagy magán a szereplőn keresztül 
saját magát is lefesti. […] A biofi kció nyújtotta újdonság az, hogy az ilyen 
típusú önprojekció vagy hasonlóság explicit módon nyilvánul meg, vagyis 
egyfajta meta-biografi kus aggodalomból születik, és az életrajzíró kinyilvá-
nított érdeklődésének felel meg, aki éppen ezért mindenütt jelenlévővé válik 
az elbeszélésben. A biofi kció szerzője saját magát keresi szereplőinek életében 
és személyiségében. Az ő saját élete beékelődik, összekeveredik vagy akár ösz-
sze is cserélődik a szereplőével. A szereplő alakja lehetővé teszi számára, hogy 
kifejezze a saját magában rejlő ösztönös hajlamokat, vágyakat és frusztráció-
kat, amelyek más módon nem képesek kitörni: idegen életek révén jut el saját 
magához.6

E felfogás szerint a biofi kciók szerzői olyannyira kitüntetett szereplői saját művük-
nek, mint az autofi kciók esetében, ahol az önéletrajzi és a fi kciós elemek, ha nem 

5 Ehhez lásd Riccardo Castellana, La biofi ction. Teoria, storia, problemi, Allegoria 27 (2015/71–
72), 67–97, 68. 
6 Manuel Alberca, Újabb negyven év?, ford. Faix Dóra, Filológiai Közlöny 66 (2020/2), 45–63, 55. 
Bár Alberca defi níciója igen szűk, megjegyezhetjük, hogy Láng Zsolt Bolyai című, 2019-ben megje-
lent regénye tökéletesen beillik ebbe az elgondolásba: a kötet autofi kció és biofi kció sajátos keveréke, 
amennyiben az egyik történetszál hőse, Herr Láng a matematikus Bolyai János életrajzát készül meg-
írni napjainkban, a másik, 19. században játszódó szál pedig magának Bolyainak az életét mutatja be. 
A regényről és a kortárs magyar irodalom autofi kciós vonulatáról lásd Visy Beatrix, And what’s your 
story? Autofi kció és hibriditás, Studia Litteraria 61 (2022/3–4), 74–97.
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is azonos arányban, de azonos súllyal vannak jelen.7 Alberca azt feltételezi, hogy 
minden biofi kció autobiográfi a is egyben („az a tény, hogy az életrajzíró önéletrajzi 
elemeket illeszt a történetbe, a biofi kciót sajátos életrajzzá változtatja”8), és eviden-
ciaként mutat fel egy egészen markáns tulajdonságot, amely azonban nem érvényes 
általánosan a műfajra; az önfeltáró és önértelmező gesztusok egy biofi kcióra jóval 
kevésbé jellemzőek, mint az autofi kcióra. Ez a teoretikus megközelítés azonban 
a magyar nyelvű olvasóközönség előtt – mivel más, a témát tárgyaló átfogó elméleti 
munka tudomásom szerint magyarul nem hozzáférhető – radikálisan leszűkít egy 
irodalmi kategóriát, amelynek jóval tágabb megközelítése is érvényes lehet.

A biofi kció-kutatás az utóbbi években az angolszász elméleti diskurzusban va-
lóságos trenddé nőtte ki magát, ami nem csoda, hiszen a biofi kció az elmúlt év-
tizedek egyik meghatározó irodalmi formája lett, olyan szerzőkkel, mint Peter 
Carey, Hilary Mantel, Michael Cunningham, Joyce Carol Oates és mások. Az itt 
használt biofi kció-fogalom jóval megengedőbb, mint az autofi kció felőli értelme-
zés, ugyanakkor szemantikai köre szűkebb, mint a francia irodalomkritikai felfo-
gásé: az angolszász gyakorlat szerint a biofi kció a legtöbb esetben megfeleltethető 
az életrajzi regénnyel (biographical novel). Michael Lackey, a biofi kció-kutatás első 
számú képviselője például Th e American Biograpchical Novel című kötetében9 
mindvégig szinonimaként használja a két kifejezést, ugyanakkor egyik lakonikus 
fogalommeghatározásában a biofi kciót olyan irodalmi műnek nevezi, amelynek fő-
hőse tényleges életrajzi személy.10 De mások is kiemelik a regények szerepét: David 
Lodge defi níciója alapján a biofi kció „egy valós személyt és annak valós történetét 
tekinti a képzelet tárgyának, miközben a regény technikáit alkalmazza a szubjektivi-
tás ábrázolásához az életrajz objektív, bizonyítékokon alapuló diskurzusa helyett”.11

Lackey áttekintő elméleti munkájában az életrajzi regény defi niálása és po-
zicionálása érdekében Lukács György 1937-ben kidolgozott történelmi regény-
felfogásához12 fordul, hogy aztán kritikus ítéletet mondjon róla. Lukács szerint 
a történelmi regényben fi ktív és átlagos fi gura áll a középpontban, aki reprezen-
tatív jellegéből adódóan alkalmas arra, hogy meghatározó társadalmi-történelmi 
események kiváltó okait és törvényszerűségeit szemléltesse. Az életrajzi regényt 
Lukács a történelmi regény alfajaként értelmezi, és számonkéri rajta a történelmi 
pontosságot, így nem csoda, hogy elmarasztalóan bírálja. Lukács szerint kudarcra 
7 Az autofi kció elméleteiről részletesen lásd Z. Varga Zoltán, Autofi kció és önéletírás-kutatások 
Franciaországban, Filológiai Közlöny 66 (2020/2), 5–25.
8 Alberca, i. m., 53.
9 Michael Lackey, Th e American Biographical Novel, Bloomsbury, New York–London, 2016.
10 Michael Lackey, Locating and Defi ning the Bio in Biofi ction, a/b: Auto/Biography Studies 31 
(2016/1), 3–10, 3.
11 David Lodge, Th e Year of Henry James. Th e Story of a Novel. With other Essays on the Genesis, 
Composition, and Reception of Literary Fiction, Penguin, London, 2007, 10.
12 Lukács György, A történelmi regény, Magvető, Budapest, 1977.
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ítélt műfajról van szó, hiszen egy kor társadalmi valóságának teljesen hiteles és ob-
jektív reprezentálása elképzelhetetlen egy olyan műben, amelynek egy rendkívüli 
valós személyiség áll középpontjában, mivel az olvasó a hősre fókuszálva nem tudja 
megalkotni az adott korszak társadalmának valós képét. Ezzel szemben az életraj-
zi regény létrejöttét az motiválta, érvel immár Lackey, hogy az épp a történelmi 
regény korlátait, a történelem objektív ábrázolásának kizárólagosságát igyekezett 
ellensúlyozni.13 A két megközelítés különbsége az irodalom mibenlétéről vallott 
meggyőződések különbsége: míg Lukács számára az irodalom világnézet elsajá-
tításának eszköze (társadalmi tudás megszerzése, amelyből politikai öntudat és 
cselekvés következik), addig az amerikai irodalomtudós szerint az irodalom jóval 
plurálisabb, és kevésbé ideologikus gyakorlatokat takar.

Persze az életrajzi regény műfajának alapját képező klasszikus életrajz valósággal 
kialakított viszonyának problematikussága is megnehezíti a biofi kció meghatározá-
sát. Egy biográfi a legfőbb ismérve a hitelesség, a mértéktartó és ellenőrizhető jelleg, 
továbbá az életrajzíró háttérben maradása és objektivitásra törekvése, ugyanakkor 
eleve nem lehet teljességgel hiteles az, amit egy életrajz felépített történetként mond 
el, hiszen minden narráció időrend-konstruálás, bizonyos események kiemelése 
(vagy kihagyása), külső rendező elv alkalmazása, mindezek pedig kétségessé teszik 
a totális objektivitás meglétét. A biofi kció nem a történészek klasszikus kívánalmai 
alapján formálódik, eltávolodik a dokumentumoktól és a tényektől annak érde-
kében, hogy valamilyen sajátos víziót alkosson a személyiségről, a referencialitás 
azonban továbbra is fontos összetevője marad a műfajnak. Annak ábrázolása, hogy 
mit gondolt, és hogyan érzett az életrajzi alak, a fi kció területére vezet. Ezt az evi-
denciát azonban rögtön bonyolultabbá teszi, ha az életrajzi alak fennmaradt önélet-
rajzi szövegeit (naplók, memoárok, visszaemlékezések) a biofi kció szövegszerűen 
is felhasználja. A valós dokumentumok gyakori felhasználása ellenére a biofi kció 
a legtöbb esetben nem tagadja fi ktív mivoltát.14

A (kortárs) magyar irodalom biofi kciók iránti fogékonyságát illetően egyértel-
műnek látszik, hogy kevésbé divatos műfajról van szó, mint külföldön, ellentétben 
például az autofi kcióval, amely nálunk is nagy népszerűségnek örvend.15 A biofi kció 

13 Michael Lackey, Biofi ction. An Introduction, Routledge, London–New York, 2022, 80.
14 Kivételek persze mindig akadnak: a Booker-díjas Peter Carey Ned Kelly balladája című kalandregé-
nyében (eredeti – beszédes – címén True History of the Kelly Gang) azt állítja, hogy az ausztrál bandita 
életének hiteles rekonstruálásához egy eredeti kéziratos dokumentumot is felhasznált, amelynek pon-
tos lelőhelyét (Melbourne, State Library Victoria) és levéltári jelzetét is megadja a műben. A regény 
olvasói közül jó néhányan felkeresték a könyvárat, hogy megtekintsék a szóban forgó dokumentumot, 
azzal kellett azonban szembesülniük, hogy a kézirat valójában soha nem létezett: ez is, mint ahogyan 
a regény számos részlete, a fi kció része (Peter Carey, Ned Kelly balladája, ford. Molnár Miklós, 
Palatinus, Budapest, 2003, 1).
15 Visy, i. m.; Balajthy Ágnes, Az autofi kció elevensége. Bartók Imre: Jerikó épül, Studia Litteraria 61 
(2022/3–4), 98–118, 101–102.
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mellőzésének oka korántsem a sok szempontból adaptív magyar irodalom ebbéli 
megkésettségéhez köthető, sokkal inkább a valóság és fi kció e speciális összekap-
csolását körülvevő bizalmatlanság állhat a háttérben. Egyfelől egy valós személy 
fi kcionalizálása könnyed műfajt is feltételezhet, hiszen ez esetben egészen vékony 
a határvonal a magasirodalmi és bulváros törekvések között, gondoljunk az élet-
rajzi regények és regényes életrajzok 20. századi divatjára, amely számtalan giccses 
tömegterméket, dilettáns, nem professzionális művet eredményezett.16 Csetri Lajos 
1967-ben a történelmi regényről írt keserű helyzetképében egészen elmarasztalóan 
összegez az életrajzi regény műfaja kapcsán:

Az életrajzi regény, melynek divatja a század első évtizedeinek polgári iro-
dalmában a freudizmus módszereinek hatására még csak nőtt, ma a legtöbb 
esetben az újfajta Cilikék erotikus pótkielégülését szolgálja, a Stradivariból 
a  pánszekszualitást, Harsányi Zsolttól az ember- és történelemlátást örököl-
ve, s ha néha még valamilyen marxista frazeológia is jelentkezik, csak annál 
bosszantóbban hat, mert a velejéig giccses és a kispolgárinak is alacsonyrendű 
szemléletmód elpalástolására szolgál.17

Az életrajzi regény – a lukácsi felfogással összhangban – a Világirodalmi lexikon 
meghatározása szerint 

a történelmi regény alfaja, az emberi kultúra vagy történelem egy nagy alakjának 
életregénye. A 20. sz.-ban lett divatossá. A történelem nagy fi gurái a történelmi 
regény klasszikusainál mindig mellékszereplők. A 19. sz.-ban, a romantikában 
(A. de Vigny) és elvétve a kalandos történelmi kommersz irodalomban (E. G. 
Bulwer-Lytton) jelentkezett ezzel szemben a történelmi alak középpontba ál-
lításának igénye. […] A kommercializálódó életrajzi regény könnyen átcsap 
a giccsbe, másfelől viszont a kor nagy német történelmi regényíróinál a törté-
nelem hősei középpontba állításának értelme a példaadás, a fasizmus elleni ak-
tivizálás (H. Mann: IV. Henrik; L. Feuchtwanger Josephus Flavius életéről szóló 
regénye). Az életrajzi regényeknek azonban még ezekben a jelentős alkotások-
ban is megmarad az a problémája, hogy itt a nagy emberek magánéletéből kell 
kibontani nagy tetteiket és így a történelmi tendenciák ábrázolása helyett életük 
bizonyos véletlenszerű jelleget nyer.18

A fenti értékelések negatív ítélete az elmúlt évtizedek során mintha összekapcsoló-
dott volna a műfajjal, és a helyzeten az sem segít, hogy a népszerű, tömegigényeket 

16 A hetvenes-nyolcvanas évek számtalan életrajzi regénye más műfaji kategóriákkal, például az ifj ú-
sági regénnyel keveredett, elsődleges funkciója pedig a szórakoztatás és ismeretterjesztés volt (például 
Kertész Erzsébet Csipkebolt Brüsszelben című regénye Jósika Miklós feleségéről, míg Kántor Zsuzsa 
Ballada egy márványtábláról című műve Eva Braunról szól).
17 Csetri Lajos, Regény és történelem, Tiszatáj 21 (1967/2), 155–162, 155.
18 Radnóti Sándor, Életrajzi regény = Világirodalmi lexikon, II, főszerk. Király István, Akadémiai, 
Budapest, 1972, 1046.
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kiszolgáló, nem irodalmi igénnyel megírt, ám mégis az „életrajzi regény” kategóri-
ájába sorolt életrajzi könyvek ma is elárasztják a könyvesboltok polcait. A biofi kció 
megnevezés használata amiatt kiváltképp üdvös lehet a magyar irodalmi diskurzus-
ban, hogy az „új” kifejezés jó eséllyel felfüggeszti az életrajzi regény műfaji hagyomá-
nyához kapcsolt negatív konnotációinkat. Emellett nálunk alighanem kulturálisan 
tabusítottabb a valós személyek bátor és kreatív irodalmi fi kcionalizálása: egészen 
érzékeny terepről van szó, hiszen ha egy sokak által megbecsült életrajzi alak áb-
rázolásának középpontjában nem az elismerő tiszteletadás affi  rmatív gesztusa áll, 
rögtön felmerül a gyanú, hogy valamiféle leleplező szándék vezérli a biofi kció szer-
zőjét. De megkockáztathatunk még egy okot: Magyarországon az autobiografi kus 
és főként a szociografi kus irodalom kanonizálódása miatt nincs már kereslet a té-
nyek és fi kció keveredéséből születő irodalom egy további változatára.

A kortárs világirodalmi biofi kciók hősei leggyakrabban irodalmi szerzők,19 ám 
a magyar irodalom életrajzi regényeinek számottevő része zeneszerzőket vagy kép-
zőművészeket állít középpontba (Bródy Sándor: Rembrandt, Szentkuthy Miklós: 
Divertimento, Barabás Tibor: Michelangelo élete; Chopin; Mozart párizsi utazása 
stb.). A fi kcionalizált életrajzi alakok némely esetben kulturális kódként funkci-
onálnak: a biofi kció szerzője feltételezheti, hogy bizonyos mértékű tudásunk van 
a biofi kció hőséről, ezt a tudást azonban a műnek nem feltétlenül kell teljes egészé-
ben reprezentálnia. (Ugyanakkor a kizárólag név szerinti egyezés nem lehet elégsé-
ges, hiszen a történetnek valamilyen referenciát is fel kell mutatnia: például, ha egy 
sci-fi  regény főszereplőjét Arany Jánosnak hívják, de a néven kívül más nem utal 
arra, hogy a karakter az életrajzi Arany alakmása, a történet nem válik automati-
kusan biofi kcióvá.) A fő kérdés az, hogy a biofi kció mihez kezd az életrajzi alakkal, 
hogyan felelteti meg a feltételezett előzetes tudásnak, vagy éppen ellenkezőleg, ho-
gyan mozdítja ki abból.

Biofi kciók Csáthról
A kortárs magyar tendenciákat szem előtt tartva fi gyelemre méltó, hogy Csáth 
Géza alakját milyen sokféle módon fi kcionalizálták már különböző műfajokban. 
Ezek a művek Csáth életrajzi alakmását avatják hősükké, ugyanakkor elrugasz-
kodnak az élettörténet pontjainak hiteles és objektív ábrázolásától, miközben 
az  megalkotott Csáth-képet egy meghatározott kreatív és művészi koncepció ré-
szévé teszik.

19 A közelmúltban jelent meg egy kifejezetten irodalmi szerzőkről (többek között Charlotte Brontë, 
Henry James, Virginia Woolf vagy Sylvia Plath) készült biofi kciókat vizsgáló tematikus tanulmány-
kötet: Biofi ction and Writers’ Aft erlives, szerk. Bethany Layne, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastle upon Tyne, 2020.
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Esterházy Péter Függő című kisregényének20 biofi kciós keretben való olvasását 
a Csáth nevű karakter megnevezése és az életrajzi alakkal azonosíthatósága indo-
kolja, míg a Csáth Géza fantasztikus élete21 a teljes Csáth-életrajzot írja újra oly mó-
don, hogy referenciák és fi ktív elemek szinte azonos arányban követik egymást. 
Eközben Esterházy Csáthhoz fűződő viszonya és a megírás szándéka csupán a szö-
veg alapján nem feltétlenül válik világossá; ahhoz, hogy megértsük, mi motiválta 
a szöveg megszületését, ismernünk kell Esterházy alternatív hagyománykijelölési 
törekvéseinek természetét. 

A Bevezetés a szépirodalomba első darabjaként 1981-ben megjelent Függő című 
kisregény Csáth alakját (is) fi kcionalizálja, tehát nem a csáthi életművet vagy an-
nak bizonyos részeit, hanem elsősorban a szerző személyét építi hagyományába. 
A Függő-beli Csáth akképpen konstruálódik meg, tehát a Kosztolányival azono-
sítható regénybeli K. úgy beszél Csáthról, ahogyan a „valós” Csáthot a „valós” 
Kosztolányi perspektíváján keresztül láthatjuk – különböző, Csáthnak emléket 
állító verseiben. Csáth regénybeli „jelenléte” megerősítheti azt a befogadói elvá-
rást, hogy Csáth-szövegekkel is találkozhatunk az olvasás során, a regény azonban 
egyetlen Csáth-műre történő konkrét, szövegszintű említést sem tartalmaz. Ennek 
a hiánynak többféle jelentést is tulajdoníthatunk. Csáth egyfelől Kosztolányi alak-
jának megalkotásához szolgál háttérként, ezért nem jut közvetlenül szóhoz a szö-
vegben. Másfelől ez a hiány allegorikus, hiszen Csáth nem szerepel a regénybeli 
utolsó nyári társaságban, mint ahogyan a nyolcvanas évek elején nagyrészt a ma-
gyar irodalom emlékezetében sem. Ugyanakkor motivikus és tematikus szinten, 
például a szexualitással ismerkedő kamaszokból álló csapat szerepeltetésével, illet-
ve a regény alapproblémájával, az idő és emlékezet viszonyával a mű nem csupán 
a Kosztolányi-, hanem a Csáth-hagyományt is megidézi.

Csáth […] betoppant egy nyári reggel, […] elegáns volt, miként Abbázia, konk-
rétan tehát: bólogató pálmák, széles allé, könnyű vászonöltönyök, egy fényben 
elolvadó, lendületes kalap, pizza- és halszag, fagylalt, roston sült scampi, szolid-
ság, a teába áztatott madeleine-darabkának az íze, […] ilyen volt Csáth a káprá-
zatos fehér öltönyében, szalmakalapjában, lassan emelve nehéz és hosszú pilláit, 
szuroksötét hajakkal, melyekbe szikrázott és recsegett a fésű.22

Az iménti szövegrészletben Esterházy értelmezi Kosztolányi Csáth-képét, az ele-
gáns, könnyed, a mediterráneum attribútumaival társított életművész imponá-
ló alakját, amely kép azonban bizonyos szempontból inkább illik Kosztolányira, 
20 Esterházy Péter, Függő. Bevezetés a szépirodalomba, szerk., s. a. r., jegyz. Jankovics József, Ikon, 
Budapest, 1993. (Matúra klasszikusok 12.)
21 Esterházy Péter, Csáth Géza fantasztikus élete = Uő, A kitömött hattyú, Magvető, Budapest, 1988, 
320–360.
22 Esterházy, Függő, 18. Kiemelés az eredetiben. A kiemelt szövegrész Kosztolányi New York, te ká-
véház, ahol oly sokat ültem című művéből származik.
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hiszen a tenger, az utazás témaköre úgyszólván teljesen hiányzik Csáth művészeté-
ből, míg Kosztolányiéban nagyon is megtalálható.

A másik Esterházy-írás, a Csáth Géza fantasztikus élete huszonkilenc, váltako-
zó hosszúságú darabból áll. Ezek a címmel ellátott egységek töredékek, amelyek 
egy fi ktív életrajz történetét rajzolják meg – igaz, nem minden alegység mutat be 
narratív eseménysort. A mű címe azonban narratív formában az életrajzra mint 
referenciális keretre utal: Csáth életét a születése pillanatától a haláláig követhetjük 
nyomon, méghozzá úgy, hogy Esterházy fi ktív vagy valós levél- és naplórészleteket, 
illetve több különböző Csáth- és Kosztolányi-műre történő utalást helyezett (vagy 
inkább rejtett) el a szövegben. A címből feszültség olvasható ki, hiszen egyszerre két, 
egymással nehezen összeegyeztethető műfaji kódot vezet be: az „X. Y. fantasztikus 
élete” címsablon fi ktív, ráadásul populáris műfajra utal a biográfi a hagyományá-
nak „komoly”, referenciális keretei között. A „fantasztikus” jelző egy referenciális 
jelöltre, azaz Csáth Gézára vonatkoztatva ironikus felhangot kap, hiszen már ezen 
a ponton távolságtartással viszonyul az ekkor még csak születőben lévő Csáth-
kultuszhoz. A mottó rögtön tovább is viszi a címben jelzett iróniát: „Csáth korunk 
egyik legjelentősebb íróművésze. Véleményem szerint a Beatles együttessel is fel-
ér.”23 Az irodalomtörténeti értekezések semmitmondó, sablonos dicséretként ható 
nyitómondata után a popkultúra területére történő utalással, az egyik legismertebb 
beatzenekarral való párhuzamba állítással, (magas)irodalom és könnyűzene egy 
érvrendszerbe terelésével a megerősítő kijelentés a nem professzionális, sőt inkom-
petens értelmező képzetét idézi meg, így az állításban rejlő dicséret komolyságát is 
kérdésessé teszi. Az élettörténeti keretben Csáth életeseményeinek elrendezése laza 
kronológiát követ, és a fontos események vagy pontok kiválasztása sem felel meg 
a komoly életrajz toposzainak. Igaz ugyan, hogy a szöveg a születéssel és a csecse-
mőkori jelenetekkel, valamint a legfontosabb gyerekkori traumával, az anya elvesz-
tésének motívumával indul, ezt követően azonban csak átvitt módon utal az ismert 
biografi kus tényekre, az orvosi pályára, a zeneszerzői, illetve zenekritikusi karrierre 
és egyebekre. Természetesen az életrajz két botrányköve, a kábítószer-függőség és 
a promiszkuitáson alapuló intenzív és nyílt szexuális élet Esterházy Csáth-képének 
is igen fontos része, mint ahogyan például a délvidéki pályakezdés is.

Tolnai Ottó árvacsáth című verseskötetének24 biofi kciós megközelítése is érvényes 
lehet, amennyiben szintén az élettörténetet rekonstruálja, miközben invenciózusan 
dúsítja fel a biográfi át fi ktív elemekkel. Tény, az árvacsáthnak aligha része az epikus 
jelleg, ugyanakkor a kötet verseit egybeolvasva mégiscsak kirajzolódik valamiféle 
cselekményábrázolási törekvés, elsősorban a fi ktív eseményleírásoknak köszönhe-
tően (mint például Csáth és Kosztolányi dániai látogatása az Andersen-szobornál). 
Tolnainál Csáth alakja heroikussá válik, a szakrális elemek azonban újra és újra 

23 Uo., 320.
24 Tolnai Ottó, árvacsáth, Forum–Orpheusz, Újvidék, 1992.
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lefokozó részekkel keverednek, a kultikus beszédmód elemei demitizáló elemekkel 
párosulnak, mint például a Csáthot angyalként leíró sorokban, ahol az összekötött 
angyalszárnyak kórházi kényszerzubbonyhoz hasonlítanak: „durván rám tekerték 
szárnyaim / és összekötötték őket hátul / mint mocskos bolondzubbony lebenyeit / 
összekötötték hátul szárnyaim”.25 Miként arra Utasi Csilla is rámutat, a krisztusi és 
csáthi élettörténet közti alapvető párhuzam az, hogy Krisztushoz hasonlóan Csáth 
is nemet mond az életre, önként vállalt szenvedésének állomásait pedig a krisztusi 
kereszthalálhoz kapcsolható jelek kísérik.26 Visszatérő elem Tolnai Csáth-verseiben 
például a szögmotívum: „gyakran megesik velem lefékezek / egy-egy vaskereske-
dés előtt / bemegyek és kérek szépen fél kiló szöget”;27 „egy szög / egy szög volt 
fönn / szétnyomott légynek véltem a tükörben / jóllehet hallottam ahogy verik / 
éreztem a kalapácsvas ízét”.28 Az elkerülhetetlen vég ugyanakkor nem jelent tel-
jes megsemmisülést és lezárást, ezeket a szöveghelyeket olvasva pedig könnyen 
a krisztusi feltámadásra asszociálhatunk: „ha kiásnak megdöbbenve tapasztalják 
nem dögszag / mósuszillat terjeng kotorékomból;”29 „félretolják az éjjeliszekrény 
/ súlyos márványfedelét / ha veszteg maradok a kacsa mellett / most szépen fel-
támadhatok”.30 Ha  Csáth élettörténete és annak tragikus végkifejlete a krisztusi 
szenvedéssel hozható párhuzamba, akkor az erről tudósító szövegek – azaz a csát-
hi életút referenciális szövegei, elsősorban a naplók és visszaemlékezések – ennek 
a narratívának a hírvivőiként, kinyilatkoztatásaiként foghatók fel. Tolnai megol-
dása, a Krisztus-kép Csáthra vetítése voltaképpen olyan kísérlet, amely bár felfedi 
az azonosságokat, az áldozatvállalás önkéntes gesztusát, elkerülhetetlenül rámutat 
Csáth életének gyarlóságaira is. Minden szentként ábrázolt mozzanat mögött ott 
rejtőzik az esendő, a romlott, dekadens ember képe. Az árvacsáthban bemutatott 
szenvedéstörténetet a szakralizálás és a profanizálás aktusa egyaránt jellemzi, Csáth 
pokoljárásának és elkárhozásának, valamint a krisztusi kereszthalálnak a látszólag 
összeegyeztethetetlen narratívájában az önként vállalt gyötrelem és szenvedés a kö-
zös nevező. Így a pokoljáró és megváltó végső soron mégsem zárja ki egymást, 
az elátkozott, tragikus életű író és a krisztusi szenvedés koncepciójának párhuzama 

25 Tolnai, árvacsáth, 71.
26 Utasi Csilla, A pokol pannon tengere. Tolnai Ottó árvacsáth című versciklusáról, Tiszatáj 50 (1996/4), 
62–67, 66–67.
27 Tolnai, árvacsáth, 85.
28 Uo., 46.
29 Uo., 83
30 Uo., 58. A feltámadás nem kizárólag a krisztusi párhuzamra utalhat, hiszen azt valamiféle „tovább-
élésként” is értelmezhetjük, ami igen élénken foglalkoztatta magát Csáthot is: ebből fakadóan kérte 
meg Kosztolányit, hogy írja meg életének történetét a Mostoha című regényben. Az árvacsáth meg-
írása mint emlékállítási gesztus bizonyos értelemben Kosztolányi soha be nem fejezett regényének 
funkcióját is betöltheti, mint ahogy erre Szajbély Mihály is rámutat. Lásd Szajbély Mihály, Ahogyan 
Tolnai interpretál. Csáth és árvacsáth, Tempevölgy 10 (2018/1), 79–87, 86.
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a negatív pozitívba való átfordulásának folyamatában ragadható meg, ami – a dest-
ruktív életvitelt heroizmusként feltüntetve – a szenvedéstörténetet üdvtörténetté 
alakítja át.31 Ezzel az irodalmi feldolgozás (fi kciós alakítás) visszahat az életrajzi 
Csáth-kép formálódására, hiszen Tolnai konstruált Csáth-alakja kiemel és a bio-
gráfi a szempontjából is észlelhetővé tesz egy személyiségszerkezeti vonást.

Orbán János Dénes A nagy P című paródiája32 ugyan elsősorban a Csáth-
„napló” át-, de még inkább szétírása, a szöveg felismerhetővé teszi főhősét: egy-
értelmű, hogy Csáthról van szó, ahogyan az sem kétséges, hogy az életrajzi Csáth 
felől nézve a műben megalkotott világérzékelés és a dokumentáció jellege is fi ktív. 
A paródia hőse elsősorban a magánjellegű szövegeket alkotó Csáth, akinek egyik 
legjellemzőbb szokása, hogy mániákusan törekszik az élet jelentős (és kevésbé 
jelentős) eseményeinek számszerűsítésére: Csáth ugyanis nem kizárólag anya-
gi, de szexuális „kiadásait” és „bevételeit”,33 sőt morfi um- és pantoponadagjait is 
számontartotta, a naplókban és visszaemlékezésekben tehát a szüntelenül vágyott 
és hajszolt gyönyör mérhető és számokban kifejezhető tételekként konstruálódik 
meg. Az autobiografi kus szövegeknek és ezzel együtt Csáth napló- és visszaemlé-
kezés-írói attitűdjének egyik fontos alkotóeleme tehát a numerisztikus világkép,34 
amelyet jól példáz a következő, az 1912. évet összegző szöveghely:

lássuk az év mérlegét.
1. Coitus 360–380 ʘ körül.
2. Jövedelem 7390 korona.
3. Schmith mézeskalácsos c[ímű] könyvem kiadása.
4. Puccini német kiadásának megjelenése.
5. Pean megjelenése.
6. Stubnyafürdő megszerzése.
7. Tíz különböző nő megszerzése.
8. Köztük két szűzlány.

31 Hasonló a képlet, mint József Attila kultuszának esetében: Tverdota György hívja fel a fi gyelmet 
arra a folyamatra, amely során a lázadó költő képe fokozatos változáson ment át a köztudatban, és 
ennek köszönhetően a korabeli tudósításokban az öngyilkosságról mint önfeláldozásról adtak hírt 
(Tverdota György, A komor föltámadás titka. A József Attila-kultusz születése, Pannonica, Budapest, 
1998, 98).
32 Orbán János Dénes, A nagy P (Csáth-hamis) = Uő, Vajda Albert csütörtököt mond: próz, Jelenkor, 
Pécs, 2000, 24–30. (Élő irodalom.)
33 Részlet a Protocolle Sexuelle-ből, a Csáth és Olga szexuális aktusait rekonstruáló jegyzőkönyvből 
(1917 márciusa): „ʘ [a koitusz jele] 1282 III. 10. Délután 5. ʘ 1283 III. 14. ʘ 1284 III. 18. Este 8. 
ʘ 1285 III. 20. ʘ 1286 III. 24. Színház után. ʘ 1287 III. 31. Délután ½ 5.” Csáth Géza, Sötét örvénybe 
süllyedek. Naplófeljegyzések és visszaemlékezések 1914–1919, s. a. r. Molnár Eszter Edina – Szajbély 
Mihály, utószó Molnár Eszter Edina, Magvető, Budapest, 2017, 382.
34 A numerisztikus világkép részletes kifejtéséhez lásd Z. Varga Zoltán, Az írói véna. Csáth Géza 
1912–1913-as naplójegyzeteiről = Uő, Önéletrajzi töredék, talált szöveg, Balassi, Budapest, 2014, 69–73. 
(Opus Irodalomelméleti tanulmányok. Új sorozat 14.)
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9. Elmebetegségek p[sychikus] m[echanismusa] c[ímű] könyvem megjelentetése.
10. Horváték c[ímű] színdarab.
11. Stubnyán siker megcsinálása.
12. Bécsi út G.-nével.35

Földényi F. László szerint ez a számvetés is világossá teszi, hogy Csáth számára 
a birtoklás vágya jut döntő szerephez.36 Az idézett listát alapul véve A nagy P által 
megkonstruált Csáth számadása a következőképp alakul:

megvontam az év mérlegét:
1. Coitus 1570–1590 körül.
2. Ebből 68 kis menyasszonyommal.
3. Jövedelem 6310 korona.
4. Adósság 19321 korona.
5. Hasfájdalmak post coitum gyógyítása c. könyvem megjelenése.
6. 248 egymástól különböző nő megszerzése.
7.  Köztük 23 szűzlány, 2 ikerpár, 14 kiskorú, 1 egészen kiskorú, három 70 és 

egy 80 év fölötti.
8. Rút onania 240–260 körül.
A listát újraolvasva roppant elkeseredtem, úgyhogy kénytelen voltam elhelyez-
ni 0,4 P-t. Ez az év ugyanis a tavalyinál is rosszabb volt. A coitusok száma ¾-ére 
csökkent.37

A tabusértő elemek felsorakoztatása mellett a csáthi számadatokhoz kötődő, már-
már megszállott rögzítéskényszer és a numerisztikus világkép szétírásának lehetünk 
itt szemtanúi: a parodisztikus hatás nem fi zikailag lehetetlen adatok listázásával jön 
létre, hanem olyan számokéval, amelyeknek abszurditását a tapasztalati tudás lep-
lezi le. Ezzel az eljárással az is érzékelhetővé válik, hogy Csáth feltehetően több pon-
ton eleve is túloz, mind az objektivitásban, mind az általa közölt mennyiségekben. 
Másrészt a karikírozás Csáth biografi kus szövegeinek önáltató jellegét is feltárja, 
hiszen némi kognitív disszonanciára utal menyasszonynak nevezni valakit, akivel 
csupán az intim együttlétek töredékét éli meg az elbeszélő.

Lovas Ildikó Spanyol menyasszony című regénye38 Csáth feleségének, Jónás 
Olgának a fi kcióba emelésével a biofi kciók egy sajátos csoportjába, a történelmi 
személyek mellett álló, a nagyközönség előtt kevéssé ismert alakok nézőpontjára 
35 Csáth Géza, Úr volt rajtam a vágy. Naplófeljegyzések és visszaemlékezések 1906–1914, s. a. r. 
Molnár Eszter Edina – Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 2016, 283. Kiemelések az eredetiben.
36 Földényi F. László, A halál tükrében élt élet. Csáth Géza naplójáról, Holmi 3 (1991/4), 510–515, 
514.
37 Orbán, i. m., 30.
38 Lovas Ildikó, Spanyol menyasszony. lány, regény, Kalligram, Pozsony, 20082. Lovas másik, Csáthot 
középpontba állító művéről lásd jelen kötetben Murzsa Tímea Rehabilitáció és rekonstrukció. Lovas 
Ildikó Amikor Isten hasba rúg című művének Csáth-képe című tanulmányát.

Csáth-kotet.indb   172Csáth-kotet.indb   172 2025. 03. 05.   17:15:522025. 03. 05.   17:15:52



Mások hőse, avagy miért jó biofikciós alapanyag Csáth élete? 173

fókuszáló alkotások közé tartozik.39 A regényben Csáth kulcsfontosságú szerep-
lő, akit Olga fi ktív naplófeljegyzéseiből, az elnyomott nő szemszögéből ismerünk 
meg.40 A Spanyol menyasszony párhuzamosan futó két szólama lazán, motivikus 
szinten kapcsolódik egymáshoz: a nyolcvanas években, illetve napjainkban játszódó 
cselekményszál egy szabadkai lány történetét tárja elénk, míg a század eleji narra-
tíva Jónás Olga elbeszélését tartalmazza. Az utóbbi szálban elénk táruló naplószerű 
szöveghelyek Csáth gyerekkori, illetve háborús naplórészleteinek megidézésével, 
testvérének, Brenner (Jász) Dezsőnek írt végrendelete teljes közlésével, levélrész-
letekkel, valamint több Csáth-, sőt Kosztolányi-műre való utalással egészülnek ki. 
Az irodalmi feldolgozásban Jónás Olga szólama (fi ktív) önéletírássá válik, amelyet 
azonban nem esik nehezünkre referenciálisként értékelni: a fi ktív történet kontex-
tusába beékelődő referenciális szövegek, azok olvasása és kommentálása arra enged 
következtetni, hogy Olga megnyilatkozásai szubjektív valóságtartalmuk szempont-
jából egyenértékűek a csáthi szöveghelyekkel, a textusok diegetikus síkjai közti ha-
tárok tehát elmosódnak.

Németh Zoltán Boldogságtelep, vetélőgépben című verseskötetének41 biofi kciós 
megközelítése a kötetkoncepció szintjén lehet érvényes. Az alcím (Csáth szeretője) 
is utal arra, hogy bár a kötet darabjai Csáth Gézához kapcsolhatók, a kapcsolódási 
pont nem közvetlen, hanem – Lovas regényéhez hasonlóan – egy másik személy 
szemszöge lesz a lényeges, ez esetben pedig nem a feleségé, hanem a szeretőé. Csáth 
autobiografi kus szövegeiből tudjuk, hogy nem egyetlen szeretője volt, hanem több 
alkalmi kapcsolatba bonyolódott, az alcímben meghatározott személy feltehetően 
a mindenkori Csáth-szeretőre utal. A Boldogságtelep, vetélőgépben felkavaró tudó-
sítás az érzéki szerelemről, a szexualitás erejéről, a gyönyör fájdalmáról és a szépség 
disszonanciájáról: a versek tehát alapvetően pozitív, ugyanakkor rettenetes élmény-
anyag köré szerveződnek. Ettől nem elválaszhatóan persze olyan témák is előtérbe 
kerülnek, mint a kihűlt szerelmi kapcsolatok, az elválás nehézségei vagy a másikkal 
űzött kegyetlen játékok. A kötet koncepciója voltaképpen azon a feltételezésen ala-
pul, hogy a versekben érintett problémakör, a disszonáns, érzéki szerelem bemu-
tatása a befogadó számára minden különösebb nehézség nélkül társítható Csáth 
életművével, életútjával, tehát mindazzal, amit ma hozzákapcsolunk.

39 Lásd ehhez Gönül Bakay, Biofi ction and History. A Comparative Reading of the Lives of Captain 
Cook, Sultan Selim III, and Kuchuk Huseyin Pasha, https://www.intechopen.com/online-fi rst/87345.
40 Hasonló, a történelem híres és meghatározó férfi jai mellett álló, a nagyközönség számára legtöbb-
ször ismeretlen, marginalizált nők szemszögének bemutatására példa Carol Ann Duff y World’s Wife 
(A világ felesége) című verseskötete, amelyben többek között Mrs. Sziszüphosz, Frau Freud vagy 
Mrs. Darwin (fi ktív) történetét ismerhetjük meg (Carol Ann Duffy, A világ felesége, ford. Kappanyos 
András, Arktisz, Budapest, 2006). Ide sorolható Anna Enquist Th e Homecoming [A hazatérés] című 
2005-ös biofi kciója is, amely a 18. századi felfedező, James Cook kapitány feleségének boldogtalan 
életét mutatja be.
41 Németh Zoltán, Boldogságtelep, vetélőgépben. Csáth szeretője, Kalligram, Pozsony, 2011.
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Összegzésül
Ha egy valós személyről feltűnően nagy számú biofi kció születik, feltételezhető, 
hogy életrajza fordulatos és excentrikus, ám a későbbi korok befogadójának nem-
csak izgalmas, hanem tanulságos is lehet: példaként, vagy éppen ellenkezőleg, fi -
gyelmeztetésként szolgál. A Csáth ellentmondásokkal teli életútja alapján született 
biofi kciók egyértelműen jelzik azt, hogy az élettörténet egészen különböző értelme-
zési keretekben gondolható el.

Tolnai és Esterházy indíttatása hasonló jegyeket mutat. Ezt szövegeik keletkezé-
sének ideje is alátámasztja, hiszen Csáth a hetvenes-nyolcvanas években még nem 
az irodalmi köztudat része; közös céljuk lehetett tehát Csáth népszerűsítése, az iro-
dalomtörténeti és olvasói fi gyelem ráirányítása Csáth életművére és ezzel együtt 
életére. Tolnai a Csáth-féle határátlépő művészszerepet összekapcsolja a bácskai 
kulturális térrel és a modernség helyi, a világirodalommal, idegen kultúrákkal és 
nyelvekkel az anyaországinál közvetlenebb viszonyt fenntartó, nem provinciális ar-
culatával. Esterházy elsősorban az erotika és a testiség nyelvének a magyar irodalom 
hagyományában eredeti és merész kiaknázását látja meg Csáth fi kciós és önélet-
rajzi szövegeiben, átirataiból és feldolgozásaiból pedig a refl ektálatlan, nárcisztikus 
férfi önkép ironikus bemutatásán túl némi elismerés is érződik. Esterházy az állam-
szocializmus irodalompolitikájának progresszív kánonját tudatosan ellenpontozza 
a magyar elbeszélés polgári hagyományának szerzőivel (Mikszáth, Kosztolányi, 
Ottlik), és Csáth nonkonformizmusa – az említett szerzők jelentőségénél kisebb 
súllyal ugyan – minden bizonnyal jól illeszkedett ebbe az irodalomtörténeti törek-
vésbe. Tolnainál Bácska a magyar modernitás és szellemi élet olyan helye, amely 
ellenáll a kulturális élet centralizált elgondolásának. Csáth aktív éveinek izgalmas 
és nyitott világa, széles körű tájékozottsága, fogékonysága a kortárs művészeti és 
bölcseleti eszmékre metonimikusan szülőföldjére is átkerül, amely kétszeresen is 
marginális pozíciója (Budapest/Belgrád) ellenére sem válik provinciálissá.

A további művek már a modern magyar irodalom elfogadott és ismert szerző-
jeként tekintenek Csáthra, aki nem szorul többé igazolásra és felfedezésre, követ-
kezésképpen ezek az alkotások gyakran marginálisnak tűnő szempontok alapján 
idézik meg Csáthot. Orbán János Dénes A nagy P című paródiája valójában nem ön-
magában érdekes, hanem a nyolcvanas évektől besűrűsödött Csáth-recepció törté-
neti változásáról tanúskodik, hiszen botorság lenne tagadni a rendszerváltás idején 
megjelent, az olvasóközönség által máig naplóként emlegetett önéletrajzi szövegek 
recepciótörténeti jelentőségét a Csáth-életmű fogadtatásában. A  rendszerváltás 
utáni időszak véleményformáló kritikusainak (Földényi F. László, Farkas Zsolt) 
esztétikai-etikai érdeklődést tükröző Csáth-írásai után az évtized végére a napló és 
ezzel együtt a Csáth-életmű egzisztencialista színezetű értelmezése, a metaforikus, 
transzcendens Csáth-kép a kilencvenes-kétezres évek részben professzionalizálódó 
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bölcsészközönsége szemében veszített kortársi jellegéből, és vagy a kanonizált szer-
ző iránti irodalomtörténeti érdeklődéssé változott, vagy az Orbán János Dénes által 
is képviselt szubkulturális és populáris kulturális formák közegében fejtett ki erő-
sebb hatást. Lovas Ildikónál Tolnai Ottóhoz hasonlóan szintén fontos szempont 
a lokális kapcsolat ténye, ugyanakkor a Spanyol menyasszony úgy közelíti meg 
az élettörténeti narratívát, hogy regényének narrátorává Jónás Olga alakját teszi 
meg, amely így a csáthi élettörténet újabb nézőpontú bemutatását szolgálja. Bár 
Németh Zoltán oly módon tágítja az értelmezés körét, hogy abba bevonja a nyelv, 
a közlés problematikáját is, Lovashoz hasonlóan azonos potenciált lát meg Csáth 
életeseményeiben: a szenvedélyes szerelem tematizálását, a legnagyobb magassá-
gokat és mélységeket megtapasztaló, bonyolult férfi -nő kapcsolat bemutatását. 
Az említett biofi kciók tehát Csáth alakjához mint kultúrtörténeti konstrukcióhoz 
egészen komplex módon viszonyulnak, és a maguk módján mind át is írják ezt 
a konstrukciót.

A fentebbiek fényében végül álljon itt egy lista arról, hogy a Csáth iránti biofi kciós 
érdeklődés centrumában elsősorban milyen jellegzetességek állnak, hogy miért is 
„jó” biofi kciós alapanyag Csáth élete:

 1. a promiszkuitáson alapuló, nyílt szexualitást középpontba állító írásmód;
 2. a kábítószer-függőség;
 3. az ambivalencia és diszharmónia jelensége;
 4. a grafománia és rögzítéskényszer, a listák készítésének gyakorisága;
 5. a numerisztikus világkép, a számok relevanciája;
 6. Csáth bácskaisága, illetve Kosztolányival való kapcsolata;
 7. Csáth orvos volta, valamint pszichoanalitikus műveltsége;
 8. az önpusztító, pokoljáró művész képe;
 9. az élet és az életmű egymásba játszásának lehetősége;
 10. a tragikus halál, Csáth gyilkossága és öngyilkossága.
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Murzsa Tímea

Rehabilitáció és rekonstrukció 
Lovas Ildikó Amikor Isten hasba rúg című művének Csáth-képe

Tanulmányomban Lovas Ildikó Amikor Isten hasba rúg című, 2020-as kötetének 
Csáth-képét vizsgálom. Az írót Urbán András kérte fel egy monodráma megírá-
sára a Kosztolányi Dezső Színház számára, amely felkérésre – az eredeti tervtől 
eltérően – egy több szereplő belső monológjából álló szöveg született, amelyet 
az újvidéki Forum Kiadó jelentetett meg. Ezek a bizonyos szereplők a Csáth–
Brenner család tagjai, közülük is Csáth Géza, Jónás Olga, Brenner Józsefné Decsy 
Etelka és Brenner Olga.

Ahhoz, hogy a Lovas-műből kirajzolódó Csáth-kép még élesebb legyen, érde-
mes röviden refl ektálni a kanonizáció problémájára, hiszen mindez tematizálódik 
a drámában is. A ma is köztudatban élő Csáth-kép (és hangsúlyosan nem Brenner 
József-kép) egyfajta kanonizáció eredménye. Mindez a kultusz jelenségéhez is 
kapcsolódik, de mivel ezzel Major Ágnes behatóan foglalkozott,1 magam inkább 
a kánon felől közelítek, ugyanakkor fontos jelezni, hogy kultusz és kánon kérdése 
nem független egymástól. Csáth halála utáni képét legelőször Kosztolányi Dezső 
a Nyugatban megjelent nekrológja, a Csáth Géza betegségéről és haláláról rajzolja 
meg, amely intertextusként az Amikor Isten hasba rúgban is megjelenik:

Leírhatatlanul sokat szenvedett. Vértanú-testén nem volt egyetlen fi llérnyi he-
lyecske sem, melyet föl ne tépett volna az oltótű. Tályogok keletkeztek rajta és 
szíjakkal kötötte át a lábát, hogy valahogy vánszorogni tudjon. Így dolgozott, 
évekig. Naponta ellátta orvosi teendőit a kis bácskai faluban és míg lehajtott 
fővel ballagott a biztos halál felé, sok-sok embernek adta vissza egészségét. 
Hogy milyen helyzetbe került, ezt az utolsó hónapjáig nagyon jól tudta. Néha 
azt is, hogy nincs belőle kivezető út. Mint orvos, fi gyelte magát és kísérletezett 
testével. Váltogatta a mérgeit, a morfi umot a pantoponnal és az ópiummal, de 
akár a hínárba került úszó, egyre jobban belebonyolódott. Hogy a soványító 
morfi umot ellensúlyozza, hízókúrát használt arzénnel, minek következtében 

1 Lásd Major Ágnes, Csáth Géza atipikus kultusza. Biofi kciók és adaptációk, Ráció, Budapest, 2023.
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a fölismerhetetlenségig meghízott. Aztán, hogy lefogyjon, nyomban ebéd után 
hánytatót vett be. Évekig csak nyitott szemmel aludt, könnyű, egészségtelen 
álommal. Annyira zavarta a legkisebb nesz, hogy lefekvéskor még a zsebóráját 
is megállította.2

Kosztolányi Dezső írásával kijelöli a Csáth-recepció irányát: Csáth írói és művészi 
karrierjéről mindössze néhány bekezdés szól, a többi a szerhasználatról, a beteg-
ségről, a test leépüléséről, a paranoiáról és a felesége megölésének körülményeiről 
tanúskodik. Hasonló tendenciákat megfi gyelhetünk a kánon későbbi alakulásában 
is. Idézhető például Mészöly Miklós megállapítása, amelyet Lovas Ildikó is beépít 
írásába: Csáthé „a századforduló irodalmának legmeztelenebb rejtélye”.3

A kanonizáció kérdése Csáth hagyatéka és annak kezelése szempontjából is 
vizsgálható: mennyiben feleltek meg a hagyatékőrzők, irodalomtörténészek, azaz 
az  Assmann házaspár kifejezését használva, a „hagyományozás határőreinek” 
eljárásai a szerző intencióinak vagy éppen a család még élő tagjai kéréseinek? 
Gondolhatunk itt a publikált magánjellegű szövegekre, de a Csáth kapcsán született 
kiállításokra is: a Petőfi  Irodalmi Múzeum Csáth. A varázsló halála című, 2019 ápri-
lisától 2020 októberéig látogatható kiállításán az érdeklődők megtekinthették a nap-
lók és a személyes dokumentumok megrázó részleteit, többek között azt az írást, 
amelyet Jónás Olga – feltehetően Csáth kényszerítésére – halála előtt vetett papírra: 
„Közös elhatározással lettünk öngyilkosok.” Ugyanakkor azt is fontos kiemelni, hogy 
Csáth maga is megteszi ezeket a kánonképző aktusokat. Erre Szajbély Mihály is 
rávilágít Csáth Géza élete és munkái című monográfi ájában: „1904. december 20-án 
azzal a megjegyzéssel zárta naplóját, amelyet 1987 április óta folyamatosan vezetett, 
hogy ezután életének minden nevezetes mozzanatát nyomtatásba adja.”4 Szintén 
erre utal, hogy Csáth unokatestvérét, Kosztolányi Dezsőt bízza meg az életéről szóló 
regény megírásával, a Mostoha című mű teljes egészében azonban sohasem készül 
el. Csáth a következő instrukciókat hagyja meg öccsének, Brenner (Jász) Dezsőnek:

Az összes neked szóló leveleket, amiket halálom után kapni fogsz, olvastasd el 
D[esiré]vel. Neki mindenről kell tudni. Ezt kiegészíti: Walker naplóm, amit rakj 
össze (a Wertheim ládában Roth kovácsnál), és egyéb szexuális naplóim. Ezeket 
ne bízd senkire, és szállítsd el a Wertheim ládában kézirataimmal együtt. Amit 
D[esiré]nek átadsz – azt gondosan olvasd el: vannak dolgok, amiket ő ne tud-
jon. (Ezt te meg fogod tudni ítélni).5

Ez az intertextus szintén az Amikor Isten hasba rúg részét képezi.

2 Kosztolányi Dezső, Csáth Géza betegségéről és haláláról, Nyugat 1919/16–17., 1107.
3 Mészöly Miklós, Előszó = Csáth Géza, Egy elmebeteg nő naplója. Csáth Géza ismeretlen orvosi 
tanulmánya, szöveggond. és s. a. r. Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 1978, 8.
4 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 2019, 16.
5 Csáth Géza levele Brenner (Jász) Dezsőnek. Idézi Szajbély, i. m., 470, 471.
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Rohonyi Zoltán szerint a kánonképződés normatív működésének eredménye 
a kanonizáció, és kánonról akkor beszélhetünk, ha az irodalom önmozgásként ér-
tett oldala (recepció, intertextualitás) összekapcsolódik az intézményes autorizáció 
(kritika, irodalomtörténet, iskola) formáival.6 A különböző irodalmi és fi lmes adap-
tációk, a Csáth Gézával és műveivel foglalkozó kritikák, tanulmányok, kiállítások és 
jelen tanulmánykötet is mind ennek a kanonizációs folyamatnak a részeit képezik. 
Kulcsár-Szabó Zoltán azt állítja, „a kanonizáció hatalmi eljárásként azt éri el, hogy 
rekonstruál egy múltat […], ami az adott közösség kulturális identifi kációjának 
ellenőrzését, sőt kialakulását is befolyásolhatja”.7 Lovas Ildikó ennek a már kiala-
kult hatalmi struktúrának, a meglévő kánonnak az ellenében kívánja meghatározni 
a művét. Így fogalmaz ezzel kapcsolatban: „ez a rekonstruálás – kifelé – tiltakozás 
a beskatulyázás ellen, amely megtörtént Csáth Gézával nem egy, hanem nagyon 
sokféle értelemben.”8 A tiltakozás egy korábbi lépése volt a Spanyol menyasszony 
című kötet megírása, amely részben Jónás Olga fi kciós narratívájára épül, részben 
pedig egy szabadkai lány nyolcvanas évek- és napjainkbeli történetére.

Az itt tárgyalandó Lovas-mű alcíme Rekonstrukció, adja magát tehát a kérdés, 
hogy milyen múltat rekonstruál a kötet, ha nem a kánon által adottat. A dráma egy 
„szereplőlistával” nyit. „Gyerek/Fiú: Ifj . Brenner József, Anya/Nagymama: Brenner 
Józsefné szül. Decsy Etelka, Apa: Csáth Géza, Anya: Csáth Gézáné szül. Jónás Olga, 
Kisolga/Lány: Székely Endréné szül. Brenner Olga.”9 Ennélfogva úgy tűnik, a re-
konstrukció „tárgya”, a Brenner/Csáth család története, legalábbis bizonyos tagjaié. 
A szereplők megnevezése több fontos mozzanatot is magában hordoz. A szöveg 
bizonyos értelemben történeti ívet kap, hiszen Csáth gyerekkorától (lásd a „Gyerek” 
megnevezést) eljut a felnőttkoráig és a halálát követő időszakig (lásd „Apa”). A kö-
tetbeli alakok emiatt többféle szerepben is feltűnnek, követve a családon belüli 
„pozíciójuk” változásait: például Decsy Etelka „Anya”-ként, majd „Nagymama”-
ként; Brenner Olga szülei haláláig „Kisolga”-ként, utána „Lány”-ként; ifj abb 
Brenner József pedig eleinte „Gyerek”-ként, később pedig „Fiú”-ként szerepel. 
Szándékosan írtam ifj abb Brenner Józsefet, hiszen Lovas élesen leválasztja a fi atal 
„én”-t a kánonban ma is élő Csáth alakjáról, aki pedig „Apa”-ként aposztrofálódik 

6 Rohonyi Zoltán, Előszó. Kánon, kánonképződés, kanonizáció. Vázlat egy fogalmi tartomány műkö-
déséről és történeti funkcionalitásáról = Irodalmi kánon és kanonizáció, vál., szerk. és előszó Rohonyi 
Zoltán, Osiris–Láthatatlan Kollégium, Budapest, 2001, 9.
7 Kulcsár-Szabó Zoltán, Irodalom/történet(i)/kánon(ok) = Szövegek között. Budapesti és szegedi 
tanulmányok az irodalomelmélet/történet köréből 1, szerk. Bocsor Péter – Fried István – Hódosy 
Annamária – Müllner András, JATE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, Szeged, 
1996, 17–18.
8 Brenner János, „Érzékeny anyaggal dolgozom: valós, egykor létezett ember életével”. Beszélgetés 
Lovas Ildikóval, Helyőrség.ma, 2021. január 6., https://helyorseg.ma/rovat/portre/brenner-janos-
berzekeny-anyaggal-dolgozom-valos-egykor-letezett-ember-eletevelr-n-beszelgetes-lovas-ildikoval
9 Lovas Ildikó, Amikor Isten hasba rúg, Forum, Újvidék, 2020, 5.
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a műben. A „Gyermek” és a „Fiú” révén a szerző Csáth azon „énjeit” mutatja be, 
akik a köztudat számára kevésbé ismertek. Az Amikor Isten hasba rúgban visszatérő 
elem, hogy az orvos Brenner József és az író Csáth Géza két külön „én”: „Két ember 
vagyok. Nekem nem parancsol senki. Én parancsolok az egyik embernek, de a má-
sik nekem parancsol.”10 Ahogy azt Szajbély Mihály is jelzi monográfi ájában, ezt a le-
választást eredendően a szerző maga teszi meg azzal, hogy szépirodalmi írásaiban 
a Csáth Géza nevet használja, így hasítva le orvosi énjét az íróéról.11

A nevek tehát, amiket a Lovas-szöveg használ, adottak (még a „Kisolga” név is, 
hiszen Brenner Dezső, Csáth Géza öccse, így hívta Csáth és Jónás Olga gyermekét), 
a bennük megjelenő ismétlődés azonban poétikai funkciót is kap. Decsy Etelka 
férjezett nevében benne van fi a neve, Jónás Olgáéban a „Csáth Géza” név, lányu-
kéban pedig a „Brenner” és az „Olga” név ismétlődik. Mindez szimptomatikusan 
jelzi a karakterek egymásról való leválaszthatatlanságát, történetük összefonódá-
sát. De más motívumok is ismétlődnek a családtörténet körkörösségét érzékeltetve: 
a kis József bandzsasága – a szimbolikusan mindig az anya ölét fi gyelő bal szem 
– Kisolgánál is visszaköszön; vagy éppen a „potyka száj” (azaz a pontyéra emlé-
keztető), ami az írón (és annak különböző énjein) kívül a Nagymamát és Kisolgát 
is jellemzi. A történetek összeolvadása a kánon által adott, homogénnek tűnő nar-
ratívával szemben fogalmazódik meg. A dráma ugyanis azt állítja, Csáth-története, 
amelynek centrumában sokszor áldozatisága áll (lásd például a „vértanú-test” ki-
fejezést a Kosztolányi-féle nekrológban), valójában nem csak az ő története. A do-
mináns narratívából kihagyott fi gurák is hangot kapnak: a könyv főként a család 
eddig háttérben maradt női szereplőire koncentrál, akik kevésbé kerültek refl ek-
torfénybe (vagy nem abban a minőségükben, ahogy az Amikor Isten hasba rúgban 
megjelennek). Erre utalhat az is, hogy neveik helyett családban betöltött szerepük 
jelöli őket (például „Anya” vagy „Lány”). De ez a megoldás azt is tükrözheti, hogy 
Lovas Ildikó elsősorban a család koordinátarendszerében értelmezte a karaktere-
ket. Mindez – a marginalizált vagy teljes mértékben mellőzött női szereplők szó-
lamának kihangosítása – természetszerűleg összefügghet a Lovas-kötet feminista 
kritika felőli olvasásával (ahogy ez a szerző korábbi, Csáth Gézához kapcsolódó 
művének, a Spanyol menyasszonynak a recepciójában is előkerül). Három női 
szólam, Csáth feleségének, édesanyjának és lányának szólamai kerülnek előtérbe, 
ezek nélkül mintha nem is lenne elmondható az író története. Ez azt is sugallhatná, 
hogy Csáth története mellékessé válik, de valójában ezeknek a narratíváknak a té-
mája, apropója is ő, így tehát a szerzői intenció ellenére nem kapnak teljes függet-
lenséget a hangok, nem rekonstruálódik egy teljes egészében másik múlt. Viszont 
részsikerekről beszélhetünk: a kánon működéséhez hozzátartozik, hogy bizonyos 
narratívákat kizár. Mindez a Csáth-életmű és szerzői kép kanonizációjában is tetten 

10 Uo., 23.
11 Szajbély, i. m., 239.
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érhető, Lovas Ildikó beemel a történetbe a recepció kapcsán kevéssé ismert eleme-
ket: lásd például a szövegben a Lány, Székelyné Brenner Olga vesszőfutását Csáth 
magánnaplóinak publikálása ellen vagy azt a gesztust, hogy apja naplója kéziratos 
formában körbejár, hozzá azonban nem jut el. Lovas Ildikó ennél a szálnál felte-
hetőleg a Kelevéz Ágnes által Brenner Olgával készített, 1997-es interjút használta 
alapnak. Ezzel az írói gesztussal, a női történetek részleges rehabilitációjával szem-
beállítható az a jelenet, amely Csáth büsztjének avatásáról szól, ahová lányát is 
meghívták: „[é]ppen azzal semlegesítettek, hogy elhívtak ide. Engem semlegesítet-
tek, anyámat kitörölték, apámról meg eldöntötték, hogy áldozat” – mondja a Lány 
(Székely Endréné Brenner Olga).12 A szoboravatás, Csáth arca vonásainak meg-
őrzése az örökkévalóság számára a kanonizálás mozzanata is egyben. Az Amikor 
Isten hasba rúgnak visszatérő eleme a Csáth-kultusz kérdése: „Divatos lett a fi am, 
mint egy cipő. Fölhúzzák, hordják, viselik, amikor már jól betörték, nem szorít” – 
mondja a Nagymama (Decsy Etelka).13 De erre a folyamatra a Lány (Brenner Olga) 
nézőpontjából is rálátunk: „Megölték volna a szerbek, de hogy ne tegyék, a határon 
magát mérgezte meg. Ha-ha-ha-hah! Nem is ismert szerbet. […] Akkor miféle ot-
romba tréfa ez? Hatásvadász halottcsinálás? Művészi tor? Egy performansz, amit 
róla beszélnek el?”14

A feminista kritikai olvasatból kilépve egy érdekességet fedezhetünk fel: egy má-
sik marginalizált hang és szereplő is megszólal: ez a hang, ifj abb Brenner Józsefé 
lesz, aki Gyerekként és Fiúként aposztrofálódik a szövegben, lásd például az alábbi 
részletet: „GYEREK: De van egy fotográfi ám, komolynak tűnök. Szememmel még 
téged nézlek. 1895. Ez az utolsó alkalom, hogy engem dokumentálnak.”15

Izgalmas kérdés, amelyet részben már érintettünk, hogy Lovas Ildikó alkotása 
mennyire termeli újra azokat a mechanizmusokat, amelyekkel szemben megfogal-
mazza magát. A szerzői megnyilatkozások alapján tudható, hogy Lovas megmu-
tatta a drámát Csáth még élő rokonainak, továbbá fontos gesztus az is, hogy Czér 
Fannit, Csáth dédunokáját kérte fel illusztrátornak. Ugyanakkor a kötet számos 
elemet megidéz a már rögzült Csáth-kánonból: így például a kanonizált fotókat, 
ugyan nem konkrétan képileg, hanem utalások révén (lásd például a Csáth gyerek-
kori, hintalovas képére történő refl exiókat). Csáth édesapja sok fotót készített a csa-
ládjáról, ezeket a már említett kiállításán is megtekinthették az érdeklődők. A fotó 
mint tárgy az emlékezést is szolgálja az Amikor Isten hasba rúgban („Látsz még 
engem ezüst-nitrátban?” – teszi fel fi ának a költői kérdést az Anya egyik monológ-
jában16), kimerevít, tartósít egy pillanatot. Beállítottsága révén a kép a rajta szereplő 

12 Lovas, i. m., 182.
13 Uo., 83.
14 Uo., 45.
15 Uo., 24.
16 Uo., 27.
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egyén által játszott/vágyott szerepet is esszenciálisan magába sűríti. Mindez Csáth 
Géza szempontjából különösen fontos, hiszen tudható, hogy bandzsaságát leple-
zendő csak bizonyos szögből szerette fotóztatni magát. Csáth jellemzése kapcsán 
egyébként is visszatérő motívum a bandzsaság, a szimbolikusan mindig az anyai-
női ölet leső egyik szem, illetve a „potykaszáj”. Továbbá kiemelődik az ajkak felett 
ülő, vastag, maszkulinitást jelző bajusz – ezek lesznek tehát Csáth testének jelölői 
a drámában. De nemcsak Csáthé, hanem a – bajuszon kívül – az átjárható testi ha-
tárok miatt Kisolgáé is. Ezek a testi jelölők szintén a már kanonizált Csáth-képhez 
tartoznak. „Csáth biológiailag sokkal jelenvalóbb más kortársainál, hiszen kultikus 
alakja elsősorban mitikus test és csak utána szövegkorpusz, kísérteties vitalitását 
nem utolsósorban a személyes sorstragédia által »megszentelt« vértanú-testének 
köszönheti” – írja Nemes Z. Márió a Spanyol menyasszonyról írott értelmezésében.17

Még egy, a már rögzült kánonra jellemző gesztusra érdemes felhívni a fi gyel-
met, amely az Amikor Isten hasba rúg prózapoétikáját is jellemzi: Lovas az élettör-
ténet elemeit összemossa Csáth fi kciós műveivel. Megjelennek az anyával szembeni 
komplexusokra történő utalások, amelyeknek tudományos hátterét a szerző orvosi-
pszichiáteri munkáiból ismerhetjük; az intertextusok között nemcsak levelek szere-
pelnek, hanem a szerző fi kciós szövegei is, például az Ópium című írás szó szerint 
olvasható a 27. oldalon, de a homokember fi gurája is feltűnik, ahogy általában 
a bácskai homokos táj is, amely Tolnai Ottó műveiből, különösen az árvacsáthból 
lehet ismerős. Az Amikor Isten hasba rúg azzal, hogy a magánszférához tartozó ira-
tokat, továbbá a szépírói korpuszhoz köthető műveket egymásra montírozza, ha-
sonló folyamatokat végez, mint annak a kánonnak a képviselői, amelynek ellenében 
meghatározza magát.

A Spanyol menyasszony szövegalkotási módszere, az elsősorban referenciális 
vendégszövegeknek a fi kciós szálba építése pedig azt […] az értelmezői eljárást 
erősíti meg, miszerint Csáthról úgy is lehet, sőt úgy érdemes beszélni, hogy pár-
huzamosan vizsgáljuk a szerzői élettényeket, valamint a referenciális és a fi kciós 
szövegeket, melyek kiegészíthetik egymást, sőt referálhatnak egymásra

– állítja Major Ágnes a szerző korábbi kötetéről,18 és ez erre a műre is igaz lehet.
Ugyanakkor fontos kiemelni, hogy Lovas Ildikó alkotása Decsy Etelka, Jónás 

Olga és Brenner Olga szólamainak beemelésével láthatóvá teszi őket, ez az eljárás 
pedig új nézőpontot hoz be a Csáth kapcsán kialakult diskurzusba. Talán a fentiek-
ből is kiderül, hogy a dráma másfajta fókusszal dolgozik, mint például a már említett 
A varázsló halála című kiállítás. A szexualitás és a függőség kevésbé kap központi 
szerepet benne, sokkal inkább a családban zajló belső folyamatok, viszályok, az egyes 

17 Nemes Z. Márió, A kínnal telt ház. Lovas Ildikó: Spanyol menyasszony (Lány, regény), Holmi 
2008/2., 264.
18 Major, i. m., 152.
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családtagok énképe lesz meghatározó. Utóbbi is általában a család viszonylatában 
kerül elő, lásd például Jónás Olga „zsidóságát”, amelyet Kosztolányi Dezső és felesé-
ge a történet szerint nehezen fogadott el: „Úgy beszélnek rólam, mint zsidó lányról. 
Nekem ez igen kínos és szégyellem. Néha azt látom az uramon, hogy ez imponál 
neki. Olyankor megrémülök, mert tudom, hogy az unokatestvérénél volt, aki en-
gemet gyűlöl és megvet, ebben felesége erősíti”.19 Így lesz továbbá a mű központi 
motívuma a gyermek Csáth és anyja szoros kapcsolata, elsősorban Decsy Etelka 
oldaláról bemutatva; továbbá Jónás Olga, a feleség vállalt alávetettsége, illetve férje 
családjában és baráti körében érzett idegensége – ismét a női szereplő nézőpontjából 
megfogalmazva. A történetek pedig nem párbeszédes formában jelennek meg, ha-
nem belső monológokként. Ezek a szólamok nem állnak össze egy egésszé, hanem 
egymást keresztezik. De az is láthatóvá válhat általuk, hogy a női alakok tragikus 
halála (Decsy Etelka korai távozása és Jónás Olga meggyilkolása), illetve Csáth és 
Jónás Olga lányának egyedül maradása következtében ezek az alakok nem kaptak 
esélyt az egymással való kommunikációra, dialógusra. Egy másik szempontként 
pedig megemlíthetjük, hogy a női narratíva belső monológban történő elbeszélése 
azt is közvetítheti, hogy ezek a hangok nem kapnak teret a nyílt diskurzusban.

A fentiekből is kitűnhet, hogy Lovas Ildikó Amikor Isten hasba rúg című re-
génye egyszerre kívánja a kanonizált Csáth-képet kimozdítani rögzült állapo-
tából, ugyanakkor számos olyan eljárást alkalmaz, amellyel maga is ezt a képet 
erősíti meg. Ebből a szempontból tehát kérdéses, hogy a dráma mennyire képes 
a rekonstrukciót a rehabilitáció felé tolni.

19 Lovas, i. m., 57.
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Gelencsér Gábor

Szerzői adaptációk, avagy a szerző adaptálása  
Csáth-fi lmek és Csáth fi lmen*

Csáth Géza műveinek adaptációi elsősorban formai kérdéseket vetnek fel: a fi lm-
változatok milyen stíluseszközökkel igyekeznek a szerző írásművészetét a mozgó-
kép médiumába transzponálni? Megelégszenek a szüzsé újramondásával, avagy 
igyekeznek az írói stílust is megjeleníteni? Mindezek az adaptációkkal kapcsola-
tos általánosan felvethető lehetőségek. A Csáth-életmű azonban behoz egy újabb 
kérdéskört, nevezetesen az én-elbeszélést alkalmazó, önéletrajzi jellegű írásokét, 
valamint a naplókét. Vajon a szerző személyének megjelenése a novellákban és 
a naplókban részét alkotja-e a Csáth-adaptációknak? A Csáth-fi lmek róla szólnak, 
avagy tőle vannak? A nehezen eldönthető, a Csáth-adaptációkban nem magától ér-
tetődően megválaszolható kérdés teszi izgalmassá az írásaiból készült fi lmeket, és 
nyújt egyúttal sajátos értelmezési keretet az életműhöz.

A Csáth-fi lmek korpuszának teljességre törekvő áttekintése után elsősorban arra 
keresem a választ, hogy az író művészete milyen fi lmformai megoldásokra kínál 
lehetőséget, és ezzel miként élnek az adaptációk.

A Csáth-adaptációk korpusza
Nem pusztán a vizsgálat fi lológiai megalapozásához szükséges röviden bemutat-
ni az eddigi Csáth-megfi lmesítéseket. Önmagukban a fi lmek intézményi háttere, 
műfaja és stílusa jól megrajzolja a szerző művészi karakterét, amennyiben igen 
széles spektrumban születtek az adaptációk, a konvencionális formától a kísérle-
ti fi lmig. Mindez nyilván nem tudatosan, mintegy az adaptációk folyamataként, 
egyfajta „metaadaptációként” árul el valamit az íróról. A legfi gyelemreméltóbb kö-
rülmény ebben a sokszínűség, illetve az azon belüli szélsőségek. A megfi lmesítések 
között találunk igen konvencionális, voltaképpen a színházi előadásokhoz közel 
álló tévéjátékot (ezek nem véletlenül a szerző színműveiből születnek) és experi-
mentális rövidfi lmet. Az pedig talán még fi gyelemre méltóbb, hogy alkalmanként 

* Köszönöm Sághy Miklósnak a tanulmány megírásához nyújtott segítségét.
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a Csáth-fi lmek az intézményi kereteket is átlépik, és például még tévéfi lmként is ra-
dikális tartalmi és/vagy formai elemeket hordoznak. Ahogy bizonyos szempontból 
az életmű is határátlépő. Ebben a tekintetben szemléletes az írói név alkalmazása, 
amely mintegy két személyre bontja a szerzőt: a szaktanulmányok és a novellák 
szerzőjére, míg a kettő határán, avagy érintkezési felületén a naplók találhatók. 
Az adaptációk egymáshoz képest igen eltérőek, mondhatni éles határok választ-
ják el őket, és akadnak a saját intézményi-műfaji kereteik között is határátlépő 
feldolgozások. 

Érdemes továbbá azt is megjegyezni, hogy az 1919-ben elhunyt szerzőt a maga 
korában, tehát a némafi lmkorszakban, majd az 1931–1944 közötti korai hangos-
fi lmkorszakban nem adaptálják, erre csak az 1960-as évek végétől kerül sor. Mindez 
persze nem független Csáth irodalmi újrafelfedezésétől sem: a halálát követő több 
évtizednyi recepciós csendet éppen a korabeli novelláskötetek nehezen hozzáférhe-
tő szövegeit közlő, Illés Endre által válogatott 1964-es kötet megjelenése töri meg. 
Érthető tehát ez a körülmény, ám nem feltétlenül szükségszerű. Csáth kortársai kö-
zül például Hunyady Sándort vagy Móricz Zsigmondot igen gyakran adaptálják 
már 1945 előtt is, Babits Mihályt vagy Kosztolányi Dezsőt viszont nem. Anélkül, 
hogy elmélyednénk mindennek okaiban, könnyű belátni, hogy Csáth a maga ko-
rában igen provokatív témái, a szexualitás és az erőszak ábrázolásának sokszor na-
turalista leírása, ha lehet, még zavarba ejtőbb formát öltenének a mozgókép eleve 
realisztikus mediális közegében (akad is olyan jóval későbbi adaptáció, amely en-
nek elkerülésére törekszik). A másik körülmény pedig a két korszak jellege: mind 
a néma-, mind a korai hangosfi lmkorszakban a műfaji paradigma érvényesül. 
Az 1920-as évekre ráadásul a gyártás is válságba kerül, így a magyar fi lm lénye-
gében kimarad az évtized jelentős némafi lmes izmusaiból. Csáth kapcsán ez azért 
lehet fájó, mert akár a német expresszionizmus, akár a francia szürrealizmus stí-
lusában könnyen el lehetne képzelni egyik-másik Csáth-novella megfi lmesítését. 
A korai hangosfi lmkorszak műfaji fi lmjei (előbb a vígjátékok, majd a melodrámák) 
szintén nem kedveznek Csáth történeteinek, noha itt az utóbbi műfaj nyújthatna 
lehetőségeket, akár például a Horváték házasság-melodrámaként történő adaptáci-
ójára. Minderre azonban nem kerül sor. 

1945 után, az államszocialista korszakban is sokat kell várni a Csáth-fi lmekre, 
hiszen még az életmű bizonyos tételei is csak később jelennek meg: az Egy elmebeteg 
nő naplója 1978-ban, az első naplórészlet, a Napló 1912–1913 1989-ben. Az œuvre 
lélektani-egzisztencialista karaktere, a társadalmi-politikai kontextus szinte teljes hi-
ánya, illetve nem „osztályharcos”, „mozgalmi”, avagy kritikus ábrázolása ugyancsak 
nem kedvez Csáth megfi lmesítésének. Az ötvenes években ez végképp lehetetlen, 
a modernizmust előkészítő átmeneti korszakban is kevéssé elképzelhető. A hatva-
nas évek modernizmusától viszont annál kevésbé volna Csáth idegen, hiszen a ma-
gyar új hullám az eredeti forgatókönyvből készült fi lmek mellett számos szerzőinek 
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tekinthető adaptációt is tartalmaz (fényesen igazolva ezzel azt az állítást, hogy 
a szerzői fi lmnek nem kritériuma az eredeti forgatókönyv), tehát modernista for-
mát teremtő munkák is készülnek irodalmi művek nyomán (például Fábri Zoltán: 
Húsz óra, 1965; Kovács András: Hideg napok, 1966; Gaál István: Magasiskola, 1970; 
Makk Károly: Szerelem, 1970; Huszárik Zoltán: Szindbád, 1971).2 Csáthra azonban 
még ekkor sem kerül sor. Sokatmondó körülmény, hogy az első, formai értelemben 
is invenciózus adaptáció nem mozi-, hanem tévéfi lmként, az államszocialista kor-
szak legvégén, 1987-ben készül el (Molnár György: A varázsló álma).

Lássuk most már tételesen a Csáth-fi lmeket. A legelső a Családi tűzhely – Janika 
című tévéjáték 1968-ból. Rendezője, Pártos Géza színházi ember, és adaptációja 
is közel áll a színpadi formához. Mindez a tévéjáték műneméből is következik, 
amelyet díszletben, több kamerával rögzítenek, vagyis a színészek összefüggő je-
leneteket játszanak el, és ezt a vezérlőszobában, több kamera képéből, a jelenet fo-
lyamatában montírozzák össze, hogy ily módon fi lmes hatást keltsenek. De így is 
gyakoriak a tágabb, tablószerű, voltaképpen a színpadképet bemutató beállítások, 
továbbá a cselekmény lényegében egy helyszínen zajlik, amelybe be-, illetve amely-
ből kilépnek jelenetváltáskor a színészek. A Családi tűzhely szöveghű adaptációja 
az eredeti tragikomédiának, kitűnő színészek közreműködésével. 

Időrendben a következő vállalkozás szintén televíziós produkció, egy irodalmi 
magazinműsor, a Krétarajz Csáth Gézáról szóló epizódja 1972-ben. A műsor házi-
gazdája az az Illés Endre, aki 1945 után először ad ki a Szépirodalmi Könyvkiadó 
vezetőjeként válogatást Csáth elbeszéléseiből A varázsló halála címen 1964-ben, és 
bevezető tanulmányt is ír a kötethez. A Krétarajzban az újrafelfedezés szándékával 
beszél az író művészetéről, és mondanivalóját három bejátszás illusztrálja, három 
különböző formában. Elsőként az Apa és fi ú című novella hagyományos adaptá-
cióját látjuk, másodikként A varázsló kertje felolvasásként hangzik el egy színész 
tolmácsolásában, míg harmadikként ismét adaptáció következik, de ezúttal csak 
részletek a Mariska az anyjánál című írásból, a kihagyásokat áthidaló kommentár-
ral. Ezúttal tehát egy irodalmi magazinműsorról van szó, amely voltaképpen egyet-
len hagyományos adaptációt tartalmaz.

A következő Csáth-megfi lmesítésnek igen különleges a státusa – és ismét az Apa 
és fi ú a tárgya. Bódy Gábor a hatvanas évek végén kerül a Balázs Béla Stúdió szellemi 
holdudvarába, előbb forgatókönyvíróként és színészként (Magyar Dezső: Agitátorok, 
1969), majd rendezőként (A harmadik, 1971). Bódy megjelenése a BBS-ben az ak-
kori vezetőség nyitásának köszönhető, amelynek következtében a társművészetek 
közül főképp a korabeli neoavantgárd szcéna alkotói elkezdenek fi lmeket készíteni 
a stúdióban, méghozzá fi lmes diploma nélkül. E kör alkotói szándéka a kísérletezés, 

2 Az államszocialista korszak adaptációihoz lásd Gelencsér Gábor, Forgatott könyvek. A magyar 
fi lm és az irodalom kapcsolata 1945 és 1995 között, Kijárat – Kosztolányi Dezső Kávéház Kulturális 
Alapítvány, Budapest, 2015.
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tehát nem a fősodorba történő belépés előszobájának tekintik a BBS-t, mint a fi atal 
fi lmes diplomások, hanem kísérleti fi lmműhelynek. Az ő szervezőjük lesz Bódy, 
aki maga is ilyen etűdöket forgat a műhelyben. Őt  azonban 1971-ben felveszik 
a Színház- és Filmművészeti Főiskolára, ahol 1975-ben végez fi lm- és tévérende-
ző szakon. Bódy tehát a diplomás rendezők körébe kerül, de mindvégig megőrzi 
experimentális szemléletét. Ezt tükrözik főiskolai vizsgafi lmjei is. Köztük azonban 
akadnak hagyományosabb televíziós gyakorlatok, amelyek jellemzően adaptációk: 
egy-egy irodalmi mű részletének, avagy egy rövidebb novellának a megfi lmesítése. 
A harmadéves vizsgafi lmek között találjuk az Apa és fi ú (1974) elektronikus ka-
merával rögzített tízperces változatát (hasonló munka a szintén magyar szerzőt, 
Mészöly Miklóst adaptáló másodéves vizsgafi lm, Az állatforgalminál). Az Apa és 
fi ú jelenlegi kópiája már nem játszható le, átírásra vár, és csak ennek technikai meg-
valósulása után alkothatunk róla véleményt. Az mindenesetre fontos körülmény, 
hogy a korszak legradikálisabb nyelvújító alkotója Csáth Géza-novellához fordul. 
(Bódy vizsgafi lmjei egyébként jórészt adaptációk, ahogy mindhárom egész estés 
játékfi lmje is az, igaz, igencsak experimentálisak – az adaptálás tekintetében is.)

A következő Csáth-fi lm újabb tévéjáték, és az író másik színművéből, 
a Horvátékból készül 1981-ben. Ebben is stúdiódíszletben forgatott, többkamerával 
rögzített jeleneteket látunk, és a rendező ugyancsak a színház világában dolgozó 
Léner Péter. A három felvonás hűen követi az eredeti művet, a rendezés, a változa-
tosabb beállítások azonban fi lmszerűbb hatást keltenek.

A következő megfi lmesítés szintén a televízió produkciója, ám ezúttal nem 
tévéjátékról, hanem tévéfi lmről van szó, azaz a mozifi lmekhez hasonló forgatási 
eljárásról és formavilágról. A varázsló álma (1987) rendezője, Molnár György im-
már fi lmes szakember: elsősorban a televízóban dolgozik forgatókönyvíróként és 
rendezőként, hatalmas életmű fűződik a nevéhez, és néhány mozifi lmet is jegyez. 
S  ugyan számos televíziós műsort, sorozatot is készít, tévéfi lmjeiben elmosódik 
a határ a  tévés és a mozifi lmes produkciók között; az egymással presztízsharcot 
vívó tévés és fi lmes rendezői státus nála közös nevezőre kerül, lényegében felszá-
molja a két médium közötti különbségeket. Gyakran adaptál; Kosztolányi Dezső 
A rossz orvos (1996) című írásából készült munkája mozifi lmként valósul meg, míg 
másik Kosztolányi-opusa, a Tavasz, nyár, ősz… (2007) tévéfi lm. A varázsló halá-
la az első szerzőinek tekinthető adaptációja Csáthnak, amelyben a rendező nem 
pusztán egyik vagy másik mű történetének képernyőre vitelére vállalkozik, hanem 
önálló narratívát alkot több írás motívumaiból, és az író stílusát, sőt művészetének 
legsajátosabb vonását, az én-elbeszélői hangot, illetve a naplókban megjelenő ént 
is a mű részévé teszi. Az egyórás tévéfi lm főként a maga intézményi közegében 
rendkívül eredeti hangú alkotás, de a Csáth-fi lmek teljes korpuszában is kimagasló 
teljesítmény, ezért a későbbiekben ezt a fi lmet fogom részletesebben elemezni.

Csáth-kotet.indb   190Csáth-kotet.indb   190 2025. 03. 05.   17:15:522025. 03. 05.   17:15:52



Szerzői adaptációk, avagy a szerző adaptálása 191

A következő megfi lmesítés ismét különleges darab, s mint ilyen, jól illik Csáth 
sokszínű, provokatív művészetéhez. A nyolcvanas évek végén az amatőrfi lm-moz-
galomból néhány alkotó nagyobb nyilvánossághoz jut, a non-professional fi lm be-
kerül a mozik műsorába, a mozgalom tagjai nagyobb költségvetésű stúdiófi lmeket 
is forgathatnak. Mindez érdekes színfoltja a rendszerváltás körüli éveknek, amely 
új hangot jelent a magyar fi lm történetében. Ugyanakkor azt a veszélyt rejti magá-
ban, hogy a non-professional fi lmesek professzionális körülmények között elveszí-
tik eredetiségüket, szubverzív hangjukat, és konvencionálisabb, sőt már kifejezetten 
kommersz fi lmet forgatnak. Ács Miklós azok közé tartozik, akit nem fenyeget ez 
a veszély – így viszont annál inkább leselkedik rá az, hogy a non-professional hul-
lám lefutásával ismét elszigetelődik, visszakerül az amatőr fi lmesek szűkebb és zár-
tabb rezervátumába. Ennek a folyamatnak az egyik dokumentuma A vörös Eszti 
(1996) című rövidfi lm, amelynek végén az alkotó ki is szól a saját főszereplésével 
készült művéből, és utal a forgalmazás, a bemutatás nehézségére. De a mindössze 
negyedórás fi lm önmagában is izgalmas darab: miközben hűen követi a címadó 
novellát, különleges képi eljárásokkal, elektronikus trükkökkel igyekszik kifejezni 
Csáth műveinek expresszív, felfokozott világát, és hozza közel a mai befogadóhoz, 
többek között a fi lm alatt szóló punkzenével.

Végül elérkezünk a két legismertebb Csáth-fi lmhez, Szász János Witman fi úk 
(1997) és Ópium – Egy elmebeteg nő naplója (2007) című mozidarabjához. Szász 
személyében a rendszerváltás idején elindult nemzedék jelentős, egyéni hangú 
szerzőjéről van szó, aki szívesen nyúl irodalmi művekhez. A személyiség kiismer-
hetetlen szakadékaiba, a bűn, a szenvedély bugyraiba alászálló történetei közel áll-
nak Csáth világához: nem véletlenül fordul kétszer is hozzá, továbbá a nem belőle 
készült fi lmjein is érződik az író tapintása (ez elmondható akár az első játékfi lmjé-
ről, az 1990-es Szédülésről és még inkább a legutóbbiról, a 2018-as A hentes, a kurva 
és a félszemű című produkciójáról is).

Szász két fi lmje között születik a szintén mozifi lmes rendezőtől (aki azért vi-
szonylag sokat dolgozott a televízióban), András Ferenctől egy újabb tévéfi lm, 
a Morfi um (2005). A televíziós formátumhoz mérten ugyancsak provokatív, a sze-
xualitás ábrázolásában kifejezetten bátor mű a legnyilvánvalóbb példa a más adap-
tációkban is megjelenő jellegzetességre, Csáth alakjának, naplóinak beépítésére 
a fi lmek világába. Itt olyannyira erről van szó, hogy a Morfi um voltaképpen nem 
Csáth-adaptáció, hiszen Dobai Péter A fürdőorvos (Dr. Brenner József – Csáth Géza 
életéről és nagyságáról és tragédiájáról) című irodalmi forgatókönyvéből készült 
– viszont maga Csáth a főszereplője, és több írásának a motívuma is felismerhető 
a történetben. S a tekintetben is átmeneti státusú a vállalkozás, hogy az irodalmi 
forgatókönyv nagyjátékfi lmnek íródott, ez volt a terv, ám ebből, aff éle előtanul-
mányként, csak ezt a félórás tévéfi lmet sikerült megvalósítani. 
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Az eddigi Csáth-fi lmek teljes korpusza tehát különleges és összetett képet mutat. 
Az adaptációk megkésve, az író halála után fél évszázaddal indulnak el, a konven-
cionálisabb színművekkel és a televízióban. A televízió a későbbiekben ugyanak-
kor helyet ad a szubverzívebb novellák radikálisabb képi tartalmú és formavilágú 
feldolgozásának is. Csáth írásművészete a kísérleti beállítottságú alkotók fi gyelmét 
is felkelti, míg a legismertebb adaptációk – újabb paradoxonként – a szerzői fi lm 
jelentős alkotójának a nevéhez fűződnek.

Filmes formalehetőségek Csáth írásaiban
Ha arra a kérdésre keressük a választ, Csáth írásművészete milyen, speciálisan a fi lm 
sajátos kifejezési eszközeit játékba hozó lehetőségeket rejt magában, akkor több 
ilyen formamegoldást is felfedezhetünk az író novellisztikájában. Vagyis ezúttal 
nem az adaptációkat vizsgálom meg, hanem Csáth adaptálásának „elvi” adottságait 
keresem, méghozzá azokat, amelyek nem az evidens eljárásra, azaz a történet más 
médiumban történő elmondására vonatkoznak, hanem azokat az irodalompoétikai 
eszközöket idézem fel az író munkáiban, amelyek a fi lm sajátos nyelvi közegében 
adnak esélyt arra, hogy a történet mellett az adaptáció az író stílusát is megjelenítse. 
Az alábbiakban tehát ezeket a fi lmes formalehetőségeket sorolom fel, és rendelem 
hozzájuk (a teljesség igénye nélkül) az életmű legjellegzetesebb darabjait.

Emlék/fl ashback
Csáth novellisztikájában jellegzetes forma az úgynevezett keretes elbeszélés, amely 
gyakran a szerző vagy az egyik szereplő emlékeként idézi fel az elbeszélt történe-
tet. Az emléket megidéző narratív eljárás igen gyakori a fi lmművészetben: már 
a klasszikus elbeszélésmód kialakította a fl ashbacktechnikát, amikor az elbeszélés 
folyamatos jelen idejét felfüggeszti az elbeszélő, és a történet egy korábbi esemé-
nyét mutatja be a cselekmény. Ezt a fi lmbeli elbeszélő legtöbbször egyértelműen 
jelzi a dialógussal, a színészi játékkal, továbbá képi konvenciókkal (áttűnés, lapozás 
stb.). Ahogy a fl ashback egyre gyakoribbá válik a fi lmekben, a néző úgy tanulja 
meg az eljárást, így a fenti konvenciók egyre inkább elmaradnak a fl ashback körül, 
és a vágás például ugyanolyan éles lesz, mint a folyamatos téridőben zajló beállítá-
sok összeillesztése. Mindenesetre a fl ashbacket jelzi az elbeszélő, csakúgy, ahogy ezt 
Csáth is megteszi, legtöbbször a novella bevezetőjében, ahol mintegy „átadja” a szót 
az emléknek vagy az emlék elbeszélőjének, de alkalmanként az elbeszélés folya-
matába ékelődnek emlékképek. Ilyennel találkozunk többek között a Jolán, A vö-
rös Eszti, az Emlékirat eltévedésemről, a Gyilkosság, a Józsika, A doktorné, a Schmith 
mézeskalácsos, a Pista, az Irén mama, A kis Emma, a „Souvenir” és a Kisfi úk című 
novellákban.
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Álom/tudatfi lm
Amennyiben a fi lmes fl ashbacktechnika egyre kevésbé jelöli a jelen-múlt váltást, 
elbizonytalanítja az emlékező szubjektumot, több idősíkot hoz be, és ezek határait 
is összemossa, továbbá a gyors vágásokkal megnehezíti a befogadó számára, hogy 
az egyes snittek között kronologikus és kauzális, azaz narratív logikát találjon, ebben 
az esetben rendkívül izgalmas lehetőség születik meg a fi lmművészeti modernizmus-
ban, amely a szerzői fi lm típusán belül önálló műfajt alkot: a tudatfi lmet vagy más 
néven mentális utazásfi lmet.3 Olyasmire lesz tehát képes a fi lm, amelyre körülbelül 
fél évszázaddal korábban a modern irodalom, élén Prousttal és Joyce-szal képessé 
vált: az álmok, a mentális képek megjelenítésére. A fi lm médiumában mindennek 
különösen abból fakad az ereje, hogy az irodalom nyelvi-fogalmi rendszerével ellen-
tétben a moziban a valóság reproduktív képét látjuk, azaz az álom, a képzelet men-
tális képei – a fi kción belül – a valóság képeivel azonos módon fogalmazódnak meg, 
kerülnek a néző szeme elé. S ha elmosódnak a határok valóság és képzelet képei 
között – ennek folyamatát rajzolják meg a fl ashbacktechnika egyre inkább elbizony-
talanító lépései, amikor azok mennyisége egyszer csak új minőségbe csap át –, akkor 
egészen mély értelmű összefüggését tárhatjuk fel egyrészt a valóság megismerhető-
ségének, másrészt az emberi gondolkodásnak, képzeletnek, szellemnek. 

Csáth novellisztikája bőségesen kínál lehetőséget erre az ábrázolásmódra, amely 
a maga korában az avantgárd fi lmben, azon belül főleg a szürrealista irányzatban va-
lósulhatna meg, később pedig, a hatvanas évektől, a modern fi lmben lehetne megter-
mékenyítő hatású. Akkor azonban fi lmeseink még nem fedezik fel Csáthot – Huszárik 
Zoltán és Tóth János viszont felfedezi Krúdy Gyulát, és a Szindbádban (Huszárik ren-
dezőként, Tóth dramaturgként) megalkotják a magyar fi lmtörténet legszebb mentá-
lis utazásfi lmjét. Az időrendfelbontónak is nevezhető forma igen népszerűvé válik 
a hatvanas évektől nálunk: ez lesz a modernizmus leggyakoribb formaeljárása.4 Csáth 
számos írása alkalmas arra, hogy ebben az izgalmas, a mai napig népszerű formá-
ban adaptálják. Ilyen többek között a Fekete csönd, A béka, a Találkoztam anyámmal, 
A varázsló kertje, a Szombat este, a Délutáni álom, az Ismeretlen házban, az Elfeledett 
álom, az Egyiptomi József, A kis varróleány vasárnapja és a Dénes Imre.

Városfi lm/keresztmetszetfi lm
Jóval kisebb számban találunk olyan novellát, amely ugyancsak sajátos fi lmes for-
mát idéz: az 1920-as évek avantgárd korszakában népszerű városfi lmekét vagy ke-
resztmetszetfi lmekét. Ezekben a 19. század legvégén születő új médium a modern 
3 Kovács András Bálint, A modern fi lm irányzatai. Az európai művészfi lm 1950–1980, Palatinus, 
Budapest, 2005, 127–130.
4 Gelencsér Gábor, A történelmi idő/rend felbontása. Az emlékezés formái és az emlékezet politikái = 
Uő, Közelkép. Portrék, témák, formák a magyar fi lm történetéből, Gondolat, Budapest, 2022, 309–320.
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nagyvárosban talál kitűnő tárgyra, és fordítva, a modern nagyváros jellegének ki-
fejezésére különösen alkalmas a mozgókép, amely nyilvánvalóan a dinamikában, 
a változatosságban, a tempóban, a ritmusban, a montázsban, a képi beállítások 
változatosságában ragadható meg. A korszak legismertebb városfi lmjei Walter 
Ruttmanntól a Berlin, egy nagyváros szimfóniája (1927), Dziga Vertovtól az Ember 
a felvevőgéppel (1929) és Jean Vigótól a Nizzáról jut eszembe (1930). De a város-
fi lmek a mai napig népszerűek – legfeljebb már nem a lüktető metropolisz arcát 
mutatják, hanem adott esetben éppen ellenkezőleg, meditatív, lassú szemlélődés-
re hívnak, mint Peter Hutton szép Budapest-fi lmje, a félórás Emlékek egy városról 
(1986). A városfi lmek nem elbeszélő formát alkalmaznak, emiatt gyakori szerkesz-
tési elvként jelenik meg egyetlen nap keresztmetszete: így mutatja be Ruttmann 
Berlint a reggeli ébredéstől az éjszakai életig.

A fi lmes párhuzamot – konkrétan a fenti Berlin-fi lmét – Németh László fedezi 
fel Csáth A Kálvin téren című novellájában: „Egy kisdiák tárgyilagos naplója s egy 
nap története a Kálvin téren, olyasféle kísérlet, mint amilyet a moziban látunk 
Berlin utcáiról.”5 De ilyen formalehetőséget vet fel még az Egy vidéki gimnazista 
naplójából, valamint az író Budapest című regénytöredéke.

Sűrítés/montázsszekvencia
Végül egyetlen novella kapcsán merül fel a főképp népszerű műfaji fi lmekben lát-
ható montázsszekvencia, amelynek feladata a szereplők élethelyzetének sűrített be-
mutatása; egy állapoté, amely bizonyos ideig kitölti az életüket, és ahonnan – egy 
újabb fordulattal – halad a történet tovább. A montázsszekvencia elnevezés arra utal, 
hogy ezt a sűrítést az elbeszélés felfüggesztésével a montázs hozza létre, amely tehát 
kiragad jellegzetes pillanatokat, és nem kronologikus és kauzális narratív logikával, 
hanem valamiféle hangulati, atmoszférafestő céllal helyezi egymás mellé a képeket. 
Jellemző módon a montázsszekvencia nem tartalmaz diegetikus hangot, hiszen 
a rövid, felszabadalt, gyorsan váltakozó képekhez társított hang rendkívül törede-
zetté tenné a hatást. Ezért a montázsszekvencia alatt általában fi lmzenét hallunk. 

Csáth monográfusa, Szajbély Mihály utal a Tavaszok című novellával össze-
függésben a művészetek közötti határátlépés lehetőségére vagy inkább szükséges-
ségére, és ha nem nevezi is meg a montázsszekvenciát, leírása pontosan illik erre 
a fi lmes eljárásra:

A paradox feladat – az elbeszélés alapvetően időben lejátszódó történésekre 
épülő, egyszerre csupán egy történés felidézésére alkalmas műfajában megjele-
níteni szinkron érzékelt történések által kiváltott, összetett lélekállapotot – csak 
a művészeti ágak határainak átlépése nyomán kecsegtethet megoldással.6

5 Németh László, Csáth Géza [1933] = Uő, Két nemzedék, Magvető, Budapest, 1970, 125.
6 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 2019, 214.
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Csáth személye az adaptált szövegekben
A fenti formanyelvi megoldások tehát lehetőségek a Csáth-adaptációk számá-
ra, amelyek közül a fl ashblack és a tudatfi lm megjelenik egyik-másik alkotásban, 
a  többi azonban eddig még kiaknázatlan. Akad viszont a Csáth-írásoknak egy 
olyan jellegzetessége, amely nem veti fel jól azonosítható fi lmes eszközök alkalma-
zását, az eddigi adaptációk tanúsága szerint mégis ez hozza létre a legizgalmasabb, 
legösszetettebb fi lmes eljárásokat, és mintha ez foglalkoztatná elsősorban a Csáth 
művészetét szerzői igénnyel adaptáló rendezőket. Mindez valóban találkozik 
a  Csáth-életmű talán legsajátosabb vonásával, a szerző megjelenésével a novel-
lákban, méghozzá nem egyszerűen elbeszélőként, hanem szereplőként a gyakori 
én-elbeszélésekben, személyes novellákban. Izgalmas továbbá az életműben az ön-
életrajzi tematika, továbbá az átjárhatóság a fi kció és a valós életesemények között. 
Az utóbbi is jól dokumentált a naplókban, illetve az orvosi tanulmányként, eredeti 
nevén, azaz dr. Brenner Józsefk ént publikált Az elmebetegségek pszichikus mechaniz-
musa című munkában szintén felismerhető a szerző és ugyanakkor a kezelőorvos 
azonosítható alakja. Az író tehát különböző módon jelenik meg saját szövegeiben, 
szereplőjévé és tárgyává válik, aszerint, hogy novelláról (Csáth) vagy (tanulmány)
naplóról (Brenner) van szó. Ez az átjárhatóság nemcsak modern szerzővé avatja 
az írót, hanem láthatólag adaptátorait is foglalkoztatja. 

Mivel az életmű talán legfőbb sajátosságáról van szó, a jelenséget a Csáth-
szakirodalom idézésével igyekszem bizonyítani, a kortársaktól az írótársakon át 
az orvosokig és irodalmárokig. 

Az első idézet aff éle mottója lehet a továbbiaknak. Karinthy Frigyes jegyezte meg 
az író halála után: „Csáth Géza valódi regényhős volt, a szónak klasszikus és eszmé-
nyi értelmében.”7 

Az először az Egy elmebeteg nő naplója (Csáth Géza ismeretlen orvosi tanul-
mánya) címen publikált Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusához Mészöly 
Miklós írt előszót. Ebben kétszer is előkerül a kórtörténet és (én-)regény lehetséges 
egymásra vonatkoztatása: 

Lehetséges volna, hogy G. kisasszony kórtörténetének átfogó feldolgozása 
Csáth soha meg nem írt regényeit helyettesítő olvasmányul is kínálkozik – mint 
regényformátumú sorselemzés, szaknyelven. […] 

Ilyen olvasatban ez a szakmunka úgy tűnik előttünk, mint megrázó vallomás, 
énregény, mely végső kicsengésében csakugyan végső kérdéseket dob elénk – ha 
párhuzamosan olvassuk az író Csáth műveivel, s mindkettőt rámásoljuk az élet 
tényeire. Együttes értelmezésük és értékelésük kínál csak igazi megfejtést.8 

7 Karinthy Frigyes, Csáth Géza, Nyugat 1919/14–15., 974.
8 Mészöly Miklós, Előszó = Csáth Géza, Egy elmebeteg nő naplója. Csáth Géza ismeretlen orvosi ta-
nulmánya, szöveggond. és s. a. r. Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 1978, 13, 25. (Magyar Tallózó.)
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Ugyanehhez a kiadáshoz írt tanulmányt Buda Béla, amelyben egyrészt a diagnosz-
tizált beteg írásmániájára, másrészt a tanulmányban meg nem nevezett kezelőorvos 
kilétére utal: 

[…] annál is inkább, mert a fi atal nő maga is írói módon próbálkozott meg 
a benne dúló gondolati és érzelmi viharok kifejezésével, és sűrűn írt oldalait 
gyakran adta át az őt kezelő orvosoknak. […] [A]ki valószínűleg maga Csáth 
lehet, hiszen ismerve az elmeklinikák szellemét, egy fi atal orvos aligha dolgoz-
hatott volna fel más esetet, mint a sajátját, vagyis a saját kezelésére bízottat […].9

A fenti refl exióktól eltérő státusú, ám mivel jegyzetben olvasható, ezért értelmező 
refl exiónak tekinthető Dobai Péter gondolata, amelyet A fürdőorvos (Dr. Brenner 
József – Csáth Géza életéről és nagyságáról és tragédiájáról) című fi lmtervéhez illeszt: 

Lásd az ismert Csáth-Napló e tárgyú bejegyzéseit és Csáth ifj úkori írását, amely-
nek címe: Ópium. (Itt vetem közbe:  számos Csáth-novellából integrálhatunk 
epizódokat a fi lmforgatókönyv jeleneteibe, ill. dialógusaiba, aminthogy [szá-
mos] naplójából és levelezéséből is. Ez mérlegelendő, majd a fi lm rendezőjével 
folytatott elemző konzultációk után, amelyek a fi lm kompozícióját, dramaturgi-
ai struktúráját, időrendjét etc. célozzák meg, kell tisztázni! D. P.)10

Végül két idevágó passzus az író monográfusától, konkrét művek említésével: 

A novellák [Délutáni álom, Józsika, Emlékirat eltévedésemről, A Kálvin téren] 
önéletrajzi ihletése nyilvánvaló, így most sem kétséges, hogy az egyes szám első 
személyben megszólaló elbeszélő minden esetben egyazon személy. […] 

Az Irén mama című írás viszont már a személyes novelláknak abba a korábbi 
kötetekből jól ismert típusába tartozik, amelyben az elbeszélő egyes szám első 
személyben ad számot egy olyan történetről, amelynek a főhőse ugyan nem ő 
maga, de az események alakulásába személyesen pillanathatunk bele.11

Az életmű fenti, idézetekkel alátámasztott sajátos aspektusát az adaptációk is visz-
szaigazolják, sőt a legemlékezetesebb munkák éppen ezt a lehetőséget fi lmesítik 
meg az életműből. Léteznek természetesen olyan szerzői adaptációk, amelyek nem 
az említett formalehetőségek egyikével-másikéval élnek, hanem más stíluseszközö-
ket vetnek be. A művészfi lm különféle megoldásait alkalmazó alkotásokat tekint-
hetjük szerzői adaptációknak. Ebbe a körbe tartozik (a fi lm újranézése nélkül, csak 
a rendező személyére alapozva) Bódy Gábor Apa és fi ú, Ács Miklós A vörös Eszti 
és Szász János Witman fi úk című alkotása. A szerzői adaptációk között azonban 

9 Buda Béla, Csáth Géza tanulmánya a mai orvostudomány tükrében = Csáth, i. m., 230, 235–236.
10 Dobai Péter, A fürdőorvos. Dr. Brenner József – Csáth Géza éltéről és nagyságáról és tragédiájáról, 
Napút 2009/6., 51., 5. jegyzet.
11 Szajbély, i. m., 258, 360.
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találunk olyanokat is, amelyek az író stílusa mellett magát az írót, a novellák és 
a naplók szerzőjét is adaptálják. Ilyen Molnár György tévéfi lmje, A varázsló álma; 
András Ferenc televíziós rövidfi lmje, a Dobai Péter fi lmtervéből készült, de Csáth-
szövegeket és -motívumokat is felhasználó Morfi um; valamint Szász János Ópium 
– Egy elmebeteg nő naplója című munkája, amely a Buda-tanulmány szellemében 
Csáthtal azonosítja a címszereplő kezelőorvosát, és ezen a módon adaptálja Brenner 
orvosi tanulmányát (és használja fel ehhez Csáth naplóit).

A Morfi um előtanulmány egy megvalósulatlan egész estés játékfi lmhez. Szász 
János mindkét fi lmjének gazdag a kritikai recepciója, a Witman fi úkról mint adap-
tációról pedig Sághy Miklós két tanulmányt is írt.12 De nemcsak e két okból, hanem 
önértéke miatt is Molnár György A varázsló álma című tévéfi lmjét elemzem esetta-
nulmányként, amelyben mind a szerzői adaptáció, mind a szerzőt adaptáló törek-
vés tetten érhető, méghozzá igen radikális és eredeti formában. Vagyis A varázsló 
álma egyszerre Csáth-fi lm és Csáth fi lmen.

Ki a varázsló és ki álmodik?
Molnár György fi lmje, A varázsló álma alapján a válasz egyszerű: Csáth Géza – ám 
ennek megvalósítása igen összetett fi lmnyelvi eszközöknek köszönhető. 

A fi lm A sebész című novellával indul. A keretes szerkezetű írás első mondata 
kijelöli az elbeszélői pozíciót: „A harmadrangú külvárosi kávéházban – ahová egy 
időben jártam – kezdettől fogva feltűnt nekem a sebész.” Ezt követően a címszerep-
lő monológját halljuk, és az ő szavaival ér véget a szöveg, amely utal az elbeszélőre, 
akire poharát emeli: „Isten éltesse, kedves kolléga úr!” Molnár György egyrészt kö-
veti, másrészt megsérti a novella narratív pozicionálását, méghozzá a hatás, az első 
jelenet, azaz az expozíció csattanója érdekében. A sebész monológja az elbeszélő 
személyének jelzése nélkül kezdődik el, ám a monológ végén bemutatja a hallgató-
ságot, aki tehát fi gyelte a kolléga különös okfejtését, és aki nem más, mint az adap-
táció Csáthtal azonosítható főhőse. Ő ül tehát delíriumos mámorban a kávéházban, 
és az előhangnak minősülő, a szerzőt-főhőst bevezető expozíció után ő lesz a cent-
ruma és a fókusza a következő jeleneteknek.

Önmagában különleges adaptációs eljárásnak minősül már az is, hogy több 
Csáth-novella, illetve -motívum felhasználásával épül fel a fi lm epizodikus szerkeze-
te, amelyet tehát az egyszerre szerzőként és főhősként megjelenített Csáth-karakter 
fog össze. A sebész után ugyanis számos Csáth-novella kerül a fi lmbe, hol teljeseb-
ben, hol csak részleteiben, vagy akár egy-egy mondat, karakter, szituáció beeme-
lésével. Éppen ezért korántsem biztos, hogy teljes a felhasznált művek felsorolása: 

12 Sághy Miklós, A szimptómák. Csáth Géza: Anyagyilkosság, A kis Emma; Sághy Miklós, A lélek 
terei. Szász János: Witman fi úk = Uő, Az irodalomra közelítő kamera. XX. századi magyar irodalmi 
művek fi lmes adaptációi, Kalligram, Budapest, 2019, 40–63.
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A sebész, Tor, Ópium, Szombat este, Józsika, A vörös Eszti, Jolán, A kis Emma, A kút, 
Anyagyilkosság, A varázsló halála, Apa és fi ú, továbbá megjelennek a Budapest-
regénytöredék és a naplók részletei is. Ebben a tekintetben Molnár György munkája 
rangos előképpel, a már említett Szindbáddal büszkélkedhet. Huszárik fi lmjében 
is komoly kihívást jelent a felhasznált Szindbád-novellák és egyéb Krúdy-írások 
felkutatása, továbbá abban is egymásba folyik az elbeszélő és a főszereplő karaktere: 
mintha Szindbád mesélne magáról, idézné fel halála pillanatában az életét nagysza-
bású fl ashbackként és/vagy mentális utazásként – saját múltjába.

A fi lm tehát a stáblistán Brenner Józsefk ént azonosított karakter történetét mesé-
li el – pontosabban nem a történetét, hanem visszaemlékezéseit és álmait, emlék- és 
mentális képeit (ily módon tehát A varázsló álma szintén tudatfi lmnek tekinthető). 
Csakhogy Brenner József egyúttal Csáth Géza, akinek a visszaemlékezései alkal-
manként novellaként fogalmazódnak meg, az emlékből tehát fi kció lesz, amelynek 
van/lehet valóságos, önéletrajzi alapja, ám amely továbbíródik novellává/fi kcióvá, 
és ezen a módon – keretes novellaként vagy én-elbeszélésként – jelzi az elbeszélő 
pozícióját, viszonyát az elbeszélt történethez, ám innentől már ez a pozíció is a fi k-
ció része mint beszédmód, poétikai eljárás. A fi lm e bonyolult helyzetet igyekszik 
megragadni: legfőképpen megőrizni a szerző és főhős átmeneti, egymásba játszó, 
határátlépő – vagy a határon billegő – egzisztenciális létmódját.

A fi lm másik különleges eljárása a voltaképpeni hagyományosabb, azaz nem 
a tudatfi lmes víziók státusába kerülő fl ashbackek szcenírozása. Esett már szó arról, 
hogy az igen nagy hagyományokkal rendelkező narratív eljárás egyre bátrabban 
oldódik el a konvencionális jelzésektől. Nos, Molnár György, ha lehet, még bát-
rabban szakít a konvenciókkal, amikor vágás nélkül, azaz folyamatos téridőben 
oldja meg a visszaemlékezést. Mindjárt a fi lmje elején, az előhangként értelmez-
hető A sebész adaptációját követően él ezzel a lehetőséggel, amikor egyrészt a Tor, 
másrészt a Szombat este, harmadrészt az Ópium című, mindhárom esetben erő-
teljesen önéletrajzi novella jeleneteit az elbeszélő főhős fl ashbackjeként hívja elő; 
a delíriumos tudat (láz)álmaként, méghozzá úgy, hogy azok ugyanabban a térben 
szcenírozódnak, vagyis az emlékező karakter mellett vagy mögött bukkannak fel. 
A fl ashbacket tehát itt nemcsak a hagyományos montázs (jelen – vágás – múlt) 
alakítja ki, hanem egyfajta kollázsként áll elő: egyetlen képkereten belül látható egy-
szerre a jelen és a múlt, az emlékező és az emlékkép, a szerző és novellája. Mindezt 
kellőképpen készítik elő az önmagukban is érdekes eljárások: az emlékező főhős 
személyiségének megkettőzése a jelenben egy kávéházi tükör segítségével, az em-
lékezés felfokozott lelkiállapotát jelző ferde gépállások, továbbá a jelen-múlt, való-
ság-képzelet határát átjárhatóvá tévő illesztések, amikor a visszaemlékező mintegy 
dialógust folytat az emlékkép szereplőjével, és ezt a beállítás-ellenbeállítás konven-
ciója hívja elő. Így lépünk át a múltbéli jelenetekbe, történetekbe, amelyek jókora 
ellipszisekkel bontakoznak ki, és amelyeket meg-megakaszt a jelenbeli emlékezés/
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emlékező felidézése. Ekkor következnek a kollázsok, a már fl ashbackben bemuta-
tott képek megosztása a jelenbeli emlékező képével, amikor is voltaképpen – a tér 
elrendezése, a világítás segítségével létrehozott – osztott képmezőt látunk: balra 
a jelent/valóságot, jobbra a múltat/fi kciót; az előtérben a visszaemlékezőt, a háttér-
ben az emlékét. Mindezt folyamatos, azaz a téridő folytonosságát fenntartó egyet-
len beállításban.

Talán nem túlzás azt állítani, hogy A varázsló álma nemcsak különleges adaptá-
ciós eljárásában, radikális formai megoldásaiban egyedülálló alkotás a Csáth-fi lmek 
sorában, hanem az író életművének, az életmű legegyénibb vonásának is fi gyelemre 
méltó értelmezését nyújtja. Olyasmit fogalmaz meg, amire tudományos értekezések 
sora tesz kísérletet – míg itt mindez a maga érzéki közegében, egyszerre expresszív 
és szürrealista képsorokban kerül elénk. Méghozzá – és ez már csak intézménytör-
téneti bónusz, amely nosztalgiával töltheti el a kortárs befogadót – a maga korában 
televíziós fi lmként, vagyis a tévében, az esti főműsoridő kiemelt programjaként.
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Sághy Miklós

A szenvedélybeteg elmeorvos és őrült páciense 

Csáth Géza esettanulmányának és 1912–13-as naplóinak fi lmes 
adaptációja

Csáth Géza szépírói életművének értékelése és értelmezése során nem ritkák azok 
a megközelítések, amelyek meghaladják az esztétikai-poétikai vizsgálatok területét, 
a novellák, színművek jelentésteremtő mezejét, és az író alakját, élettörténetét is 
az interpretáció részévé teszik. „A Csáth-œuvre befogadástörténetén végigtekintve 
– írja Z. Varga Zoltán – jól látszik, hogy az értelmezésekben mennyire összeforr 
a szerző élete és műve. Mintha Csáth életművéről nem is lehetne másképp beszélni, 
mint legendává, mitikussá növesztett életét megidézve.”1 Szajbély Mihály Csáth-
monográfi ájában mutat rá arra, hogy Bori Imre már egy 1979-es tanulmányában 
javasolja – vagy legalábbis felvillantja annak lehetőségét –, hogy „az életutat ne csu-
pán a művész töredékben maradt szépírói életművének magyarázataként kutassuk, 
hanem annak mintegy részévé, pszeudo-énregénnyé olvassuk.”2 A kezdetben csak 
lappangó (bennfentesek számára hozzáférhető), majd sorra publikált naplókból, 
életrajzi adatokból kirajzolódó excentrikus alak képe nagyon is összeillett a határát-
lépő eseményeket, többek közt gyilkosságokat, kínzásokat, pusztító szenvedélyeket 
tematizáló, titokzatosságot sugalló novellák világával. E két szféra (biográfi a és szö-
vegkorpusz) egymásra olvasása formálta és alakította Csáth befogadástörténetének 
kultikus megközelítését, és ezzel összefüggésben azt a szakrális szóhasználatát, 
amely nem ritkán áthatja a Csáth-interpretációkat. 

Major Ágnes nemrégiben megjelent, Csáth Géza atipikus kultusza című köny-
vében nagy alapossággal mutatja be egyfelől azt, hogy Csáth Géza élete és munkái 
milyen korokban és milyen okokból váltak a kultikus olvasatok tárgyává, másfelől 
arra is szemléletesen rávilágít, hogy az író nem éppen példaértékű élete, ha tetszik, 
bukástörténete miképpen idomul a dekadens, deviáns, kicsapongó modern művész 
alakjáról kialakított képhez. Atipikusnak pedig azért nevezi ezt a folyamatot Major, 

1 Z. Varga Zoltán, Az élet írója. Kultusz és önéletrajz Csáth Géza 1912/13-as naplóiban, Napút 11. 
(2009/6), 62. 
2 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfi a, Magvető, Budapest, 2019, 15. 
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mert a kultikus Csáth-olvasatok gyakorlatában „értéktelivé és vonzóvá válik mind-
az, ami egyúttal negatív előjelű, szánalmat keltő vagy taszító, még akkor is, ha az 
interpretációs műveletek rögzítik ezt az ambivalens jelleget”.3 A szóban forgó könyv 
fontos meglátása, hogy Csáth műveinek befogadástörténetében milyen nagy szerep-
pel rendelkeznek munkáinak művészi refl exiói és alkotói értelmezései. E refl exiók 
egy része az író alakját történetük (fi ktív) szerepelőjévé teszik, ezeket nevezi Major 
biofi kcióknak, a másik része Csáth szépirodalmi alkotásainak (novelláinak, szín-
műveinek) az adaptálását, vagyis más közegbe, kontextusba helyezését hajtja végre. 
Ez a kettősség az író szövegeire és alakjára refl ektáló mozgóképi alkotások eseté-
ben is megfi gyelhető, hiszen a fi lmek egyik része színre viszi Csáth alakját, a másik 
része pedig csak az író szövegeit tematizálja, és azokkal lép értelmezői viszonyba. 
Az előbbi csoportba sorolhatók a Tűzút (Iván Attila, 2004) és a Morfi um (András 
Ferenc, 2005) című fi lmek, míg az utóbbiba a Családi tűzhely – Janika (Pártos Géza, 
1968), az Apa és fi ú (Bódy Gábor, 1974), a Horváték (Léner Péter, 1981), A vörös 
Eszti (Ács Miklós, 1996), a Witman fi úk (Szász János, 1997) és a Hazatérés (Jóvér 
Csaba, 2007) című alkotások. A varázsló álma (Molnár György, 1987) és az Ópium 
– Egy elmebeteg nő naplója (Szász János, 2007) pedig mindkettőt megvalósítja, azaz 
színre viszi Csáth alakját, illetve az író műveit is adaptálja. Az alábbiakban az utób-
bi, vagyis az Ópium című fi lm és az alapját adó Csáth-alkotások összefüggésrend-
szerét vizsgálom behatóbban.

Szász János Ópium – Egy elmebeteg nő naplója című fi lmje alapvetően Az elmebe-
tegségek pszichikus mechanizmusa című orvosi tanulmányt, illetve Csáth biografi kus 
szövegeit, különösen a 1912–13-as éveket bemutató naplóinak döntően a morfi um-
fogyasztásra és szexuális túlfűtöttségre utaló motívumait adaptálja.4 A mozgóképi 
alkotás az esettanulmány központi fi gurájának, G. kisasszonynak a klinikai kór- és 
kezeléstörténetét, valamint orvosának, Brenner doktornak az alakját, drogfüggősé-
gét és írói válságát viszi színre. Hogy a megfi lmesítés iránya, ha tetszik, interpretáci-
ós mozgása láthatóvá váljon, először az irodalmi alapanyagot érdemes alaposabban 
szemügyre venni. 

Az esettanulmány és a napló
Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa esettanulmányát – amely először 1912-
ben, majd később, 1978-ban kiegészítő tanulmányokkal Egy elmebeteg nő naplója 
címen jelent meg újra – 1911-ben írta Csáth Géza alig egy hónap alatt, viszonylag 
könnyen, nem utolsósorban a morfi um stimuláló hatásának segítségével – mint 
3 Major Ágnes, Csáth Géza atipikus kultusza. Biofi kciók és adaptációk, Ráció, Budapest, 2023, 20.
4 Érintőlegesen Csáth Ópium című novelláját is megidézi a fi lm; részben sorainak közelképen történő 
megmutatásával, részben pedig akkor, amikor Brenner doktor az ópium időt és teret kitágító áldásos 
hatásáról beszél: „Egy nap alatt tehát ötezer esztendőt élek. Egy esztendő alatt ez körülbelül kétmillió 
évet jelent.” Egy ízben pedig Winter professzor hozza szóba a novellát.
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ezt naplóinak a Morfi nizmusom története című részéből tudhatjuk.5 A szakmunka 
G. kisasszony esettörténetét írja le és tárja fel, akivel a Moravcsik Ernő által irányított 
Budapesti Királyi Tudományegyetem Elme- és Idegkórtani Klinikáján foglalkozott 
1909 és 1911 között Csáth Géza (orvosi és civil nevén: Brenner József). Az eset külön-
legessége, hogy G. kisasszony a klinikai kezelés, terápia során körülbelül „20–25.000 
kis nyolcadrét, sűrűn teleírt oldalt produkált”, amely (Csáth szavaival) „paranoiás téves 
eszmerendszeréhez” történő páratlan hozzáférést biztosított a terapeutának.6 A fi atal 
orvos munkája gazdagon és hosszan idéz a páciens naplójából az esetleírás során – tu-
lajdonképpen ez a leghosszabb része a könyvnek. G. kisasszony nagy kedvvel és sokat 
ír, már-már olyan szisztematikusan, mint egy igazi író; a fi atal orvos pedig többször 
megjegyzi: sorait szépnek, kifejezésmódját „tökéletesnek” találja.7 Olvasóként mi az 
úgynevezett „középiratba” pillanthatunk bele; több változatban is beszámol ugyanis 
G. kisasszony a látomásairól: még a klinikára érkezése előtt készít egy verziót, amelyet 
a családjánál hagy, majd a naplószerű „középiratnak” különböző rövidített változatait 
készíti el klinikai tartózkodása során különböző célokkal.8 G. kisasszony először 1905-
ben jelentkező téveszméje újabbakkal kiegészülve egész világképpé áll össze az évek 
múlásával. Ennek lényege, hogy a nap egy ördögi Lény, amely a világot uralja, mégpe-
dig oly módon, hogy láthatatlan karokat bocsájt minden emberbe, és ezen keresztül 
befolyásolja, irányítja őket. G. kisasszony azonban különös érzékenysége okán leleple-
zi második, napra függesztett énjét; egyedülálló tudásáért a Lény őt állandóan gyötri, 
terrorizálja, és folyamatosan kivégzéssel fenyegeti. Brenner doktor betege látomásait 
az évek során kozmikus méretűvé növeszti, és az egész univerzum születését az ördögi 
Lény mesterkedéséhez köti – röviden összefoglalva. 

Irodalom- és orvostörténeti munkák egybehangzó következtetése, hogy Csáth 
Gézának Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa című könyve úttörő szakta-
nulmány, amely a századelőn nóvumnak tartott pszichoanalízis módszerét alkal-
mazta G. kisasszony diagnosztizálása és esetének a leírása során. Szajbély Mihály 
monográfi ájában rámutat, hogy Ferenczi Sándort, Sigmund Freud legismertebb 
magyarországi követőjét, munkatársát önálló rendszeralkotási kísérletével is meg-
előzte az író, hiszen Ferenczi „hosszú évekig kínosan ügyelt, hogy ne térjen le a bécsi 
mester nyomdokairól”.9 Ráadásul a 20. század első évtizedében a pszichoanalízis az 
elmekórtantól még teljesen idegen volt, és „Freud követőinek szűkebb köre is első-
sorban a neurózisoknak szentelte a fi gyelmét”.10 A kötet teoretikus bevezetője Carl 
5 Csáth Géza, Napló 1912–13, Windsor, Budapest, 1995, 125–126. 
6 Csáth Géza, Egy elmebeteg nő naplója. Csáth Géza ismeretlen orvosi tanulmánya, szöveggond. és 
s. a. r. Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 1978, 33. (Magyar Tallózó.)
7 Uo., 32.
8 Uo., 83.
9 Szajbély, i. m., 333.
10 Harmat Pál, Csáth Géza mint elmeorvos = A varázsló halála, szerk. Szajbély Mihály, Nap, 
Budapest, 2004, 148.
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Gustav Jung komplexelméletét fejleszti tovább, és négy alapkomplexet különböztet 
meg az emberi pszichében: a szexuális, az egészség, az anyagi és az erkölcsi komp-
lexeket, amelyekhez egyes embereknél, egyes korokban a származási, faji, valamint 
a vallási komplexek csatlakoznak.11 Csáth pszichoanalitikus művének 1978-as új-
rakiadása már önmagában is kultuszképző aktus volt, hiszen kiemelte az író orvos, 
elmegyógyász voltát, és a pszichiáter – mutat rá Harmat Pál – sokak szemében

rejtélyes és érdekes fi gura, aki talán olyan titkokat sejt vagy tud az emberi élet 
fontos vonatkozásairól, amikbe nincsen mindenki beavatva. Csáth misztikus, 
rejtélyes alakját tovább árnyalja, hogy nem csupán elmeorvos volt, hanem maga 
is lelkileg kóros fi gura, aki szuicidiummal vetett véget életének, és – mondjuk 
ki – gyilkos is. […] Ez persze megerősíteni látszik a közvélemény vélekedését, 
amely amúgy is összefüggést sejt az elmeorvosi foglalkozás és a pszichiáter sze-
mélyes patológiája között. Hol vulgáris, tréfálkozó formában, hol pedig látszó-
lag igényesebben fogalmazódik meg, hogy az elmeorvos lelkileg sokszor nem is 
áll olyan távol a betegeitől.12

A rokonítás beteg és pszichiáter közt valóban felbukkan már az újrakiadás egyik 
első elemzője, Mészöly Miklós tanulmányértékű előszavában is, hiszen G. kisasz-
szony vizsgálata, esetének feltárása véleménye szerint az írót a saját legmélyebb 
problémáival is szembesítette: „a kisasszony, és a saját lét- és életélménye között 
túlságosan pontos volt a motivációk ellentéte. (Mai hasonlattal: ahogy a tizenkét 
teli- és nullatalálat analogonja egymásnak – ti. az ellentétük pontossága révén.)”13 
Az élet teljességének megélése, és ennek kockázata mindkettőjüket megkísértette, 
csak amíg az író arról „a leplezésről mond le, ami szükséges ahhoz, hogy ne legyünk 
áldozatai a nietzschei élménynek: aki túl sokáig néz a szakadékba, beleszédül”,14 ad-
dig G. kisasszony a pszichózisba menekül. Éppen ezért nevezi viszonyukat ellen-
tétesnek, mert homlokegyenest eltérő stratégiát választanak, hogy megküzdjenek 
nagyon hasonló problémájukkal.15 Mészöly szóban forgó értelmezése felveti még 
11 Csáth szóban forgó munkájának forrásait, kapcsolódásait és helyét a pszichoanalízis alakulástör-
ténetében Dr. Buda Béla pszichiáter elemzi behatóan az 1978-as kiadáshoz csatolt tanulmányában 
(Buda Béla, Csáth Géza tanulmánya a mai orvostudomány tükrében = Csáth, Egy elmebeteg nő nap-
lója, i. m., 245–260).
12 Harmat, i. m., 139–140. Ehhez hozzá lehet tenni: Csáth pszichoanalitikus volta és ennek imént 
vázolt konnotációja, miszerint mélyebben érti az emberi lelket, mint egy hétköznapi ember, a novellák 
titokzatosságát is fokozta, azok értelmezésére is nem ritkán rávetült, és így a kultikus olvasatoknak is 
táptalajt adott. (És itt most nem azokra az értelmezésekre gondolok, amelyek Csáth elmeorvosi tudá-
sából kiindulva joggal vetik fel bizonyos novellák pszichoanalitikus olvasatát, értelmezését.)
13 Mészöly Miklós, Előszó = Csáth Géza, Egy elmebeteg nő naplója, i. m., 18. 
14 Uo., 19. 
15 Erről a problémáról részletesen ír Szajbély Mihály is a monográfi ájában. Vö. „G. kiasszony féltőn 
óvta az Én-komplexét mindenféle sérelemtől, s ezért a pszichózissal fi zetett. Csáth sokáig nem volt 
hajlandó még azokra a conversiókra sem, amelyek a normális emberek mindennapi életének szerves 
tartozékai” (i. m., 340–341).
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Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa című tanulmány szépirodalomként 
való olvasásának a lehetőségét is, amely így az Csáth soha meg nem írt regényét 
helyettesítő munkaként tételeződne:

ez a szakmunka úgy áll előttünk, mint megrázó vallomás, énregény, mely végső 
kicsengésében csakugyan végső kérdéseket dob elénk – ha párhuzamosan ol-
vassuk az író Csáth műveivel, s mindkettőt rámásoljuk az élet tényeire. Együttes 
értelmezésük és értékelésük kínál csak igazi megfejtést.16

A Mészöly javaslatában rejlő lehetőséget Szajbély szerint a legradikálisabban Szász 
János rendező aknázta ki Ópium című fi lmjében, hiszen a fi lm leírható úgy is, mint 
„Csáth soha el nem készült önéletrajzi regénye egy epizódjának fi lmes adaptációja”.17 
Mindenestre Mészöly javaslata az esettanulmány értekező nyelve miatt nem igazán 
talált visszhangra az irodalmi recepcióban, szemben az 1987-ben a Híd folyóirat-
ban, majd később kötetben is napvilágot látott 1912–13-as naplóval, amely végül 
mégis csak a – kultikus – szépirodalmi szövegek sorába emelkedett. Z. Varga Az élet 
írója című, korábban idézett tanulmányában például meggyőzően érvel amellett, 
hogy a nevezett napló szépirodalmi értékű, és így akár a „hiányzó” regény szerepét 
is magára öltheti, vagy legalábbis magában hordozza a „regényes, fi ktív olvasat lehe-
tőségét”.18 A napló (szép)irodalmi, művészi megalkotottságának fontos bizonyítéka 
Z. Varga szerint, hogy a linearitást megbontó időrend meghaladja a naplók puszta 
lejegyzésének struktúráját, illetve hogy a játék mint lehetséges művészi magatartás-
forma – ezzel a törekvéssel maga Csáth jellemzi írását – ellentart a mimetikus olva-
sásmódnak, amely az író életét és munkáit szétválaszthatatlan egységbe olvasztja. 
A naplók nyelvi kidolgozottsága a színrevitel mikéntjére, művészi megalkotottságá-
ra hívja fel a fi gyelmet. A túlhajtott szexualitás, a drogfogyasztás tényeinek leírásai 
ugyanis nem áttetszők, „nem az bennük a különös, hogy valaki (valóban) átélte, ha-
nem hogy le is írta őket. Ezzel az olvasó fi gyelme az ábrázolt eseményről a megírás 
miértje és hogyanja felé fordul.”19 Szajbély Mihály is amellett érvel, hogy a szóban 
forgó naplók esetében nem egyszerűen „az emlékek konzerválása volt a cél, hanem 
16 Mészöly, i. m., 27.
17 Szajbély, i. m., 16.
18 Z. Varga, i. m., 72. Földényi F. László is a 1912–13-as naplók (mimetizmust megkérdőjelező) iro-
dalmi, nyelvi kidolgozottságára hívja fel a fi gyelmet: „Az írás azonban nemcsak az események rögzí-
tését jelenti ebben az esetben, hanem azok beteljesítését is. A szexuális kalandok sem az ágyban érnek 
véget, hanem a papíron. A személytelen hangnem, amellyel a nőkről – ezekről az eleven tárgyakról 
– beszámol, azt sugallja, hogy a hódítás nem a női test birtokbavételével fejeződik be, hanem e birtok-
bavétel rögzítésével. Mintha a hódításnak nem az lenne az elsődleges célja, hogy egy nőt megkapa-
rintson, hanem hogy ennek tényét dokumentálhassa. A kalandokban a perverzióknak szinte nyoma 
sincsen; és mégis, azáltal, hogy le vannak írva, perverznek hatnak: a nőkkel lefeküdve Csáth szinte 
nem is őket élvezi, hanem a későbbi rögzíthetőség élményét” (Földényi F. László, A halál tükrében élt 
élet. Csáth Géza naplójáról, Holmi 1991/4., 514). 
19 Z. Varga, i. m., 70. 
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irodalmi formába öntésük, melyhez Casanova olvasása adhatott ösztönzést”.20 
Ez a törekvés eredményezi azt, hogy például a szexuális aktusok felidézése során 
„egy-egy apró benyomást olyan jelentőséggel és mélységgel ruházott fel [Csáth], 
amely legjobb korai írásait idézi”.21 Összefoglalva: Szász Ópium című fi lmje Csáth 
elsősorban dokumentumértékűnek tartott esettanulmányát (és persze annak nap-
lórészleteit, jegyzeteit), valamint az író szépirodalmi értékű naplóit dolgozza egybe, 
és illeszti G. kisasszonyt, illetve Csáth Gézát egyetlen fi ktív történetbe.

Visszatérve Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa című munkához: az el-
méleti bevezetőt a fentebb már összefoglalt naplójegyzetek ismertetése követi, vagyis 
G. kisasszony leírása saját magáról, saját világképéről, ami műfajilag – írja Harmat 
Pál – az „autopszichopatográfi ának felel meg”.22 A kötet harmadik szakasza pedig 
a páciens analízise és a diagnózisa. Csáth Géza vizsgálatai – röviden összefoglalva – 
elsősorban a beteg szexuális komplexének hyperaesthesiáját, vagyis túlműködését 
okolják a pszichózis, a kényszerképzetek kialakulásáért. Az abnormális lelki műkö-
dés hátterében pedig többek közt egy rossz választást azonosít az orvos. G. kisasz-
szonynak ugyanis volt egy jómódú, komoly udvarlója, kérője egy idősebb, özvegy 
úr személyében. Ha összejön a frigy, erkölcsi, önfenntartási és pénzkomplexei 
egyszerre teljes kielégüléshez jutottak volna. „Csak a sexuális komplex az, amely 
beleszól a dologba. […] Tudniillik G. szeret valakit, egy fi atalembert, akinek szemé-
lyéhez viszont a sexuális komplex érdekei kapcsolódnak. A baj csak az, hogy még 
nem nyilatkozott.”23 A kisasszonynak döntenie kell, és egy erős sugallat ellenében, 
miszerint menjen hozzá az öregúrhoz („a körúton valami szellő legyinti meg az ar-
cát”24), ő inkább „kitart a bizonytalan fi atalember mellett”.25 Mindazonáltal nem 
akarja bevallani magának, „hogy ő ennyire »érzéki«, ennyire »buja, erkölcstelen« 
– hiszen ennek belátása számára a legelviselhetetlenebb”.26 Ez az alapélmény ágyaz 
meg a pszichózisnak, hiszen a saját vágykésztetéseit elhazudva, egy idegen hatalom, 
akarat befolyásolási kísérlete elleni lépésént értelmezi döntését.

A pszichének ez a nagy erőfeszítése azonban kárba vész. A fi atalember, aki mi-
att visszautasította az özvegyember házassági ajánlatát, nem nyilatkozik, hanem 
eltűnt a láthatárról. Megtörtént az, amitől a legjobban rettegett. A sexuális 
komplex érdekében mellőzte a többi komplex érdekeit, amelyek pedig oly kö-
zel állottak a teljesüléshez, és most ott áll, hogy egytelen vágy sem fog teljesülni! 

20 Szajbély, i. m., 363.
21 Uo., 363–364.
22 Harmat, i. m., 148. A szerző azt is hozzáteszi, hogy ennek „a félig irodalmi, félig pszichiátriai mű-
fajnak a máig legkiemelkedőbb terméke Daniel Paul Schreber 1903-ban megjelent könyve […]. Csáth 
talán ismerte Schreber könyvét, amely az elmegyógyászok között szóbeszéd tárgya volt” (Uo.). 
23 Csáth, Egy elmebeteg nő naplója, i. m., 154. Kiemelés az eredetiben.
24 Uo., 155. Kiemelés az eredetiben.
25 Uo.
26 Uo. 
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Az összes komplexek hatalmas traumát szenvednek el, amelyhez hasonló még 
sohasem érte ezt a sokat szenvedett lelket. Ez a trauma fokozza fel a befolyásolta-
tás illúzióktól támogatott kényszergondolatát – üldöztetési téves eszmévé, amelyet 
most már hallucinációk támogatnak.27

Az elme védekező refl exe – ahogy Csáth nevezi ezt a működést – a félelmes és 
az életéből hiányzó férfi akat a Lény alakjába olvasztja. „A férfi ak számára ördö-
gök, akik meg akarják »rontani«, és a »bűnbe« vezetni”; vagyis „a hallucinált ül-
dözés ténye és az ördög alakja szimbólumok: a szerelmi üldözés és a meg nem 
érkezett férfi  megvalósulásai”.28 Magyarán: ha van, az sem jó (mert undorító), ha 
nincs, az sem jó (mert hiányzik). Mindebből kifolyólag az ördöggel folytatott harc 
sem az életéért, hanem a szüzességéért folyik, vonja le következtetést az ifj ú kli-
nikus.29 Az adaptáció elemzése szempontjából talán nem szükséges részleteseb-
ben bemutatni G. kisasszony pszichiátriai diagnózisát, komplexeinek bonyolult 
rendszerét, amelyeket Csáth alaposan feltár. Ehelyett célravezetőbb röviden össze-
foglalni a – fi lm szempontjából – fontos jellemvonásait és születési körülményeit 
a tanulmánynak. Csáth könnyen és nagy munkakedvvel írta Az elmebetegségek 
pszichikus mechanizmusát. A tanulmányban a megfi gyelő (orvos) határozottan 
elkülönül a betegétől. G. kisasszony ördög általi üldöztetésének tévképzete akti-
válja a vallási komplexet (is), amely a keresztény és zsidó vallásokat sajátos mó-
don összeházasítja a materialista „világszemlélettel és Gustav le Bon materia- és 
energiaelmeéletével”.30 G. kisasszony írásai rendezettek, strukturáltak, kifejezőké-
pességét pedig magas fokúnak tartja az orvos.

Az adaptáció 
Szász János irodalmi választása nem meglepő, ha a többi egész estés játékfi lmjé-
re vetünk egy pillantást. 1993-ban mutatták be a Georg Büchner drámája alapján 
készült Woyzecket, 1997-ben a Csáth műveit feldolgozó Witman fi úkat, 2013-ban 
az  Agota Kristof kisregényét színre vivő A nagy füzetet. Minhárom alkotás azt 
a határterületet, határzónát tematizálja, analizálja, amely a racionalitás-irraciona-
litás, ártatlanság-bűnösség, tudatos és tudattalan vidékei közt terül el. Az Ópium 
– Egy elmebeteg nő naplója című fi lm ugyanebben a köztes zónában, egy olyan el-
megyógyintézet terében játszódik, ahol a normalitás és az őrület határai gyakorta 
egymásba olvadnak, egymásba fonódnak.

Az adaptációban G. kisasszony neve Gizellára változik, az orvos pedig Brenner 
József, vagyis Csáth Géza polgári, klinikus nevén szerepel. Ez utóbbi jelentősége 

27 Uo., 156–157. Kiemelés az eredetiben.
28 Uo., 159.
29 Uo., 161.
30 Uo., 163. 
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azért is fontos, mert amiképpen több elemzés is rámutat, Csáth életében az írói 
és az orvosi hivatás, illetve ezzel összefüggésben a művészet és a tudomány élete 
utolsó éveiben nehezen feloldható feszültségbe kerültek egymással. A két név tehát 
két különböző identitáshoz kapcsolódott, amelyek egy ideig harmóniában látszot-
tak állni egymással, majd az 1910-es évek elejétől fokozatosan az orvos kerekedett 
felül a szépírón. Azzal, „hogy pszichoanalitikus műveltsége mindent meghatározó 
központot teremtett, problematikussá vált számárra az eredendően jól kezelt [iden-
titását érintő] multiplicitás”.31 Írói elnémulását is a pszichoanalitikus tudásának 
„elhatalmasodásához” kapcsolja Szajbély Mihály, nem pedig a kontrollálhatatlan 
és fékezhetetlen morfi umfüggőségéhez.32 Ezt igazolja egyébként a 1912–13 Csáth-
naplóból vett (némileg átalakított) idézet, amellyel a fi lm kezdődik: „Rettenetes és 
nyomasztó gondolat, hogy nincs többé kedvem az íráshoz. Mióta a pszichoanalí-
zissel foglalkozom, nincs semmi szükségem rá, hogy írjak. Orvosi praxisom csak 
szenvedést hoz, keserű életismeretet és kiábrándulást. Pedig az írás gyönyört adott 
és hírnevet, amire mindig annyira vágytam.” Az írást eszerint a pszichoanalízis 
apasztja el, más szóval a művészetet megfojtja a tudomány, hiszen a fi lmbeli klini-
kus, Brenner doktor képtelen szépirodalmat írni. A fi lmbeli névválasztás tehát erre 
az identitásválságra is utalhat, hiszen ahogy Major Ágnes írja, Szász adaptációjában 
„a szépíró Csáth nem létezik, a saját művét [ti. az Ismeretlen házban című novellás-
kötetet, amelynek címlapján az orvos neve áll] szemlélő Brenner számára már ön-
maga szemében is kérdéses a valaha volt művészi vénával megáldott író létezése”.33

Első pillantásra feltűnő és szembeötlő különbség a tanulmány által leírt és a fi lm-
ben színre vitt elmeklinika közt, hogy míg előbbiben a fi zikai kezelések nem jellem-
zőek (hetente csupán háromszor franklinozzák a pácienst34), addig az utóbbiban 
gyötrelmes eljárások, „gyógymódok” sokaságával kezelik a kisasszonyt: összekötö-
zött kézzel vízbe lógatják, láncra akasztják, erős árammal sokkolják, kalitkába zár-
ják, vízsugárral falhoz szorítják, és ha mindez nem volna elég: a szemén keresztül 
egy vaspálcát szögelnek a fejébe. Válogatott kínzásoknak hatnak mind, középkori 
módszereknek, ahogy az osztályvezető professzor, (Moravcsik helyett) Winter a sa-
ját metodológiáját – Brenner doktor nézőpontjába helyezkedve – jellemzi. Ezen kí-
vül különböző furcsa eszközökkel vizsgálják az ápoltakat, és próbálnak azok fi zikai 
paramétereiből belső jelenségekre következtetni. A klinika a fi lmben – Szöllősi Géza 
látványtervei alapján – időnként inkább szürreális kínzókamrának tűnik, semmint 
olyan elmeosztálynak, ahol a páciensek viszonylagos kényelemben és nyugalomban 

31 Szajbély, i. m., 238.
32 Ez a gondolat újra és újra előbukkan a monográfi ában. Csupán egytelen előfordulást idézve: „a pszi-
choanalízis több okból kedvezőtlenül befolyásolta szépírói tevékenységét: egyrészt a helyébe lépett, 
másrészt belső gátlásokat eredményezett” (Uo., 362–363).
33 Major, i. m., 166.
34 Vö. Csáth, Egy elmebeteg nő naplója, i. m., 216.
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tengetik egyhangú életük – amiképpen ez Az elmebetegségek pszichikus mechaniz-
musa című tanulmányból kirajzolódik. Fontos látni ugyanakkor, hogy a mozgóképi 
alkotásban Brenner doktor pszichoanalitikus módszerei szöges ellentétben állnak 
az imént vázolt eljárásokkal, és erre megvetően utal is Winter professzor, aki lenézi 
a freudista metódust.

Szász adaptációjában továbbá az elmeklinika leginkább börtönhöz hasonlít, aho-
vá tíz éve van bezárva Gizella kisasszony. A tanulmány megfi gyelései – mint írtam 
korábban – csupán három, az 1909–11-es évekre vonatkoznak. A klinikán rácsok, 
emberkalitkák, retesszel elzárt tölgyfa ajtók, magánzárkák vannak, és időnként még 
láncra is verik az ápoltakat. Ezen kívül a nővérek, akárcsak a kegyetlen fegyőrök, 
feltűnően erőszakosak a betegekkel: lefogják, elvonszolják őket, vagy kényszeretetik 
szegényeket, ha például nem megy le egy falat sem a torkukon. Mondanom sem 
kell, ilyesmiről a tanulmányban nincsen szó. A szigorúan zárt terek a fi lmben 
az őrülteket, a megháborodottakat választják el az orvosoktól, ápolóktól. Ezekbe 
a zárt terekbe rekesztik el őket a normálisok. Brenner doktor számára azonban 
a rácsok nem jelentenek átjárhatatlan határvonalat (se szó szerinti, se szimbolikus 
értelemben), sőt ezeket Gizella kezelése során gyakorta ignorálja: azaz (amíg meg-
teheti) kinyittatja vagy maga nyitja ki azok ajtaját, és lép a kirekesztett nő életterébe. 

A harmadik fontos sajátossága a fi lmbeli klinikának, hogy felettébb vallásos, ha 
tetszik, szakrális helyként viszi színre a Szász-adaptáció. Mindenhol kereszteket 
látunk, bent és kint is, a kegyetlen ápolók feladatát pedig apácák látják el. Ebben 
a hangsúlyosan keresztény kontextusban talán nem véletlen, hogy az egyik legsú-
lyosabb büntetés a (lánc)keresztre-feszítés.35 Mindezek a sajátosságok – a középkori 
kínzóeszközök, a szigorú elzárás, a keresztek sokasága, a kegyetlen és erőszakos apá-
cák – azt sugallják, az egész létesítmény arra szerveződött, hogy Gizellából (és a hoz-
zá hasonló „őrültekből”) kiűzzék az ördögöt. „Maga egy megszállott” – mondja 
a főhősnőnek az egyik nővér, Gizella pedig valóban úgy fest, mint akit megszállt az 
ördög. (Megjegyzem: a tudományos céllal készített fotográfi ákon, mozgóképeken is 
olyan furcsa, kitekert pózokban látjuk Gizellát, mint a megszállottakat a horrorfi l-
mekben.) A kisasszony sikít, vonaglik, sír, egyszóval látványosan szenved belső kín-
jaitól. Holott a tanulmány szerint a „fájdalom, a rettegés kifejezését az arcon (ami 
például egy epilepsziás szorongásos állapotnál vagy egy könnyebbfajta hysteriás ag-
godalmi neurózisnál annyira kifejlett, és bizonyítja a tényleges szenvedést) sohase 
fi gyelhettük meg nála. Jajszót tőle senki sem hallott, hangosan sírni nem látták.”36 
S hogy mennyire nem (csupán) pszichózis a fi lmben mindaz, amit Gizella a benne 
lakó ördögről elmond, azt az a képessége (is) bizonyítja, amellyel megérzi és meg-
jósolja Hortenzia nővér halálát. Eszerint ugyanis a kisasszony látomásai, jóslatai 

35 A tanulmányból kiderül, G. kisasszony zsidó, és ez tévképzetei során tematizálódik is, gyakran ön-
ostorozásként – ám a fi lmben ez nem kerül szóba.
36 Csáth, Egy elmebeteg nő naplója, i. m., 171. 
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a valóságra vonatkoznak, és nem tévképzetek csupán, mint a tanulmányban. A Nap 
a gonosz Lény maga, mondja Gizella, és a fi lmben meglehetősen sokszor látjuk 
a sugarakat szóró (karokat lebocsájtó) Napot az égen. Ám ez csupán kétszer kötő-
dik konkrétan a kisasszony látásérzetéhez: először, amikor a karjait széttárva táncol, 
sütkérezik a fénysugarakban, másodszor, amikor szökni próbál, és elakad a rácske-
rítésnél. Más esetekben objektív, azaz nem a szereplők érzékeléséhez kötött képeken 
látjuk a Napot. Vagyis mintha annak ereje, karjai a valóságban is léteznének, nem 
csak Gizella elméjében.

Nagyon fontos változtatás még, hogy amíg a tanulmányban a megfi gyelő orvos 
határozottan elkülönül betegének világától, pszichózisától, addig a fi lmben Brenner 
doktor egyenrangú szereplőjévé válik a történetnek, aki a beteg-orvos határokat 
folyamatosan átlépi. Gizella, akárcsak Az elmebetegségek pszichikus mechanizmu-
sa című tanulmány esetleírásában, rengeteget ír, kényszeresen lejegyzi látomásait, 
amelyek a fi lmben – amiképpen ezt az imént említettem – a valósággal is érintkez-
nek. A tanulmány orvosa szerint az íráskényszer nála „a pszichózis adekvát életje-
lensége. Ahogy a histeriás komplexizgalma – célszerűen és gépszerűen – motoros 
jelenségekben, görcsökben nyilatkozik, a mi betegünk komplexizgalmai is – szin-
tén célszerűen és gépszerűen – írásban élik ki magukat.”37 A fi lmben a kisasszony 
írásmániája és termékenysége Brenner doktor alkotói válságával áll ellentétben, 
mert utóbbi éppen hogy nem tud írni (legfeljebb a naplóját, mert abból viszont hal-
lunk sorokat – vagyis abba írja, hogy nem tud írni). Brenner doktor rendszeresen 
morfi umot is fogyaszt (mint a naplókban), és nem ritkán hallgatagon, de mindig 
kíváncsian fi gyeli Gizella kisasszonyt. Fontos változtatás a fi lmben a tanulmány-
hoz képest, hogy Gizella pszichózisát nem két férfi  közti sikertelen döntés váltja ki, 
hanem az, hogy amikor a szellő házasságra biztatta, aznap este hagyta meghalni 
az anyját. Egészen pontosan: passzivitásával, vagyis azzal, hogy nem gondozta, nem 
látta el többé a súlyos beteget, valójában elő is idézte annak halálát. A tanulmány 
logikáját követve: nem a szexuális, hanem az erkölcsi komplexe szenved a fi lm tör-
ténete szerint végzetes csapást. Emiatt gyötri őt a Lény. Szenvedése pedig – mint 
említettem már – látványosabb és hangosabb, mint a Moravcsik klinika betegéé. 
Írásainak képe zavaros, rendezetlen, alig olvasható; szobájában rendetlenség: szét-
szórt papírlapok, füzeteinek ingadozó tornyai a koszos falak mentén, mintha a kis-
asszony belső őrülete, gyötrelme külsővé is vált volna. Brenner doktort, a válságba 
jutott írót érthető módon lenyűgözi a beteg fékezhetetlen íráskészsége, ugyanak-
kor láthatólag az is nagyon érdekli, akiről ezek a sorok szólnak, vagyis a gonosz 
Lény. „Mind jobban foglalkoztat Gizella” – írja a naplójába. „Írásaiban van valami 
megmagyarázhatatlan, szokatlan erő […] irigylésre méltó az a szenvedély, ahogy 
gondolatait papírra veti. Ó, ha én tudnék így írni!” Vagy más helyütt: „Kedvem 
lenne folytatni az írásait.” Pedig Gizella írásaiból az ördög, a gonosz hangja szól. 
37 Uo., 208.
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A naplójába írja például ezeket sorokat a kisasszony (amelyeket Hortenzia nővér 
olvas fel): „Az ördög minden nap felajánlkozik, hogy legyek az övé, és akkor arany-
nyá változtatja az életemet.” Később Brennernek is elmondja: „az ördög minden 
nap felajánlkozik, újra és újra, hogy légy az övé [itt már általánosabb az alany: azaz 
te vagy én], és akkor arannyá változtatja életed, szenvedéseid egycsapásra megszűn-
nek, és mindent megkapsz, amit csak kívánsz, boldogságot és időt. Korlátlan időt.” 
(Akárcsak az ópiumtól, tudhatjuk Csáth Ópium című novellájából.) Gizella (ördö-
gi) írásai olyan erővel rendelkeznek, hogy miután szobatársa többször beleolvas, 
öngyilkosságot követ el. Az öngyilkosságot követően pedig rögtön, több montázs-
képben a Napot látjuk, ami azt sugallja, a kisasszony soraiból áradó külső erő, az ör-
dögi Nap ereje gyilkolta meg a szobatársat.38 

Brenner doktort is az a „szokatlan erő” vonzza, amely Gizella soraiból árad (a vo-
natkozó részt idéztem már korábban). Az orvos-beteg viszonyt felülíró kölcsönös, 
erős vonzódásuk betetőzése a szeretkezésük, amelyet követően Brenner újra erőt 
érez magában:

a mérget nem kívánom. Máma belekezdtem új munkámba. Az ötlet úgy jött, 
mint egy villámcsapás, és csodálkoztam rajta, hogy eddig nem jutott eszembe, 
hiszen ott hevert előttem hónapokon keresztül. Gizella írásait kaptam elő, és 
az abban leírt történeteket keltettem új életre. Vagy csak másoltam őket? Egyre 
megy. Az előttem gyarapodó munkának minden sora az én sorom, minden 
gondolata az én gondolatom.

Ezt követően halljuk, hogy Gizella és Brenner hangja összeolvadva, összefonód-
va mondja el Gizella első megkísértésének történetét. Az írás révén szellemileg, 
a szeretkezésben pedig testileg is összeolvadt az orvos és betege. „Férj és feleség”, 
mondja először Gizella, majd a fi lm egy későbbi pontján Brenner is meggyőző-
déssel kimondja ugyanezt, így erősítve meg – performatív módon mintegy – elvá-
laszthatatlan összetartozásukat. „Belém költözött egészen” – mondja Brenner, ami 
egyszerre utalhat Gizella alakjára, valamint a médiumként általa képviselt gonosz-
ra, ördögre is. Mindebből következően nem meglepő, hogy Winter professzor így 
nyilatkozik Brenner szépirodalmi műveinek rá gyakorolt hatásáról: „Nem téved-
tem, maga egy szörnyeteg.” Mire Brenner válasza: „Megtisztel.” Majd a professzor 
tovább érdeklődik:

– Na, és mostanában mivel foglalkozik? Rábukkant a következő témára? 
– Azt hiszem, igen.
– És mi az, ha szabad megkérdeznem?
– A gonoszról írok. 

38 Major e jelenet elemzésekor az öngyilkosság szakrális konnotációjára hívja fel a fi gyelmet: a cellatárs 
„a játékbabába rejtett pengét az eucharisztikus szertartás ostyájához hasonlóan helyezi a szájába, majd 
lenyeli” (i. m., 168).
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– Ez érdekes, folytassa. 
– Kezdem megismerni. 
– Ne mondja. Valóban? És milyen? 
– Buta és erős. 
– És a cselekmény? 
– A főhősnek egy bűnt kell elkövetnie, hogy megnyerje a gonosz bizalmát. 
– Maguk, írók, megfertőzik az emberek lelkét az irományaikkal. 

Így zárja a diskurzust Winter professzor, majd ultimátumot ad beosztottjának: 
24 órán belül hagyja el végleg a klinikát. Brenner az idézett beszélgetésben konk-
rétan visszautal arra, hogy Gizella is bűnt követett el, amikor passzivitásával meg-
ölte az anyját, és így tulajdonképpen elnyerte a gonosz bizalmát. Mint amiképpen 
Brenner doktor is bűneivel (drogfüggőség, promiszkuitás) bizton számíthat a go-
nosz bizalmára. A fi lm azzal zárul, hogy Brenner elvégzi a műtétet, amely eltörli 
Gizella emlékeit, és egyúttal az ördögöt is kiirtja a fejéből (vagyis élő halottá teszi). 
A klinikát mutató utolsó képsorok azt ábrázolják, ahogy éppen lefestik, eltörlik 
Gizella írásait hajdani szobája falról, naplóit pedig az apácák egy nagy máglyán ége-
tik el az udvaron. Olyanok ezek a jelenetek, mintha valóban az egyházi purifi káció, 
az ördögűzés betetőzései volnának. Majd a stáblista előtt még látjuk Brenner dok-
tort elmosódottan, esőcseppek függönyén át, ahogy vonaton ül, és elhagyja Winter 
professzor intézményét. Nem kis túlzással: olyan ez a zárlat, mint egyes horrorfi l-
meké, amelyekben a gonoszt ugyan kiűzik a megszállott testből, ám az mégiscsak 
átszökik egy másik emberbe, aki gyanútlanul elindul a nagyvilágba, nem tudván, 
milyen szörnyűségek várnak rá a jövőben. Brenner doktor persze tudja, hiszen erre 
az erőre van szüksége az íráshoz.

Összefoglalva a vázolt elemzést elmondható, hogy Szász adaptációja Az elme-
betegségek pszichikus mechanizmusa című írást az 1912–13-as napló felől olvasva 
pokoljárás-történetként értelmezi, ahol az orvos lelki üdve (is) a tét. A gonosz Lény 
nem csupán Gizella pszichózisa, amelyet az orvos elkülönülten, a normalitás, a kli-
nikai objektivitás távolából szemlél, elemez stb., hanem transzcendens valóság, 
amely őt (is) megkísérti. S ő enged a kísértésnek, hogy nyomasztó alkotói válsá-
gán túllendüljön. Aláírja a szerződést az ördöggel, és az ő kottájából kezd játszani.39 
Általánosabban a Csáth-recepció kontextusában szemlélve Szász-adaptációját, azt 
lehetne mondani, hogy az Ópium az író sokrétű (Major Ágnes szavával: atipikus) 
kultuszának azt a megközelítését példázza, amely Csáth tragikus, fausti karakterét 
állítja a középpontba. Azét az emberét, aki a pokolra ment, pokolra szállt, hogy jó 
dudás lehessen a fenti világban.

39 Ennek szinte szó szerinti megvalósulása, amikor egy ízben Brenner doktor a betegeknek, kollégá-
inak ad egy kis zongorakoncertet, és eközben Gizella odasétál hozzá, majd a kottára a saját (zavaros) 
írásait helyezi. Az orvos nem hagyja abba a játékot, és így olybá tűnik, Gizella írásait olvasva játszik 
tovább.
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 A Brenner doktor nevével megjelenő identitásproblémára utaltam már fentebb, 
valamint arra is, hogy ez magában rejti a művészetnek (Csáth) és a tudománynak 
(Brenner) az író életében egyre több feszültséget kiváltó viszonyát. Szász adaptáci-
ójában, úgy tűnik, Gizella az előbbinek az embere, hiszen fáradhatatlanul ír, alkot 
belső (vagy külső) sugallatra. Vele szemben áll a klinika tudományos apparátusa, 
élén Winter professzorral, aki többször is kifejti ellenérzését a művészetekkel kap-
csolatban. Brenner végül Gizella oldalára áll, először talán vonakodva, majd később 
teljes mellszélességgel, és ezzel a döntésével mintha a művészi megismerést is vá-
lasztaná a tudományossal szemben – ami az életében, tudjuk, nem következett be. 
Mindenesetre a fi lm felidézi azt a lelki rokonságot orvos és beteg közt, amelyről 
elsősorban Mészöly Miklósra hivatkozva fentebb írtam már. A fi lmben ugyanakkor 
a két ember lelki rokonsága olyan szövetséggé alakul, amely mégiscsak ellentart 
az elmeklinika kegyetlen, embertelen, rideg tudományosságra épített világának.

Szász János Witman fi úk című alkotása Csáth Géza Anyagyilkosság és A kis 
Emma novelláit adaptálta mozivászonra. 1997-ben tehát a megfi lmesítés még nem 
lépett túl a szépirodalmi korpusz határain, nem úgy, mint az Ópium, amely már 
az  író alakját is színre vitte. Szász életművén belül ez a határkiterjesztés párhu-
zamban látszik állni Csáth befogadástörténetének azzal a jelenségével, miszerint 
a ’80-as, ’90-es évek fordulóján kiadott 1912–13-as napló és az abban kirajzolódó 
Csáth-kép az évtized végére a befogadástörténet szerves részeivé váltak. Vagyis jól 
mutatja Szász fi lmjeinek Csáth-értelmezése a recepcióban – döntően a vázolt ki-
adástörténeti események hatására – bekövetkezett változásokat is.
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A MIT-konferenciák sorozat megjelent kötetei:

Születésnapi kalandok: A Krúdy Gyula születésének 135. évfordulója alkalmából 
rendezett konferencia szerkesztett előadásai,

szerk. Fráter Zoltán – Gintli Tibor, 2014
Móricz a jelenben,

szerk. Bengi László – Szilágyi Zsófi a, 2015
Narratíva és politika: Mikszáth-újraolvasás,

szerk. Bengi László – Eisemann György, 2016
„…ki mit lát belőle”: Nézőpontok Babits lírájának értelmezéséhez,

szerk. Kelevéz Ágnes – Lengyel Imre Zsolt, 2017
Séta közben: Tanulmányok Mándy Iván életművéről,

szerk. Bengi László – Vörös István, 2018
„Itt vagyok én köztetek”: Tanulmányok Karinthy Frigyes életművéről,

szerk. Fráter Zoltán – Reichert Gábor, 2019
„Maradj izzó parázs”: Tanulmányok Márai Sándor életművéről,

szerk. Kosztolánczy Tibor – Reichert Gábor – Szávai János, 2020
„Ha gitt van, akkor…”: Tanulmányok Molnár Ferenc műveiről,

szerk. Bengi László – Imre Zoltán, 2022
„nekem is csak maszkjaim voltak”: Tanulmányok Szabó Magda életművéről,

szerk. Murzsa Tímea – Papp Ágnes Klára, 2023
„Hamvába mint száll a roppant világ”: Tanulmányok Vörösmarty Mihályról, 

szerk. Szilágyi Márton – Fülöp Dorottya, 2024
„világosak lesznek előttünk a homályok és sötétségek”: Tanulmányok Csáth Gézáról, 

szerk. Major Ágnes – Mizsur Dániel, 2025
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