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Hansági Ágnes 

Jókai és a történelem angyala
Szeretve mind a vérpadig (1881)* 

Walter Benjamin A történelem fogalmáról című, 1940-es írásában Paul Klee Angelus 
Novusát (1920) annak a kiküszöbölhetetlen, felszámolhatatlan differenciának az ér-
zékeltetésére használja fel példaként, amely a múltat, a történelmet tanulmányozó 
tekintet és a megfigyelés tárgya közötti változó távolságból következik: „Van Kleenek 
egy Angelus Novus című képe. Angyalt ábrázol, aki mintha rámeredne valamire és el 
akarna hátrálni tőle. Szeme tágra nyílik, szája nyitva, szárnyai kifeszülnek. Ilyen lehet 
a történelem angyala. Arcát a múlt felé fordítja. Ahol mi események láncolatát látjuk, 
ott ő egyetlen katasztrófát lát, mely szüntelen romot romra halmoz […].”1 A Szeretve 
mind a vérpadig című regényben a perspektíva azonban nemcsak a történelmi re-
gény, a történelem elbeszélhetőségének a kulcsproblémája. A kuruc katonai tábor 
ismétlődő cselekvésekből és viselkedésekből álló mindennapjainak elbeszélését a 
következő narrátori kommentár szakítja meg: „Aztán folyik az árulkodás, nyíltan és 
titokban. A fejedelem előtt gyanúsítnak mindenkit, a fejedelmet meg gyanúsítják 
mindenki előtt. Közelről nézve, milyen próza ez! Messziről nézve milyen magasztos 
költészet! Részleteiben milyen kicsinyes, − az egészben milyen fönséges kép! Egy 
nemzet, mely a szabadság mellett fegyvert ragad!”2 A bináris oppozíciók sora azt 
vetíti előre, hogy a regény igazi tétje a távlat maga.

Hogy a perspektíva változásával ugyanaz másnak látszik, másképpen azo-
nosítható, arra a regényben színre vitt karakterek folyamatosan reflektálnak.  
Az ablakon kitekintő fiatal feleség, Tisza Ilona, távozó sógorát a férjének hiszi, és 
abból a tapasztalatból kiindulva, hogy Csajághy érkezése Ocskay László számára 
mindig hadba vonulást, új, azonnal végrehajtandó parancsot jelent, arra a téves kö-
vetkeztetésre jut, hogy Ocskay ezúttal már el sem búcsúzott tőle. Ocskay korábban 
maga is megrökönyödik, amikor a távolból testvére közeledő alakjában önmagát 
látja saját magával szembelovagolni. Hogy a távlat magát az optikai tapasztalatot 
változtatja meg, azt a „budetini borz”, Szunyoghy Gáspár saját „okuláréjához” fűzött 
magyarázata ki is mondja: „Ocskay megölelte a kedves házigazdát. − Hát rám sem 
akart ismerni, kedves urambátyám? − Az ókulárémtól. − Az ókuláréjától? − No igen, 
hát az olyan üveg, amivel írást olvasni közelből jó, de messziről embert megismerni 
nem jó. − Ejnye, de okos pápaszemre tett szert, kedves urambátyám.” (II. 37.) A Freud 
szerint „istenprotézisként” felfogható optikai médium használatát tematizáló jelenet  
a regényben narratív funkcióját tekintve kicsinyítő tükörré, mise en abyme-mé is válik.

*	 A tanulmány az NKFIH által támogatott OTKA K 146519 „Jókai 200: Jókai Mór Összes Művei kritikai
	 kiadásának bicentenáriumi munkálatai” projektum keretében készült.
1	 Walter Benjamin, A történelem fogalmáról, ford. Bence György = Uő, Angelus Novus. Értekezések, 
	 kísérletek, bírálatok, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 960−974, 966.
2	 Jókai Mór, Szeretve mind a vérpadig = Uő, Összes Művei. Regények 41−42, s. a. r. Téglás Tivadar, 
	 Akadémiai, Budapest, 1965, I. 101. A továbbiakban a regényből származó idézetek oldalszámát 
	 zárójelben ebből a kiadásból adom meg.



63

J Ó K A I  2 0 0

A regény kompozícióját alakító ismétlések, az egyes karakterek vagy ritkábban 
az elbeszélő által megismételt és új távlatba, ezáltal pedig más kontextusba kerülő 
mondatok ugyanezt a tapasztalatot fordítják át a nyelv, a verbális jelölők szintjére. 
A John Searl által a mondat és a megnyilatkozás differenciájaként leírt különbséget, 
tehát azt, hogy egyazon mondatot (azonosak a szavak, azonos a szavak közötti 
kapcsolatok formális szerkezete) különféle beszélők különféle szituációkban más 
intencionált jelentés kifejezésére használnak, az egyes szereplői szólamok újra és 
újra tematizálják, a mondatok ismétlődése pedig mindig újabb megnyilatkozást 
eredményez. Az a két mondat, amelyet először Csajághy mond Ocskay Lászlónak  
a „Tüskehúzó-jelenetben” Tisza Ilona és Ocskay házasságkötése után („Te nem ma-
radsz sokáig magadhoz hasonló. Egy indulat, egy szenvedély, egy harag, egy sértés, 
egy tüzes pillantás megfordít, s önmagad ellenkezőjévé tesz.” – I. 74.), még négyszer 
ismétlődik meg a regényben. Amikor először elhangzik Csajághy szájából, a meg-
nyilatkozás az Ozmondával folytatott szenvedélyes szerelmi viszony kontextusában 
hangzik el, és csak részben vonatkozik a katonai hűségre.

Először Ocskay idézi Csajághynak saját magára vonatkoztatva, amikor az ocskói 
mézesheteket Csajághy érkezése megszakítja, és hadba hívja Ocskayt. Ocskay, amikor 
elismétli a Csajághy által felállított pszichogramot, valójában azzal akarja szembesíteni 
a barátját, hogy „ezekkel a szavakkal holt embert csinált belőle.” (I. 87.) Csajághy, aki 
a regény világában maga sem tévedhetetlen (Ozmondát például félreérti, és bele-
sétál az asszony által állított csapdába, amikor elfogadja a javaslatát, hogy Ritschánt 
kérjék meg a fogolycserére, nem jön rá Ozmonda szándékára), nem mérlegeli, hogy 
a nézőpontjából találó karakterrajz kimondásának, Ocskayval való közlésének más 
is lehet a hatása, mint amit szánt neki. Csajághy azzal, hogy kimondja, amit gondol, 
a fenyegetéssel a férjet és a katonát vissza akarja tartani az állhatatlanságtól. A két 
mondat azonban éppen az ellenkező hatást éri el: „kasztrálja” Ocskayt, aki elveszíti 
önmagába vetett hitét, önbizalmát. Az ocskói párbeszédben, amikor Ocskay idézi 
Csajághyt, a megnyilatkozás intenciója az, hogy a barátja tudtára adja a kasztráció,  
a szembesítés okozta megaláztatás tényét.

A második ismétlésnél szintén Ocskay mondja ki a két mondatot, a replika cím-
zettje ismételten Csajághy, de ebben az esetben Ocskay beszédcselekvése eskü, 
bizonyságtétel, hogy Forgách és Bottyán tábornoki kinevezése, Ocskay igazságtalan 
háttrébe szorítása nem tántorította el a katonai hűségtől. Ebben az esetben ráadásul 
a regény címszereplője kétszeresen is idézetként veszi használatba a mondatpárt, azt 
feltételezi ugyanis, hogy Csajághy érintésének (ráteszi a kezét a karjára) és tekintetének 
ez a célba juttatni kívánt üzenete. A megnyilatkozás ebben az esetben tehát egyút-
tal a barát testbeszédének tulajdonított, feltételezett üzenethez kölcsönöz hangot.  
A mondatpárt negyedik és ötödik alkalommal is a narrátor idézi, de mindkét esetben 
másként válik megnyilatkozássá. A harmadik citáció olyan, egykori prolepszisként 
azonosítja, amely Ocskay számára saját, a jelenet itt és mostjában beteljesedő sorsát 
jövendölte meg, és amely azóta, hogy Csajághy kimondta, folyamatosan a „fülébe 
csengő” rossz jóslatként az önmagától való rettegés, a saját magától való félelem 
forrásává vált. Az utolsó, negyedik, annak a hiánynak az állítása, amelyben a magára 
maradt hős a történet végén találja magát: az a pillanat, amikor egyetlen barát sincs 
már mellette, aki kimondhatná a figyelmeztetést, vagy egyszerűen hinne abban, 
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hogy még meg lehet menteni. Az iteráció hasonló formáira számos példát találunk 
a regényben.

A regény kompozícióját azonban nem egyszerűen az ismétlések alakítják.  
A jelenetek, a szituációk úgy ismétlődnek meg, hogy közben kiasztikusan rendeződnek 
vagy rizomatikusan ismétlődnek. Szinte minden kulcsjelenetnek megtaláljuk a párje-
lenetét a regényben. A kiasztikus ismétlődésre jó példa lehet Ozmonda férfiruhából 
való kivetkőztetése Beckó várában, majd ennek kiasztikus ismétlése, amikor Bécsben 
Ocskayt Ozmonda fosztja meg a férfiruházattól és öltözteti női ruhába. A rizomatikus 
sokszorozódásra Sárody/Scharody „keresztelője” talán a legmarkánsabb példa, amely 
a kuruc győzelmi lakomát a nagyszombati labanc lakomában fordítja az ellenkezőjébe, 
másfelől Balahó uram csatajelenetében, valamint a bécsi szálloda erkélyén a lázongás 
eloszlatásában, a „hasbeszélőprodukció” újrajátszásában íródik újra.

Ha a Szeretve mind a vérpadig „jól megcsinált regény”, azt nem kizárólag ennek 
az aprólékosan kidolgozott és motivikusan is jól megtámogatott cselekményszerke-
zetnek köszönheti. (Az állathasonlatok kérdése ebben az összefüggésben különö-
sen érdekes.) A regény kompozícióját alapvetően meghatározó eszköz a késleltetés,  
az iteratív struktúrák tulajdonképpen ennek a szolgálatában állnak. Az a tragikus vétség, 
amely a cselekménylánc szinte valamennyi, a regény központi karaktereivel összefüggő 
mozzanatát meghatározza, Tisza Gábor és Ocskay László halálos kimenetelű párbaja, 
a fabula (story) kezdőpontja, még a szüzsé (plot) első jelenete előtt megtörténik, és  
a regény narratív sémája leírható volna ennek az információnak a „történeteként” is.  
Az olvasó a 6. fejezetben (38 van összesen!) értesül a párbajról, akkor, amikor Tisza Ilona 
már házasságot kötött fivére gyilkosával, a párbaj beágyazott történetét Csajághy Márton 
beszéli el, aki nem csupán ebben az epizódban válik másodfokú narrátorrá. Ozmonda 
színre lépésére a 11. fejezetig kell várni, Jávorka pedig, aki a regény második felének 
egyik legfontosabb karaktere, csak a 23. fejezet végén bukkan fel. A karaktereknek ez  
a lassú, halogató színre léptetése hasonlóképpen azt a célt szolgálja, hogy a perspektíva 
problémájával konfrontálja az olvasót. Amikor egy regényhőst színre visz az elbeszélő, 
és cselekvőként vagy beszélőként egy jelenet ágensévé válik, az olvasó általában már 
rendelkezik róla információval. Az akciók és beszédlépések azonban sokszor nem iga-
zolják vissza a beágyazott elbeszélések feltételezéseit vagy ítéleteit, hanem utólag annak  
a karakternek a habitusát világítják meg, aki a másik szereplőről elmesélt valamit. A regény 
figurái tehát úgy lépnek be a szüzsébe, hogy az olvasónak éppen a multiperspektivikus 
elbeszélésmódból következően ellentmondásos információk állnak a rendelkezésére. Az, 
hogy az információ a perspektíva függvénye, az árulás történetében is kulcsszerephez jut.

Az „árulóvá válás útja” hasonlóképpen az ismétlődő, iteratív struktúrákon keresztül 
konstruálódik meg, amelyben a kimondott vagy a leírt szónak, vagyis az informáci-
ónak és a fake news-nak (ami Jókai regényeinek gyakori témája)3 kulcsfontosságú 
szerepet juttat az elbeszélés. Az árulás nem kivétel, hanem szabály, amely a kuruc és  
a labanc tábor mindennapjait a szüzsé első epizódjaitól kezdve meghatározza. A bécsi 
Stephansdomban játszódó misejelenet prédikációjában a pap „arról zengedezett, 
hogy íme milyen nagy hatalma van az Úrnak, aki Saulust egy szavával átváltoztatja 

3	 Például: Jókai Mór, Névtelen vár (1877) = Jókai Mór Összes Művei. Regények 34, s. a. r. Harsányi 	
	 Zoltán, Akadémiai, Budapest, 1965; Jókai Mór, Gazdag szegények (1889) = Jókai Mór Összes Művei. 	
	 Regények 54, s. a. r. Gergely Gergely, Akadémiai, Budapest, 1969.
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Paulusra!” (II. 139.) Ozmonda „albuma”, amely nem más, mint a grófnő inge, amire titkos 
írással a potenciális kuruc árulók nevét felírták, a Scharodytól származó és Ozmonda 
révén szóban közvetített pszichológiai magyarázatokkal együtt válik Ocskay számára 
hitelessé, hiszen azt veszi lajstromba, kinek mi a sebezhető pontja. Amikor Ozmonda 
Bezerédyhez, a fejedelem „legjobb” tanácsadójához érkezik, Ocskay kérdésére, 
hogy mivel lehetne azt megvesztegetni, aki a hazáját szereti, a következő választ 
adja: „Éppen azzal, ami nagyon is sok van nála, a bölcsességgel, a hazaszeretettel. 
Aki nagyon okos ember, az nem lehet jó rebellis. Aki nagyon aggódik a hazája sorsa 
felett, az már félig renegát. A jó forradalmárnak ne legyen se esze, se szíve; mert az 
árulásra viszi.” (I. 195.) Ozmonda annak az információs háborúnak a csodafegyvere, 
amelyik arra épít, hogy ami egyszer már elhangzik, amit egyszer valaki kimond, azt 
nem lehet többé meg nem történtté tenni: van, létezik, és vagy terjed, vagy valósággá 
válik annak a számára, aki nem adja tovább. A kétely, a bizalmatlanság az a hadászati 
cél, amelyet a fake news-zal is el lehet érni.

Ocskay árulása nem azért különleges eset, mert senki más nem válik a regény 
szereplői közül árulóvá, hanem azért, mert ahogyan Jávorka a menekülő Tisza Ilona 
előtt ki is mondja: „aki egyszer Ocskay Lászlót megszerette, annak azt nem szeretni 
többé nem lehet.” (II. 224.) Jókai tehát a regény legvonzóbb karakterét teszi árulóvá, 
vagy ha tetszik, megfordítva, az árulót a legvonzóbb karakterré. Csakhogy ebben 
a regényben kis túlzással mindenki árulóvá válik. A multiperspektivikus elbeszélés-
mód persze egyúttal a fikció önfeltárását is szolgálja, nem engedi, hogy az olvasó 
elfeledkezzék róla: regényt olvas. Az elbeszélt időben megjelenített tájtárgyakra, 
topográfiai pontokra, gyakorlatokra rendszeresen „rámontírozza” az elbeszélés/
írásaktus jelenének tapasztalatát, az elbeszélt tér vagy szituáció így nem a maga vál-
tozatlanságában vagy állandóságában jelenik meg, hanem olyan palimpszesztusként, 
amelynek csak különféle átmeneti, múló állapotai vannak: „Most is gyönyörű szép 
vidék: milyen lehetett még akkor? Ahol most egy várrom fehérlik a hegyek ormán, 
pedig szerteszét annyi fehérlik, akkor ugyanannyi büszke várlak piros tetejű kastélyai, 
bádog födte tornyai emelkedtek ki a sűrű zöld erdőből.” (I. 127.) Az akkor (történet 
ideje) és a most (az elbeszélésaktus ideje) folyamatos ütköztetése egyrészt az olvasó 
tapasztalati tudását mozgósítja a szöveg értelmezésében, másfelől folyamatosan  
a valóságillúzió kiépülése ellen dolgozik, amennyiben a narrátori szólam időről időre 
reflektál saját beszédpozíciójára. Az „akkor” és „most”, az elbeszélt idő és az elbe-
szélés aktusának jelenét rendre ütköztető narráció ezeket az időszembesítő össze-
hasonlításokat olyan elidegenítő effektusként használja, amely az elbeszélt történet 
nyelvi megalkotottságára, megkomponáltságára, irodalmiságára irányítja az olvasó 
figyelmét, és megakadályozza, hogy „beleélje” magát a történetbe. Walter Benjamin 
szerint a „történelmi materializmus” azért is utasította el a historizmus módszerét,  
a „beleélést”, mert amibe a historista beleéli magát, az a hatalmon lévő győztes hely-
zete.4 Jókai elbeszélése nem engedi „beleélni magát” az olvasónak sem a hatalmon 
lévők, sem a hatalmukat elvesztők helyzetébe, mert folyamatosan arra emlékeztet 
bennünket, hogy amit olvasunk, az „csak” egy szöveg: „Ha Achillesnek volt Briseise, 
a mi Ocskaynknak is volt Cinka Pannája. – Hogy el ne maradjunk az Iliásztól.” (I. 136.)

4	 Benjamin, I. m., 965.


