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Az irodalmi Nobel-díj 2010-es kitüntetettjének, Mario Vargas Llosa perui írónak ugyan-

ebben az évben jelent meg El sueño del celta (A kelta álma) című regénye.2 A talányos 

cím a regény talányos főhősére irányítja figyelmünket. Angol verscím fordítása: a The 

Dream of the Celt egy 1898-ban íródott elbeszélő költemény a tizenhatodik–tizenhetedik 

század ír történelmének viszontagságairól. Valóságos elem Vargas Llosa regényfikciójá-

ban, mint ahogy valóságos személy volt regényének hőse, a költemény szerzője is.  

Roger Casementnek hívták. Írországban, a Dublin melletti Sandycove-ban szüle-

tett 1864-ben. Apja protestáns északír volt, inkább angol, mintsem ír, anyja anglikán 

hitre áttért skót asszony. Szüleit korán elvesztette, Észak-Írországban, Antrim grófságá-

ban nőtt fel nagybátyja családjában, iskoláit is itt végezte. Nagybátyja hajóstársaságánál 

helyezkedett el, írnokoskodott, hajópénztárosként dolgozott, majd diplomáciai pályára 

lépett, a brit külügyminisztérium konzuli osztályának tisztviselőjeként szolgálta a Koro-

nát. Pályafutása sokáig töretlen volt, diplomataélete igen sikeresnek ígérkezett.  

1900-ban külügyminisztériumi megbízás keretében Kongóba utazik, hogy ott meg-

szervezze a brit konzulátust. Helyismerete megvan hozzá: már 1883 és 1892 között is itt 

dolgozott, kalandot és meggazdagodást keresve. 1892 után más afrikai gyarmati orszá-

gokban – Nigériában, Mozambikban és Angolában is – megfordult, ekkor már brit kon-

zuli minőségben. Közben a Dél-Afrikában folyó búr háborúban is szagolt némi puska-

port.  

Kongót ekkoriban – 1885 és 1908 között – Kongó Szabad Államnak hívták, mégpe-

dig azért, mert egyetlen európai gyarmati hatalom fennhatósága alá sem tartozott. Ma-

gántulajdonban volt ugyanis: az 1885-ös Berlini Kongresszus II. Lipót belga királynak 

ajándékozta, miután az uralkodó önzetlenül vállalta, hogy személyesen gondoskodik a 

Kongó-vidék (Magyarországnál huszonötször nagyobb terület) feltárásáról, gazdasági 

fejlesztéséről és bekapcsolásáról a civilizáció vérkeringésébe. 

Casement hamarosan megtapasztalta, hogy miben is áll ez az önzetlen gondosko-

dás. A tulajdonos és cégvezető Lipót király tisztviselői és pribékjei (a kettő között elmo-
 
 1  Először megjelent: két részletben, Takács Ferenc: „Kapirgáló. Gyarmatok és nemzetek – Ma-

rio Vargas Llosa, Roger Casement, Kossuth Lajos – I. rész” (Magyar Narancs, XXIII. évf., 7. 
sz., 2011. február 17., 56–57); Takács Ferenc: „Kapirgáló. Gyarmatok és nemzetek – Mario Var-
gas Llosa, Roger Casement, Kossuth Lajos – II. rész” (Magyar Narancs, XXIII. évf., 8. sz., 2011. 
február 24., 54–55). Újra kiadva kisebb változtatásokkal: „Gyarmatok és nemzetek: Mario 
Vargas Llosa, Roger Casement, Kossuth Lajos”, in: Takács Ferenc: Kapirgálókönyv (Budapest, 
Gondolat Kiadó, 2017), 65–73. A jelen változat kisebb stiláris változtatásoktól és kiegészíté-
sektől eltekintve azonos a Kapirgálókönyvben megjelent szöveggel. 

 2  Mario Vargas Llosa: El sueño del celta (Madrid: Alfaguara, 2010). Magyarul: A kelta álma, ford. 
Tomcsányi Zsuzsanna (Budapest: Európa, 2011). 
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sódott a határ) a de facto rabszolgasorba döntött bennszülött lakosságot fizikailag kény-

szerítették az Európában busás haszonnal forgalmazható nyersanyagok – főként a va-

don termő gumifákból kinyerhető nyersgumi (kaucsuk) – begyűjtésére és beszolgáltatá-

sára. Akik nem teljesítették az embertelenül nagyra szabott kvótát, azokat kegyetlenül 

büntették, elsősorban kézlevágással, de gyakran meg is kínozták, sőt egyszerűen megöl-

ték őket, egyénileg vagy tömegmészárlás formájában.  

A brit konzulnak ehhez nem volt gyomra. Beszámolóiban ismételten felhívta kor-

mánya figyelmét ezekre a borzalmakra, majd hivatalos jelentést állított össze, mely 

1904-ben kormánykiadványként jelent meg Londonban. (Néhány évvel korábban szép-

irodalmi lenyomata is napvilágot látott ezeknek a sötét borzalmaknak: Joseph Conrad, 

aki Kongóban találkozott – és barátkozott össze – Casementtel, a maga hasonlóan ret-

tenetes itteni élményeit öntötte formába kisregényében, A sötétség mélyénben (Heart of 

Darkness – folyóirat: 1899, könyv: 1902).  

A Casement-jelentés világbotrányt kavart. Neves személyiségek tiltakoztak zajo-

san a kongói atrocitások ellen, közöttük Casement barátja, a skóciai születésű ír Arthur 

Conan Doyle, de az európai kormányok is megsokallták a dolgot: nemzetközi nyomásra 

Belgium 1908-ban „államosította” a Szabad Államot, és (viszonylagos) rendet teremtett 

(ekkor már) Belga-Kongóban.  

A jelentés szerzője néhány évvel később Latin-Amerikában adhatott ismét hangot 

felháborodásának. Brit főkonzul volt Brazíliában, amikor 1910-ben kormánya utasítására 

a Putumayo folyó vidékére utazott, hogy kivizsgálja az ott folyó kaucsukkitermelésről 

érkező riasztó híreket. (A Putumayo – az Amazonas mellékfolyója – ma Kolumbia és 

Peru határfolyója, a nevét viselő körzet a huszadik század elején Brazíliával, Kolumbiá-

val, Ecuadorral és Peruval határos vitatott hovatartozású, országnyi méretű terület volt.)  

Amit Casement a helyszínen látott és hallott, arra még rettenetes kongói tapaszta-

latai sem készítették fel eléggé. Egy Londonban bejegyzett cég a – szó szerint – befogott 

indián őslakosságot rabszolgamunkára kényszerítve „termelte ki” a nyersgumit. Aki nem 

engedelmeskedett, megkorbácsolták, megcsonkították, megölték, az asszonyokat és kis-

gyerekeket túszként karámokban tartották. Ha valaki megszökött, levadászták, kezét-

lábát levágták, elevenen megégették. A munkafelügyelők, közöttük brit alattvalók, szó-

rakozásból is kegyetlenkedtek: erőszakoskodtak az asszonyokkal, csecsemők agyát locs-

csantották ki, célba lőttek futó indiánokra, stb.  

Casement jelentése 1912-ben jelent meg Londonban. Kivívta vele minden humani-

tárius aktivista elismerését, s még gyakorlati haszna is volt: a Putumayo mentén véget 

vetettek a bízvást népirtásnak nevezhető gyilkos kegyetlenkedéseknek.  

Az országát híven és hatékonyan szolgáló brit diplomata közben mindezért a leg-

magasabb uralkodói elismerésben részesült: 1911-ben lovaggá ütötték, Sir Roger Case-

ment CMG lett a hivatalos neve (a rövidítés a Companion of the Order of St Michael and 

St George, „A Szent Mihály és Szent György Rend Bajtársa” címet rejti).  

Ám a lovagi címet nem sokáig viselhette. Öt évvel később, 1916-ban felségárulási 

pert indítottak ellene, bűnösnek találták az ellenséggel való hazaáruló összejátszásban, 
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minden kitüntetésétől és címétől megfosztották, és kötél általi halálra ítélték. 1916. au-

gusztus 3-án a londoni Pentonville-börtönben felakasztották. Még tartott a per, amikor 

– nyilván Casement befeketítésének és diszkreditálásának a céljából – súlyosan komp-

romittáló részletek kerültek nyilvánosságra a vádlott titkos naplójából, amelyek Case-

ment titkolt homoszexualitásáról és botrányos szexuális életviteléről tanúskodtak.  

Mi történt, miért történt és hogyan történhetett meg mindez? És egyáltalán: mi-

ként került a száz éve halott brazíliai brit főkonzul a perui szerző 2010-ben megjelent 

regényébe – bár Vargas Llosa esetében, aki Joseph Conradot tartja tanítómesterének, és 

alig néhány száz kilométerre lakik a Putumayótól, ezen talán nem is kell olyan sokat 

töprengeni. Ellenkezőleg: majdhogynem kézenfekvő dolog, hogy a perui szerző, a kor-

társ latin-amerikai regény büszkesége regényt írt Sir Roger Casementről, akinek élete és 

sorsa gyarmatok és nemzetek, lojalitások és pálfordulások máig fel- és megoldatlan pa-

radoxonjaival kísérti meg posztkoloniális és identitásválságos jelenünket.  

Casement ugyanis – mire 1904-ben befejezte brit konzulként hivatalos minőség-

ben írott jelentését a II. Lipót belga király magáncégeként üzemelő Kongó Szabad Ál-

lamban tapasztalt embertelenségekről – már egyáltalán nem volt meggyőződve arról, 

hogy a Brit Birodalom közszolgájaként ő a haladás, a civilizáció terjesztése és az elma-

radottság felszámolása nagy és dicső projektjének a részese. Későbbi tapasztalatai, az 

1909–10 táján Amazóniában, a Putumayo-körzetben folyó kaucsukkitermelés borzalmai 

is megerősítették benne a felismerést, hogy ő többé már nem ugyanaz az ember, aki volt. 

„Ezt a tragédiát – írta le később – egy másik emberfajta szemével néztem, azoknak a 

szemével, akikre egykor ugyanígy vadásztak, akiket ugyanígy irtottak, mint az ittenie-

ket.”  

Konverziós élménynek nevezik, ami vele történt: Casement „megtért”, az angol és 

skót felmenőktől származó, anglikán vallású brit felfedezte magában az ír identitást, ta-

pasztalatai hatására szülőhazája gyarmati sorban tartott nemzetével immár mint az ő 

nemzetével azonosult. Megtérésének levonta gyakorlati következményeit is: 1905 táján 

kapcsolatba lépett a Gaelic League-gel, az ír kulturális újjászületés ügyében buzgólkodó 

„Kelta Ligával” és Arthur Griffith újságíró Sinn Feinjével, az angol–ír közjogi egyenlősé-

get az Osztrák–Magyar Monarchia mintájára megvalósítani próbáló alkotmányos poli-

tikai mozgalommal. Néhány évvel később pedig szorosra fűzte viszonyát a radikális füg-

getlenségpárti republikánusok katonai szárnyával, az Irish Volunteers („Ír Önkéntesek”) 

1913-ban megalakult szervezetével. Még ugyanebben az évben kilépett a brit külügyi 

szolgálatból.  

1914 őszén, a háború kitörése után, Casement Németországba utazott, hogy a brit 

hadifoglyok közül ír önkénteseket toborozzon az ősellenség, Nagy-Britannia elleni 

harcra. A toborzás sikertelen volt, de a német vezérkartól kapott némi segítséget: 1916. 

április 21-én egy német tengeralattjáró Írországban partra tette Casementet. (Egy évvel 

később újra megpróbálkoztak evvel a manőverrel a németek: 1917 tavaszán Zürichből 

titokban Pétervárra szállították V. I. Lenint.)  

Casementet még aznap letartóztatták, a német fegyverrakományt szállító kísérő-

hajót másnap elfogták az angolok.  
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Három nappal később, április 24-én – szakrális időzítéssel: húsvéthétfő napján – 

Dublinban fegyveres felkelők kikiáltották az Ír Köztársaságot. A Nagypénteken őrizetbe 

vett Casement ekkor már Londonban volt, a felségárulók börtönébe, a Towerba zárták. 

A húsvéti felkelés néhány napos fegyveres harc után elbukott, vezetőit hadbíróság elé 

állították, közülük tizenötöt gyorsított eljárással halálra ítéltek és kivégeztek.  

Casement pere 1916 nyarán zajlott le. Sokan kiálltak mellette, nagy nevek is: W. B. 

Yeats, G. B. Shaw és Arthur Conan Doyle, de kompromittáló tartalmú naplójának, a 

Black Diarynak – titkolt homoszexuális életvitele krónikájának – a dehonesztáló célú 

megszellőztetése sokat rontott esélyein. Kötél általi halálra ítélték, a kegyelmi kérvényt 

elutasították, és 1916. augusztus 3-án felakasztották. Némi késéssel, s az ír történeti tudat 

számára máig felemás és feltételes módon – lehet-e a nemzet szent ügyének vértanúja 

homoszexuális? – belépett az ír feltámadás mártírjainak a sorába, a Tizenhat halott – W. 

B. Yeats verscíme – közé a tizenhatodikként.  

S belépett a szépirodalmi hősök sorába is. Diadalmas világhódító angol és gyarmati 

iga alatt senyvedő ír, a törvényt-rendet szolgáló állami tisztviselő és az államhatalom 

ellen fegyvert fogó terrorista, feddhetetlen úriember, tisztes férfiú és „elfajzott” homo-

szexuális bűnöző (az ilyesmit akkor még szigorúan büntették, lásd Casement honfitár-

sának, Oscar Wilde-nak a sorsát) – a nemzeti, szociális és szexuális identitás ambivalen-

ciáira, az Én paradox szerepsokszorozódásaira (hogy szakszerűen fogalmazzunk) érzé-

keny modern irodalom nem véletlenül fordul Casement életéhez és halálához. Yeats 

több verset írt róla, enigmatikus alakját drámák, tv-játékok értelmezték. Egy kiváló BBC-

hangjáték, David Rudkin 1973-as munkája a Magyar Rádióban is elhangzott 1983-ban, 

Casement passiója címmel (rögzítsük: Göncz Árpád fordításában, Balkay Géza főszerep-

lésével, Hegyi Árpád Jutocsa rendezésében). Kiváltképp az önérzékelés és önmeghatá-

rozás alkotáslélektanilag termékeny zavaraival áldott-vert szerzők vonzódnak hozzá. A 

kortárs német irodalom Angliában élt kiválósága, Winfried G. Sebald (1944–2001) – ma-

gyarul is megjelent néhány regénye, az Austerlitz, a Szédület, érzés és az identitásproble-

matika szempontjából már címével is sokat mondó Kivándoroltak – a Die Ringe des Sa-

turn. Eine englische Wallfahrt (A Szaturnusz gyűrűi. Angliai zarándoklat, 1995) című re-

génye ötödik fejezetében Roger Casement alakja az elbeszélő identitáspszichológiai el-

mélkedéseinek alkalma és tárgya. Ezt a szépirodalmi sort zárja most (minden bizonnyal 

csupán egyelőre) Mario Vargas Llosa regénye: Casementről szól, s Casement kapcsán 

politikáról és szexualitásról, gyarmatokról és nemzetekről, s az árulásról, amely valójá-

ban az igazi hűség, s a hűségről, amely bizony árulás.  

De hát mi közünk van nekünk, a dolog – mint minden dolog – általános érdekes-

ségén túlmenően, mindehhez? Nos, van némi közünk. Ha másért nem, már csupán azért 

is, mert az imént említett szépirodalmi sort történetesen magyar szerző nyitotta meg. 

Kiss József (1843–1921), A Hét szerkesztője W. B. Yeatsszel egy időben (ha nem korábban) 

ír – Casement címmel – verset a felakasztott szabadságharcosról (majd 1918-as Avar 

című kötetébe is felveszi):  
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Kis keskeny kék csik a nyakán, 

Ugy szalad végig az éjszakán, 

Éjbe, setétbe – kisértet talán. 

[…] 

Szalad az éjbe csikkal a nyakán, 

Ugy törtet végig minden histórián. 

Szabadság, bitó, hurok egy talán. 

 

Zöld Erin! hő áram-mosta táj, 

Lánczaid csörgése idáig fáj, 

S egy régi emléket mélyebbre váj. [Eredeti helyesírással! – Takács Ferenc]  

Hogy mi volt ez a régi és fájdalmas emlék, voltaképpen sejthető: az ír szabadság 

felakasztott mártírjáról alighanem a magyar szabadság elbukása, és a tizenhárom aradi 

halott – és nyakukon a kötél – jutott eszébe a lelkes magyar-zsidó költőnek.  

Vele nagyjából egy időben Gyóni Géza, a Csak egy éjszakára… költője a krasznodari 

orosz hadifogolytábor poklában állít verses emlékművet az ír szabadság mártírjának. Az 

1916-os keltezésű Sir Roger Casement című ballada is „áthallásos” vers:  

Sir Roger szeme felragyog: 

– Británia, én meghalok, 

De él a bosszú és a jog. 

 

Jön óra és a kocka fordul; 

A nagy urnál jön még nagyobb úr 

És letaszit a rablott trónrúl. 

 

Jön óra és láncát lehányja 

A Nilus és a Himalája 

S fekete gőgöd megalázza. 

 

Pilátus-kezed bárhogy mossad, 

Elér keze a Haragosnak – 

S a páriák reád taposnak. 

 

Británia, légy erre készen! 

– Szólt és a véres hóhérkézben 

Elszenderűlt Sir Roger Casement. [Eredeti helyesírással! – Takács Ferenc]3 

 
 3  A Gyóni-versre Géczi Gábor, a Civil Rádió szerkesztője hívta fel a figyelmemet. Itt mondok 

neki köszönetet. 
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Arról persze sem Kiss, sem Gyóni nem tudhatott, hogy Casementnek ehhez a másik ügy-

höz – a magyar szabadság ügyéhez – egészen konkrét köze is van.  

A világosi fegyverletétel után Kossuth és bajtársai Orsovánál átkelnek a Dunán, és 

az Ottomán Birodalomban, Viddin városában (ma Vidin, Bulgária) találnak menedékre. 

Ám az osztrák és orosz kormány kiadatásukat szorgalmazza, követeik a török portát 

hadüzenettel fenyegetik, ha nem tesz eleget a követelésüknek. Kossuth az angolokba 

veti reményét: levelet fogalmaz, melyben Palmerstontól, a brit külügyminisztertől kéri, 

hogy gyakoroljon nyomást a magyar szabadságharcot vérbe fojtó hatalmakra. A kérdés 

csupán az, miként juttassák el a segélykérő felhívást Viddinből a Downing Streetre: az 

Ausztriát érintő postára nem bízhatják, a belgrádi brit konzul is messze van a Duna-

menti kisvárostól. 

Miközben ezt latolgatják, beesik az ajtón egy – Kossuth Irataim az emigráczióban-

jának a III. kötetéből idézem – typikus angol alak, hátracsapott kürtő-kalappal, rengeteg 

esernyővel hóna alatt, poros-fáradtan, s közli a kormányzóval, hogy mi járatban van: In-

diából jövök, oly célból, hogy harczoljak a magyar szabadságért. Felvilágosítják, hogy saj-

nos, erről már lekésett, majd hirtelen ötlettől vezéreltetve megkérdezik tőle, hogy el-

vinné-e a levelet Palmerstonnak. Az idegen felugrott a székről, Where is the letter? (Hol 

az a levél?) kérdezte, majd miután megkapta, válltáskájába csúsztatta és elrohant. Még 

csak a nevét sem mondta meg, nehogy tudjuk, kinek tartozunk köszönettel.  

Az idegen – mint később kiderült – lóhalálában vágtatott át Erdélyen, osztrák zsan-

dárokat kerülgetve, kozák őrjáratokkal versenyt lovagolva, s tíz nap alatt kézbesítette a 

csizmaszárába rejtett levelet. Palmerston utasította a földközi-tengeri brit flottát, hogy 

induljon el a Dardanellák felé, ami az osztrákokat és az oroszokat jobb belátásra kész-

tette, elálltak a kiadatási követeléstől.  

Kossuth csupán évekkel később tudta meg, ki volt a postása, akkor is bizarr körül-

mények között:  

Amerikában létem alatt a Niagarához utazva, vonatunk egyik állomáson 

megállapodott, míg a szemközt jövő vonat mellettünk elvonul. Az összese-

reglett nép kivánságára a vaggon ablakához álltam. A mellettünk elvonuló vo-

nat egyik ablakából egy férfikar nyul ki és egy látogatójegyet nyujt felém. Át-

vettem. „Mr. Roger Casement” név volt rajta s alatta rajzónnal im e szavak. 

„Átadtam a viddini levelet Palmerstonnak.” 

Igy tudtam meg a derék ember nevét. […] Isten legjobb áldása legyen utain, 

ha még él; porain, emlékén, ha már meghalt.  

Önkéntes futárát látván a meghatódott és hálás Kossuth egyébként az angol nemzeti 

karakter példaértékű magasabbrendűségére vonatkozó sztereotip vélekedésében vélte 

megerősítve magát. Ilyen az angol jellem. Fővonását bámulatos egyéni erély s törhetetlen 

kitartás képezi. A ki Anglia csodás emelkedésének menetét itészi szemmel vizsgálja, ebben 

fogja a kutfőt feltalálni.  
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Nem tudhatta, hogy voltaképpen egy alacsonyabb rendű faj képviselőjével, ír áru-

lóval van dolga: ez a Roger Casement – Sir Roger Casement édesapja – brit katonatiszt 

volt, az indiai hadseregben kapitányi rangig vitte, Indiában tartotta fenn kellő szigorral 

a rendet, keményen harcolt az 1842-es afgán háborúban az idegen uralmat nehezen 

szenvedhető bennszülöttek ellen. De egy szép napon a helyőrségi tiszti klubban a The 

Timest kinyitva a magyarországi forradalomról és Kossuth Lajosról szóló tudósításon 

akadt meg a szeme. A hír olvastán egy csapásra megvilágosodott előtte, hogy ő bizony 

az elnyomott ír nemzet sarja, akinek a nemzeti szabadság, adott esetben a magyar sza-

badság a dolga, s nem a Brit Birodalom. Lemondott tiszti rangjáról, Londonba utazott, 

ahol tevékenyen bekapcsolódott a magyar ügyet támogató egyesület munkájába, s vál-

lalta, hogy eljuttatja az egyesület tisztelgő levelét Kossuthhoz. Mint láttuk, késve érke-

zett – de talán mégis tehetett egy keveset Kossuthért és Magyarországért.  

Történetét, az India – London – Viddin – London kalandot fia, a későbbi Sir Roger 

Casement írta meg Arthur Griffith lapjának, a United Irishmennek (Egyesült Írek) 1905. 

február 25-i számában – Kossuth Lajos Irataim az emigráczióbanjának német nyelvű ki-

adását gondosan kijegyzetelve. Majd elindult az akasztófa felé.  

Közhelyes tanulságokban az igazság. 

Családi örökség. 

Az alma nem esik messze a fájától. 



 

 


