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Gyarmatok és nemzetek
Mario Vargas Llosa, Roger Casement és Kossuth Lajos!

Az irodalmi Nobel-dij 2010-es kitiintetettjének, Mario Vargas Llosa perui irénak ugyan-
ebben az évben jelent meg El suerio del celta (A kelta dlma) cimii regénye.* A talanyos
cim a regény talanyos f6hésére iranyitja figyelmiinket. Angol verscim forditasa: a The
Dream of the Celt egy 1898-ban irddott elbeszél§ koltemény a tizenhatodik—tizenhetedik
szazad ir torténelmének viszontagsagairdl. Valdsagos elem Vargas Llosa regényfikcidja-
ban, mint ahogy valdsagos személy volt regényének hise, a koltemény szerzgje is.

Roger Casementnek hivtak. frorszdgban, a Dublin melletti Sandycove-ban sziile-
tett 1864-ben. Apja protestans északir volt, inkabb angol, mintsem ir, anyja anglikan
hitre attért skot asszony. Sziileit koran elvesztette, Eszak-frorszagban, Antrim gréfsagé-
ban nétt fel nagybatyja csaladjaban, iskolait is itt végezte. Nagybatyja hajostarsasaganal
helyezkedett el, irnokoskodott, hajépénztarosként dolgozott, majd diploméciai palyara
1épett, a brit kiiliigyminisztérium konzuli osztalyanak tisztvisel6jeként szolgalta a Koro-
nat. Palyafutdsa sokaig toretlen volt, diplomataélete igen sikeresnek igérkezett.

1900-ban kiiliigyminisztériumi megbizas keretében Kongéba utazik, hogy ott meg-
szervezze a brit konzulatust. Helyismerete megvan hozza: mar 1883 és 1892 kozott is itt
dolgozott, kalandot és meggazdagodast keresve. 1892 utan mas afrikai gyarmati orsza-
gokban — Nigériaban, Mozambikban és Angolaban is — megfordult, ekkor mar brit kon-
zuli minéségben. Kézben a Dél-Afrikaban folyé bur haboriban is szagolt némi puska-
port.

Kongét ekkoriban — 1885 és 1908 kozott — Kongd Szabad Allamnak hivtak, mégpe-
dig azért, mert egyetlen eurdpai gyarmati hatalom fennhatésaga ala sem tartozott. Ma-
gantulajdonban volt ugyanis: az 1885-6s Berlini Kongresszus II. Lipo6t belga kiralynak
ajandékozta, miutan az uralkodé énzetleniil vallalta, hogy személyesen gondoskodik a
Kongo-vidék (Magyarorszagnal huszonotszor nagyobb teriilet) feltarasardl, gazdasagi
fejlesztésérdl és bekapcsolasardl a civilizacié vérkeringésébe.

Casement hamarosan megtapasztalta, hogy miben is 4ll ez az 6nzetlen gondosko-
das. A tulajdonos és cégvezetd Lipdt kirdly tisztvisel6i és pribékjei (a ketté kozott elmo-

1 Elészor megjelent: két részletben, Takacs Ferenc: ,Kapirgalé. Gyarmatok és nemzetek — Ma-

rio Vargas Llosa, Roger Casement, Kossuth Lajos — 1. rész” (Magyar Narancs, XXIIL évf,, 7.

sz., 2011 februdr 17., 56—57); Takacs Ferenc: ,Kapirgal6. Gyarmatok és nemzetek — Mario Var-

gas Llosa, Roger Casement, Kossuth Lajos — II. rész” (Magyar Narancs, XXIIL. évf,, 8. sz., 2011.

februér 24., 54-55). Ujra kiadva kisebb véltoztatdsokkal: ,Gyarmatok és nemzetek: Mario

Vargas Llosa, Roger Casement, Kossuth Lajos”, in: Takdcs Ferenc: Kapirgdlékonyv (Budapest,

Gondolat Kiadd, 2017), 65—73. A jelen véltozat kisebb stilaris valtoztatasoktdl és kiegészité-

sektdl eltekintve azonos a Kapirgdlékonyvben megjelent széveggel.

2 Mario Vargas Llosa: E{ suerio del celta (Madrid: Alfaguara, 2010). Magyarul: A kelta dlma, ford.
Tomcséanyi Zsuzsanna (Budapest: Eurdpa, 2o11).
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sddott a hatdr) a de facto rabszolgasorba dontott bennsziil6tt lakossagot fizikailag kény-
szeritették az Eurépaban busas haszonnal forgalmazhat6 nyersanyagok — f6ként a va-
don termd gumifakbdl kinyerhetd nyersgumi (kaucsuk) — begytijtésére és beszolgaltata-
sara. Akik nem teljesitették az emberteleniil nagyra szabott kvotat, azokat kegyetleniil
biintették, elsdsorban kézlevagassal, de gyakran meg is kinoztédk, st egyszertien megol-
ték Gket, egyénileg vagy tomegmeészarlas formajaban.

A brit konzulnak ehhez nem volt gyomra. Beszamoldiban ismételten felhivta kor-
maénya figyelmét ezekre a borzalmakra, majd hivatalos jelentést allitott 6ssze, mely
1904-ben kormanykiadvanyként jelent meg Londonban. (Néhany évvel korabban szép-
irodalmi lenyomata is napvilagot latott ezeknek a sotét borzalmaknak: Joseph Conrad,
aki Kongéban talalkozott — és baratkozott 6ssze — Casementtel, a maga hasonldan ret-
tenetes itteni élményeit 6ntotte formaba kisregényében, A sitétség mélyénben (Heart of
Darkness — folyéirat: 1899, konyv: 1902).

A Casement-jelentés vilagbotranyt kavart. Neves személyiségek tiltakoztak zajo-
san a kongoi atrocitasok ellen, kozottitk Casement baratja, a skociai sziiletést ir Arthur
Conan Doyle, de az eurépai kormanyok is megsokalltak a dolgot: nemzetkozi nyomasra
Belgium 1908-ban ,4llamositotta” a Szabad Allamot, és (viszonylagos) rendet teremtett
(ekkor mar) Belga-Kongoban.

A jelentés szerzdje néhany évvel késébb Latin-Amerikaban adhatott ismét hangot
felhaborodasanak. Brit f6konzul volt Brazilidban, amikor 1910-ben kormanya utasitasara
a Putumayo foly6 vidékére utazott, hogy kivizsgalja az ott folyé kaucsukkitermelésrél
érkezd riasztd hireket. (A Putumayo — az Amazonas mellékfoly6ja — ma Kolumbia és
Peru hatarfolyéja, a nevét viseld korzet a huszadik szazad elején Braziliaval, Kolumbia-
val, Ecuadorral és Peruval hataros vitatott hovatartozasu, orszagnyi méretii teriilet volt.)

Amit Casement a helyszinen latott és hallott, arra még rettenetes kongdi tapaszta-
latai sem készitették fel eléggé. Egy Londonban bejegyzett cég a — sz6 szerint — befogott
indian dslakossagot rabszolgamunkara kényszeritve ,termelte ki” a nyersgumit. Aki nem
engedelmeskedett, megkorbacsoltak, megcsonkitottak, meg6lték, az asszonyokat és kis-
gyerekeket tiszként karamokban tartottak. Ha valaki megszokott, levadasztak, kezét-
labat levagtak, elevenen megégették. A munkafeliigyel6k, kozottiik brit alattvalék, szo-
rakozasbdl is kegyetlenkedtek: erdszakoskodtak az asszonyokkal, csecsemék agyat locs-
csantottak ki, célba l6ttek futd indidnokra, stb.

Casement jelentése 1912-ben jelent meg Londonban. Kivivta vele minden humani-
tarius aktivista elismerését, s még gyakorlati haszna is volt: a Putumayo mentén véget
vetettek a bizvast népirtasnak nevezhetd gyilkos kegyetlenkedéseknek.

Az orszagat hiven és hatékonyan szolgalé brit diplomata kézben mindezért a leg-
magasabb uralkodéi elismerésben részesiilt: 1911-ben lovagga iit6tték, Sir Roger Case-
ment CMG lett a hivatalos neve (a révidités a Companion of the Order of St Michael and
St George, ,A Szent Mihaly és Szent Gyorgy Rend Bajtarsa” cimet rejti).

Am a lovagi cimet nem sokaig viselhette. Ot évvel kés6bb, 1916-ban felségarulasi
pert inditottak ellene, blinosnek talaltdk az ellenséggel val6 hazaarulé 6sszejatszasban,
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minden kitiintetésétdl és cimétdl megfosztottak, és kotél altali halalra itélték. 1916. au-
gusztus 3-an a londoni Pentonville-borténben felakasztottak. Még tartott a per, amikor
— nyilvan Casement befeketitésének és diszkreditalasanak a céljabél — stlyosan komp-
romittal6 részletek keriiltek nyilvanossagra a vadlott titkos napl6jabol, amelyek Case-
ment titkolt homoszexualitdsardl és botranyos szexualis életvitelérdl taniskodtak.

Mi tortént, miért tortént és hogyan térténhetett meg mindez? Es egyaltalan: mi-
ként kertilt a szaz éve halott braziliai brit f6konzul a perui szerzé 2o010-ben megjelent
regényébe — bar Vargas Llosa esetében, aki Joseph Conradot tartja tanitdmesterének, és
alig néhany szaz kilométerre lakik a Putumaydtol, ezen talan nem is kell olyan sokat
toprengeni. Ellenkezdleg: majdhogynem kézenfekvd dolog, hogy a perui szerzd, a kor-
tars latin-amerikai regény biiszkesége regényt irt Sir Roger Casementrdl, akinek élete és
sorsa gyarmatok és nemzetek, lojalitasok és palfordulasok maig fel- és megoldatlan pa-
radoxonjaival kisérti meg posztkolonialis és identitasvalsagos jeleniinket.

Casement ugyanis — mire 1904-ben befejezte brit konzulként hivatalos minéség-
ben irott jelentését a II. Lipot belga kiraly magancégeként iizemel6 Kongé Szabad Al-
lamban tapasztalt embertelenségekrdl — mar egyaltalan nem volt meggy6zddve arrdl,
hogy a Brit Birodalom kozszolgédjaként 6 a haladas, a civilizacio terjesztése és az elma-
radottsag felszamolasa nagy és dics6 projektjének a részese. Késébbi tapasztalatai, az
1909-10 tajan Amazdnidban, a Putumayo-korzetben folyd kaucsukkitermelés borzalmai

” s

is megerdsitették benne a felismerést, hogy 6 tobbé mar nem ugyanaz az ember, aki volt.
,Ezt a tragédiat — irta le késGbb — egy masik emberfajta szemével néztem, azoknak a
szemével, akikre egykor ugyanigy vadasztak, akiket ugyanigy irtottak, mint az ittenie-
ket.”

Konverziés élménynek nevezik, ami vele tortént: Casement ,megtért”, az angol és
skdt felmendktdl szarmazo, anglikan vallasu brit felfedezte magaban az ir identitast, ta-
pasztalatai hatdsara sziil6hazaja gyarmati sorban tartott nemzetével immar mint az ¢
nemzetével azonosult. Megtérésének levonta gyakorlati kovetkezményeit is: 1905 tajan
kapcsolatba lépett a Gaelic League-gel, az ir kulturalis ujjasziiletés tigyében buzgolkodo
,Kelta Ligaval” és Arthur Griffith Gjsagir6 Sinn Feinjével, az angol—ir kozjogi egyenldsé-
get az Osztrdk—Magyar Monarchia mintdjara megvaldsitani prébalé alkotmanyos poli-
tikai mozgalommal. Néhany évvel kés6bb pedig szorosra fiizte viszonyat a radikalis fiig-
getlenségparti republikanusok katonai szarnyaval, az Irish Volunteers (,ir Onkéntesek”)
1913-ban megalakult szervezetével. Még ugyanebben az évben kilépett a brit kiiltigyi
szolgalatbdl.

1914 6szén, a haboru kitorése utan, Casement Németorszagba utazott, hogy a brit
hadifoglyok koziil ir 6nkénteseket toborozzon az dsellenség, Nagy-Britannia elleni
harcra. A toborzas sikertelen volt, de a német vezérkartdl kapott némi segitséget: 1916.
4prilis 21-én egy német tengeralattjaré [rorszdgban partra tette Casementet. (Egy évvel
késébb djra megprobalkoztak evvel a manéGverrel a németek: 1917 tavaszan Ziirichbdl
titokban Pétervarra szallitottak V. I. Lenint.)

Casementet még aznap letartoztattak, a német fegyverrakomanyt szallité kiséré-
hajét masnap elfogtak az angolok.
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7 n ” 1 ”

Harom nappal késébb, aprilis 24-én — szakralis id6zitéssel: hasvéthétfé napjan —
Dublinban fegyveres felkelSk kikialtottdk az fr Koztarsasagot. A Nagypénteken Grizetbe
vett Casement ekkor mar Londonban volt, a felségarulék bortonébe, a Towerba zartak.
A husvéti felkelés néhany napos fegyveres harc utan elbukott, vezetdit hadbirdsag elé
allitottak, koziiliik tizenotot gyorsitott eljarassal halélra itéltek és kivégeztek.

Casement pere 1916 nyaran zajlott le. Sokan kialltak mellette, nagy nevek is: W. B.
Yeats, G. B. Shaw és Arthur Conan Doyle, de kompromittal6 tartalma napléjanak, a
Black Diarynak - titkolt homoszexualis életvitele kronikajanak — a dehonesztald céla
megszelldztetése sokat rontott esélyein. K6tél altali halalra itélték, a kegyelmi kérvényt
elutasitottdk, és1916. augusztus 3-an felakasztottak. Némi késéssel, s az ir torténeti tudat
szamara maig felemas és feltételes médon — lehet-e a nemzet szent iigyének vértandja
homoszexudlis? — belépett az ir feltimadas martirjainak a soraba, a Tizenhat halott —W.
B. Yeats verscime — kozé a tizenhatodikként.

S belépett a szépirodalmi hdsok soraba is. Diadalmas vilaghddité angol és gyarmati
iga alatt senyvedd ir, a térvényt-rendet szolgal6 allami tisztviseld és az dllamhatalom
ellen fegyvert fogé terrorista, feddhetetlen Griember, tisztes férfia és ,elfajzott” homo-
szexualis blin6z6 (az ilyesmit akkor még szigortian biintették, lasd Casement honfitar-
sanak, Oscar Wilde-nak a sorsat) — a nemzeti, szocidlis és szexudlis identitas ambivalen-
cidira, az En paradox szerepsokszorozddésaira (hogy szakszertien fogalmazzunk) érzé-
keny modern irodalom nem véletleniil fordul Casement életéhez és halalahoz. Yeats
tobb verset irt rola, enigmatikus alakjat dramadk, tv-jatékok értelmezték. Egy kivalé BBC-
hangjaték, David Rudkin 1973-as munkaja a Magyar Radiéban is elhangzott 1983-ban,
Casement passidja cimmel (rogzitsiik: Goncz Arpad forditdsaban, Balkay Géza fészerep-
lésével, Hegyi Arpad Jutocsa rendezésében). Kivaltképp az onérzékelés és snmeghata-
rozas alkotaslélektanilag termékeny zavaraival aldott-vert szerz6k vonzddnak hozza. A
kortars német irodalom Angliaban élt kival6saga, Winfried G. Sebald (1944—2001) — ma-
gyarul is megjelent néhany regénye, az Austerlitz, a Szédiilet, érzés és az identitasproble-
matika szempontjabol mar cimével is sokat mondé Kivdndoroltak — a Die Ringe des Sa-
turn. Eine englische Wallfahrt (A Szaturnusz gytirii. Angliai zardndoklat, 1995) cim re-
génye 6todik fejezetében Roger Casement alakja az elbeszéld identitaspszicholdgiai el-
mélkedéseinek alkalma és targya. Ezt a szépirodalmi sort zarja most (minden bizonnyal
csupan egyel6re) Mario Vargas Llosa regénye: Casementrdl szol, s Casement kapcsan
politikardl és szexualitasrol, gyarmatokrol és nemzetekrdl, s az arulasroél, amely valdja-
ban az igazi hiiség, s a hiiségrél, amely bizony arulas.

De hat mi koéziink van nekiink, a dolog — mint minden dolog — altalanos érdekes-
ségén tilmenden, mindehhez? Nos, van némi koziink. Ha masért nem, mar csupan azért
is, mert az imént emlitett szépirodalmi sort torténetesen magyar szerzg nyitotta meg.
Kiss Jozsef (1843—1921), A Hét szerkesztGje W. B. Yeatsszel egy id6ben (ha nem korabban)
ir — Casement cimmel — verset a felakasztott szabadsagharcosrél (majd 1918-as Avar
cimt kotetébe is felveszi):
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Kis keskeny kék csik a nyakan,
Ugy szalad végig az éjszakan,
Ejbe, setétbe — kisértet talan.
Szalad az éjbe csikkal a nyakén,
Ugy tortet végig minden historian.
Szabadsag, bitd, hurok egy talan.

Z61d Erin! h6 d&ram-mosta taj,
Lanczaid csorgése iddig faj,
S egy régi emléket mélyebbre v4j. [Eredeti helyesirassal! — Takacs Ferenc]

Hogy mi volt ez a régi és fajdalmas emlék, voltaképpen sejthetd: az ir szabadsag
felakasztott martirjarél alighanem a magyar szabadsag elbukasa, és a tizenharom aradi
halott — és nyakukon a ktél — jutott eszébe a lelkes magyar-zsidé kéltének.

Vele nagyjabol egy idében Gyoni Géza, a Csak egy éjszakdra... koltéje a krasznodari
orosz hadifogolytabor poklaban allit verses emlékmiivet az ir szabadsag martirjanak. Az
1916-o0s keltezést Sir Roger Casement cimi ballada is ,athallasos” vers:

Sir Roger szeme felragyog:
— Britania, én meghalok,
De él a bosszu és a jog.

Jon éra és a kocka fordul;
A nagy urndl j6n még nagyobb ur
Es letaszit a rablott trénril.

Jon o6ra és lancat lehanyja
A Nilus és a Himalaja
S fekete g6g6d megalazza.

Pilatus-kezed barhogy mossad,
Elér keze a Haragosnak —
S a paridk read taposnak.

Britania, 1égy erre készen!

— Sz6lt és a véres hohérkézben
Elszendertilt Sir Roger Casement. [Eredeti helyesirassal! — Takacs Ferenc]?

3 A Gyoni-versre Géczi Gabor, a Civil Radié szerkesztdje hivta fel a figyelmemet. Itt mondok
neki koszonetet.
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Arrol persze sem Kiss, sem Gyoni nem tudhatott, hogy Casementnek ehhez a masik tigy-
hoz — a magyar szabadsag iigyéhez — egészen konkrét koze is van.

A vilagosi fegyverletétel utan Kossuth és bajtarsai Orsovanal atkelnek a Dunan, és
az Ottoman Birodalomban, Viddin varosaban (ma Vidin, Bulgaria) talalnak menedékre.
Am az osztrék és orosz kormény kiadatdsukat szorgalmazza, koveteik a torok portat
hadiizenettel fenyegetik, ha nem tesz eleget a kovetelésitknek. Kossuth az angolokba
veti reményét: levelet fogalmaz, melyben Palmerstontdl, a brit kiiliigyminisztertél kéri,
hogy gyakoroljon nyomast a magyar szabadsagharcot vérbe fojt6 hatalmakra. A kérdés
csupan az, miként juttassak el a segélykérg felhivast Viddinbél a Downing Streetre: az
Ausztriat érinté postara nem bizhatjak, a belgradi brit konzul is messze van a Duna-
menti kisvarostdl.

Mikozben ezt latolgatjak, beesik az ajton egy — Kossuth Irataim az emigrdczidban-
janak a III. kotetébdl idézem — typikus angol alak, hdtracsapott kiirté-kalappal, rengeteg
esernydvel hona alatt, poros-faradtan, s kozli a kormanyzéval, hogy mi jaratban van: In-
didbol jovik, oly célbol, hogy harczoljak a magyar szabadsdgért. Felvilagositjak, hogy saj-
nos, err6l mar lekésett, majd hirtelen 6tlettdl vezéreltetve megkérdezik téle, hogy el-
vinné-e a levelet Palmerstonnak. Az idegen felugrott a székrél, Where is the letter? (Hol
az a levél?) kérdezte, majd miutan megkapta, valltaskajaba csusztatta és elrohant. Még
csak a nevét sem mondta meg, nehogy tudjuk, kinek tartozunk koszinettel.

Azidegen — mintkés6bb kideriilt —16halalaban vagtatott at Erdélyen, osztrak zsan-
darokat keriilgetve, kozak Grjaratokkal versenyt lovagolva, s tiz nap alatt kézbesitette a
csizmaszaraba rejtett levelet. Palmerston utasitotta a f6ldkozi-tengeri brit flottat, hogy
induljon el a Dardanellak felé, ami az osztrakokat és az oroszokat jobb belatasra kész-
tette, elalltak a kiadatasi koveteléstdl.

Kossuth csupan évekkel késébb tudta meg, ki volt a postasa, akkor is bizarr koriil-
mények kozott:

Amerikaban létem alatt a Niagarahoz utazva, vonatunk egyik allomason
megallapodott, mig a szemkozt j6v6 vonat mellettiink elvonul. Az 6sszese-
reglett nép kivansagara a vaggon ablakahoz alltam. A mellettiink elvonulé vo-
nat egyik ablakabél egy férfikar nyul ki és egy latogatéjegyet nyuijt felém. At-
vettem. ,Mr. Roger Casement” név volt rajta s alatta rajzénnal im e szavak.
,Atadtam a viddini levelet Palmerstonnak.”

Igy tudtam meg a derék ember nevét. [...] Isten legjobb aldasa legyen utain,
ha még él; porain, emlékén, ha mar meghalt.

Onkéntes futarat latvan a meghatodott és halas Kossuth egyébként az angol nemzeti
karakter példaértékii magasabbrendiiségére vonatkozd sztereotip vélekedésében vélte
megerdsitve magat. Ilyen az angol jellem. Févondsdt bamulatos egyéni erély s torhetetlen
kitartds képezi. A ki Anglia csodds emelkedésének menetét itészi szemmel vizsgdlja, ebben

fogja a kutfét feltaldlni.
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Nem tudhatta, hogy voltaképpen egy alacsonyabb rendii faj képviseldjével, ir aru-
léval van dolga: ez a Roger Casement — Sir Roger Casement édesapja — brit katonatiszt
volt, az indiai hadseregben kapitanyi rangig vitte, Indiaban tartotta fenn kell§ szigorral
a rendet, keményen harcolt az 1842-es afgan hdbortiban az idegen uralmat nehezen
szenvedhet$ bennsziilottek ellen. De egy szép napon a helydrségi tiszti klubban a The
Timest kinyitva a magyarorszagi forradalomrél és Kossuth Lajosrol sz6lé tudésitason
akadt meg a szeme. A hir olvastan egy csapasra megvilagosodott elétte, hogy 6 bizony
az elnyomott ir nemzet sarja, akinek a nemzeti szabadség, adott esetben a magyar sza-
badsag a dolga, s nem a Brit Birodalom. Lemondott tiszti rangjarél, Londonba utazott,
ahol tevékenyen bekapcsolddott a magyar tigyet tdmogatd egyesiilet munkajaba, s val-
lalta, hogy eljuttatja az egyesiilet tisztelgs levelét Kossuthhoz. Mint lattuk, késve érke-
zett — de taldn mégis tehetett egy keveset Kossuthért és Magyarorszagért.

Torténetét, az India—London-Viddin—London kalandot fia, a késébbi Sir Roger
Casement irta meg Arthur Griffith lapjanak, a United Irishmennek (Egyesiilt frek) 1905.
februar 25-i szamaban — Kossuth Lajos Irataim az emigrdcziobanjanak német nyelvii ki-
adasat gondosan kijegyzetelve. Majd elindult az akaszté6fa felé.

Kozhelyes tanulsagokban az igazsag.

Csaladi 6rokség.

Az alma nem esik messze a fajatol.
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