Bengi Laszlo

Emlékezet és képzelet Csath Géza 1910-es évek
eleji novelldiban

Jollehet Csath 1919 kora 8szén halt meg, a tizes évek elején irt novelldit annyiban
kései mtiveknek lehet nevezni, hogy utanuk az orvossa lett iré mar alig vetett papir-
ra elbeszélést, és novellaskotete sem jelent meg. Raadasul a fogadtatastorténetbol
kirajzol6dé erévonalak mentén konnyen arra a kovetkeztetésre is lehet jutni, hogy
e kései novelldk dont6 hanyada elmarad a csak néhany évvel korabban sziiletett
elbeszélések java részének szinvonalatol. Kosztolanyi sokat idézett emlékezo irdsa
is leginkabb korabeli kritikai megitélést rogzit Csath mivészi hanyatlasat emleget-
ve,' és kozel sem holmi titkos vagy szemérmesen mell6zott dsszefiiggésrdl rantja le
a leplet eme gesztusaval. Igaz, Kosztolanyi igyekszik azt a latszatot kelteni, értéke-
lése csupan az utdlagossag tavlatabdl valt ilyen karakteres forméban megfogalmaz-
hat6va, amikor is a késébbi életesemények fényében immar magyarazatot lehetett
adni a kezdetben alig, késébb viszont mar egyre erdteljesebben érzékelhet iras-, iz-
1és- és életmodbeli véltozésokra: ,,En, aki gyakran érintkeztem vele, négy évig, a ha-
bort kitoréséig észre sem vettem, hogy beteg, és csak utdlag fedeztem £l életében
és cselekedeteiben olyan jelenségeket, melyek most - a tudottak alapjan - idegeniil
hatnak ram, és lassu pusztulasara mutatnak’™ A tizes évek eleji Csath-alkotasok
esztétikai sikerességének megitélése eszerint nem elhanyagolhaté mértékben fiigg
a tavlattol, és ily médon legalabbis nem teljesen magatdl értet6do.

Csath mitvészi iralya Kosztolanyi visszatekintd értékelése szerint fokozatosan
moddosult. A tizes évek elején ez olyasfajta ketts helyzetet teremtett, amelyben
a novellak mar egy Uj elbeszél6i gondolkodasmod jegyeit sejttették a korabbi évek
terméséhez képest, de még elkertilték az ebben rejlé veszélyeket, ellenallva valami-
féle sajatos irodalmiatlansag elharap6zasanak:

Azok az irdsai, melyek a betegsége kezd6koraban jelentek meg, csak nagyon
halvanyan taniskodnak a véltozasarol. Még mindig eredetiek és finomak, de
a figyel6 szemnek mdr felt(inik, hogy valamiként mdsnak hatnak. [...] Régi, lirai

' V6. SzajBELY Mihdly, Csdth Géza, Gondolat, Budapest, 1989, 209-210, 246-247.
2 KoszTOLANYI Dezsé, Egy ég alatt, kiad. REz Pél, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 467.
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10 Bengi Laszlo

hangja [...] egyszerre megcsuklott, és figyelmét a nagyon is foldi, nagyon is kéz-
zelfoghatd jelenségek kototték le. Ugy rémlett, hogy valami pszichofizikai célt
tliz maga elé.?

Az itt folmeril6 pszichofizikai szemlélet és cél nemcsak Kosztolanyi értelmezésé-
ben jelent meg, hanem magat Csathot is foglalkoztatta, tobbek kozt egy unoka-
fivérének irt hosszu levélben, amely a Tinta cimt kotetet volt hivatva megkdszonni.
Jollehet a levél elsé latasra az 1916-os konyvrdl és vele Kosztolanyi lehetséges irdi
palyajarol szol, sok szempontbdl Csath 6nértelmezéseként is olvashato.

Az ekkorra mar fiigg6ségek és kényszerképzetek rabjava lett ir6 a ,,modern pszi-
chologiat” éltetve azt hangsulyozta, hogy ,,a freudi igazsagok, azaz a pszicholdgia
valédi tényei” altal megalapozott irodalomszemlélet ,,az esztétikat egzakt tudo-
mannya fogja emelni”* Ebbél a néz6pontbol fogalmazza meg Csath azt a tanacsot
Kosztolanyi szamara, hogy ,,ha rdadnad magad, és irodalmi kritikaidban komolyan
és részletesen analizalnad az irokat és munkaikat, sok 1j dologra és érdekes, megle-
p6 gondolatokra bukkannal”? Jéllehet e sorok a kritikusi gondolkodasrél szdlnak,
egyszersmind olyan elemzé kozelitésmédra hivjak fol a figyelmet, amely 6ssze-
cseng a Kosztolanyi-nekroldg sugallta irodalmi szemléletvaltassal Csath palyajan:
»Mert a morfium nem hoz bédit6 és mennyorszagi lazakat, mint a hozza nem ért6k
képzelik. Eppen ellenkez8en hat. Osszesziikiti a szem bogart, és kisebbiti a lat6tért.
A szellemi hatdsa is koriilbeliil ilyen. A részletek elevenen tlinnek fel, de az egész
mellékessé valik™ Az tehat, amit Kosztolanyi megallapitasai a morfium rabsagabol
szarmaztatnak, vagyis az aprolékossag fokozddo érvényesiilése, a tudomanyos igé-
ny( lélektani munka hatasaval, az elemz6 igény irodalmi-poétikai kiterjesztésével
is egybehangzik. Mas kérdés persze, hogy a gyogyité munka miivészi forméban
torténd altalanositdsa — adott esetben e torekvés minden korszer(isége, modernsé-
ge ellenére, annak végs6 soron nem irodalmi jellege folytan - egy irdi palyat nem
csak szerencsés iranyban alakithat. Ugyanakkor az a lehet6ség, hogy a morfinizmus
kialakulasa és a lélektani kozelités kidolgozasa — legalabbis korai fazisukban - azo-
nos irdanyban befolyasolhatjak a szépiroi gyakorlatot, arra utal, hogy az aprdlékos
elemzés elGtérbe keriilése nem pusztan a fiigg6ség elhatalmasodasanak tiineteként
értelmezhetd, hanem sokkal Osszetettebb és ellentmondasosabb folyamat részét is

> Upo., 468.

* Csath Géza 1916. junius 13-ai keltezés(i levelét kozli: CsATH Géza, Fej a pohdrban. Naplok és levelek
1914-1916, kiad. DER Zoltan - SzajBELY Mihdly, Magvetd, Budapest, 1997, 270-271.

> Uo., 271. Errdl a kérdéskorrdl més Osszefiiggésben szoltam Miivészet/allegéridk cimi irdsom-
ban (Az elbeszélés torése, Racié, Budapest, 2023, 137-140). Cséith pszichofiziol6giai elgondolasairdl
igen Oszténzden értekezik SEBESTYEN Attila, Agyveld-akrobatika. Egy pszichofiziolégiai miivészet-
és kultiiraelmélet keretei Csdth Gézdndl = Az olvasds rejtekitjai. Miifajisdg, kulturdlis emlékezet és
medialitds a 20. szdzadi magyar irodalomtudomdnyban, szerk. BONus Tibor - KULCSAR-SzZABO
Zoltan - SMoON Attila, Récio, Budapest, 2007, 154-171. (Racié-Tudomany 12.)

¢ KOSZTOLANYI, i. m., 468.
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Emlékezet és képzelet Csith Géza 1910-es évek eleji novelldiban 11

képezheti. Ezaltal pedig nemcsak a befogadas tavlata nyilhat szélesebbre, de a teljes-
séggel mar amugy sem foltarhatd alkotaslélektani kapcsolodasokra is 6vatosabban,
az egyszerUsité megfeleltetéseket oldottabba téve lehet tekinteni.”

A komplexek tana, amelyet Csath Az elmebetegségek psychikus mechanismusdban
dolgozott ki, aligha segitette legy6zni a didaktikussag ama kisértését, amely a 1élek-
tanilag elemz6, sot aetioldgiai magyarazatra torekvd elbeszélést joszerével Ohatat-
lanul megkornyékezi. A részletezd vizsgalodas valamifajta 4j formaban jelentkezd,
de leginkabb mar korszertitlennek tetsz6 naturalizmusra emlékeztet Kosztolanyi
visszatekintésében:

Ilyen allapotban, tudom, minden végteleniil érdekelte 6t. Példaul egy asztal
is, vagy egy gyufatartd is, mely szinte a maga 8si rejtélyében nyilatkozhatott
meg el6tte. A szer beadagoldsa utan toébbnyire olvasmdényaiba meriilt, melye-
ket utébb nem is valogatott. Egy silany ujsagcikk vagy egy kozépszer(i regény
teljesen kielégitette ilyenkor. Eles kritikdja nem mikédott. [...] O, aki valaha
Puccinit els6ill fedezte fel a magyar kozonségnek, és imadta Strauss Richardot,
egy alkalommal eljatszott nekem egy utcai kuplét. Nagyon dicsérte, és fejtegette
a szépségeit. Azt hittem, hogy tréfal, és elnevettem magam.®

Csakhogy az idézett részletbdl adodo értékitélet talan mégsem annyira egyértelmd,
mint azt a sorokat papirra vet6 rokon és barat gondolhatta. Kosztolanyi ugyanis
némiképp egyoldaliian emeli meg a magas miivészetet a nagyobb népszertiségre to-
rekvd, mindenesetre a szérakoztatdst sem elvetd alkotasok rovadsara. Mai szemmel
olvasva Csath eklektikusnak mutatott esztétikai percepcidja, legalabbis elvi szinten,
éppugy szamos lehetdséget hordozhat magaban, miképpen megvaltozott latas- és
alkotasmddjanak bizakodo, lelkesiilni képes jellege. Jollehet legkevésbé sem vonom
kétségbe, hogy jogos Csath miiveinek vilagat a fenyegetettség tapasztalatanak fol-
nagyitasaval osszefiiggésbe hozni, az orvos-ird kései érdeklddésének mind kano-
nikus, mind modalis nyitottsaga — mar ha valdban jellemzének mondhat6 Csathra
az, ami Kosztolanyinal egyébirant nem pozitiv szinezettel sejlik fol — napjainkban is
jobbara relevans szemléletet korvonalaz. Kiilonosen akkor, ha - tartézkodva a nek-
rolog életrajzi okadatolasatdl — nem a fiiggdség moralizalé megitélése vagy éppen
folmentése feldl olvassuk a szoba joheté novelldkat, hanem mint egy sajatos, még
ha nem is igazan kiteljesed6 narrativ gondolkodasmod megvaldsitasi kisérleteit.
[rasomban azt a kérdést 4llitom tehat elétérbe, hogy a nem ,,dlomlaté” kései no-
vellak tekintheték-e tobbnek vagy legaldbbis masnak, mint afféle laposan prozai,
témajukat foldhozragadtan fejtegets, az esztétikai tapasztalat egyszerre feszitd és
izgato Osszetettségével mindinkabb leszamold alkotdsoknak. Nem torekszem arra,
hogy Csath tizes évek eleji novellatermésének teljes spektrumat, annak minden

7 Akar ennek megsejtése, a mogottes okok utolagos tisztazhatatlansaganak és az egyszer(sités veszé-
lyének folismerése is magyarazhatja, hogy Kosztolanyi Mostohdja nem késziilt el.
8 Uo., 469.
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12 Bengi Laszlo

tipusat attekintsem, hanem egy javarészt beteljesiiletleniil marado torekvést eme-
lek ki az ekkoriban sziiletett elbeszélések szovetébdl. A Csath altal nagyobb erével,
muvészileg kiforrottabban képviselt elbeszéléstipusok ugyanis konnyen elhoma-
lyosithatjak, alig észrevehet6vé tehetik az elemzd szemlélet hangsulyosabba véla-
sabdl ekkortajt kovetkezd narrativ logikat, illetve az ezzel egybefon6dd ember- és
vilagtapasztalatot. Ezért ahhoz, hogy ennek esztétikai sajatossagai markansabban
érzékelhet6vé valjanak, sziikségesnek latszik ezt a torekvést analitikus médon ki-
emelni Csath tobbféle szovegszervezo elv kolcsonhatdsaban alakuld irasmédjabol,
kénytelen-kelletlen lemondva némely értelmezési lehetéségrél. Mindekozben e ké-
sei novellak Ujraolvasasa soran nem az a cél vezérel, hogy a targyalandé irasokat
rejt6zkodd remekmiivekként mutassam be — azok sokkal inkébb tekintheték olyan
esendé alkotasoknak, amelyek hibaik dacara is egy figyelemre érdemes elbeszélés-
mod erévonalait teszik lathatéva.

Elérebocsatok harom altalanosabb szempontot, el6zetes allitast, amelyek érvé-
nyességének és megvaldsulasanak kérdésére a novellak értelmezése soran tekin-
tettel leszek. El6szor is ugy vélem, hogy Csath kései novellait — hidba mutat ebbe
az iranyba szerz6jiik kozvetett 6njellemzése — nem valamiféle pszichofizikai latas-
mad tiinteti ki. Pontosabb szolva, ez a szempont nem érvényesiil benniik nagyobb
nyomatékkal, mint azokban a korabbi Csath-elbeszélésekben, amelyek szerepl6i-
ket azok testi és lelki folyamatainak megfigyelésszerti kibontasa révén léptetik fol.
Masodszor, ebbdl addddan, az analizalé jelleg, a részletekre valo figyelem meggy6-
z6désem szerint mashogy érvényesiil Csath tizes évek eleji novellaiban, mint azt
Kosztolanyi - nem kis részben a morfiumfiiggéség érzékelést modositd hatasabol
kiindulva - foltételezte. Végiil, harmadjara, pontatlannak tartom azt a megkdze-
litést, amely e novellak prézaisagat egyszerten az alomszertség megszlinésébdl,
elvesztébdl szarmaztatja. Ez ellen szol, hogy a képzelet szerepkore tovabbra is ki-
tiintetettnek mutatkozik, jollehet valoban atformalodik: az alom kozvetlenebb
érzékeltetése helyett a képzelet a vilagrol szerzett tapasztalatnak, a novella fiktiv
valosaganak elemzésébe integralodik, és a torténetvilagnak olyan keretét hozza lét-
re, amelyben a megfigyelések — adott esetben akar didaktikus — értelmet nyernek,
sajatos téttel biro jelentGségre tesznek szert.

A Vildg hasabjain 1911-ben kozolt Vasit cimi novella legvégén egy zardjeles
bekezdés all. Nehéz masként értelmezni ezt a részt, mint a torténet nyiltan levont
tanulsagat:

(En azt hiszem, hogy Bartos egész okoskoddsa és szamitasa helytelen volt, és
az igazsagszolgaltatas minden tokéletlensége és a remélheté megtorlas minden
csekélysége és bizonytalansaga ellenére is, fol kellett volna jelentenie a bruta-
lis vasutasokat. Bartos ehelyett megtartotta a titkdt maganak. Ezzel egy olyan
talontul stlyos eréfeszitést vallalt, melynek nagysagardl fogalma sem lehetett.
Ismerhetiink nala sokkal szerencsétlenebb embert, de az § szerencsétlenségében
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mindenesetre az a tragikus, hogy t6bbszor is elkertilhette vagy megjavithatta
volna. Szerencsétlenségére a legrosszabb korrekciot: a narkdzist valasztotta.
Igy rag fog menni szegénynek az egész élete! Milyen kar érte!)°

Az elbeszélt torténet eszerint azt példazza, hogy aki képtelen a vele megesett igaz-
sagtalansagot masokkal, akar a hozzd legkozelebb allokkal megosztani, az olyan lel-
ki terhet vesz magara, illetve zar magaba, amely megnyomoritja, fliggéségbe donti,
és igy ramegy ,,szegénynek az egész élete”.

A kotetben Csath életében nem kozolt novella f6hdse Bartos Janos takarékpénz-
tari tisztviseld, aki munkatigyben vidékre utazik. A vasutallomason, ahol at kell
szallnia, oly szerencsétleniil alakulnak a dolgok, hogy sz¢ szerint kezei koziil tépi ki
magat az utjara indul6 vonat. A szerencsétlenség azonban nem jar magaban: isme-
retlenek Bartos Janost a palyaudvar egy félreesd, elzart helyiségében alaposan hely-
benhagyjdk. A tisztvisel6 szégyelli a vele torténteket, s bar tobbszor kisértést érez ra,
végiil senkinek sem mer beszélni réla. E titok stlya alatt kicstszik 1aba alol - immar
nem a vasut, hanem - a talaj: iszakossa valik. Tartasaval és megbecsiiltségével szem-
ben munkdjat és csaladjat ugyan nem vesziti el, de a novella ezen a ponton véget ér,
nem koveti tovabb a hds sorsat.

Ha a mi végén levont tanulsagot az olvasé figyelmen kiviil hagyja, Bartos meg-
veretésének helye és szerepe kozel sem olyan vilagos a torténetben: egyszerre ki-
szamithatatlan, varatlan, indok és magyarazat nélkiili csapas, amely végzetszer(ien
stjt le a megalaztatast elszenved6 f6hdsre, ugyanakkor pedig egymasra épiilé apro
események konyortelen lancolatanak integrans eleme, joszerével kovetkezménye.
Mikézben az egymasra halmozddé szamos apro megfigyelés kaotikus benyomast
kelthet, a részletez6n bemutatott koriilmények 6sszerendezhetdsége meg is kérdo-
jelezheti a megjosolhatatlan sorscsapas olvasatat. A torténések nem mindegyike ir-
hat6 a véletlen szamldjara; egy résziik igencsak Osszefiiggésbe hozhaté a f6hds ama
konnyelmtiségével, ahogy engedi vészesen elmulni az atszallasra rendelkezésére
allo idot. Majd Bartos utja ezt kovetSen is szamos vélasztasi és dontési helyzeten ke-
resztiil vezet a romlasba, e terén egybehangozvan a fent idézett, didaktikusan levont
tanulsaggal: szerencsétlenségét a f6hds ,,tobbszor is elkertilhette vagy megjavithatta
volna”. Az iszakossag ekképpen nem pusztan a végzet beteljesiilése, nem sorsszert
elbukas, hanem a hés dontéseinek is kovetkezménye.

Az aprélékosan elemz6 elbeszél6i latasmaod esztétikai tétje a Vasitban csupan
halovanyan sejlik fel. Taldn éppen az ebbdl fakad6 hidnyérzet hivja el6 a novellat
elég tigyetleniil lezar6 tanulsagot. Olyannyira, hogy a befejezés negédesen tanit6
hanghordozasa — megerésittetve az utolsé bekezdést mar-mar banté hivalkodassal
ovezd zardjelektol - akar ironikusnak is vehetd. Csakhogy az irénia itt épptigy nem
megnyitja az értelmezés terét, hanem eljelentéktelenit, mint a zarlat kozhelyeinek

 CsATH Géza, Mesék, amelyek rosszul végzédnek. Osszegyﬁjtb‘tt novelldk, kiad. SzajBELy Mihaly,
Magvetd, Budapest, 1994, 402.
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komolyan vétele. Paradox mddon ugyanis a tanulsag mindkét esetben a szoveg tel-
jesitménye iranti bizalmatlansagot leplezi le. S valljuk be, nem is jogtalanul. Akar
ironikus, akar komoly formaban erésiti meg a zarlat, hogy minden masképp is
torténhet, és a befogadénak az eseményeket érdemes mas Osszefiiggésekben (is)
szemiigyre vennie, a novella eredendé gyengeségének bizonyul, hogy a szévegbeli
jelzések olvasoi egybefogasat egy sikeriiletlen, zavaréan kozhelyes befejezés teszi
megalapozottd. Igy nemcsak az eseményeknek kiszolgdltatott vagy még a vélet-
lenben is sajat magaval szembesiilé6 ember mozgasterének, lelki mikodéseinek,
cselekvési lehetGségeinek kérdése laposodik el, hanem a célelvii torténetmondas
sodrasabdl kimutato narrativ mozgasok is elszigeteltek maradnak, stlytalannak bi-
zonyulnak. A cselekményt végigkiséré dontési helyzetek lehetséges kimeneteinek
virtualis kontextusat tehat nem annyira a koriilmények aprélékos mérlegelése hivja
el6 az olvasdi értelemképzés folyamataban, mint inkabb a szoveg befogadasa soran
rendre megszakadd jelzések erétlenségét hirtelen elhatdrozassal kompenzalni-el-
fedni igyekvo zarlat.

A Vasiitnal csupan két héttel kordbban jelent meg a Vildgban az Erna, amely ké-
s6bb a Muzsikusok cim{ utolso, 1913-as novellaskotet részeként is napvilagot latott.
A nyiltan kimondott tanulsagot itt mas elbeszél6i megoldas helyettesiti. Ez ugyan
ismét elég hatarozott értelmezést sugall, mégis nyitottabb, az elbeszélés logikajahoz
jobban illeszked6 szerkezetet eredményez, mint a Vasut utolso, zardjeles bekezdése.

A nem tul szép, els6 kérdjét mégis kikosarazo, majd mindinkabb megszépiil6,
am a férjjelolteknek rendre ajtét mutato lany groteszk szerelmi torténete a zarlat-
ban alternativ torténetszallal egésziil ki. A cselekménynek az elbeszél6i képzeletben
alakot 0lt6 lehetséges véltozata nemcsak tomorebb, mint az addigiak célratord, vi-
szonylag gyors tempdju, de a koriilményeket méltanyolhato részletességgel bemu-
tatd eldadasa, hanem sokkal formalizaltabb is. Az alternativ eseménysor egymasra
kovetkez6 szakaszai szamozva, okozati levezetésre emlékeztetve rendelédnek egy-
mas utdn:

Mi tortént volna, ha torténetesen a természet, egyéb fukarsiga mellett, azzal
az egyetlen tulajdonsdggal sem karpétolja Ernat. Ezt konny(i megmondani.
1. Baldzs semmi szin alatt sem kéri meg a kezét, a visszautasitas tehat nem tor-
ténhetik meg. 2. Erna, minden 6nbizalom hijan, nem fordit gondot tovabbra
sem ruhdzatdra, és nem keresi fel azt a kivalo mestert, aki szdmara a fenn emli-
tett csodalatos cip6t megalkotta. 3. Ilyenformén Asztalos és a tobbiek |[...]

- és igy tovabb egészen a 10. pontig.” Az események egybekapcsolodasat az el-
beszél kifejezetten jol érzékelhetd okozati kapcsolatokra igyekszik visszavezetni.
Ez egyfel6l meghatarozottsag benyomasat kelti: mintha minden gy torténnék,
ahogy a lelki mozgatérugok mechanikaja el6irja, torvényszertien meghatarozza.

1 Uo., 240.
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Masrészrol azonban az alternativ torténetszal szerepeltetése az esetlegesség folté-
telezését vonja maga utan. Még ha az olvaso hajlik is elfogadni, hogy a személyiség
alakuldsa pszichologiailag szigorian meghatarozott, a lelki folyamatok kezdeti fel-
tételei leginkabb a véletlenen mulnak, és igy végs6 soron a torténet elképzelhetd
kimenetelei sem nélkiilozik az esetlegességet. Ugyanakkor az események alternativ
alakulastorténetének elemz6 bemutatdsa olyan olvasoéi szereplehetdséget, némi-
képp ironikus olvaséi utasitast foglal magaban, amely az ezt megel6zGen eléadott
torténetvarianst is analitikus modon, a részletekre és azok kauzalis viszonyara 0ssz-
pontositva olvassa. A szigort okozati rend és logika azonban mit sem valtoztat azon,
hogy az elbeszélés egymas alternativaiként kibomld, egymast részben relativizalo
torténetszalakbol szervezddik egybe.

A nem sokkal korabban, 1910 6szén megjelent Schmith mézeskaldcsos, amely
Csath 1912-es novellaskotetének cimado irdsa lett, a Vasut és az Erna alternativ
lehetdségeket el6térbe allitd elbeszélésszerkezetéhez képest mashogy rendezi el
a torténet elemeit, rétegeit. Itt nem parhuzamos - a novella torténetvilagan beliil
megvalosulo, illetve lehetségesnek mutatkozo — eseménysorokrol van sz6, hanem
a torténetnek a keretes szerkezetb6l ad6dé megkett6zésérél." A kerettorténet egy
férfi, tudniillik az elbeszél, és egy n6 16csei latogatasat irja le, tobbek kozt annak
a pallosnak a megtekintését a varosi régiségtarban, amellyel az utolsé kivégzést haj-
tottak végre egykoron. A varatlan kinalkozé lehetdséget kihasznalva a férfi elmeséli
a kivégzéshez vezetd eseménysort, és ezzel meghatddast igyekszik kivaltani a n6bdl,
konnyeket csalni Margit arcara, ekként névelve férfiti hoditasanak esélyeit:

Itt sziinetet tartottam az elbeszélésemben, és vizsgaltam Margit arcan a torténet
hatdsat. Kissé elfogédott volt — amit az elbeszélésemben szereplé rémes elemek-
nek, hohér, kivégzés stb. tulajdonitottam —, de a szemei nem voltak konnyesek.
Jonak lattam masra terelni a sz6t, hogy kudarcom lehetSleg ne konstatalodjék.
(Mert be kell vallanom, a kénnyeire dolgoztam)."?

Margit és az elbeszélé kapcsolatanak tovabbi alakuldsa ugyan nyitott marad,
az azonban vilagossa vélik, hogy az elmesélt torténet nem valtotta be a hozza flizott
narratori reményeket.

A roviden Osszegezhetd kerettorténet aligha ttinik fol tulontul kidolgozottnak
vagy részletezének, am annal mindennapibbnak hat. A beékelt torténet — szen-
vedéllyel, gyilkossaggal és kivégzéssel — kevésbé hétkoznapi, de kozhelyességében
nem kevésbé melodramatikus jellegii: a legszebb lanyt kivalaszté gazdag férfi, a fér-
jét fiatal szerelmesével megcsald feleség, a hitlen feleségét meggyilkold, a halalos
itélettel hideg nyugalommal szembenézé férj (irodalmi) toposzaibdl épitkezik

A keretes szerkesztés funkcidjat vizsgdlja Mizsur Déniel A keretelbeszélés Csdth Géza
novellisztikdjaban cim( tanulmanya (lasd a jelen kotetben).
12 CsATH, Mesék, amelyek rosszul végzddnek, i. m., 181.
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a masodlagos elbeszélés. A torténetszalak egymasra vonatkoztatasat szinte didak-
tikus egyértelmiiséggel teszi lehetévé a sikertelenség mozzanata - még ha az mas
torténelmi diszletek kozott valosul is meg a novella két szintjén. Lehet ugyan egy-
fajta mélylélektani értelmezéssel kisérletezni, amely szerint a férfi, aki a kerettorté-
netnek éppugy elbeszéldje, mint a beékelt torténetnek, talan sajat sikertelenségét
vetiti ki Schmith mézeskalacsos alakjaba, &m nemigen hiszem, hogy ez sokat ja-
vitana - attol tartok: inkdbb rontana - az eddig elmondottak sugallta helyzeten.
Az elbeszélésben azonban van egy kozel sem rejtett csavar, amely mas sikra helyezi,
Schmith mézeskalacsos torténetétdl sajatos modon eltavolitja az értelmezést. Arrél
a nyilvanvalé tényrdl van szd, hogy a férfi nem valds torténelmi eseményeket mesél
el kedvesének, hanem a pillanat hevében egész egyszertien kitalal egy torténetet
az utolso l6csei kivégzésrol. Hogy az asszony mennyire hiszi ezt el vagy sem, az leg-
inkabb csak sejthetd, ugyanakkor a kerettorténet visszatekinté elbeszéldje egyalta-
lan nem kivanja véka ald rejteni - sikerrel végiil nem koronazott — torténetalkotoi
tevékenységét:

— Mikor volt ez a kivégzés? — kérdeztem az 6rt6l.

Az 6r azonban nem tudott semmit se mondani.

Mar majdnem bosszankodni kezdtem, mert érdekelt a Schmith mézeskalacsos
torténete, és akarmilyen tigyefogyott szervirozasban is, de rogton kivantam hal-
lani, amikor Margit megismételte a kérdést:

— Mikor volt, mikor? — kérdezte dallamosan.

— December 31-én volt - mondtam - 1732-ben. Siettek vele, mert 1733-ban
mar Lécse elvesztette a pallosjogat.

Aligha kell magyarazni, hogy a férfi itt annak a torténetnek az elmesélésébe kezd
bele, amelyrdl éppen maga is sikertelentil probalt informaciot szerezni.'* Az elbe-
sz€16 tehat igen részlegesen ismert torténeti adatok koré kerekit frappansnak szant
torténetet.

Ha azt tdlzas lenne is dllitani, hogy a novella a torténelem mibenlétének nagy
bolcseleti kérdéseit faggatja, tényszertiség és kitalaltsag viszonyanak problémajat,
az ismert adatokat elbeszéléssé bovito kitalalas torténet- és torténelemalkoto erejét
valamelyest exponalja. Méghozza gy, hogy a novellabeli tényekhez hozzakoltott
torténet az élet kézzelfoghat6 akardsat tanusitja, a szerelmi hdditas kisérleteként
a kitalalt események életbeli hatasat és mtikodését allitja el6térbe. Innen nézve
megkockdztathat6 egy olyan értelmezés, amely a férfi viszonylagos sikertelenségét

B Uo., 177.

' A betéttorténet fikcionalitasat hangsulyozza SzAJBELY, i. m., 211-212. A novella kapcsan az egy-
szerre szemiink el6tt kifejl6 és mégis rejtetten marado, ismert és ismeretlen torténet fesziilt kettését
emeli ki és rokonitja Kosztolanyi késébbi novellaival: KALMAN C. Gydrgy, A hagyomdnyos és az 1ijité
Csdth, Literatura 2012/1., 54.
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egyaltalan nem a torténet kitalaltsagara vezeti vissza, hanem éppen azzal kapcsolja
0ssze, hogy a meséjébe belefeledkez6 gavallér az 6t hallgaté né eldl inkabb elrejteni
igyekszik, végs6 soron elmismasolja az elbeszélés aktusanak szerelmi, nem pedig
torténelmi érdekeltségét.

Erdemes azonban nemcsak a torténet fikcionalitdséra, illetve annak akart-aka-
ratlan elkenddzésére, hanem arra is figyelmet forditani, ahogy ez az elbeszélés folya-
mataban megjelenik. A kitalaltsag jelzései ugyanis kiilonb6z6 formakban, de rendre
ismétlddnek a keretelbeszélés sikjan, amely id6rél id6re roviden megtori a beékelt
torténet kibontakozasat. Amikor Margit még a mese el6adasa el6tt a férfi ismere-
teinek forrasara kérdez ra, az bizonytalanul és homalyosan valaszol: ,,—- Honnan
tudom - valaszoltam kissé hatarozatlanul -, részletesen benne van az egész dolog
a kronikaban, amelyet mar nem tudom hol, olvastam.”"® Késdbb az asszony azt teszi
sz6va, hogy a férfi eltéveszti a daitumot: ,,— Az el6bb harminckettét mondott — szolt
kozbe Margit mosolyogva™'® Az asszony tehat nemcsak figyel, és észreveszi a has-
bdl bemondott évszamok kozotti ellentmondast, hanem mosolyaval azt is elarulja,
hogy sejti a férfi turpissagat, és bar foltehet6leg tisztaba jott a helyzettel, nem banja
a jatékot, és talan éppugy élvezi a torténetet, mint a meghdditasara tett eréfeszi-
tést. Az elbeszél azonban nem tud jol reagalni a helyzetre, és nem elérti, de elvéti
a né (metakommunikativ) reakcidjat. Szinte ra se hederit az asszony gesztusara,
hanem afféle egyszerti nyelvbotlasként tér napirendre az eltévesztett évszam folott:
»— Harminckett6t? Persze, az ezerhétszazharminckettedik évrdl van sz6 - folytat-
tam folyékonyan”"”

A tdlzott természetességre torekvd férfi egyre kevésbé partner a sajat maga
kezdeményezte jatékban, és mindinkabb a torténet valosagossagardl igyekszik
meggy6zni Margitot, aki pedig atlat a szitan, jollehet a jatékot és az udvarlast fol-
tehetdleg nem utasitana el. Amikor arrdl esik szd, hogy Schmith minden teketéria
nélkiil megfojtotta hiitlen feleségét, a narrator mar nem is annyira héditani, mint
inkabb megtéveszteni akar. Abban bizonytalanodik el, hogy atlépte-e a hihetdség
hatarat, és ezzel leleplezte-e torténetének kitalaltsagat: ,,Ezt egészen jol el lehetett
varni Schmitht6l, nemde? - kérdeztem Margitot kissé aggddva”® Ha az asszony
mit sem sejtve, megrazé torténelmi emlékidézésként hallgatna a férfi szavait, érthe-
t6 lenne az aggddas. Csakhogy alighanem éppen az udvarlo kezdte el tal komolyan
venni a jatékot, hattérbe tolva annak eredendé motivéciéit. Igy érthetd az asszony
reakcidjanak immar zarlatot el6revetité hiivossége: ,,— Igen - felelte egyszertien.”"
Margitra minden bizonnyal hat a torténet, de a torténetmondas mar egyre kevésbé.

1> CsATH, Mesék, amelyek rosszul végzddnek, i. m., 178.
16 Uo., 179.

7 Uo.

8 Uo., 180.

¥ Uo.
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Az elbeszélés érdekességét ado, a torténetszalak megkett6zésének szerkezeti el-
vével is Osszefliggd kettds kodolas a novella elérehaladtaval nem elsdsorban a tor-
ténetmondod, hanem a torténetbefogado részérdl jelentkezik elvarasként. A férfi,
amikor meséjének végére ér, joval kozelebb kertil kitalalt hdséhez, Schmith mézes-
kalacsoshoz, mint amennyire rejtett és nyilt szindékainak kezdeti Osszetettsége ezt
megengedné. Mikozben megtéveszthetdnek, konnyen elbddithatonak véli a nét,
sajat magat téveszti meg és vezeti félre. Hiszen, paradox mddon, végiil nem az asz-
szony, hanem a torténetet kiagyalo férfi hiszi el a mézeskaldcsos és felesége tragikus
historidjat. A narrator kitalalt vilagba vald atlépése, belehelyezkedése persze nem
elézménytelen, mar a novella legeleje elérevetitheti ezt az elmozdulést: ,, Atéreztem
a pallossal valo kivégzés rettenetességét, magam el6tt lattam a l6csei hohért [...]7%°

Miért érdekesek végiil is az elbeszélés folyamataba ismétlédéen beékel6dd
fikciondlis jelzések? Miért nem elégszik meg a narrator a kitalaltsag keretbeli ki-
emelésével? Ugy vélem, ez a megoldéds éppen annak nyomatékositdséra szolgdl,
hogy a férfi sikertelensége nem kis részben abbol fakad, nem értette helyesen a né
reakcioit, vagy legalabbis nem tudott igazodni a helyzet alakulasahoz. Ennek ko-
vetkeztében pedig a torténetszovést sem abban az iranyban folytatta, amely hatéko-
nyan segithette volna szerelmi hdditdsanak beteljesitését. A Schmith mézeskaldcsos
ugyan nem nevez meg alternativ lehetdségeket, am hangsulyosan kijel6li azokat
a pontokat, ahol az elbeszélének — hiszen nem igaz és valddi torténelmi beszamolot
tartott, hanem éppen akkor és ott talalt ki egy torténetet — lehetdsége lett volna
alakitania, masfelé billentve folytatnia a torténetet. A novella igy az alternativ es-
het6ségek elmulasztott vagy rosszul végrehajtott mérlegelésérdl, analizisérdl is szol
- egyszersmind az olvasora hatast gyakorld irodalmi elbeszélés esztétikai feltétele-
ir6l. A Schmith mézeskaldcsos ebbdl a tavlatbdl aftéle inverz elbeszél6i ars poetica:
ugy mutat példat a térténetmondas erétlenné valasara, hogy narraciéjanak modja
révén a hatas elvétésének helyzeteire iranyitja ra az olvasok figyelmét. Ezzel egy-
szersmind azt is nyomatékossa teszi, hogy az esztétikai tapasztalat érdekessége nem
annyira a kitalalt torténet bonyolitasabdl, sem nem annak elemz6 mérlegelésébdl,
hanem nem kis részben e kett6 - divergencia és konvergencia jatékat megnyit6 —
kolcsonhatasabol fakadhat.

Mindennek alapjan miképp jellemezhetd az a felfogas, amely Csath Géza itt ki-
emelt kései novelldiban nagyon is prozai, kifejezetten narrativ modon sejlik ol a
befogado el6tt? Az életnek nem egyszertien részletgazdag, az elemzés aprolékos-
sagaban megvaldsulé bemutatasarol van szo6, hanem a vilag eredendéen bonyolult
szovést képzetének felrajzolasardl. A novellak egyfeldl a lehetéségek gazdag tar-
hazat nyitjak meg a figyelmes elemz6 szamara, masrészrdl viszont az élet ingatag,
s6t ingovanyos, minden pontjan bizonytalansaggal terhelt tapasztalatarol tesznek
tanusagot. Az eseménysor szamos alternativa altal kifeszitett terében a torténet

» Uo., 177.
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barmikor eltériilhet, mas iranyba kanyarodhat. Ami ugyanis megvalésul, legfol-
jebb a multbeli lehetdségeket zarja le, de alig képes ellenérzése ala vonni a jovében
rejlo eshetdségek minden pillanatban feltarulé kavalkadjat. Mivel ekként az életat
nagyon mas iranyokban haladhat tovabb, a személyiség sem lehet mentes az esetle-
gességtol. Az én torténetében ennek kovetkeztében bekovetkezd szakadasok pedig
a lélektani elemzést is aldassak, bizonyossagat megrenditik. Ekként is értelmezhetd,
hogy Csath kései novellainak vilaga sok szempontbdl gazdag, am egyszersmind ka-
otikus, kiszamithatatlan, veszélyes is. B6velkedik ugyan az eshetéségek sokasagatol
megsokszorozott részletekben, de nem a torténet egészét magabiztosan atfogd ke-
retezési lehetéségekben. Az igy megjelenitett emberi életvilagot és a bels6 valosagot
egyarant gondolatok, vagyak, érzések, 6sztonok, késztetések minden pszichofizikai
torvényszeriiség alol kicsiszo sokasaga alkotja. A belsd és kiils6 valdsag felderité-
sére, rendjének kifiirkészésére hivatott pszichofizikai elemzés tehat elveszik a maga
szétszdlazta részletek erdejében. Am ezzel az életnek olyan narrativ tapasztalatat
képes Csath megjeleniteni, amely ellentmondasossagaban - irodalmi megvaldsu-
lasanak ezzel 6sszefiiggd felemassaga ellenére — nagyon is modern: egyszerre tarja
fol a lehetdségek széles spektrumat, és marad alul az ebbdl fakadé kiszamithatat-
lansaggal szemben. Csath igy a modernségnek olyan értelmezéséhez keriil kozel,
amely a megismerés teljesitményét nem az ismeretlen terrénumanak elbizakodott
folszamolasaban, hanem elemz6 figyelem altali kiterjesztésében, megtobbszorozé-
sében latja.
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