
Földes Györgyi
(HUN-REN Bölcsészettudományi Kutatóközpont, Budapest)

HIÁNYPOÉTIKÁK, HIÁNYALAKZATOK 
(BABITS, KOSZTOLÁNYI, KRÚDY – MALLARMÉ) 

Sokat gondolkodtam, milyen saját témával kapcsolódhatnék leginkább Szitár 
Katalin életművéhez, szellemiségéhez – aztán rájöttem, hiszen adja magát 
a  téma: utolsó könyvében, a Hiány-jelek. Babits Mihály, Kosztolányi Dezső 
és Krúdy Gyula írásművészetéről című kötetben, s azon belül is A hiány mint 
világ és mint jel (Szitár 2013: 7–13) című fejezetben egy olyan, a hiányalakza-
tokat középpontba helyező poétikai megközelítést vázol fel, amelyhez hasonló 
Mallarménál is kimutatható, sőt, ő egészen szélső pontra helyezi azt, a paradox 
és az állandó eltolás és szétrobbantás felé. Noha azóta már némileg eltávolodtam 
ettől a témától, abban az időszakban, amikor Katival együtt (s az ő tanszékén) 
taníthattam Veszprémben, nagyon foglalkoztatott ez az egészen kivételesnek 
gondolt mallarméi koncepció – mely azonban, mint itt látni fogjuk, nem maradt 
teljesen szellemi rokonok, vagy éppen utódok nélkül.  

Szitár Katalin fent említett könyvében a három – alapvetően más világ-
szemléletet és esztétikát képviselő, mégis a korszakretorika által „párhuzamos 
alakzatokként artikulált” (Szitár 2013: 7) – szerzői személet- és írásmódot, 
Babitsét, Kosztolányiét és Krúdyét a nyelvhez és a költői gondolkodáshoz 
való viszonyukat illetően emeli párhuzamba, s közben megfogalmazza a köl-
tői gondolkodásra vonatkozó saját nézeteit is. A nem tudati konstrukciók, 
nem is logikai-intellektuális modellalkotás által vezérelt, hanem a nyelvre 
(és a nyelvi megértésre), illetve – ricœuri alapon – a szó eseményszerűségére 
támaszkodó költői gondolkodást eseménynek tekinti a nyelvi rendszerben.  
Kati Humboldton (Humboldt 1985), Benveniste-en (Benveniste 1966, 1974), 
Potebnyán (Potebnya 2002) megalapozott szövegfogalmának a lényege, hogy 
az eleve is rendelkezik „jelentésgeneráló” kreatív funkcióval, valamint, hogy 
a vele a költői (értsd: irodalmi) műalkotásban izomorf jelenséggel, a szóval 
együtt a megértés (pontosabban a megértés megértésének) folyamán nyeri 
jelentését. Idézem Katit: „a költészetben azonban a tárgy megjelölése mintegy 
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elhalasztódik, a rámutatás közvetlensége felfüggesztődik, már csak a meg-
értése időbelisége okán is. Az olvasónak hosszú utat kell bejárnia, s mielőtt 
a tárgyhoz érkezne – sőt, mielőtt megtalálná, mi is a szöveg valós tárgya vagy 
létvonatkozása – tennie kell egy kitérőt a szó megértésének irányába, mely már 
önmagában is egy (vagy több) megértéstörténetet sűrít magába. Ily módon 
a megértés megértésének feladatával néz szembe – a szerző is, a befogadó is, 
más-más módon” (Szitár 2013: 10).

A megértés mindig a nyelv szimbolikus folyamatain keresztül megy vég-
be, illetve – amint azt Cassirer Humboldt nyomán megfogalmazza (Cassirer 
1923; Cassirer 1975) – a nyelvi (irodalmi) forma, kiszabadulva referenciális 
fogságából, értelmét a kifejezés módjából nyeri el. Vagy másképp: „A művészi 
szimbolika sem a tárgy, hanem a tárgy felfogásának, egyedi megértésének rep-
rezentánsa” (Szitár 2013: 11), a megismerő tudás fogalomhasználatával szem-
ben a köznapi szimbolikának nem megfelelő egyedi szimbólumokkal operál.

Szitár Katalin a három, világkép tekintetében különböző utat képviselő 
szerző poétikai rokonságát a hiány-világok jelenségén keresztül kísérelte meg 
leírni: 1. az intellektualizmus költőjénél, Babitsnál ez a műveiben jelentkező, 
hiányhoz köthető létmód a csönd (a szóhiány), 2. az egzisztencializmushoz 
(hétköznapisághoz) közel álló Kosztolányinál a hiány „semmiként” manifesz-
tálódik (mint a létezés deficitje), 3. az emlékezetet narratív modellé alakító 
Krúdynál pedig a hiány nem más, mint „feledés”, a „múlt eltűnése” (Szitár 
2013: 11). Ezt a hiánypoétikát a három alkotónál ekként jellemezhetjük ösz-
szefoglaló módon: ezek a hiány-világok tematikus indexként tagadják a nyelv 
szimbolikus funkcióit, hiszen lehetetlenné teszik a formát és a közvetítést is; 
verbális indexként azonban éppen hogy elevenen létező világokat jelölnek, de 
úgy, hogy azok – minthogy személyes létmód elemei – nem ragadhatók meg 
referenciaként. „Ezért nem is a szemantika hiányát, hanem a hiány szeman-
tikáját képviselik. Jel és jelentés között mindegyik felsorolt esetben látványos 
asszimetria képződik: a jel jelen van, a jelentés azonban kifejtetlen, ezért a jel 
interpretációra szorul. Felbomlik tehát a szokványos (konvencionális) jelölés 
rendje, s helyette nem adódik rögvest új megfelelés. Az irodalmi szöveg mintegy 
nyitva hagyja, mire vonatkoznak a „csönd”, a „semmi”, a „feledés” indexek, 
ezáltal keletkeznek a hiány-jelek. Jel és jelentés egységbe hozását a költői szöveg 
mintegy elhalasztja, s egy-egy történet révén fejti ki” (Szitár 2013: 11).

A hiány-indexek a léttapasztalat gazdagságára utalnak, de éppen nem a kol-
lektív retorikai konvenciók vagy szociális beszédmódok talaján; ez már csak 
azért sem lehetséges, mert minden szó egy diskurzus kezdete, csírája, nem 
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lezárása. S minthogy a nyelvre hagyatkozik a megértés, nem ítéletekre vagy 
a logikára, lezáratlanul hagyja a jelentést; úgy irányul a figyelem magára a szó-
ra, hogy jelentése ismeretlen, csak a belőle kisarjadó egyedi történet adott. 
Ez egyfajta provokatív újrajelölés, s a világ új aspektusait tárja fel, amire azért 
van szükség, mert amúgy – az előzetes megértés terén – rés, szakadás van 
az egzisztenciális tapasztalat és a nyelvi reflexió között (például mert az előb-
bire éppen nincs megfelelő jel, vagy egy meglévő jel kiüresedett). A hiány-jel 
éppen e törés indexe (s ekképpen amúgy maga is jel): kijelöl „egy potenciális 
jelentéstartományt, amely egy jel-állomány kifejtésére inspirál”, s így „szuverén 
jel-jelentés viszonyokat képes előállítani, új megnyilatkozás, új narratíva és új 
szöveg igényét veti fel” (Szitár 2013: 13).

Mallarmé

Le sens trop précis rature / Ta vague littérature 
Stéphane Mallarmé: Hommage (OC 73)1 

Mint ismeretes, Mallarmé – különösen pályájának második, immár nem baude-
lairiánusnak tekinthető szakaszában – ún. hermetikus költészetet szándékozott 
művelni. A költészet hermetikus felfogása, a költő által beszélt nyelv exkluzivitá-
sa, szimbólumrendszerszerűsége jelenik meg már az Hérésies artistiques  – L’Art 
pour tous-ban is, melyet Henri Mondor így foglal össze: „A költői program, ame-
lyet itt Mallarmé megfogalmaz, a következő: [...] a költészetnek, e fensőbbrendű 
művészetnek egy titokzatos, hermetikus, arisztokratikus nyelvet biztosítani, 
amelynek már csupán a látványa is  – olvashatatlan betűinek köszönhetően 
–  eltérítené az ilyesmire méltatlanokat” (Mondor 1941: 69, Maár 2000: 60).

Mallarmé hermetizmusának mibenlétére vonatkozóan megoszlanak a néze-
tek, ma talán népszerűbb a Jean Royère-kritikától (Royère 1927) eredeztethető 
vonal, amely tagadja, hogy tényleges, racionálisan, logikus nyelvi struktúrákkal 
elmondható jelentést feltételezhetnénk e nehéz szövegek mögött; a másik 
pedig a magyarázó, a jelentésadó vonulat (Thibaudet, Soula, Mauron, Kurt 
Wais, Beausire írásai) (cf. Chassé 1954), persze ez utóbbi értelmezések közül 
számos jelentős írás is napvilágot látott, legfeljebb ezeket a Mallarmé lírájá-
nak sok fontos vonására rávilágító interpretációkat nem érdemes kizárólagos 
érvényűnek tekintenünk.

De idézhetjük Christopher Bouix-t is (Bouix 2008), aki a francia költő po-
étikáját a labirintus poétikájának nevezi, ahol kifejezetten a szöveget nem 
1 A francia nyelvű Mallarmé-művek forrása: Mallarmé: Œuvres complètes, rövidítése: OC.
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uraló olvasó bolyongása adja a felrobbantott, szétszóródott jelentést; Mallarmé 
poétikája az olvasás poétikája; hermetizmusa nem akadályt jelent a jelentés 
számára, hanem ő maga a jelentés (ezért az interpretációban minden tisztázási 
szándék eleve bukásra van ítélve). Vagy hivatkozhatnánk Bertrand Marchalra 
is, aki ugyancsak amellett érvel, hogy „Mallarmé az első, aki költeményeibe 
[…] nem egy jelentést, nem is egy struktúrát juttat érvényre, hanem a jelentés 
megszületését – nem csupán az írás folyamatát építette bele, hanem ennek 
természetes kiegészítőjét, az olvasásét is” (Marchal 1985).  Ezt a stratégiai 
elhelyezésüknek köszönhetően azonnal felfedezhető jelekkel érte el, azaz rí-
mekkel, alliterációkkal, továbbá mitológiai referenciákkal, görög hangzású, 
illetve ritka, archaikus vagy speciális szavakkal stb. Mallarmé ezt a végsőkig 
viszi: hapax legomenonokat (kitalált szavakat) helyez el költeményeiben vagy 
úgynevezett faux-amikat („hamis barátokat”, olyan franciában és angolban 
is azonos szóalakban létező, de más értelmű szavakat, amelyeket ő francia 
kontextusban az angol jelentésükben használ), illetve etimológiai jelentésükben 
alkalmazott szavakat. 

 Ekképpen a vers mágikus négyszögként vagy egyfajta keresztrejtvény-há-
lózatként működik, oly módon, hogy minden szó egy szemantikai és egy fo-
netikus lánc kereszteződésében helyezkedik el, és a végtelen tükröztetés miatt 
(vö. a szonett – mint sok-sok elemből álló egész - saját tükörképe) az állandóan 
elmosódó jelentés helye lesz.

A mallarméi vers tehát zárt, magára csukódik – miközben belülről elmosódik, 
szétfolyik, vagy bizonyos pontjain – egyfajta szemfényvesztésként, Vasarely-
képszerű végtelen mise en abîme-ként – elmélyül. A magára zárt vers a l’art pour 
l’art-elvet valló költők eszménye (hozzájuk Mallarmé egyébként is közel érezte 
magát). Vezéralakjuknál, Théophile Gautier-nál például a költemény egy kimun-
kált, szép zománcdarab (émail), egy egész világot magában foglaló dísztárgy. 
E csecsebecse megjelenik az ún. -yx szonettben is, Ses purs ongles très haut (Ragyogó 
körmeit):2 „Aboli bibelot d’inanité sonore” - „hangzatos hiábavalóság eltörölt 
csecsebecséje”, vagy más szórenddel olvasva, értelmezve: „hiábavalóság hang-
zatos, eltörölt csecsebecséje”. Ez a versben amúgy a „nul ptyx” („semmis ptyx”) 
kifejezést magyarázza (OC 68-69; 63), azt fejti ki, azzal azonosítódik, márpedig 
a görögnek tűnő szó, a „ptyx” hapax legomenon, költői szóalkotás, mások által 
nem ismert szó, eleve eltörlődő referenciával – s mögötte egy űr, üresség tátong.3 

2 Fordította: Somlyó György.
3 Többféleképpen, sokszor egymásnak ellentmondó módon interpretálták már, Paul Bénichou 

hajtásként, üregként, Yves Bonnefoy madárként) (Bénichou 1995; Bonnefoy 1981).
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Christopher Bouix és, már előtte, Bertrand Marchal is felhívja a figyelmet 
– ami a magára záródást hangsúlyosabbá teszi –, hogy a mallarméi vers egy 
széles tükörjáték-hálózatot alakít ki a szavak/nevek/főnevek szóródása, vak 
tükörjátéka folytán (Marchal 1985). Nem véletlen, hogy a tükör (vagy ennek 
ekvivalensei, a jég, az üveg) Mallarmé kedvenc motívumai is, amelyek ennek 
megfelelően tematizálják is ezt a tükröztető működést. Csak néhány példa 
a  tükör-motívumra: gondoljunk csak az önmaga tükörképében gyönyör-
ködő hideg, steril, szűz – s sokak által a költői mű szimbólumaként értett 
Hérodiade-ra; vagy éppen a Mallarmé feleségének dedikált Legyezőre, erre 
az újabb kis tárgyra, amelynek verdeséséből a nyelvvel/ nyelvként/nyelvért 
(„avec comme pour le langage”) (OC 57) megszületik a jövő vers, s közben 
megcsillan a tükör is; vagy az -yx szonettben a tükörben látott falikárpiton 
az egyszarvúak által lerohant vízinimfára, aki meztelenül meghal, de közben 
felhangzik a zenei mű, a szeptett. Mindeközben a versek szavai gyakran 
mintegy egymást ragyogtatják fel egy végnélküli tükörjátékban „egy összetett 
szemantikai szövetet hozva létre. A Crise de vers-ben ezt olvashatjuk: „A tiszta 
mű a költő ékesszóló eltűnését vonja maga után, aki átengedi a kezdemé-
nyezést a szavaknak, azok mozgósításával az egyenlőtlenségükből származó 
ütközésnek köszönhetően”; az új versben – amely már nem a hagyományos 
alexandrin, hanem inventív technikákkal, azaz olykor szabad vagy félszabad 
verseléssel, sajátos rímtechnikával, alliterációkkal, különleges hang- vagy 
zenei hatásokkal élő szöveg –  a szavak mint drágakövek tüzeinek virtuális 
csíkja/sávja „kölcsönös visszatükröződésben kigyulladnak” (366) […] ez 
helyettesíti, a régi lírai szuszra jellemző „észrevehető lélegzetet”.  Példa lehet 
erre a már említett -yx szonett, amelyben az „onyx” verssorvég etimológiáját 
tekintve egy görög szó, mely egyfelől körmöt, másfelől egyfajta követ jelentett, 
amelynek a színe hasonlított a körömére: ekképpen tehát az első versszak 
„tiszta körmeire” utal vissza. Így tehát két, a műben egymást tükröztető 
szinonimához jutunk (OC 68).

Mindeközben Mallarmé előszeretettel épít a hangzósságra is, s ezt játssza 
össze a tükröztetés általi bezárással (vagy akár: megfosztással). A Prose pour des 
Esseintes-ben (OC 55–56) (Próza) például amikor az utolsó előtti versszakban 
az eksztázisról lemondó gyermek kimondja a bizánci császár hangzatos nevét, 
az Anasztázt (Anastase), az – afféle világot teremtő tiszta ideaként – örökre 
megőrződik (igaz, írásban, pergamenen), amire viszont az utolsó strófában 
egy másik síremlék gúnyosan kacag elődjének nevén: Pulchéria (Pulchérie): 
a vers ezáltal egy tükörjátékkal töri meg a varázst. 
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Ezzel már az artikuláció, a kimondás aktusához jutunk el. Mallarmé például 
az -yx szonett első változatáról írja: „Ha többször öntudatlanul elmormoljuk 
magunkban, elég kabbalisztikus érzést kelt az emberben” (Mondor 1941: 267). 
A Crayonné au Théâtre-ban ugyancsak arra utal, hogy az egyetlen, tiszta 
művészet abban rejlik, hogy a kimondás teremtés is (OC 368), ami a mon-
dás, az artikuláció, a hangzó nyelv általi teremtés gondolatával mintegy rímel 
a ricœuri értelemben vett „rátalálás” gondolatára, amelynek egy elsődlegesen 
létezőre, egy ideára irányul. 

Mallarmé szerint a szó, az ige csakis úgy nyerheti el titokzatos értelmét, ha 
valódi életre hívjuk: az artikulációból születik meg a jelentés. Bár Mallarmé 
igen nagy figyelmet szentel a tipográfiának és a tördelésnek, a könyvet – mint 
egyfajta fizikai értelemben vett tárgyat – valamiféle aprólékos partitúrának 
tekinti. Azt írja egyebek között, hogy a költészetben „»kimondás« [sans être 
proféré] nélkül semmi nem fog megmaradni” (OC 367), illetve máshol, hogy 
„egyetlen művészet létezik csupán […], az egyedüli, a tiszta, az pedig a ki-
mondás (énoncer)” (OC 295). Valami ilyesmi történik egyébként az E szűz, 
e szertelen… (Le vierge, le vivace…) című szonettben is, ahol a fagyos fehérséget, 
sterilitást a jel megvalósítása, kiejtése, elolvasása (artikulációja) győzheti le: 
ahol a hattyú (cygne, ejtsd: siŋ) csak ennek köszönhetően menekülhet meg [se 
délivrer] a hófehér jég szorításából, a jel (signe, ejtése ugyancsak siŋ) csak így 
szabadulhat meg a könyv, a fehér papír fogságából (se dé-livrer). (Tudniillik 
franciául a „hattyú” (cygne) és a „jel” (signe) szavak azonos módon ejtendők, 
a „megmenekülni” (se délivrer) ige pedig tagolható így is: se dé-livrer: mivel 
a livre szó könyvet jelent, értelmezhetjük úgy is, hogy a jel-hattyú az artikuláció 
révén a könyvtől szabadul meg) (OC 67–68).

A René Ghil könyvéhez általa írt előszóból jól ismert kijelentés is erre a je-
lenségre reflektál: „Azt mondom, virág! és ezzel feledésre ítélek minden vonást, 
ami más, mint a már jól ismert szirmok, de közben mint zene bontakozik 
ki s válik édes gondolattá az, ami egyetlen csokorban sincs jelen” (OC 857; 
Mallarmé 1995); ugyanez a szöveg a Crise de vers-ben is szerepel (OC 36368).4 
S itt megérkezünk ahhoz, amire Éric Benoit hívja fel a figyelmet: tudniillik, hogy 
a mallarméi líra fő elve a fikció működési mechanizmusához hasonlít. A fiction 
szó amúgy is Mallarmé kedvelt szavai közé tartozik, s ő maga eredetileg is szi-
nonimaként társítja a latin szót ((fingere) a görög költészettel (poïesis-poïein). 
A fikció a virtualizálással egyenértékű: egyfelől (negatív értelemben) a valóság, 
4 Itt kell azonban megjegyeznünk, hogy Action restreinte [Korlátozott cselekvés] című írásában, 

a könyv ontológiájának meghatározásakor ennek nagyjából az ellentétét állítja: tudniillik, hogy 
a könyv léte nem követeli meg az olvasókat.
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a dolgok megszüntetését jelenti, s mint ilyen a világ virtualizációja a nyelv 
által az emberi gondolkodásban. A szó a költészetben megszünteti (abolit) 
a dolgot, „a beszéd működése szerint a természeti tényt áttesszük majdnem 
rezgő eltűnésébe”, s „e csoda” célja, írja Mallarmé a Crise de vers-ben, az, hogy 
kipárologjon belőle […] a tiszta fogalom” (OC 368).

Tehát pozitív értelemben a fikció annak kitalálása, ami az emberi gondolko-
dás jellemzője, az alkotás képessége, amely valóban az „emberi gondolkodás 
folyamata” (OC 851), és abból áll, hogy létezést (mentális, képzeleti, virtuális 
létezést) kölcsönözzünk annak, aminek nem volt ilyenje –, de van egy ellen-
oldala is: a mallarméi fikció két, egymással komplementer műveletet együtt 
jelent, amennyiben „a nyelv segítségével virtualizálja a fejben, ami van, és 
megteremti ugyanott azt, ami nincs.” Bénoit szerint tehát Mallarmé felfogásá-
ban a költői nyelvet ez az alapvető paradoxon jellemzi, vagyis - a köznyelvvel, 
a denotatív nyelvvel ellentétben, amely a dolgokat igyekszik ábrázolni - „fel-
mutatja a létezésnek ebben a „virtuális túljában”, ebben az „ámításban” (leurre) 
(OC 647), ebben a „hiányban”, „ürességben” az irodalomnak magát az elvét. 
A francia költő egy helyütt egész pontosan így fogalmaz: „ez a túl a mozgatója 
és a motorja, mondanám, ha nem irtóznék közönség előtt a fikció, és követ-
kezésképpen az egész irodalmi mechanizmus istentelen szétszerelését művelni, 
hogy kitehessem a fő alkatrészt, a semmit”. Írni annyit tesz, mint alkotni, ex 
nihilo, valamit, ami semmi, egy Semmi (Benoit 2007: 59-61).

Végezetül Adriano Marchetti tanulmányának (Ontologie du Silence et 
Langage poétique) (Marchetti 2014) egy figyelmet érdemlő kijelentését sze-
retném idézni, amelyből kiderül, hogy az ő felfogása szerint a fent emlegett 
artikuláció nem szó szerint értendő, nem feltétlenül a fizikai mondás tényleges 
aktusa. Állítása szerint Mallarmé a költő ékesszólásának háttérbe tűnésével 
akarta volna létrehozni a tiszta művet, ahol a beszédet nem mondják, mégis 
meghallgatott formában van jelen, s ezt Eckhart mester szavával a „lét nélküli 
létnek” nevezi. A beszéd eszerint visszatérne a költészet előfakadásának helyé-
hez: „Ebben a folyamatban a szavak elhagyják az árnyékukat, és elenyésznek 
a beszédben. És a szóban mindig ott van egy másik, már kimondott és kimerült 
szó árnyéka. Ez az út rejtélyes, ha a költészet a forrásra apellál, ezt a forrást 
saját hozzáférhetetlen zúgása idézi meg, egy olyan dal rezgése, amely maga is 
egy szakadék szélén marad lehorgonyozva” (Marchetti 2014).

Blanchot Irodalmi tér című könyvének Mallarmé-fejezetében a hétköznapi 
és költői nyelv ellentéte is ekként jelenik meg. Blanchot interpretációja sze-
rint Mallarmé tapasztalatában a nyers beszéd sem nyers, inkább csak nem 
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nyelv valójában, csupán használati eszköz, csereértékekkel: „a nyers beszédben 
a nyelv elhallgat, mint nyelv, de a létről beszélnek benne, s célja a használat 
következtében […] a létezők értéke” (Blanchot 2005: 26). A költői beszéd 
viszont „a létezők hallgatását fejezi ki” (Blanchot 2005: 27). (Mint láttuk, 
egyrészt nem referenciális, nincs tárgya, nem vonatkozik semmire, másrészt 
alanya sincs, már nem a költő beszél benne, ő kiiktatja, megsemmisíti magát, 
átengedi a kezdeményezést a szavaknak.) A nyelv lényegivé (létként) válva 
beszél benne, „a létezők hallgatnak, de akkor a lét szeretne beszéddé válni, 
s a beszéd létezni akar” (Blanchot 2005: 27). Egyszerre csend és beszéd, hiány 
és jelenlét, minden és semmi. A mű mint esemény a villámcsapás pillanata, 
amikor kibomlik, teljes jelenlétként megmutatkozik a mű – de mivel kimondja 
minden kirekesztését, saját magát is kirekeszti (Blanchot 2005: 30).

„Itt ragadható meg a tapasztalat legtitkosabb mozzanata. Hogy a mű legyen 
az egyedüli világossága annak, ami kihuny, s hogy általa minden kihunyjon, 
hogy a mű csak ott legyen, ahol a szélsőséges igenlést a szélsőséges tagadás 
igazolja – e követelést megértjük, még akkor is, ha nem egyeztethető össze a bé-
kesség, az egyszerűség és a nyugodt álom iránti vágyunkkal”. Sőt: „Úgy látszik 
tehát, hogy a mű nem egyszerűen ahhoz a ponthoz vezet el bennünket, ahol 
megvalósul eltűnése dicsőségében, hanem egyúttal ahhoz a ponthoz is, ahová 
soha nem vezethet el minket, mert e pont mindig eleve az a pont, amelyből 
kiindulva soha nem születhet meg mű” (Blanchot 2005: 31).
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