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Absztrakt
A zeneszerző-népzenekutató Veress Sándor (1907–1992) és a svájci mecénás-karmester Paul Sacher 
(1906–1999) 1947 és 1990 között folytatott terjedelmes levelezését a bázeli Paul Sacher Alapítvány őrzi. 
A tanulmány e levelekre támaszkodva a két muzsikus kapcsolatának korai időszakát kívánja bemutat-
ni, elsősorban a zeneszerző 1949-es svájci emigrációját követő pár évre, Veress politikai meggyőződésé-
re és zenei ars poeticájára fókuszálva. A levelek gyakorta visszatérő szereplője Bartók Béla, akinek mű-
vészetét a két levelezőpartner egyaránt nagyra becsülte. A tanulmány középpontjában egy 1950. május 
14-én írt Veress-levél áll, amely az 1945 és 1948 közötti időszak magyarországi eseményeit, elsősorban 
a kommunisták szalámipolitikájának jellegzetességeit igyekszik elmagyarázni a svájci muzsikusnak.  
Az idézett levélrészletek először olvashatók magyar nyelven. 

Abstract
The extensive correspondence between composer and folk music researcher Sándor Veress (1907–1992) 
and Swiss patron and conductor Paul Sacher (1906–1999) dating from 1947 to 1990 is preserved by 
the Paul Sacher Foundation in Basel. Based on these letters, this study aims to trace the early period 
of the two musicians’ relationship. It focuses primarily on the years following Veress’s emigration to 
Switzerland in 1949, and emphasizes the composer’s political convictions and musical ars poetica. 
Béla Bartók is a frequent subject of the letters, whose art was greatly admired by both correspondents. 
The study centres on a letter written by Veress on 14 May 1950, in which he attempts to explain the 
events in Hungary between 1945 and 1948 to the Swiss musician, particularly the characteristics of the 
communists’ “salami slicing tactics”. Excerpts from the letters are available in Hungarian for the first 
time. 
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*	 Ez a tanulmány eredetileg a Magyar Tudomány 2025. decemberi számába készült (186/12), a Vikárius  
László vendégszerkesztésében megjelenő „Zenei levelek” című tematikus összeállítás részeként. 
Azonban a kiadási folyamat során előállt tévedés miatt akkor nem került sor a megjelenésére. Ezúton 
is kérjük a szerző, a vendégszerkesztő és az olvasók szíves elnézését az okozott kellemetlenségért.
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Veress Sándor (1907–1992), a Bartók- és Kodály-tanítvány zeneszerző és népzeneku-
tató 1949 tavaszán hozta meg a nehéz döntést, hogy nem tér vissza Magyarországra. 
Hazáját február elején hagyta el, balettje, a Térszili Katica (1942/1949) stockholmi, 
majd római bemutatóira utazott; felesége, az angol zongoraművész, Enid Mary Blake 
(1912–1994) pedig március közepén követte férjét (Veress S. 1998, 17–18). Veress 
– titokban – már tavasszal elkezdte szervezni kéziratai és könyvtára elszállítását 
Budapestről („Sándor Veress”). Döntéséről odahaza szinte senki sem tudott: a zenész-
közösség – vagyis a szakma, amelynek közéletében a felszabadulást követően oly aktív 
részt vállalt (Dalos 2021, 182–184) – visszavárta. Március 15-én Kossuth-díjban ré-
szesült, az akkor második alkalommal kiosztott díjat azonban távollétére hivatkozva 
nem vette át. Arról, hogy az elhatározó lépést milyen belső vívódás előzte meg, több, 
Rómában kelt levele is tanúskodik. 

E vívódást elsősorban az egzisztenciális bizonytalanság váltotta ki. Veress ab-
ban reménykedett, hogy az Egyesült Államokban kaphat állást (Veress C. 2021, 26). 
Az amerikai vízum azonban egyre késett, így végül egy váratlan svájci állásajánlatra 
mondott igent: 1949 szeptemberének végén a berni egyetemen kezdett el népzenetu-
dományi előadásokat tartani (Gerlich 2000, 400). Ekkor már számos svájci ismerőse 
volt, közülük a legfontosabbnak a korábban Bartók Bélával is szoros kapcsolatban 
álló (Bónis 2016) művészetpártoló, Annie Müller-Widmann (1893–1964) tekinthető.1 
Hasonlóan intenzív kapcsolatot ápolt Veress a multimilliomos mecénás és karmes-
ter Paul Sacherrel (1906–1999) is, aki hosszú pályafutása során a 20. század legje-
lentősebb zeneszerzőitől – Bartók mellett többek között Igor Stravinskytól, Arthur 
Honeggertől, Paul Hindemithtől, Richard Strausstól – rendelt műveket, amelyeket 
saját együttesével, a Bázeli Kamarazenekarral mutatott be (Barber–Bowen 2013). 
Veress is több darabot komponált Sacher felkérésére: az 1944-ben elkészült Három 
erdélyi tánchoz már 1949–1950-ben egy negyediket írt Sacher javaslatára, 1953-ban 
fejezte be Zongoraversenyét és 1961-ben Vonósnégyesversenyét, e két művet Sachernek 
is ajánlotta. 

A 20. századi modern zene legjelentősebb őrző- és kutatóhelye, a bázeli Paul 
Sacher Alapítvány Paul Sacher-gyűjteményében közel 120 Veress-levél található. 
Ezeknek kisebb része – vázlat vagy fogalmazvány formájában – elérhető az Alapítvány 
Veress Sándor-gyűjteményében is. A Sacher-gyűjtemény megőrizte a karmester leve-
leinek másodpéldányait is, az első példányok többsége pedig a Veress-gyűjteményben 
lelhető fel – így a két muzsikus német nyelvű levélváltása teljes egészében rekonst-
ruálható. A tanulmányban idézett levelek e két gyűjteményből származnak. Veress 
első, Sachernek szóló levele Londonban íródott 1947. augusztus 2-án – ebből tudható, 
hogy a két muzsikus 1935-ben Prágában ismerkedett meg –, az utolsó pedig 1990. 
december 30-án, közvetlenül azután, hogy Sacher és Veress megállapodást kötött 
Veress életműve dokumentumainak az Alapítványnál történő elhelyezéséről. Az első 

1	 Veress Sándor és Annie Müller-Widmann és családja levelezése a bázeli Paul Sacher Alapítvány 
Annie Müller-Widmann-gyűjteményében található.
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és az utolsó levél között eltelt 43 év folyamán mindvégig magázódtak, Veress minden 
levelét „Kedves Sacher Úr” megszólítással kezdi, és a záróformulák – „az Ön Veress 
Sándora”, „Maradok mindig az Ön Veress Sándora”, „az Ön odaadó Veress Sándora”, 
„az Ön odaadó híve, Veress Sándor” – a tiszteletteljes távolságtartás hangján szólalnak 
meg. A levelek hangneméből mindvégig egyértelmű a különféle munkákkal – tanítás-
sal, előadástartással, írással – túlterhelt, folyamatosan súlyos anyagi gondokkal küz-
dő komponista kiszolgáltatott és a karmester-pártfogótól függő helyzete. Levelezésük 
legsűrűbb időszaka 1947 és 1962 közé esik.

A levelek elsősorban a megrendelt művek igen hosszú és nehézkes keletke-
zési folyamatát dokumentálják. Veress sem a Zongoraversennyel, sem pedig a 
Vonósnégyesversennyel nem tudott határidőre elkészülni. Mint írta: „Sajnos nem 
rendelkezem szabadon az időmmel, és mindig ez az oka annak, amiért kompozíciós 
munkámban ilyen késlekedések lépnek fel” (1961. december 22.).2 A „késlekedések” 
(„Verzögerungen”) kifejezés használata eufemizmus: elfedi a tényt, hogy Veress mind-
két esetben közel három évvel lépte túl a megállapodásokban rögzített határidőket. 
A levelek azonban egyértelművé teszik, hogy a művek hosszú keletkezési folyamatát 
elsősorban az okozta, hogy a zeneszerző csak az egyetemi szünetekben tudott in-
tenzíven komponálni, tanév közben legfeljebb partitúrát vagy szólamanyagot tudott 
másolni, korrigálni. Leveleiben Veress, Sacher kérésére, sok esetben magyarázatokat 
is fűzött a kottázásához és a speciális előadási jelekhez, illetve igyekezett értelmezni 
is saját műveit, remélve, ezzel megkönnyíti a karmester számára az interpretációt. 
Kompozíciói Sacher-féle előadásával Veress – legalábbis a levelek tanúsága szerint – 
több mint elégedett volt. A Zongoraverseny ősbemutatóján ő maga zongorázott, és 
főként saját előadásával nem tudott kibékülni (1954. január 26.), ami egyáltalán nem 
meglepő annak fényében, hogy a mű befejezését megelőző másfél évben olyan sokat 
gyakorolt és írt párhuzamosan, hogy ínhüvelygyulladást kapott (1952. december 27.). 

Sacher – aki Bartók Béla életművének nagy tisztelője volt (Bónis 2013) – a Bartók-
tanítvány Veresst a mester kompozícióinak ügyeiben is autentikus személynek tartot-
ta. Rákérdezett például A kékszakállú herceg vára prológusának funkciójára s arra, 
feltétlenül szükséges-e azt megszólaltatni a mű kezdetén. Veress, akiről Sacher tudta, 
hogy elemzést is készített az operáról (Veress S. 1950), úgy vélekedett, hogy nem, mi-
vel – mint a zeneszerző írta – a Balázs Béla megteremtette szecessziós hatást „csak egy 
igazi költői fordítás tudná visszaadni, és ha ilyen nincs kéznél, annál inkább megala-
pozottnak tűnik a szöveges részről való lemondás” (1951. május 5–9.).

Bartók alakja más levelekben is felbukkan. Amikor Sacher kérésére röviden ismer-
tette ifjabb kortársa, Szervánszky Endre (1911–1977) pályáját, Veress az erős Bartók-
hatást emelte ki az életműből (1950. március 3.). És amikor Sacher a Cantata profana 
előadását tervezte londoni hangversenyén az 1950/1951-es évadban, Veressben felme-
rült, hogy talán ez lesz a mű első londoni előadása (1950. október 1.).3 A Bartókról 

2	 A levélrészleteket a tanulmány szerzője fordította magyarra.
3	 Ebben tévedett: a kantáta ősbemutatójára Londonban került sor még 1934-ben (Gillies 1989, 85–87).

Unauthenticated | Downloaded 02/07/26 12:40 PM UTC



„Az Ön odaadó híve…”� 215

Magyar Tudomány 187/2 (2026)

monográfiát író Colin Mason (1924–1971) angol zenetudós kérését is tolmácsolta 
Veress Sachernek, hogy adja kölcsön neki a nála lévő eredeti Bartók-leveleket és -írá-
sokat (1953. május 26.). Sacher szokatlanul barátságtalanul utasította vissza a kérést, 
s arra hivatkozott, hogy a magyar származású amerikai zenetörténész, Gombosi Ottó 
(1902–1955) hasonló kérésének pár évvel korábban már eleget tett, ám Gombosi azóta 
sem juttatta vissza hozzá az értékes dokumentumokat (Sacher levele Veressnek, 1953. 
május 27.).

A svájci karmester és a magyar zeneszerző máskülönben olajozottnak tűnő kap-
csolata 1950 májusában hullámvölgybe került. Egy közös ismerős felhívta Sacher 
figyelmét arra, hogy Veress a második világháborút követően belépett a Magyar 
Kommunista Pártba, s pozíciója révén olyan előnyökre tett szert, amelyekkel mások, 
akik karrierjük érdekében ugyanezt a döntést nem hozták meg, nem rendelkezhettek. 
Sacher kérdőre vonta Veresst (Sacher levele Veressnek, 1950. május 8.). Az 1950. május 
14-i válaszlevelében a komponista részletesen igyekezett elmagyarázni a svájci kar-
mesternek, miért is döntött a pártba való belépés mellett, s hogy mit, miként és miért 
cselekedett a háború utáni magyar zeneéletben. A 14 oldalas, géppel írt levél4 – ez a 
történeti-analitikus jellegű gondolatmenet és személyes vallomás, amelyet a koalíciós 
időszakban szerzett fájó tapasztalatairól vetett papírra Veress – drámai kordokumen-
tum. Drámai, mert Sacher nyilvánvalóan ártani szándékozó „informátora”5 védekező 
pozícióba kényszerítette a svájci támogatói jóindulatára mindennél inkább rászoruló, 
hazáját vesztett komponistát; és kordokumentum, mert a levélben Veress a lehetetlen-
re vállalkozik, az évszázadok óta békében és prosperitásban élő Svájc egyik leggaz-
dagabb üzletemberének igyekszik elmagyarázni azt a karmester-mágnástól teljesen 
idegen politikai-történelmi-kulturális helyzetet, amelybe a szovjet zónában vergődő 
Magyarország 1945 és 1948 között sodródott. 

A levél történeti-analitikus szakaszai meglehetősen pontosan és részletesen írják 
le az 1944–1945-ös összeomlás utáni újjáépítés nehézségeit. Veress hangsúlyosan utal 
arra is, hogy Magyarország lakossága milyen elkötelezetten állt ki a társadalom de-
mokratizálása mellett: 

„Egy olyan országban, amilyen Svájc, általában így gondolkodnak: belépek 
egy politikai pártba, mivel egyetértek azokkal a politikai nézetekkel, amelye-
ket ez a párt képvisel, és ezekért a nézetekért harcolni akarok. A háború előt-
ti időkben Magyarországon is így gondolkodtak. 1945 májusában azonban 
már nem gondolkodtak így. Három hónappal a leírhatatlan katasztrófa után 
annak is örültünk, hogy látjuk a napot, hogy nem mindenki halt meg, akit 
szerettünk, hogy bármink van, egy ruha, néhány könyv, valami ennivaló, és 
hogy az oroszok senkit sem hurcoltak el a családból. Ebben az atmoszférában, 

4	 A levélnek fennmaradt kézzel írt, számos áthúzást tartalmazó fogalmazványa is a Veress Sándor-
gyűjteményben található.

5	 Veress szóhasználata a levélben.
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amelyben az egyes ember végletekig elcsigázott ereje sem volt már elegendő 
ahhoz, hogy tovább lehessen lépni, mindenki arra vágyott, hogy tartozzon 
valahová, hogy az életet közös erővel építse fel a törmelékeken és a romokon. 
És ezt az új életet és jövőt mindenki jobbá és szebbé akarta tenni, a múlt hi-
báit elfeledve megjavítani, és az élet és a társadalom minden rétegében olyan 
reformokat bevezetni, amelyek a nép valódi demokratizálásához szükségesek 
voltak.”

A politikai pártok helyzetét is részletesen bemutatta levelezőpartnerének, utalva arra, 
hogy a nagykoalíciót képező pártok ideológiai értelemben meglehetősen közel álltak 
egymáshoz, a párttagság – különösen a kommunista párt esetében – nem jelentett 
egyben kommunista meggyőződést is:

„A politikai helyzet Magyarországon a következő volt: négy párt – a Kis
gazdapárt, a szociáldemokraták, a Parasztpárt és a kommunisták – egy telje-
sen kiegyenlített koalíciót alkottak, amely egységként dolgozott a nagy cél: az 
ország és az élet helyreállítása érdekében. Ebben a koalícióban a Kommunista 
Párt kisebbséget alkotott, ám mégis a motor szerepét játszotta, de nem volt 
más, mint egy demokratikus, progresszív reformpárt. Mint ilyen semmiféle 
ideológiai kívánalmat nem fogalmazott meg az emberek felé, és mivel ez a 
párt akkoriban, úgy két évig a parlamenti koalíció keretei között mindig az 
igazi demokratikus eszmék mellé állt, igen sok embert, közöttük épp a legha-
ladóbbakat, a legnagyszerűbb elméket vonzotta magához. Nagyon meglepőd-
ne, ha tudná, mennyi vezető személyiség lépett be a pártba, vagy működött 
együtt a párttal, habár a szó ideológiai értelmében sohasem volt kommunista. 
Annak azonban, hogy ki melyik párthoz tartozott, abban az időben semmi 
jelentősége nem volt, inkább csak egy árnyalat volt az alapszínben.”

Veress elbeszélése 1947-re teszi a „fordulat évét” – nem pedig 1948-ra, mint azt Rákosi 
Mátyás elhíresült cikke nyomán szokás (Gyarmati 2011, 23–24) –, nagyon hasonlóan 
ahhoz, ahogy későbbi barátja, a koalíciós időkben a Kisgazdapárt belső köréhez tar-
tozó író, Csicsery-Rónay István (1917–2011) tette közel 50 évvel később, amikor egy 
tanulmányában 1947. február 25-ére datálta a „fordulat percét” (Csicsery-Rónay 1999, 
73). Ezen a napon – amikor a szovjet hatóságok Magyarország belügyeibe beavat-
kozva letartóztatták Kovács Bélát, a Kisgazdapárt elnökét – Veress a British Council 
vendégeként éppen Londonban tartózkodott (Veress C. 2021, 23), és onnan figyelte 
aggódva, mi történik hazájában: 

„Már ezen a tavaszon is nyugtalanító hírek érkeztek Magyarországról. A kom-
munisták váratlanul agresszívvé váltak, és olyan hangnemben kezdtek beszél-
ni, amely addig ismeretlen volt. Moszkva elkezdte meghúzni a csavart. Kovács 
Bélát, egyikét a legjobb és legőszintébb patriótáknak, a Kisgazdapárt elnökét 
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az orosz titkosrendőrség – parlamenti mentelmi jogát felfüggesztve – elhur-
colta, és ő nyomtalanul eltűnt. Nagy Ferenc miniszterelnök (a Kisgazdapárt 
egy jelentéktelen, de nagyon őszinte harcosa) Svájcba menekül, ahol a család-
ját és fiát ért nyomás hatására a berni magyar követ kezébe adja lemondását, 
és emigrál. És ezzel a kommunisták feltárták önmagukat.”

Veress éleslátását és józan ítélőképességét bizonyítja, hogy a korszak mai kutatói is 
hasonlóképpen írják le az eseményeket: a kommunisták térnyerésének fázisait, a sza-
vazók többségének bizalmát élvező Kisgazdapárt felszalámizásának történetét és 
1947 tavaszának-nyarának tragikus fordulatait (Palasik 1998; Gyarmati 2011, 99–102). 
Nem véletlen azonban, hogy levelében Veress épp Nagy Ferenc lemondását említi, hi-
szen a kisgazda miniszterelnök Bernben tartózkodott, amikor visszalépésre kénysze-
rítették: az események meglehetősen nagy visszhangot váltottak ki Svájcban (Tréfás 
2008, 107–109), Veress tehát bízhatott abban, hogy Sacher is értesült az akkor és ott 
történtekről.	

„Kétségtelenül hibát követtem el 1945-ben. De ezt csak most, a jelen ismereté-
ben lehet látni” – összegezte Veress a tényeket. A levél személyes vallomásnak te-
kinthető második felében éppen ezért arra összpontosított, hogy levelezőpartnere 
számára egyértelművé tegye: demokratikus politikai meggyőződése miatt hagyta el 
Magyarországot, mégpedig annak ellenére, hogy felmérte, milyen károkat okoz csa-
ládjának, és milyen bizonytalan helyzetbe hozza saját magát. „Az emigráció mindig 
tönkremenetel” – írta keserű hangon. Nem hagyott azonban kétséget afelől, hogy 
erkölcsi okokból távozott hazájából: ezért is foglalkoztatta oly erőteljesen a kérdés, 
miként tudja egy művész megőrizni az integritását egy diktatúrában. Nem véletlenül 
hangsúlyozta levelében, hogy nem vette át a neki ítélt Kossuth-díjat, „a Sztálin-díj ma-
gyar változatát”, miközben Kadosa Pál (1903–1983) és Weiner Leó (1885–1960) nem-
csak megtették ezt, de – mint arra Veress nem csekély malíciával utalt – hajlandóak 
voltak a díjátadó után a sajtóban éltetni is a pártot. Valóban, a Magyar Nemzetben meg-
jelent interjúk a népi demokrácia értékei és a Szovjetunió mellett álltak ki (Szenthegyi 
1950; Sós 1950). Veress részben éppen ezért érezte szükségesnek, hogy tisztázza: nem 
opportunizmusból lépett be 1945-ben a pártba, hanem azért, hogy segítsen:

„A kommunisták meglehetősen okosan játszották a jó demokraták szerepét, 
mintha a marxista, leninista és sztálinista ideológiát el is felejtették volna, 
mégpedig azért, hogy az elitet teljes mértékben magukhoz csábítsák, és hogy 
később jó kártyák legyenek a kezükben. (Ez is olyasmi, amit csak jóval később 
értettünk meg.) Következésképpen azért hogy ezt az elitet megtarthassák, és 
eltereljék a gyanakvását, igencsak nagyvonalúak voltak az irányában, és ezért, 
ha az ember úgy akarta, meglehetősen sokat el tudott érni, még olyan esetek-
ben is, amikor egyes emberek nehéz helyzetbe kerültek, vagy a művészi élet 
különféle reformjainak véghezvitele során. És mivel mindkét területen sokat 
kellett segíteni, azt mondhatom Önnek, hogy az 1945 és 1947 közötti két év 
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folyamán szinte nem is csináltam mást, mint hogy minden időmet és energi-
ámat annak szenteltem, hogy barátokat, kollégákat, tanárokat, diákokat stb. 
segítsek és különféle zenei intézményeket (Operaház, Főiskola, zeneiskolák, 
zenekarok stb.) építsek fel.” 

Bár kétségtelen, hogy Veress igencsak meghatározó szerepet játszott a második világ-
háború után a magyarországi zeneélet helyreállításában, mégis túlzásnak tekinthető 
az az állítása, hogy minden idejét és energiáját a közügyeknek szentelte – különöskép-
pen annak fényében, milyen sok időt töltött távol Magyarországtól, hiszen 1947-es 
londoni tartózkodása is kilenc hónapig tartott („Sándor Veress”). Az emigráció gon-
dolata valójában már 1939 óta foglalkoztatta; háromnegyed éves londoni ösztöndíja is 
már a többedik – sikertelen – kísérlete volt a disszidálásra (Veress C. 2021).

Sacher végül megbocsátott (Sacher levele Veressnek, 1950. május 18.), s így 
Veress megkönnyebbülhetett. E levelet követően csupán két alkalommal tért vissza a 
Magyarországgal, valamint a kommunista diktatúrák működésével kapcsolatos kér-
désekre (1950. október 1. és 11.). Október 1-i levelében hosszan elemezte svájci zene-
szerző kortársa, Conrad Beck (1901–1989) éppen ekkor születőfélben lévő oratóriuma, 
A halál Bázelben (1952) szövegválasztását. A később a művet a Bázeli Kamarazenekar 
élén bemutató Sacher (Larese–Schuh 1971, 50–51) ugyanis – minden bizonnyal egy 
személyes találkozó során – elégedetlenségét fejezte ki a zeneszerző összeállította, kö-
zépkori krónika- és vers-, valamint bibliai szövegrészletekre épülő, az 1356-os bázeli 
földrengést és a középkori pestisjárványokat megidéző librettóval (Mosch 2000, 221) 
kapcsolatban. Beck Veresstől kért segítséget, hogy érveljen a szöveg mellett, aki ezt 
készséggel megtette, mivel ez lehetőséget teremtett számára, hogy megfogalmazza, 
mennyire elborzasztónak látja saját korát. A korszak rettenetéből csak egyfajta „ma-
gasabb etikában való hit” révén látott kiutat: 

„Szörnyű, tragikus és szomorú kor az, amelyben arra vagyunk kárhoztatva, 
hogy életünket elpazaroljuk. 1934 óta az emberi szenvedés egyre csak nő, és 
egyre nagyobb területekre terjed szét a világon. Már le se lehet írni, miként 
élnek milliók, ha csak az orosz munka- és büntetőtáborokban [szenvedők] 
lassú halálára vagy a vasfüggöny mögötti országokban élő emberrétegek ve-
getálására vagy a mai német menekülttáborokban nyomorgó, családonként 
havonta 2,8 dollárból »megélő« tizezrekre gondolunk, ha a létezésnek ezt 
a formáját még életnek lehet egyáltalán nevezni. (Látja, ezért hazudik az a 
művész, aki manapság olyan »szép«, problémamentes-csinos áradó zenét ír, 
mint Honegger abban a fuvola-angolkürt versenyműben. Bartók sosem ha-
zudott, és csak meg kell nézni a »vidám« tételeit, hogy mik azok: szarkazmus. 
Mindamellett nagyra becsülöm Honeggert, szóval nem akarom lebecsülni 
művészetét.) Akár tetszik nekünk, akár nem, ez fémjelzi a mi korunkat, a kor-
szellem nyilvánul meg ebben, és nem az az alattomos, államilag megkövetelt 
vidámság, ami a népi demokráciák pocsolyájából a rádióadókon keresztül 
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a világ ezen oldalára átpárolog. És mi marad az embernek ilyen körülmények 
között? Mint mindig, a bázeli földrengésnél éppúgy, mint a római pestisnél, 
amikor Nagy Gergely pápát hivatalra emelték, vagy ma mindenhol, ahol az 
emberek nem élhetnek emberhez méltó módon: a menekülés a metafizikai 
világba. Hogy ez vallás-e, mint a sok földrengésnél a bázeli előtt vagy azó-
ta, vagy gregorián éneknek nevezzük, vagy egyszerűen csak egy magasabb 
etikában való hitnek, mint oly sok embernél manapság, annak nincs igazán 
jelentősége. A lényeg mindenhol ugyanaz.”

Arthur Honeggerre nemcsak azért utal Veress, mert a svájci származású francia ze-
neszerző említett művét (Concerto da camera, 1948) a jó barát Sacher mutatta be a 
Bázeli Kamarazenekar élén nem sokkal korábban (Szőllősy 1980, 241), hanem azért 
is, mert Honegger harmonikus-neoklasszikus kompozíciójának szembeállítása egy-
kori mestere, Bartók művészetével és párhuzamba állítása a szovjet blokk „államilag 
megkövetelt” optimizmusával lehetővé tette Veress számára, hogy megfogalmazza 
saját ars poeticáját: a kor iszonyatával őszintén szembenéző művész, mint amilyen 
Bartók is volt, nem hazudhat; nem marad más számára, mint az, hogy valamiféle 
metafizika felé forduljon. A Paul Sachernek írott Veress-levelek ugyanakkor nem a 
természetfelettibe, hanem a mindennapok realitásába engednek betekintést: a tör-
ténelem áldozatául esett ember kiszolgáltatottságának tragikus emlékművei. Egy 
kelet-közép-európai alkotó kényszerpályáját dokumentálják egy olyan korszakban, 
amelyben az egyéni boldogulás vágya feloldhatatlan ellentétbe került a nagypolitika 
meghatározta mindennapokkal.
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