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Vorwort

Oh dass du noch in diesen Spielen weilst,
auf Feldern von Unsäglichkeit und Sagnis
und, das wir spielen, der Gestalten Wagnis,
du, immer Mitgewagte, mit mir theilst:1 

Auch ich bin dort, wo die Wege nicht gehn,
im Schwaden, den mancher mied […]2

Die Studien im vorliegenden Band sind aus verschiedenen Anlässen ent-
standen. So folgen sie zwar keinem festen Konzept, sie alle sind aber vom 
Anspruch getragen, an wesentliche Züge der Dichtung Rilkes neu heranzu-
kommen, und zwar hauptsächlich durch detaillierte Lektüre einzelner Ge-
dichte (mit Ausnahme von zwei Anhängen). Zunächst einmal verbindet sie 
also dieser Anspruch und eine kontemplative Annäherung miteinander. Zwar 
geht es in jeder Lektüre um ein einziges Gedicht, jede erfolgt aber vor dem 
Hintergrund des lyrischen Œuvres Rilkes, ohne jedoch mit Parallelstellen zu 
operieren, wobei auch der Bezug der einzelnen Gedichte und ihrer Lektüren 
zu möglichen größeren, umfassenden Einheiten dieser Lyrik nur selten und 
zurückhaltend angedeutet wird. Durch solche und anderweitige Bezüge sollte 
die Betrachtung der einzelnen lyrischen Texte bei diesen Versuchen nicht ver-
kompliziert werden.

Zwar geht es in diesem Band um Beiträge eines Autors, Bemerkungen von 
Wolfram Groddeck aus dem Vorwort zum Interpretationen-Sammelband Ge-
dichte von Rainer Maria Rilke lassen sich aber einverständlich zitieren; sie 
sind als geeignet für die Charakterisierung auch des vorliegenden Bandes zu 
betrachten:

Ein Merkmal von Rilkes lyrischem Werk ist gerade die Fülle, seine ver-
schwenderische Produktivität. Einzelne Gedichte als »repräsentativ« zu 
nehmen, sei es fürs Ganze oder sei es auch nur für eine »Epoche« des Wer-
kes, unterstellt eine rationale Ökonomie im Werk, die es so nicht gibt. […] 
Das Aufregendste an Rilkes Gedichten ist vielleicht die Erfahrung, daß je-
des Gedicht jedesmal neu in der Lektüre entdeckt werden will und den Leser 
und seine Kunst des Lesens immer wieder auf die Probe stellt. / Rilkes Ge-
dichte lesen – diese Emphase scheint eine stillschweigende Übereinkunft 
der in diesem Band versammelten Leserinnen und Leser zu sein, welche 
sich aus der je eigenen Auseinandersetzung mit Rilkes Dichtung ergeben 
hat. Dies vor allem ist das Gemeinsame in den hier vorliegenden Interpre-
tationen: Daß das Gedicht nicht als Beleg für übergeordnete Erkenntnisse 

1	 Rilke: An Erika I, in: Rilke/Mitterer: Besitzlose Liebe, 144.
2	 Rilke: Irrlichter, in: Rilke: KA II, 313.
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verwendet, sondern vielmehr als Medium der literaturästhetischen Selbst-
besinnung begriffen wird. Anscheinend haben die meisten der hier sich 
äußernden Autorinnen und Autoren eine Vorliebe für das Genre des Inter-
linearkommentars. Es geht ihnen nicht um allgemeine Feststellungen über 
Dichter, Werk, Epoche, nicht um Einordnung, sondern um die Suche nach 
neuen Lektüreverfahren zwischen den Zeilen des Textes, es geht ihnen um 
Auswege aus der immer drohenden Gefahr einer sterilen Verortung von 
Literatur. Was gilt, ist das methodische Experiment, der intellektuelle Ver-
such, die Verführung von und zu der Dichtung.3

„Verführung“ von der Dichtung Rilkes: Auch davon hoffen die vorliegenden 
Lektüren zeugen zu können, wobei sie aber nicht zuletzt auch deren Verfüh-
rungskraft und -weise zu hinterfragen versuchen (am meisten explizit in der 
Lektüre von de Mans Rilke-Aufsatz und im letzten Teil durch die Frage nach 
der Aura [in] dieser Lyrik). Und wenn sie sich zugleich als Verführung zu der 
Dichtung darstellen können, so hoffen sie es als „methodisches Experiment“ 
tun zu können, das auf das „Darstellungsproblem“ deutet. Werden mit diesem 
Ausdruck wie dem folgenden Zitat Walter Benjamins Überlegungen über den 
Terminus des Traktats in Erinnerung gerufen, so ist es dabei nicht nötig, auf 
deren Kontext und gedanklichen Zusammenhang einzugehen. Es soll hier als 
„autoritäres Zitat“ stehen, das nach Benjamin eben zur Form des Traktats ge-
hören kann.

Darstellung ist der Inbegriff ihrer Methode. Methode ist Umweg. Darstel-
lung als Umweg – das ist denn der methodische Charakter des Traktats. 
Verzicht auf den unabgesetzten Lauf der Intention ist sein erstes Kennzei-
chen. Ausdauernd hebt das Denken stets von neuem an, umständlich geht 
es auf die Sache selbst zurück. Dies unablässige Atemholen ist die eigenste 
Daseinsform der Kontemplation. Denn indem sie den unterschiedlichen 
Sinnstufen bei der Betrachtung eines und desselben Gegenstandes folgt, 
empfängt sie den Antrieb ihres stets erneuten Einsetzens ebenso wie die 
Rechtfertigung ihrer intermittierenden Rhythmik. […] Die Relation der 
mikrologischen Verarbeitung zum Maß des bildnerischen und des intellek-
tuellen Ganzen spricht es aus, wie der Wahrheitsgehalt nur bei genauester 
Versenkung in die Einzelheiten eines Sachgehalts sich fassen läßt.4

Die folgenden Seiten beanspruchen zwar nicht der so begriffenen Form streng 
zu entsprechen, orientieren sich aber an deren Beschreibung als Ideal. – Der 
„Interlinearkommentar“ als Methode „genauester Versenkung in die Einzel-
heiten“ und als Kommentar sucht hier den „Sachgehalt“ der rilkeschen poe
tischen Sprache selbst, nicht einen durch sie. Den Wahrheitsgehalt eines 
Werkes sucht aber die Kritik. Es wird hier nicht versucht, die nach Benjamin 

3	 Groddeck (Hrsg.): Interpretationen, 7–8.
4	 Benjamin: GS I/1, 208.
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„kritische Grundfrage“ direkt zu „stellen, ob der Schein des Wahrheitsgehal-
tes dem Sachgehalt oder das Leben des Sachgehaltes dem Wahrheitsgehalt zu 
verdanken sei.“5 Die Rezeptionsgeschichte dieses Œuvres – in der bekannt-
lich auch eigentümliche Schwankungen und Ambivalenzen zu erkennen sind 
– scheint diese Frage eindeutig beantwortet zu haben, dass nämlich in dieser 
Dichtung „das Leben des Sachgehaltes dem Wahrheitsgehalt zu verdanken“ 
sei. Dabei sind aber bedeutende kritische Stimmen – von Adorno über Brecht 
bis de Man – nicht zu vergessen, die, so scheint es, zu einer anderen Antwort 
neigten, nach der es im Fall dieses Œuvres vielleicht eher darum geht, dass 
„der Schein des Wahrheitsgehaltes dem Sachgehalt“ zu verdanken sei.6 Und 
wenn alles das zutreffend ist, so kann daraus folgen, dass Benjamins „kriti-
sche Grundfrage“ in Bezug auf dieses Œuvre immer wieder zu stellen bleibt, 
also weder unbedingt als in jeder Hinsicht entschieden zu betrachten noch 
schnell eine Antwort auf diese oder jene Weise zu wiederholen ist. Eine solche 
Haltung bedeutet durchaus nicht, Ruhm und unbestreitbare Größe dieser Ly-
rik lächerlicherweise in Frage zu stellen. Vielmehr kann es eine echte Arbeit 
an ihrem Ruhm darstellen, wenn versucht wird, zu der Vorbereitung einer 
erneuten Frage nach ihrem Wahrheitsgehalt, der nie als ausgemacht gelten 
kann, beizutragen. – Demgemäß geht es hier nicht um Weis- und Wahrhei-
ten in dieser Lyrik, welche in erbaulicher Lesart und im paraphrasierenden 
Kommentar zugänglich zu sein scheinen, sondern vielmehr darum, was die 
reflexive und hochkomplexe Poetik dieser Lyrik als Wahres ihrer Sprache zu er-
schließen erlaubt.

Im Band werden hauptsächlich Gedichte des „spätesten“ Rilke interpretiert 
(ein Gedicht aus den sogenannten Krisenjahren, Die große Nacht, bildet eine 
Ausnahme7). – Mit der weiter oben von Groddeck skizzierten Wahrnehmung 
dieses lyrischen Œuvres stimmt der vorliegende Band teilweise auch darin 
überein, dass in ihm sowohl in der Rezeption Rilkes gemeinhin als zentral 
oder als Gipfel denn auch als randständig geltende Gedichte gelesen werden. 
Einerseits wird dadurch gezeigt, dass auch bisher wenig oder kaum beachtete 
Gedichte Rilkes einen Rang wie seine „großen Gedichte“ haben (und in ihrer 
Randständigkeit oder Brüchigkeit die Vorstellung von der „Größe“ verändern) 
können, andererseits kann auf solche Weise deutlich werden, dass bei Rilke 
auch scheinbar am Rande Entstandenes, ja halbwegs Entstandenes oder Auf-
gegebenes, besonders erhellend im Hinblick auf Eigenart und wesentliche 
Züge des Œuvres sein kann.

5	 Benjamin: GS I/1, 125.
6	 Das im Motto zitierte späte Gedicht Irrlichter lässt sich als eines lesen, in dem der Dichter diese 

„kritische Grundfrage“ sich selbst stellt; und er scheint – mit Hölderlins Worten – „zweideutig 
ein / Gemüth“ zu haben, „genau es zu sagen“ und die entscheidende Frage eindeutig zu beant-
worten. (Hölderlin: SWB II, 382.)

7	 Aber es ist eine Ausnahme nur in einem gewissen Sinn. Denn Die große Nacht kann als eines 
der wichtigsten Gedichte in der Entstehungsgeschichte der Elegien gelten, die trotz aller mög-
lichen diesbezüglichen Einwände gleichzeitig die der Sonette sein muss.
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Den Ausgangspunkt für die vorliegende Auseinandersetzung mit Rilkes 
Lyrik bildete einerseits die ihr gegenüber von vielen Lesern verspürte, so auch 
bei manchen ihrer bedeutenden Leser wahrzunehmende Ambivalenz. So en-
det der Band mit der Frage nach der Aura (in) dieser Lyrik, sofern sie vermut-
lich mit der in ihrer Rezeptionsgeschichte zu beobachtenden Ambivalenz eng 
zusammenhängt. Ausgangspunkt war andererseits Heideggers ebenso prob-
lemreiche wie tiefschürfende Rilke-Deutung in Wozu Dichter?, indem sie zum 
Ausgangspunkt für die Interpretation des „gültigen“ Rilke ein Gedicht wählt, 
das das Wagnis nicht nur als Grundzug des Seins, sondern auch als sprach-
liches und dichterisches Wagnis zu denken erlaubt. So lag die Frage nahe, wie 
das von Heidegger interpretierte Gedicht anders als in seinsgeschichtlicher 
Perspektive zu lesen und gleichzeitig zu zeigen ist, dass Heidegger recht hatte, 
indem er die Aufmerksamkeit auf das Motiv des Wagnisses bei Rilke lenkte, 
das aber als solches, soweit ich sehen kann, in der Rilke-Forschung nach wie 
vor relativ wenig beachtet wurde.

Die vertiefte Betrachtung dieser Dichtung begegnet einer verwirrenden 
Komplexität in ihr. Eine gedankliche Komplexität geht in ihr mit einer sich 
steigernden poetischen und rhetorischen Komplexität und mit einer unge-
meinen Vielfalt an poetischen Versuchen ebenso wie an nachweisbaren und 
möglichen Bezügen und Kontexten einher. Gerade diese mehrfache Komple-
xität legt zunächst den Verzicht auf allgemeine Feststellungen und die Be-
schränkung der Betrachtung auf die Lektüre einzelner Gedichte nahe. Die 
beiden erwähnten Ausgangspunkte, die Wahrnehmung einer Ambivalenz in 
der Rezeption und die Frage nach dem Wagnis, mussten also bald zu anderen 
Fragen und Motiven wie dem des Staunens und des Atmens führen.

Der vorliegende Band hat nicht vor, eine erschöpfende und möglichst um-
fassende Erörterung der im Titel genannten Motive in Rilkes Dichtung zu bie-
ten. Eine solche Totalität der Untersuchung anzustreben wäre müßig. Denn 
es geht nicht nur darum, dass die diesbezüglichen Stellen zahlreich sind – 
zumal, wenn auch Rilkes Prosa und Briefe in die Untersuchung einbezogen 
wären –, sondern beim Anspruch auf eine möglichst umfassende Erörterung 
wären schließlich auch Gedichte zu beachten, in denen die betreffenden Moti-
ve bestimmend sind, ohne ausdrücklich oder eigens reflektiert zu werden. So 
sollte sich also die Untersuchung praktisch auf das ganze dichterische Œuvre 
Rilkes erstrecken. Stattdessen geht es um einen intensiven Hinweis auf das 
Gewicht dieser Motive durch die Lektüren einzelner Gedichte, in denen sie 
in deren jeweiliger Konstellation und Tragkraft zum Vorschein kommen. Die 
einzelnen Lektüren beschränken sich also nicht auf eine Prüfung der im Ti-
tel des Bandes hervorgehobenen Motive. Diese wurden aber hervorgehoben, 
um zu unterstreichen, dass sie als besonders gewichtige in dieser Lyrik zu be-
trachten sind und als solche bisher, wie mir scheint, besonders die ersten bei-
den, nicht genug beachtet worden sind. 

Die Rede vom Gewicht dieser Motive, das wiegt und somit eine Waage ins 
Spiel der Bewegung bringt, deutet an, dass sie in dieser Dichtung Motive nicht 
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im herkömmlichen Sinn sind. Als Beweg-grund, als beweglicher Grund8 tragen 
und bewegen sie dieses lyrische Œuvre (oder zumindest das „reife“, „späte“ 
und „späteste“ Werk) – das ist die Erfahrung und Vermutung in den und durch 
die vorliegenden Lektüren. So müssen sie in ihm also auch bestimmend sein, 
wo sie nicht als Thema oder als Motiv im herkömmlichen Sinn erscheinen und 
nicht ausdrücklich reflektiert werden. Für die Plausibilität dieser Vermutung 
können die einzelnen Lektüren naturgemäß nur mittelbar sprechen.

Weder Wagnis noch Staunen stellt ein Verhalten dar, das spezifisch für 
Dichter charakteristisch ist. Rilke scheint aber als Dichter beides als Grund-
verhalten zu beanspruchen. Sowohl Wagnis als auch Staunen kann ein Motiv 
in der Dichtung werden; in Rilkes Dichtung kommt aber beides als Motiv vor, 
das offenbar mit einer dichterischen Selbstbesinnung zusammenhängt, ohne 
sich aber darin zu erschöpfen. Auf jeden Fall ist Wagnis wie Staunen auch als 
poetologisches Motiv in ihr zu bezeichnen.

Man könnte vom Gewicht dieser Motive in Rilkes Dichtung sprechen, 
selbst wenn sie in ihr nicht wiederholt zur Sprache kämen. Denn das eine ist, 
dass ein Gedicht vom Wagnis bzw. Staunen spricht oder es als Motiv einsetzt, 
und ein anderes, wenn es sich als Wagnis bzw. als Staunen vollzieht (oder sich 
als dessen Vollzug inszeniert). Diese Dichtung spricht wiederholt vom Wagnis 
ebenso wie vom Staunen, und zwar oft an exponierten Stellen – und zugleich 
vollzieht sie sich auch als Wagnis oder als Staunen; oder ja, gleichzeitig als 
beides. Von hier aus gesehen sind die vorliegenden Versuche Annäherungen 
an ein Geheimnis von Rilkes Dichtung, sofern es darin liegen kann, dass sie 
sich gleichzeitig als Wagnis und als Staunen vollzieht, zu vollziehen vorhat.

Einerseits stellen also die Motive von Wagnis und Staunen bei Rilke ein 
selbstreflexives Moment der poetischen Sprache dar, andererseits artikuliert 
sich aber durch sie Rilkes Erfahrung der Moderne. Darin zeigt sich das Dop-
pel des Modernen und Antimodernistischen in diesem Œuvre.9 Einerseits – 
etwa so ließe sich die Sache formelhaft fassen – Wagnis als Wille zum neuen 
Anfang, der zugleich die Bejahung seiner selbst ist, in der also nicht nur die 
geschichtliche Welt der Moderne, sondern zugleich auch deren Krise bejaht 
wird. Andererseits Staunen als Wille zum Ursprung, zur Erfahrung und Be-
zeugung eines ursprünglichen Stands, der aber als daseiend noch in der mo-
dernen Welt gewollt wird, jedoch erst durchs Staunen wieder beschworen sein 
soll. Als Wille begriffen erscheint Wagnis ebenso wie Staunen als notwendi-
gerweise doppeldeutige Weise, sich einem offenen Vollzug auszusetzen.

Rilke versuchte zwei unvereinbare – moderne und zur Moderne wesent-
lich gegenläufige – Haltungen, den wagnishaften und den staunenden Bezug 
zum Sein in der Dichtung miteinander zu vereinen; etwa in der Weise, dass 
er versuchte, in seiner Dichtung das Staunen als Wagnis zu denken; oder das 
Wagnis als den Grundzug des Lebens darzustellen, der einen ursprünglich 

8	 Zur Verwendung des Begriffs „Beweggrund“ in einem vom herkömmlichen abweichenden 
Sinn vgl. Schestag: para- und de Roche: Patmos, 68.

9	 Vgl. dazu Manfred Engels Ausführungen über Rilkes „Modernität durch Anti-Modernismus“ 
in Rilke-Handbuch 508f. 
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in Staunen versetzt oder einem ermöglicht, zum Staunen zurückzufinden; 
oder wieder anders: dass er es wagte, in einer Zeit, in der das Staunen immer 
mehr zum anachronistischen Verhalten zu werden scheint, vom Staunen her 
zu dichten; und dass er die Dichtung als Vollzug der Vereinigung von Staunen 
und Wagnis konzipiert haben dürfte. 

Durch die Emphase des Wagnisses und des Staunens kommt in dieser Dich-
tung eine kritische Erfahrung der Moderne zur Sprache. In der Gleichzeitig-
keit der Emphase beider Motive liegt ein Unruheherd, eine atemberaubende 
und diese Dichtung gleichsam von innen her beatmende Spannung, die im-
mer wieder für ihre Krise und Selbsterneuerung sorgt. In den vorliegenden 
Studien geht es aber nicht darum, direkt diese Spannung, sondern das zu 
zeigen, was unter anderem durch sie in den einzelnen Gedichten ermöglicht 
wird. Denn auch daher ist es eine Lyrik eigenartiger Komplexität, von deren 
Kommentierung und Lesen Ulrich Fülleborn wie folgt formulierte:

Man hat also von einer Vielzahl und Vielfalt von Deutungsmöglichkeiten 
auszugehen. Sie kann der Kommentar zwar nicht alle in Form von Verste-
henshilfen berücksichtigen, aber die Tatsache der Vielfalt hat er kenntlich 
zu machen. Und genau dieses Faktum öffnet die Dichtung für alle mög-
lichen Rezipienten und macht den einzelnen Leser in hohem Maße frei, 
nicht zuletzt gegenüber den reichen rhetorischen Formen, die zur Physio
gnomie der Texte gehören. Denn gemäß der zugrunde liegenden Poetologie 
wollen und können sich die lehrhaften Gesten der Gedichte, die Imperative 
und Adhortative, weder direkt an den Leser als empirische Person noch an 
einen irgendwie vorgestellten elitären Kreis wenden; wer sie unmittelbar 
aufnimmt, mißversteht sie. Berücksichtigt man dagegen das ästhetisch 
Vermittelte aller Aussagen, wird man sich nicht mehr vorschnell mit iso-
lierten Inhalten identifizieren, die sich scheinbar suggestiv aufdrängen, 
sondern auf Wahrung seiner Freiheit bedacht sein. / Eine solche Einstel-
lung, die allein den »ernsten Spielen« (Goethe) der Poesie angemessen ist, 
schließt das Genaunehmen der einzelnen sprachlichen Prägungen keines-
wegs aus.10

Diesen Worten ist hier nur hinzuzufügen, dass eine Wahrung der Freiheit 
des Lesers, gerade weil sie durch die Berücksichtigung des „ästhetisch Ver-
mittelten aller Aussagen“ ermöglicht wird, das Genaunehmen der Worte der 
Dichtung nicht nur nicht ausschließt, sondern vielmehr erschließt erst das 
Genaunehmen eine Freiheit im Lesen. – Die vorliegenden Essays hoffen beim 
Genaunehmen der gelesenen Gedichte Rilkes zur Erfahrung einer Freiheit in 
deren Lesen unterwegs zu sein: nicht nur möglichst frei von Vorgaben und 
Suggestionen, die der Dichtung, auch in ihr und von ihr hervorgerufen, fremd 
bleiben, sondern zugleich frei für mögliches anderes Genaunehmen und da-
her auch für andere Sinnentwürfe. – Denn eine solche Freiheit im Lesen der 

10	 Fülleborn: „Zu Rilkes Lyrik und ihrer Kommentierung“, 600.
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Dichtung zu erfahren ist die Erfahrung einer Freiheit, die in der Dichtung 
liegt, indem sie selbst ein verwandelndes, freisetzendes Genaunehmen der 
Worte und „einzelnen sprachlichen Prägungen“ ist. So fasst nämlich Rilke 
selbst die Dichtung auf, wie er darüber zum Beispiel in einem Brief reflektiert:

Kein Wort im Gedicht (ich meine hier jedes ›und‹ oder ›der‹, ›die‹, ›das‹) ist 
identisch mit dem gleichlautenden Gebrauchs- und Konversationsworte; 
die reinere Gesetzmäßigkeit, das große Verhältnis, die Konstellation, die 
es im Vers oder in künstlerischer Prosa einnimmt, verändert es bis in den 
Kern seiner Natur, macht es nutzlos, unbrauchbar für den bloßen Umgang, 
unberührbar und bleibend: seine Verwandlung, wie sie sich unerhört herr-
lich […] vollzieht.11

11	 Die Stelle aus dem Brief an Gräfin Sizzo vom 17. 3. 1922 wird auch von Gerok-Reiter zitiert, 
am Anfang des Kapitels „Das Dichten von der Sprache her“ (Gerok-Reiter: Wink und Wandlung, 
114.) Die Veränderung und „Verwandlung“ des „Worts im Gedicht“ „bis in den Kern seiner Na-
tur“ spaltet und löst es auf; es geht um jede mögliche Teilung des „Worts“. Und weiter: die Rede 
von der „Konstellation“ macht deutlich, dass die in ihr ausgelöste Verwandlung des „Worts im 
Gedicht“ jede Pause, jede Wendung, jedes Satzzeichen in ihm mitbetreffen muss. (Vgl. dazu 
vor allem Hamacher: „Fortgehn“ und Schestag: „versi-“ in Groddeck (Hrsg.): Interpretationen.)
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I.  
„Wagender .…“ 

Wagnisse und Steigerungen,  
Oxymora und Mutationen im Gedicht  
Wie die Natur die Wesen überläßt

für Tamás Lichtmann 

muteinwärts
wandert der Sinn,
sinneinwärts
der Mut.12

Wie die Natur die Wesen überläßt
dem Wagnis ihrer dumpfen Lust und keins
besonders schützt in Scholle und Geäst:
so sind auch wir dem Urgrund unsres Seins
nicht weiter lieb; er wagt uns. Nur daß wir,
mehr noch als Pflanze oder Tier,
mit diesem Wagnis gehn; es wollen; manchmal auch
wagender sind (und nicht aus Eigennutz)
als selbst das Leben ist –, um einen Hauch
wagender …. Dies schafft uns, außerhalb von Schutz,
ein Sichersein, dort wo die Schwerkraft wirkt
der reinen Kräfte; was uns schließlich birgt
ist unser Schutzlossein und daß wir ̕ s so
in̕ s Offne wandten, da wir ̕ s drohen sahen,
um es, im weitsten Umkreis irgendwo,
wo das Gesetz uns anrührt, zu bejahen.13 

Über das Motiv des Wagnisses in Heideggers Wozu Dichter?  
und der Rilke-Rezeption

Es gibt zwei wirkmächtige kritische Lektüren der Dichtung Rilkes, Heideg-
gers Wozu Dichter? und de Mans Tropen (Rilke). Bei allen grundlegenden Un-
terschieden weisen sie gemeinsame Züge auf. Die letztere ist zwar eine zu-
mindest implizite Kritik an der früheren, beide richten sich aber gegen die 

12	 Paul Celan: Die Mantis, in: Celan: GW II, 295.
13	 Rilke: KA II, 324. In der Mitte des Gedichts nach dem wiederholten Wort „wagender“ stehen 

im Text vier Punkte (Heidegger zitiert es noch mit drei Punkten).
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mythisierenden oder mystifizierenden Aufnahmen Rilkes und seines Werks, 
aber auch gegen dessen philosophische oder es „mit viel halbgedachter Philo-
sophie“14 zudeckende Auslegungen. Beide haben eigentlich vor, über die mög-
liche Zukunft dieser Dichtung ein Urteil zu fällen, oder genauer, zumindest 
die Bahn seiner zukünftigen Rezeption vorzuzeichnen. Für beide ist die von 
Hölderlin übernommene Frage bestimmend und der eigentliche Einsatz der 
Rilke-Interpretation; und für beide geht die Hölderlinsche Fragestellung mit 
einem Wagnis der Dichtung einher.15 – Das Besondere ist nun, dass sowohl 
Heidegger als auch de Man vom Wagnis in dieser Dichtung sprechen16, ohne 
es wirklich ins Zentrum der Rilke-Interpretation zu stellen. Zwar deutet Hei-
degger ein Gedicht, dessen thematischer Kern das Wagnis ist, rückt es aber 
eigentlich nicht in den Mittelpunkt der – wie er sagt – „gültigen“ Dichtung 
Rilkes. So stellt er nicht die Frage – obwohl für ihn eindeutig feststeht, dass 
die “Wagenderen“ die Dichter sind –, worin das wagendere Wagnis des eben 
gedeuteten Gedichts selbst liegt. Diesem Versäumnis entspricht, dass er es 
im Grunde als eine Sammlung von “Grundworten“ Rilkes liest. Dabei ist aber 
eben das “Wagnis“ das einzige bestimmende Wort des Gedichts, das er nur 
metaphysisch auslegt, nicht aber wie die anderen “Grundworte“ im Kontext 
der Dichtung oder des Spätwerks von Rilke zu erläutern versucht, obgleich 
das “Wagen“ doch ein gewichtiges Motiv des Spätwerks ist.

Das Widmungsgedicht Wie die Natur die Wesen überläßt… verdankt seine 
Bekanntheit zweifellos dem Rilke-Aufsatz Heideggers. Wenn es zitiert wird, 
so geschieht es, soweit zu überblicken ist, im Rahmen eines Bezugs auf Hei-
deggers Vortrag, der aber kaum als eine Interpretation dieses Gedichts oder 
des Spätwerks von Rilke rezipiert wird. Eine ausführliche, offenbar mono-
graphisch anzulegende kritische Würdigung seines Vortrags als Rilke-Inter-
pretation scheint bis heute zu fehlen.17 Andererseits wurde diesem Gedicht 
Rilkes in der Forschung kein weiterer Deutungsversuch gewidmet. Warum? 
Vielleicht nicht nur wegen des Gewichts der Deutung Heideggers, die auf den 

14	 Heidegger: Wozu Dichter?, 270. (Zitate aus diesem Vortrag werden im Folgenden im Haupttext 
in Klammern angegeben: Heidegger Seitenzahl.) – Paul de Mans diesbezügliche explizite Ein-
lassung: „Tropen (Rilke)“ 59.

15	 Aus de Mans Sicht liest auch Heidegger – wie öfters auch die von ihm beeinflussten Interpreten 
– die Gedichte Rilkes „als messianische“ (de Man: „Tropen (Rilke)“ 82, 55), indem er in ihnen 
das Versprechen einer Rettung entziffern will. (Er spricht an zwei Stellen seines Aufsatzes ex-
plizit von „Rettung“; Heidegger 292, 304) – Alexander Nebrig spricht in seiner Interpretation 
von Wozu Dichter? über eine „Kryptotheologie“ Heideggers: „Die weitere Argumentation proji-
ziert Rilkes Aussage auf die Dichtung selbst, sie dabei als verborgene Theologie stark machend 
[…] Heideggers Kryptotheologie wertet eine bestimmte Formation des Dichtens ungemein auf 
[…]“. (Nebrig, „Das Wagnis der Sprache…“, 435–437.)

16	 Zu de Mans Interpretation von Rilkes Wagnis siehe den Anhang dieses Essays.
17	 Von Marita Tatari liegt eine monographische Arbeit zu Wozu Dichter? vor, die sich aber als Ar-

beit über die Frage der Interpretation auffasst und Heideggers Aufsatz als einen wahrnimmt, 
der im Grunde nicht eine kritische Auseinandersetzung mit Rilke darstellt, also liest sie ihn 
nicht als eine solche: „Notre hypothèse de départ est donc que Wozu Dichter ? constitue moins 
une critique de Rilke qu‘un travail sur l’interprétation.“ (Tatari: Heidegger et Rilke, 9.)
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Interpreten lastet.18 Es wird von Heidegger – auf eine methodisch fragwürdi-
ge, aber in seinem Denken durchaus schlüssige und erstaunliche Weise – in 
den Kontext des Spätwerks und des „Denkens“ von Rilke zurückgedacht (bei 
wiederholter Zitation auch verschiedener selbstinterpretierender Äußerun-
gen des Dichters). Vor allem aber versucht er, das in Rilkes Gedicht Gedachte 
„in das neuzeitliche Wesen des Seins des Seienden, in den Willen zum Wil-
len zurückzudenken.“ (Heidegger 296) Die philosophische Tiefe seiner Inter-
pretation lässt sich schwerlich übertreffen. Die seinsgeschichtliche Deutung 
stellt gleichzeitig eine Kritik dieser Dichtung dar, die zur Entscheidung über 
sie gleichsam auffordert, wobei sie deren beschränkte Tragweite aufzeigen 
will. Außerhalb des seinsgeschichtlichen Denkens kann dies aber fast als gro-
tesk erscheinen, indem der Denker trotz der feinfühligen, dem Wort der Ge-
dichte nah bleibenden Deutung in diesem Fall auffallend wenig (noch weniger 
als im Falle anderer Dichter) über die poetische Verfasstheit der Gedichte zu 
sagen hat.19 Man kann leicht den Eindruck haben, dass er Wozu Dichter? nicht 
zuletzt geschrieben hat, um die Wesensferne zwischen seinem Denken und 
Rilkes Dichtung deutlich zu machen.20

Umso mehr überrascht es, dass dieses Gedicht seitdem nicht neuinterpre-
tiert wurde, unter anderem um dessen besondere Stelle im Werk Rilkes – die, 
besonders im Lichte von Heideggers Deutung, kaum zu bestreiten ist – noch 
einmal neu und anders aufzuzeigen. Dies versuchen die folgenden Kommen-
tare, als erste Schritte einer Annäherung und unter wiederholten, teils ein-
verständlichen, teils kritischen Bezugnahmen auf Heideggers Rilke-Vortrag.

Der Gedanke vom Sein als Wagnis und die Struktur des Gedichts – Steigerungen

Der ontologische Duktus des Gedichts (Natur, Wesen, Urgrund) steht in ei-
nem fraglichen Verhältnis zum Gedanken des Wagnisses, der eine offene Ent-
faltung ohne metaphysische Sicherung zu meinen scheint. So erscheint die 

18	 Vgl. dazu Perlwitz: “Kontakte und Kontexte…“, 155–164.
19	 Wie bekannt bleibt er wenig empfänglich für die poetische oder rhetorische Verfasstheit der 

Gedichte, die er erläutert. Diese Eigenart seiner Deutung von Gedichten rührt – ebenfalls be-
kanntlich, weil ja von ihm selbst wiederholt reflektiert – daher, dass für ihn jede Art Reflexion 
über die Sprache von vornherein im Zeichen einer metaphysischen Auslegung der Sprache 
steht. Das kommt eigens auch in seinem Rilke-Aufsatz zur Sprache: „Wenn wir im vorstellen-
den und herstellenden Verhältnis zum Seienden uns zugleich aussagend verhalten, dann ist 
solches Sagen nicht das Gewollte. Das Aussagen bleibt Weg und Mittel. Im Unterschied dazu 
gibt es ein Sagen, das sich eigens in die Sage einlässt, ohne doch über die Sprache zu reflektie-
ren, wodurch auch diese noch zu einem Gegenstand würde.“ (Heidegger 312.) 

20	 Einige Jahre vor der Entstehung von Wozu Dichter? kommt diese Sorge Heideggers so zum 
Ausdruck: „Der	 Grund des tief unwahren Wortes von Rilke [es geht um „das Offene“] ist 
derselbe, der die Metaphysik Nietzsches trägt, welchen Grund wir ungenau und schlagwort-
mäßig als den nichtbewältigten Biologismus bezeichnen können. Dieses nur beiläufig, weil 
das gedankenlose Zusammenwerfen meines Denkens mit Rilkes Dichtung bereits zur Phrase 
geworden ist.“ (Heidegger: Hölderlins Hymne „Der Ister“, 113.)
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Behauptung eines Sicherseins in der zweiten Einheit des Gedichts verblüf-
fend. So scheint es unvermeidlich zu sein, de Mans Frage zu wiederholen, ob 
es „ein legitimes Versprechen“ enthält.21 Eine solche Frage kann aber nicht 
direkt gestellt, geschweige denn beantwortet werden. Hier kann dadurch nur 
auf ein Spannungsverhältnis zwischen den zwei strukturellen und gedank-
lichen Einheiten des Gedichts hingewiesen werden, welches die folgenden 
Überlegungen im Grunde leiten soll.

Rilkes poetisches Ich, das bekanntlich leicht als Verkünder oder Weis-
heitslehrer wirken kann, mag hier in solcher Gestalt auf eine gesteigerte und 
raffiniertere Weise erscheinen, paradoxerweise indem die für diese Dichtung 
charakteristischen Elemente einer verkündenden Redeweise, vor allem Impe-
rative und beschwörende Gesten, fehlen. Hier hört man nur eine Reihe gno-
mischer Behauptungen, die auch in diesem Fall mit virtuoser Sicherheit vor-
getragen werden. 

Wie die Natur die Wesen überläßt… ist eine gnomische Dichtung, Spruch-
weisheit; fast wie eine Anthologie von Sinnsprüchen, die sich als einheitlich 
darstellen, wobei sie sich, im Zuge einer Steigerungsbewegung, zugleich zu 
überbieten scheinen. Das Verhältnis zwischen dem suggerierten einheitlichen 
Sinn der Sinnsprüche und der Bewegung der Steigerung kann zwar leicht als 
widersprüchlich und so auch als gewagt erscheinen, scheint aber genau dem 
Grundgedanken vom Sein als Wagnis zu entsprechen. Rilkes Dichtung würde 
hier also wiederum die vollkommene Übereinstimmung von Bedeutung und 
Weise des Ausdrucks beweisen.22 Das Besondere am Grundgedanken ist aber 
in diesem Gedicht, dass ihm eben eine solche Übereinstimmung nicht gerecht 
werden kann. Das Gedicht straft sich paradoxerweise Lügen, indem es in jener 
Art Vollkommenheit zu vollziehen scheint. Umso mehr ist immer wieder nach 
der Steigerung zu fragen, die sowohl für den gedanklichen Gehalt als auch für 
die rhetorische Struktur des Gedichts konstitutiv ist.

Das Wagnis des Gedichts – die Waage-Struktur des Gedichts  
und das gewagte Wort „wagender“

Rilkes Gedicht wagt etwas, selbst wenn es sich explizite nicht für gewagt er-
klärt. Man kann sagen, dass es ein Wagnis ist, das Leben aller Lebewesen, das 
der Pflanzen und Tiere ebenso wie der Menschen als Wagnis zu charakterisie-
ren. Wie denkt dieses Gedicht das Wagnis? Zuerst gibt es zu denken, dass das 
Wagnis das Grundgeschehen der Lebewesen ist, weil sie selbst gewagt sind, 
weil die Natur selbst wagt. Die Natur lässt die Lebewesen leben, indem sie 
sie aufs Spiel setzt. Alle Lebewesen sind riskiert, gewagt, der Ungewissheit 
anheimgegeben, im Grunde immer schon und fortwährend der Gefahr aus-
gesetzt. Die Natur als das dem Wagnis überlassende Wagnis schützt die von 

21	 de Man: „Tropen (Rilke)“, 57.
22	 Wie sie in ihr auch von de Man konstatiert wurde, aber um sie zu hinterfragen. (Ebd.)
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ihr gewagten Lebewesen nicht. So leben die Lebewesen nur, indem auch sie 
wagen, d. h. sich stets aufs Spiel setzen, stets Gefahr laufen, nicht weiterleben 
zu können. Ihr Wagnis entspricht dem Anfang: dem Wagnis der Natur, des 
„Urgrunds“.

Die Etymologie des Wortes „wagen“23 weist auf die Waage hin. Zwar kommt 
das Bild der Waage in diesem Gedicht nicht vor, im Aufbau des Textes er-
scheint aber eine besondere Waage. Wenn die zwei Hälften des Textes als zwei 
Waagschalen aufgefasst werden, so steht in der Mitte als Achse der Waage ein 
Satz, der sich selbst zu erwägen scheint und genau in der Mitte (in schalenför-
migen Klammern) sich unterbricht; er ist grammatisch seltsamerweise offen 
sowohl an seinem Anfang als auch seinem Ende: 

				               manchmal auch 
wagender sind (und nicht aus Eigennutz) 
als selbst das Leben ist –, um einen Hauch 
wagender .…

Der Satz in der Mitte wiederholt und erwägt also das Wort „wagender“, welches 
in ihm beide Male betont nach einem Zeilensprung erscheint. Die Wortbil-
dung ist einzigartig: es gibt für sie nur diese eine – in sich gedoppelte – Beleg-
stelle; es ist ein Hapaxlegomenon. Jedes Hapaxlegomenon ist ein sprachli-
ches Wagnis, indem es – zum ersten und einzigen Mal vorkommend – riskiert, 
nicht verstanden zu werden, nichts sagen zu können. Wenn es aber dennoch 
gehört und irgendwie verstanden wird, so kann es eine neue, andere Sprache 
öffnen, alles andere verändern, in Bewegung setzen. Solch ein gewagtes, sich 
selbst riskierendes einzigartiges Wort zeigt an, was für jedes Wagnis charak-
teristisch sein soll: es ist ein Wagnis nur, wenn es einmalig und einzig bleibt, 
beispiellos, ohne sicheren und sicherbaren Erfolg und ohne voraussehbare 
Folgen. Es ist eine äußerste Äußerung der performativen Kraft der Sprache. 

Wenn das Gedicht strukturell eine Waage darstellt, so liegt in beiden Scha-
len seiner zwei Hälften dieses Wort: „wagender“. Was ist der Unterschied zwi-
schen „wagender“ und „wagender“? Ist das eine – und wenn ja, welches – das 
wagendere? Kann es etwas geben, was wagender ist als das, was schon wa-
gender „als selbst das Leben ist“, das im Grunde ein Wagnis ist? Was für eine 
Steigerung des Wagnisses ist es? „… um einen Hauch wagender ….“ –: Wie 
der Hauch (fast) ohne Gewicht und also unwägbar ist, ohne ihn aber weder 
das Leben noch die Rede möglich ist, so braucht es ein kaum merkliches, un-
begreifliches Wort – „wagender“ –, das gleichsam noch sprachlos und erst auf 
dem Sprunge ist, zu einer Sprache zu gehören, um die Waage der Sprache und 
die ausgewogene Rede in eine unstillbare Bewegung zu versetzen, ins Spiel zu 
bringen und aufs Spiel zu setzen. 

23	 Das Deutsche Wörterbuch sagt, dass das Verb „wagen“ in der heute gebräuchlichen Bedeutung 
erst relativ spät erschienen und „vor dem  12.  jahrh. nirgends zu finden ist und seinen ur-
sprung in der mittelhochdeutschen dichtersprache genommen hat.“ (Und das Wort „Wagnis“ 
erscheint erst im 17. Jahrhundert.) Das deutsche Wörterbuch Bd. 27, Sp. 394.
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Das Verb „wagen“ hängt etymologisch mit „bewegen“ und „wägen“ und 
„wiegen“, also mit der Bewegung der Waage zusammen. Heidegger sagt über 
die in der deutschen Sprache zu Wort kommenden Zusammenhänge von Waa-
ge, Wagnis und Bewegung – ohne aber dabei von einer Waage-Struktur des 
Gedichts zu sprechen –: „Das Wort »Wage« bedeutet im Mittelalter noch so-
viel wie Gefahr. Das ist die Lage, in der etwas so oder so ausschlagen kann. 
Darum heißt das Gerät, das sich in der Weise bewegt, dass es so oder so sich 
neigt, die Wage. Sie spielt und spielt sich ein. Das Wort Wage in der Bedeutung 
von Gefahr und als Name des Gerätes kommt von wägen, wegen, einen Weg 
machen, d. h. gehen, im Gang sein. Be-wägen heißt auf den Weg und so in den 
Gang bringen: wiegen. Was wiegt, heißt so, weil es vermag, die Wage so oder 
so ins Spiel der Bewegung zu bringen. Was wiegt, hat Gewicht. Wagen heißt: 
in den Gang des Spieles bringen, auf die Wage legen, in die Gefahr loslassen“ 
(Heidegger 277). Wagen: in Bewegung setzen, und zwar so, dass der Ausgang 
der Bewegung ungewiss bleibt und auch gegen das wagende Lebewesen und 
dessen Gewagtes ausschlagen kann, also das wagende Lebewesen nicht nur 
etwas ins Spiel der Bewegung bringt, sondern damit auch sich aufs Spiel setzt, 
sich einer es selbst gefährdenden Bewegung aussetzt. „Wagen heißt […] in die 
Gefahr loslassen“, sagt Heidegger, weil das Wagen im Gedicht als ein Über-
lassen gedacht wird. „Wie die Natur die Wesen überläßt / dem Wagnis…“, so 
„wagt uns“ „der Urgrund unsres Seins“. Die Lebewesen sind wagend, gehen 
immer auf ein Wagnis ein, weil sie selbst gewagt, aufs Spiel gesetzt, d. h. einer 
ungesicherten Bewegung anheimgegeben sind. Die Natur, oder Grund des 
Seins, zieht uns ins Wagnis, weil sie selbst nichts anderes als die Bewegung 
eines Wagnisses, eines Überlassens ist. So kann die Natur zwar als Grund ge-
dacht werden, auf dem sich das Leben aufbaut, zugleich aber nötigt sie uns, 
uns auf ein vom eigenen Anfangsgrund verlassenes Geschehen einzulassen. 
Wenn die Natur als “Urgrund“ nur dasjenige ist, welches die Wesen und auch 
uns Menschen überlässt, so kann sie uns nur uns selbst, unserem eigenen 
Wagnis überlassen. Die Natur überlässt die Lebewesen sich selbst, und das 
bedeutet auch: die Natur als Grund verlässt sie. So ist die Natur eben nicht ver-
lässlich. So sind die Lebewesen auf sich gestellt, so müssen und können sie sich 
nur auf sich selbst verlassen. Und eben deshalb müssen sie wagend sein. In der 
Verlassenheit uns auf uns selbst verlassend, müssen wir uns selbst aufs Spiel 
setzen. In dem Wort “überlassen“ kommt ein besonderes, zwiespältiges Ge-
schehen zum Ausdruck. Denn jemandem etwas überlassen heißt: jemandem 
etwas anvertrauen, es ihm vertrauensvoll übergeben. Etwas überlassen kann 
aber auch heißen: es preisgeben, nämlich dem Belieben von jemandem oder 
dem Zufall überlassen. Und wenn jemand oder etwas sich selbst überlassen 
wird, so wird er von dem, was ihn sich selbst überlässt, verlassen. So gedacht 
ist also die Natur im Grunde nicht verlässlich. Dennoch ist daran zu denken, 
dass die Natur die Wesen im Zeichen des Vertrauens ihnen selbst überlässt 
und sie verlässt, weil sie es ihnen zutraut, dass sie sich selbst erhalten können. 
Doch selbst wenn angenommen wird, dass die Natur die Lebewesen gleichsam 
im Vertrauen auf sie ihnen selbst überlässt, bleibt das Verlassen endgültig und 
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irreversibel. „keins / besonders schützt“: es gibt keine Sicherung für den Er-
folg der Lebewesen und des Lebens überhaupt. Der so gedachte anfangende, 
das Leben initiierende Akt der Natur ist ein Wagnis, weil die Folge, die Ent-
faltung dieses gewagten Aktes nicht vorauszusehen, nicht gesichert ist. Ein 
losgelassener Prozess mit ungewissem Ausgang. Die einzige Mitgift der Natur 
für die Lebewesen ist eben das Wagnis einer Überlassung ohne Sicherung und 
Schutz. 

Der Mensch als Gegenstand und Einsatz des Wagnisses der Natur 
– Selbstübersteigung des Lebens

Ist das nicht eine Zumutung vonseiten der Natur? Verlangt die Natur vom 
Leben nicht etwas zu Schweres? Solange es das Leben gibt, bleibt dies unent-
scheidbar. Solange schwankt die Waage des Lebens zwischen Möglich und Un-
möglich weiter. Das Leben ist eine Zumutung, die die Lebewesen zu weiterem, 
wagenderem Wagnis drängt. Zum Wagnis gehört Mut; aber auch Über-Mut. 
– So braucht es wohl einen Zuspruch, eine Ermunterung zum Wagnis, etwa 
durch den Hinweis auf Gewinn: „Wer wagt, gewinnt.“ Was aber das Sprich-
wort gleichsam zum Schweigen bringt, ist die mögliche Erkenntnis, dass es 
auch ein Wagnis ohne Hinblick auf jeden eigennützigen Gewinn geben kann: 
„nicht aus Eigennutz“. Dass das Wesen des Wagnisses vielleicht erst ohne Hin-
blick auf Eigennutz begriffen werden kann: in der Paradoxie des Mutes.

Der Gedanke eines „wagenderen“ Wagnisses ist gewagt und paradox. Denn 
etwas ist im Grunde entweder ein Wagnis oder keines. Rilkes Wort vom wagen
deren Wagnis in der Mitte des Gedichts lenkt die Aufmerksamkeit gerade auf 
die paradoxe Beschaffenheit des menschlichen Wagnisses. Man wagt nämlich 
etwas, als ob keine Gefahr bestünde, obwohl man gleichzeitig von der Gefahr 
weiß.24 Diese Beschaffenheit des Wagnisses kommt im Satz des Gedichts zum 
Ausdruck, den Rilke kursiv setzt: „er [der Urgrund unsres Seins] wagt uns“. 
Diese Formulierung ist nicht nur durch das Objekt des Satzes („uns“) über-
raschend, sondern auch weil dieses Objekt doppeldeutig ist. Das Objekt des 
Wagnisses ist das, was gewagt wird (z. B.: man wagt einen großen Schritt, 
oder etwas zu tun). Aber, schon nach den frühesten Belegen des Wortes, kann 
als Objekt des Verbs „wagen“ auch das stehen, was der Einsatz des Wagnis-
ses ist, nämlich, nach den ersten Belegen des Wortes, das eigene Leben.25 „Er 
wagt uns“: in diesem Satz sind wir Menschen sowohl Gegenstand als auch 
Einsatz des Wagnisses der Natur. Was heißt, dass Gegenstand und Einsatz des 

24	 In ganz anderen Zusammenhängen spricht Walter Benjamin in seinem frühen Hölderlin-Auf-
satz von der „Paradoxie“ des Mutes: „dem Mutigen besteht die Gefahr und dennoch achtet er 
sie nicht“. Benjamin: GS II/1, 123. – Dass die Bezugnahme auf diesen Hölderlin-Aufsatz hier 
nicht fehl am Platz ist, kann hier nur angedeutet werden, durch den Hinweis auf Rilkes Ge-
dicht An Hölderlin, das diesen, ohne dieses Wort zu gebrauchen, als den wagendsten darstellt, 
unter anderem indem es ihn so anredet: „du wandelndster!“ (Rilke: KA II, 123.)

25	 Deutsches Wörterbuch Bd. 27, Sp. 394.
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Wagnisses im Menschen zusammenfallen? Dass das Wagnis immer ein wei-
teres Wagnis hervorrufen muss. Wenn das Wagnis des Menschen eine Ant-
wort darauf ist, dass er selbst von der Natur aufs Spiel gesetzt wird, so muss 
sein Wagnis weitergehen und das Wagnis der Natur übersteigen, um sich – d. 
h. nichts anderes als sein Wagnis – zu retten. Diese, die Natur und das Le-
ben übersteigende Steigerung des menschlichen Wagnisses sagt das Gedicht, 
wenn es heißt: daß wir, / mehr noch als Pflanze oder Tier, / mit diesem Wagnis 
gehen; es wollen“. Indem der Mensch das natürliche Wagnis bewusst will, geht 
er über die Natur hinaus, steigert das Wagnis der Natur. Das unterstreicht 
das Gedicht, wenn es dann heißt: wir sind „manchmal auch wagender […] als 
selbst das Leben ist“. In uns, mit uns Menschen übersteigt das Leben sich 
selbst. Der Mensch ist, dank der Bewegung des Wagnisses, eine Selbstüber-
steigung des Lebens, ohne dass gesagt wird, wo diese Bewegung hinführt. Den 
gewagten, im Ungesicherten sich steigernden Prozess schützt keine ihm tran-
szendente Instanz. An den Stellen, wo das Gedicht ein Ziel der gleichsam im 
blinden Selbstvertrauen gewagten Bewegung des Lebens zu nennen scheint, 
kommt nur eine Unbestimmtheit zur Sprache: „dort wo die Schwerkraft wirkt 
/ der reinen Kräfte“; und: „im weitsten Umkreis irgendwo, / wo das Gesetz uns 
anrührt“. Irgendwo: und was dieses Ziel präziser fassen würde, nennt nicht 
etwa eine metaphysische Instanz, die ein Ziel sichern würde, sondern wis-
senschaftliche Begriffe: Schwerkraft, Gesetz. Aber diese Begriffe bleiben hier 
eher verschwommen oder fast bedeutungsleer. Redlichkeit des Gedichts, ein 
Ziel nur als „irgendwo“ zu nennen, ohne es genauer fassen zu können. Es redet 
in der Diktion eines Wissenden, artikuliert aber ein Nicht-Wissen. – Dass das 
Gedicht ein Ziel des gewagten Lebens nur unsicher andeuten kann, scheint 
aber dadurch ausgeglichen zu werden, dass die Rede des Gedichts in einem 
Finalsatz endet: „um es […] irgendwo […] zu bejahen“. Aber dieser abschließende 
Finalsatz gibt nicht ein Ziel, ein Telos der entworfenen Bewegung des Lebens 
an, sondern nur den Zweck des zuletzt genannten Wagnisses des Menschen. 

Das Gedicht als Darstellung und Selbstreflexion der Steigerung  
der eigenen sprachlichen Komplexität – Oxymora

Je mehr man sich auf die Paradoxie des Wagnisses, wie sie in diesem Ge-
dicht entworfen wird, einlässt, umso mehr gibt es sich als Darstellung und 
Selbstreflexion der Steigerung der eigenen sprachlichen Komplexität zu le-
sen. Die Figur, die die Bewegung des Gedichts generiert und regiert, ist auch 
hier das Oxymoron.26 – Vollzieht das Gedicht auch eine Selbstreflexion des 

26	 Rainer Nägele findet in seiner Interpretation von Rilkes An Hölderlin, dass in der Figur des 
Oxymorons „sich die generierende Struktur des Gedichts [eröffnet]“. (Nägele: „Wendungen 
der Fühlbarkeit“, 138.) Die „generierende Figur“ „zeichnet sich hier im Oxymoron des kön-
nenden Nicht(mehr)-könnens ab und produziert sogleich das nächste“ (149). Nägele entfaltet 
aber diesen Gedanken nicht ausführlicher. Seine Studie ist aber auch wichtig, weil sie durch 
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Oxymorons? Und damit gleichsam auch eine Steigerung des Oxymorons? Bis 
es aussetzt?27

Das auffallendste Oxymoron ist die Formulierung: „was uns schließlich 
birgt / ist unser Schutzlossein“. Ihre direkte Fortsetzung – „und daß wirs so 
/ in’s Offne wandten“ – kann zwar als eine Erklärung des Oxymorons gelesen 
werden, sie folgt aber immer noch dem Oxymoron: gesagt wird also nicht nur, 
dass uns unser Schutzlossein birgt, sondern dass uns das ins Offene gewen-
dete, d. h. noch größere, gesteigerte Schutzlossein birgt; gleichviel ob das ins-
Offene-Wenden des Schutzlosseins als eine wesentliche Vergrößerung oder 
als eine „Umkehrung des Schutzlosseins“ – wie sie Heidegger versteht (Hei-
degger 295f.) – verstanden wird, bleibt es ein Schutzlossein. Eine Steigerung 
des Oxymorons kann den in ihm formulierten Widerspruch schwerlich auf-
heben und sie liegt hier auch in dem Sinne vor, dass es sich parataktisch aus-
breitet, auf eine größere sprachliche Einheit übergreift und sich als struktur-
bildende Figur weiterer, noch größerer sprachlicher Einheiten darstellt. 

So erscheinen die zwei Hälften des Gedichts – getrennt durch die Zäsur 
von „.…“ – auch als Teile, die in der Figur des Oxymorons miteinander ver-
bunden sind. Ist die erste Hälfte eine Darstellung der schlechthinnigen Unge-
sichertheit oder insecuritas, so entfaltet sich die zweite als Behauptung eines 
Sicherseins, das aber paradox genug gerade durch die insecuritas ermöglicht 
werden soll. So muss es kein Zufall sein, wenn selbst das „.…“ in der Mitte des 
Gedichts leicht als eine Art „beredtes Schweigen“28, also ebenfalls im Zeichen 
des Oxymorons, verstanden wird. 

– „wagender […] als selbst das Leben ist […] wagender .…“ Das „.…“ kann 
aber auch als Zeichen für das Oxymoron wiederum auf einer anderen Ebe-
ne erscheinen, indem es eine Steigerung des Nicht-Steigerbaren oder Weiter-
Nicht-Steigerbaren andeutet. Und das „.…“ kann hier sogar auch als Steige-
rung des Oxymorons selbst erscheinen, weil auch in der Wendung „wagender 
[…] als selbst das Leben ist“ ein Oxymoron liegt, das in ihr eben durch das 
Wort „selbst“ angezeigt wird.

Die aus tropologischem Grund notwendige Ausbreitung des Oxymorons 
lässt sich bis ins Einzelne gehend zeigen. Hier nur einige weitere Bemerkungen, 

einige Hinweise plausibel darstellt, dass Rilke nicht nur die Gedichte, sondern auch die theo-
retischen Schriften Hölderlins intensiv rezipiert haben muss.

27	 Nägeles in der vorangehenden Note zitierte Bemerkung wie auch die vorliegende über die 
generierende Figur des Oxymorons steht im Zeichen der rhetorischen Lektüre in der Art de 
Mans. Deshalb ist hier eine diesbezügliche Bemerkung de Mans zu zitieren: „Aporia […] is no 
longer an oxymoron, because in aporia you have a truly logical conflict, a true opposition wich 
blocks. This is not true of oxymoron, which goes on continually and can keep going on and 
engendering texts.“ (McQuillan: The Paul De Man Notebooks, 155.)

	 Daraus ergibt sich eine entscheidende Frage für die Lektüre Rilkes, nicht nur dieses seines 
Gedichts: Gibt es eine Aporie Rilkes? Stockt seine rhetorische Maschine, und wenn ja: wo und 
wie? 

28	 So wird es von Heidegger verstanden (Heidegger 314). Und er entfaltet das Oxymoron der 
Steigerung des Nicht-Steigerbaren, indem er die Dichter als „anders“ Wagende, nämlich als 
„die Willigeren“ versteht (293).
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um auf die alles durchdringende Gegenwart der Figur im Gedicht noch ein-
dringlicher hinzuweisen. Als Oxymoron hört sich die Rede von der „dumpfen 
Lust“ im ersten Satzteil an, sofern das Dumpfe als das Gedämpfte und Un-
klare der klaren Gerichtetheit und Intensität der Lust widersprechen muss. 
Nicht weniger bleibt die oxymorale Struktur der entscheidenden Wendung 
am Anfang eingeschrieben: „Wie die Natur die Wesen überläßt / dem Wagnis“. 
Denn das Wagnis impliziert das Offene und Ungewisse, sonst wäre es kein 
Wagnis, und etwas dem Ungewissen überlassen bleibt ein widersprüchlicher 
Akt, wenn überlassen anvertrauen heißt. Widersprüchlich bleibt es aber auch, 
wenn das Überlassen eher im Sinn des Preisgebens verstanden wird, weil die 
Natur solcherweise mit den zu ihr gehörenden Wesen sich selbst preisgibt und 
weil der Akt des Überlassens als Wagnis verstanden werden kann, das sich hier 
dem Wagnis, also sich selbst überlässt, was aber kaum mehr als Überlassen ge-
schehen kann. Und so weiter: strahlt das Oxymoron doch, wie unscheinbar 
immer, auch in die nächste Wendung aus: „keins besonders schützt in Scholle 
und Geäst“, wo etwas Paradoxes sich von der Zweideutigkeit von „besonders“ 
her in diesem Satz einnistet. Die Natur schützt und schützt auch wieder nicht. 
Dass sich das Paradoxe vom möglichen graduellen Sinn des „[nicht] beson-
ders“ (›nicht sehr, nicht in hohem Maße‹) an dieser Stelle entfaltet, zeigt zu-
gleich ein wesentliches Moment in der Struktur des Oxymorons an. 

Das Ganze des Gedichts lässt sich in einer Formel fassen: Es ist eine ge-
wagte Versicherung, dass nur das Wagnis sicher sei, indem es ein Sichersein 
schafft.29 Diese Formel zeigt an, dass das Oxymoron das Ganze des Gedichts, 
d. h. nicht nur die Tropo-Logik seiner Behauptungen, sondern auch die Perfor-
manz des ganzen Gebildes und noch die Verbindung von dessen sprachlichen 
Schichten bestimmt. 

In der Figur des Oxymorons liegt nicht nur die Tendenz zur Steigerung, 
sondern auch eine totalisierende Tendenz, die konklusive, alles Widersprüch-
liche zu einer Einheit zusammenschließende Tendenz. So scheint das Oxymo-
ron die rhetorische Kontrolle des unerhört weit geöffneten Themas „Wagnis“ 
zu leisten.30 Die Wirksamkeit dieser im Oxymoron liegenden Tendenzen zur 
Steigerung und Totalisierung zeigt sich wie im Ganzen so auch in jedem Mo-
ment des Gedichts. Wenn etwa das letzte Verspaar vom „weitsten Umkreis“ 
spricht, so impliziert die Wendung an dieser Stelle dieses Gedichtes die dem 
Wagnis innewohnende Forderung, „weiter“ und d. h. weiter noch als das Wei-
teste zu gehen, und gleichzeitig impliziert es im Wort „Umkreis“ das Verspre-
chen, diese Bewegung doch – „irgendwo“ – abschließen und stillen zu können. 

29	 Die Fassung der Sicherheit im Oxymoron erscheint bereits im Roman Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge, im Satz: „Die Gefahr ist sicherer geworden als die Sicherheit.“ Niklas Luhmann 
zitiert ihn in seinem Aufsatz „Die Moral des Risikos und das Risiko der Moral“, 336.

30	 Wenn es so ist, wie Luhmann Hölderlins berühmte Verse variierend sagt: „Wo aber Kontrolle 
ist / wächst das Risiko auch“ (Luhmann: Soziologie des Risikos 103), so kann gefragt werden: 
Welches Risiko der Dichtung wächst mit ihrer rhetorischen Selbstkontrolle (in einem System 
von Figuren rilkescher Weise oder anderer Form)?
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Selbst der Form des Finalsatzes im letzten Verspaar wird der oxymorale 
Charakter eingeprägt: „um es […] zu bejahen.“ Dieser Finalsatz kann die Be-
jahung des Schutzlosseins erst unendlich fordern, wiewohl das Ganze des Ge-
dichts sich als den Vollzug eben dieser Bejahung darstellen will – die er also 
eben auf diese Weise im letzten Moment in Frage stellt. Die Satzkonstruktion 
erlaubt es, im abschließenden Finalsatz eine schon vollzogene Bejahung zu 
lesen, die aber immer noch zu bejahen bleibt. Was kann aber die immer noch 
ausstehende, geforderte und zugleich versprochene Bejahung der Bejahung 
selbst heißen? Das zeigt ein Offenes in der Sprache an, und erst durch dieses 
bewährt sich das Gedicht als Wagnis. Die sich als vollzogen darstellende Beja-
hung bleibt immer noch zukünftig, weil sie sich immer noch erst ermöglicht, 
und weil sie eben als grundlose nötig ist und gefordert wird und also selbst 
in ihrer Selbstbestätigung ihre weitere Bejahung fordern muss. Wenn die Be-
jahung ein „wagenderes“ Wagnis ist, weil sie den Wagnischarakter des Seins 
selbst bejaht, kann sie die Bewegung des Wagnisses nicht stillen, weil sie auch 
eines, ein wagenderes ist. – Wird es aber so verstanden, dass die Bejahung 
selbst nichts mehr wagt, so wird sie vom Gedicht doch als ein Akt gefasst, der 
zur Bewegung des Wagnisses gehört. So bleibt das Oxymoron eines nichts wa-
genden Wagnisses. (Oder etwa: unwägbares Wagnis? Oder rettendes Wagnis? 
Wege zu lauter Oxymora.)

Das zentrale Oxymoron: „was uns schließlich birgt / ist unser Schutzlossein“

Kehren wir zum zentralen Oxymoron zurück. Eine Weise, wie das mit dem 
Wagnis des Seins mitgehende, dieses wollende Wagnis des Menschen sich ent-
faltet, besteht – so Heideggers Deutung – darin, dass er als der unbedingte 
Wille zum Willen technisch einen Schutz „errichtet“, der aber das Schutzlos-
sein nicht nur nicht beseitigen kann, sondern es vielmehr „betreibt“: „Insofern 
der Mensch sich in das vorsätzliche Sichdurchsetzen festsetzt und sich durch 
die unbedingte Vergegenständlichung in dem Abschied gegen das Offene ein-
richtet, betreibt er selbst das eigene Schutzlossein.“ (Heidegger 294) Anders 
formuliert: zwar scheint das technische Errichten von Schutz die höchste, be-
triebsamste Aktivität zu sein, sie bleibt aber bloß reaktiv. Sie kann nur das 
schutzlos machende Wagnis der Natur weitertreiben. Sie kann nicht schaf-
fend sein. Das wagendere Wagnis wäre eine wesentlich andere Weise des Wag-
nisses, indem es, „außerhalb von Schutz“, keinen Schutz errichtet, sondern 
unser Schutzlossein „ins Offne“ wendet. Heidegger deutet es als eine „Um-
kehrung des Schutzlosseins“, die er, indem er auch andere Stellen des späten 
Rilke in seine Deutung einbezieht, als Bewusstseinsakt denkt. (Heidegger 301) 
Im Unterschied zu dieser seinsgeschichtlichen Deutung Heideggers, die sich 
an diesem Punkt von Rilkes Dichtung eigentlich völlig loslöst, kann das Ins-
Offene-wenden des Schutzlosseins zunächst heißen: sich dem Schutzlossein 
aussetzen und dieses Sich-aussetzen geschieht sprachlich. Die Sprache kann 
das Schutzlossein ins Offene wenden, indem sie es aussagt: zeigt, offenbart. 
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Mit der Sprache, in der Sprache vollzieht sich das Ins-Offene-wenden. Sie 
setzt uns dem Schutzlossein als außersprachlichem aus. Dieses sprachliche 
Ins-Offene-wenden des Schutzlosseins wendet sich aber weiter; sie, die Spra-
che kann dies auf zweierlei Weisen: einerseits indem sie sich von sich weg, 
ausschließlich dem Außersprachlichen zu wendet, um solcherweise „dort“ nach 
Schutz zu suchen; andererseits indem sie sich in sich selbst weiter wendet und 
also sich autopoietisch zu einem tropologischen System entwickelt. Mitten in 
diesen ihren Wendungen kann sie sich aber auch öffnen, indem sie sich selbst 
sich zuwendet. Im Moment der Selbstzuwendung liegt sie bloß: schutzlos, vor 
sich selbst. Ihre Kräfte setzen aus. In Rilkes Gedicht kommt es zu solch einem 
Moment, wo es in der Mitte abbricht: „.…“. Nach diesem Moment ruft es, fast 
im Ton einer Offenbarung, alle Kräfte der Sprache wieder wach: „Dies schafft 
uns, außerhalb von Schutz, / ein Sichersein, dort wo die Schwerkraft wirkt 
/ der reinen Kräfte“. Das „Dies“ als selbstreferentieller Hinweis schließt die 
Rede zu einem tropologischen System, das sich – und mit sich sein eigenes 
„Sichersein“ – schafft; das „dort“ scheint über die Rede hinauszuweisen. Das 
„Dies“ kann sich aber nicht nur auf das vor ihm Gesprochene, das „wagendere“ 
Wagen beziehen, sondern unmittelbarer auch auf das „.…“, die Aussetzung des 
Sprechens. Das „dort wo die Schwerkraft wirkt / der reinen Kräfte“ kann den 
außersprachlichen Bereich der Natur, die bloße Naturmechanik meinen. Die 
Wendung „Schwerkraft der reinen Kräfte“ ist aber auch ein Oxymoron, das 
„wirkt“, indem es sich auslöscht. Die Tautologie der -kraft der Kräfte kann nur 
durch Privation („reinen“) belebt werden, die sie aber im selben Zug auslöscht. 
Die Schwerkraft ist als Naturbegriff reine Kraft, dann gibt es aber keine ande-
ren „reinen Kräfte“, deren reine Kraft sie sein könnte; die reinen Kräfte, wenn 
sie andere und andersartige als die Schwerkraft sind, sind als von der Schwer-
kraft freie, in diesem Sinn reine Kräfte zu denken, die keine Schwerkraft ha-
ben können. So bleibt „die Schwerkraft der reinen Kräfte“ vielmehr auf die 
Sprache selbst zu beziehen, deren reine Kräfte eben auf diese widersprüch-
liche Weise wirken. Mit dem „dort“ an dieser Stelle verspricht sich die Sprache 
als eine andere, zukünftige. So bleibt auch das Sichersein und dessen Schaffen 
ein Versprechen, der Sprache, die sich behauptet, indem sie alles das setzt und 
in ihren Figuren zu einem anderen bedeutenden Versprechen verwandelt.31 

„und daß wirs so / ins Offne wandten“ – Das „und daß“ kann heißen, dass 
uns nicht nur unser Schutzlossein birgt, sondern auch dessen Ins-Offene
wenden, und dass das Ins-Offene-wenden eine Steigerung des Schutzlos-
seins ist. Das Ins-Offene-wenden des Schutzlosseins geschieht sprachlich, ist 
ein sprachlicher Vollzug, der ein Wagnis in dem Maße darstellt, wie er das 
Schutzlossein steigert. Die Sprache als offenbarendes Sagen ist ein Wagnis, 
indem sie sowohl das Geschehen, das sie zeigt, als auch sich selbst zu einem 
offenen Geschehen öffnen kann.

31	 Zum Versprechen (der Sprache) vgl. die Rilkes Versprechen betreffenden Stellen in de Mans 
„Tropen (Rilke)“, bzw. Hamachers “Afformativ, Streik“, 362f., 368f. (darin mit weiteren Hin-
weisen auf grundlegende Arbeiten zur Frage des Versprechens).
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Sowohl das Schutzlossein als auch das sprachliche Wagnis gehören in die-
selbe Bewegung des Wagnisses des Lebens. Rilkes Satz macht zugleich deut-
lich, dass das Wagnis nur weitergeführt und gesteigert, nicht aber rückgängig 
gemacht werden kann. Wenn das Schutzlossein eine wesensmäßige Folge des 
Wagnisses der Natur darstellt, so kann es durch jedes weitergehende Wagnis 
nur gesteigert werden. Das Schutzlossein bleibt; kein Schutz kann es beseitigen, 
jeder Schutz kann nur einen weiteren Grad des Schutzlosseins herbeiführen.

Wir sind unser Schutzlossein: was unser Schutzlossein birgt, d. h. schützt, 
ist unser Schutzlossein. Unser Schutzlossein schützt sich als solches, will ge-
schützt sein. Dass das Schutzlossein – immer nur es selbst, nichts anderes – ge-
schützt wird, kann zweierlei heißen: einerseits dass der Schutz das Schutzlos-
sein verdeckt und andererseits dass der Schutz das Schutzlossein als das, was 
es ist, birgt, d. h. wahrt und bewahrt und also den Schein seiner möglichen oder 
wirklichen Beseitigung nicht zulässt. Zum letzteren gehört ein Doppeltes: das 
Schutzlossein als Schutzlossein offen zu zeigen und es als solches zuzulassen. 
Beides kann erst sprachlich vollzogen werden, wobei eben dieser sprachliche 
Vollzug das Schutzlossein steigert. Besonders fragwürdig und schwer zugäng-
lich ist das zweite Moment einer bewahrenden Zulassung des Schutzlosseins, 
und zwar sowohl das „Dass“ als auch die Weise seines sprachlichen Vollzugs. 
Eine bewahrende Zulassung des Schutzlosseins muss umso schwieriger sein, 
weil dessen Zeigen und Erkennen naturgemäß die Suche nach Schutz außerhalb 
der Sprache zur Folge hat. – Sprachlich kann auch die naturgemäße Folge des 
Schutzlosseins, die Schutzbedürftigkeit und die Suche nach Schutz aufgezeigt 
werden. Sprache kann auch sich selbst als eine solche Suche und auch als eine 
Art Schutz darstellen. Oder sie kann auch auf irgendeinen außersprachlichen 
Schutz hindeuten. Sie kann auch sich selbst als Schutz und Rettung vor dem 
Schutzlossein versprechen. Und sie kann ihr mögliches oder notwendiges Ver-
sprechen in ihrer Selbstzuwendung auch einer kritischen Erwägung aussetzen.

Im hochabstrakten und hochkomplexen Gedicht Rilkes werden direkt und 
indirekt alle diese Spielweisen der Sprache ins Spiel gebracht – und damit 
wird schließlich die eigene Sprache auf Spiel gesetzt. Genau darin liegt sein 
Wagnis. Nichts kann in ihm sichern, dass es im Spiel der eigenen gesteigerten 
Komplexität nicht aus der Fassung gerät. 

Was de Man als „Rückzug“ in Gedichten des späten Rilke wahrnimmt,32 
wäre vielleicht auf solche Weise anders zu fassen: Die Dichtung Rilkes als ein 
Aufs-Spiel-Setzen der Sprache in deren immer komplexer werdenden, sich 
steigernden Spielweisen. Sie ist eine Erkundung sprachlicher Möglichkeiten, 
die sie als Wagnis erfährt und reflektiert. Und die sie manchmal vielleicht 
nur als Wagnis inszeniert, indem sie der Verlockung des Artistischen oder des 
eigenen virtuosen Könnens folgt: dies ist aber nicht etwa als Irrweg dieser 
Dichtung zu verstehen, sondern als eine Spielweise eben ihres Wagnisses, das 
nicht einfach ihr Gelingen, vielmehr das „Wozu“ der Dichtung selbst riskiert. 

32	 Im letzten Teil seiner Rilke-Lektüre: „Tropen (Rilke)“, 86–87.
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Die Zäsur des Gedichts und die Deutung des Hauchs:  
„um einen Hauch / wagender .…“

Alles das ist wieder anders zu zeigen, wenn die Stelle noch einmal genauer ins 
Auge gefasst wird, die eine Zäsur im Gedicht aussetzt, gleichsam über dessen 
Mitte umkippend, „weil es das Ende ist, was gegen den Anfang gleichsam ge-
schüzt werden muß“.33 Es ist die Wendung: „um einen Hauch / wagender .…“.

Notwendigerweise hängt auch Heideggers ganze, besonders zusammen-
gesetzte Rilke-Deutung im Grunde davon ab, wie sie diese Stelle im Voraus 
ausgelegt hat. Dieser Auslegung gemäß trägt sie ja den Titel Wozu Dichter? 
Heidegger kommt auf zweierlei Wegen zum entscheidenden Schritt seiner 
Deutung, dem zufolge es in Rilkes Gedicht um Sprache und dichterisches Sa-
gen geht. Dazu führt zunächst die Entfaltung des paradoxen Gedankens vom 
Wagen, das „wagender […] als selbst das Leben ist“. In diesem wagenderen Wa-
gen soll nämlich die Transzendenz, die Selbst-Übersteigung des Seins erschei-
nen, die nur dank der Sprache als Durchmessen des Bezirks des Seins möglich 
ist. (Heidegger 306) Dann, an einer damit direkt nicht zusammenhängenden 
späteren Stelle macht er den alles bestimmenden Grundgedanken, nach dem 
das Gedicht das eigentlich Wesentliche vom dichterischen Sagen sagt, an dem 
Wort „Hauch“ fest: „So sagt denn das Gedicht doch eindeutig dichterisch, wer 
diejenigen sind, die wagender sind, als selbst das Leben ist. Es sind diejenigen, 
die »um einen Hauch wagender…« sind.“ (Heidegger 314; Hervorhebung von 
Cs. Sz.) Das, was das Gedicht über das Wagnis der Dichter sagt, versteht er so: 
„[…] diejenigen, die manchmal wagender sind als das Sein des Seienden, […] 
wagen den Bezirk des Seins. Sie wagen die Sprache.“ „Diejenigen, die um einen 
Hauch wagender sind, wagen es mit der Sprache.“ (Heidegger 306 und 313; Her-
vorhebungen von Cs. Sz.) Wie tut es aber dieses Gedicht? (So ist zu fragen, ohne 
hier auf die unterschiedliche Grammatik beider zitierten Stellen einzugehen.) 
Wo Heidegger dieser Frage und einer Antwort darauf nah kommt, kann er 
es doch nur aufgrund seiner in Wozu Dichter? einführend und abschließend 
vorgetragenen Hölderlin-Deutung verstehen. Er zitiert am Anfang Hölderlins 
Mnemosyne: „[…] es reichen / Die Sterblichen eh’ an den Abgrund“, und das 

33	 Hölderlin: SWB II, 369f. (Hervorhebung von Cs. Sz.) – Mit diesem Zitat soll wiederholt die Ver-
mutung angedeutet werden, dass für den späten Rilke nicht nur Hölderlins Gedichte, sondern 
auch seine theoretischen Texte von entscheidender Bedeutung sein konnten. Eine diesbezüg-
liche Untersuchung, soweit ich sehe, liegt noch nicht vor. (Ein Hinweis auf diesen Zusam-
menhang findet sich in der weiter oben zitierten Studie von Nägele.) Hier nur einige weitere 
Hinweise, die für diese Vermutung sprechen können: Die Anmerkungen zur Antigonä sprechen, 
im Zusammenhang „poëtischer Logik“, nicht nur vom Schützen, sondern auch vom Wiegen, 
vom „kühnsten Moment“; der 2. Teil der Anmerkungen zur Antigonä beginnt mit dem Zitat: 
„Was wagtest du […]“. Aber auch mit den Worten über Sicherheit und „kalkulables Gesez“ in 
den Anmerkungen zum Oedipus dürfte das „Wagnis“ beim späten Rilke zusammenhängen. Oder 
auch die Frage könnte untersucht werden, ob Rilkes Wendung „nicht aus Eigennutz“ im Bezug 
zu Hölderlins Wort „uneigennüzig“ im großen poetologischen Entwurf Wenn der Dichter ein-
mal des Geistes mächtig… steht. Die betreffenden Texte Hölderlins konnten ihm bereits vor der 
Bekanntschaft mit Hellingrath aus der Hölderlin-Ausgabe von Wilhelm Böhm bekannt sein.
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sind in seiner Deutung die Dichter, die „eh’ an den Abgrund“ reichen. (Hei-
degger 266f.) Und darauf greift er an einer späteren Stelle zurück, wo es heißt: 
„Wer wagender ist als der Grund, wagt sich dorthin, wo es an allem Grund 
gebricht, in den Abgrund.“ (Heidegger 292) Dann aber kehrt er sogleich zu der 
Erläuterung des Wagnisses als Wille zurück, anstatt darauf einzugehen, auf 
welche Weise ein Abgrund sich eben auch in Rilkes Gedicht zeigt, in dessen 
Mitte. „[…] um einen Hauch / wagender….“: Diese Wendung liest Heidegger 
so, dass das Wort „Hauch“ und das „….“, die beide das entscheidende Wort 
„wagender“ umfangen und öffnen, in einer letzten Eindeutigkeit (der Spra-
che des Seins?) übereinstimmen. Der „Hauch“ soll eindeutig, weil „unmittel-
bar“ das Wesen der Sprache bedeuten: „Der Hauch, um den die Wagenderen 
wagender sind, meint nicht nur und nicht zuerst das kaum merkliche, weil 
flüchtige Maß eines Unterschiedes, sondern bedeutet unmittelbar das Wort 
und das Wesen der Sprache.“ (Heidegger 313f.; Hervorhebung von Cs. Sz.) Die 
angenommene Unmittelbarkeit der Bedeutung des Wortes muss behauptet und 
dekretiert werden, eben weil es sie nicht gibt.34 – Über die drei Punkte aber 
(die in späteren Ausgaben des Gedichts vier Punkte sind) sagt er: „Sie sagen 
das Verschwiegene. / [Nämlich:] Die Wagenderen sind die Dichter.“ (Heideg-
ger 314) Die drei Punkte sagen nichts Verschwiegenes, weil sie „unmittelbar“ 
eben nichts sagen und nichts verschweigen können. Sie sind ein Zeichen, 
und wenn sich in ihnen an dieser Stelle etwas darstellt, so der Hauch oder 
dessen Fehl, in dem der Satz abbricht. Sie dürften – mit Paul Celans Wort – 
eine Art „Atemwende“ bezeichnen.

Was auf die vier Punkte, in denen die Rede des Gedichts nach einem langat-
migen, sich unterbrechenden Satz abbricht, folgt – also die zweite Hälfte des 
Gedichts –, ist nicht der Vollzug des soeben gewagt beschworenen wagenderen 
Wagnisses, vielmehr entfaltet es sich zu dessen Widerruf. Die Durchführung 

34	 Wie das auch in ebendiesem Satz deutlich genug zur Sprache kommen muss („Der Hauch […] 
meint nicht nur und nicht zuerst […]; bzw. „das Wort und das Wesen der Sprache“, also wird 
die eine eindeutige „unmittelbare“ Bedeutung gleich mit zwei Worten bedeutet). – Dieselbe 
Sprachauffassung diktiert Heidegger auch eine vorangehende Formulierung: „[…] wann wir 
so sind, daß unser Sein […] wahrhaft ein Singen ist, dessen Klingen […] sich im Klang schon 
zerschlug, damit nur das Gesungene selber wese.“ (Heidegger 313) Die hier erscheinende 
Auslegung der Sprache als sich verflüchtigendes Medium erscheint an dieser Stelle beson-
ders drastisch, indem sie ein anderes Gedicht von Rilke zitiert, ohne das Zitat kenntlich zu 
machen. Ein Vers im Sonett II, 13 der Sonette an Orpheus lautet: „sei ein klingendes Glas, das 
sich im Klang schon zerschlug.“ Heideggers Satz ist eine besondere Aneignung, eine Einver-
leibung dieses Satzes von Rilke. „Wozu“? „damit nur das Gesungene selber wese“, d. h.: damit 
nur diese „Erläuterung“ Heideggers gelte. – Auf diese verborgene, zahlreiche Fragen aufwer-
fende Zitierweise Heideggers und die Verschiebungen, die in seinen solcherweise zitierenden 
Sätzen stattfinden, ist hier nicht ausführlicher einzugehen. Hier nur ein weiterer Hinweis 
auf eine Stelle, wo er ähnlich – zwar in Anführungszeichen, aber wiederum ohne Beachtung 
der „Philologie“ – zitiert, nämlich die einzige Wendung „ewige Mitspielerin“ aus dem Gedicht 
Solang du Selbstgeworfnes fängst… (darin: „Mit-Spielerin“). Dies ist besonders bemerkens-
wert, weil es das einzige weitere, das Wagnis ausgesprochen thematisierende Rilke-Gedicht 
ist, das er ins Spiel bringt, ohne auf das Motiv von „Spiel“ und „Wagnis“ in ihm einzugehen 
(Heidegger 278). 
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der paradoxen Behauptungen nach den vier Punkten steht nämlich im Zei-
chen der apodiktischen Versicherung, jedes Wagnis und Risiko im Voraus be-
herrschen und wettmachen zu können, überwunden zu haben: „Dies schafft 
uns, außerhalb von Schutz, / ein Sichersein […]“. Und die technisch-formal 
selbstsichere Abrundung der soeben in den vier Punkten abgebrochenen 
Rede – nach einer fast ans Stottern erinnernden Wiederholung eines gewag-
ten Wortes: „wagender […] / wagender…“, wobei der Wiederholungsversuch 
auch durch den Hiatus eines Zeilensprungs stockt –, diese in der zweiten 
Hälfte vollzogene gekonnte Abrundung widerspricht der Wortlosigkeit des 
Abbruchs, die als solche umso auffallender ist, da das als Hapaxlegomenon 
auftauchende und dann wiederholte Wort „wagender“ schon grammatisch, 
mechanisch, eine Fortsetzung fordert: „wagender…“ – als was?

Was das Wort „Hauch“ bezeichnet, bleibt vorerst unentscheidbar doppel-
deutig und dann vieldeutig, wie es auch unentscheidbar bleibt, was an dieser 
Stelle das konventionelle Zeichen der Auslassungspunkte „….“ bezeichnet: ob 
es etwas andeutet (z. B. die Wiederholung des früheren Satzteils) oder eine 
Unterbrechung, ein – zögerndes oder den Gedankengang abbrechendes – Ver-
stummen bezeichnet, und dann: ob es als Zeichen für ein Verstummen einen 
Lebenshauch oder dessen Aushauchen darstellt. Eben deshalb, und verstärkt 
durch das ohne H gehauchte Reimwort „auch“, suggeriert das Gedicht, dass 
an dieser Stelle beide primären Bedeutungsmöglichkeiten von „Hauch“ zu-
sammenfallen: seine figurative Bedeutung, nämlich der fast unmerklich klei-
ne Gradunterschied, und seine wörtliche Bedeutung, der Atem des Lebendi-
gen. Und das Zusammenfallen beider heißt, dass jeder neue Zug des Lebens 
ein ganz geringer Gradunterschied ist, aber zugleich auch, dass jeder kleinste 
Gradunterschied ein neues Leben ist. Und dies Zusammenfallen muss sich 
auch auf die weiteren, hier notwendigerweise sich öffnenden Bedeutungen 
des Worts „Hauch“ (metonymisch: Sprache, metaphorisch: Geist) erstrecken. 
So scheint das Gedicht an dieser Stelle zu sagen, dass nicht eindeutig sich sa-
gen lässt, ob der kaum merkliche Gradunterschied einen unendlich großen 
Unterschied bedeutet und ob der große, wesensmäßige Unterschied nicht 
doch nur einen graduellen Unterschied ausmacht. Dabei geht es um den Un-
terschied zwischen dem Menschen („wir“) und den anderen Lebewesen. Zwar 
besteht nach dem Gedicht ein Unterschied zwischen ihnen, aber an der Stelle, 
wo die Rede in „….“ abbricht, geschieht es auf solche Weise, dass in der Schwe-
be bleibt, ob der graduelle oder der wesensmäßige Unterschied überwiegt; ob 
der graduelle Unterschied einen wesensmäßigen bedeuten kann; und also ob 
zwischen graduellem und wesensmäßigem Unterschied entschieden werden 
kann. So würde das wagendere Wagnis dieses Gedichts – in der Mitte, der 
Unterbrechung, bevor dessen zweite Hälfte dieses Wagnis verschüttet – da-
rin bestehen, die Deutung des Lebewesens „Mensch“ („wir“) im Verhältnis 
zu anderen Lebewesen offen zu lassen. So aber erwägt es in der Mitte auch die 
Möglichkeit, auf die Selbstauszeichnung des Menschen wie des Dichters in 
ihm zu verzichten. 
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Das „wagendere“ Wagnis: die Sprache als Mutation des Wagnisses der Natur

Wenn der „Hauch“ aber an dieser Stelle auch als Wort für die Sprache gedeu-
tet werden kann, wie es Heidegger deutet, lässt es sich doch auch anders als 
im Hinblick auf ein „seinsgeschichtliches“ Dichtertum entfalten. So liegt die 
im folgenden anzuschneidende Deutungsrichtung gleichsam auf der Hand, 
indem der Hauch, zumal in diesem Gedicht, den Aspekt des Lebens unum-
gänglich mitführt. Also, aus der Perspektive der Evolution des Lebens mag die 
Sprache zwar nur einen sehr kleinen, hauchdünnen Unterschied in ihr ausma-
chen, sie kann aber eine Mutation des Wagnisses der Natur darstellen.35

Das Gedicht endet im Nennen eines sprachlichen Akts, als der es auch sich 
selbst darstellen soll: bejahen, nämlich unser Schutzlossein. Da das Schutz-
lossein nur die komplementäre Seite des Wagnischarakters des Lebens ist, so 
ist diese Bejahung gleichzeitig ein Ja-sagen zum unaufhebbaren Wagnischa-
rakter des Lebens. Und das heißt: etwas zu wagen, was nicht in der Suche 
nach einem Schutz aufgeht, nicht auf Schutz und Selbstsicherung aus ist, weil 
es auch nicht von diesem ausgeht. Wäre das nicht die einzige Steigerung des 
Wagnisses, die das Wagnis im Prinzip verändern kann? – Das Wagnis, das das 
ungesicherte Leben als Wille zu bewältigen sucht, kann sich – darauf deutet 

35	 Evolutionstheoretisch kann die Kultur entweder als Fortsetzung der biologischen Evolution, 
also als biologisch bestimmt aufgefasst werden (Soziobiologie, evolutionäre Psychologie), oder 
im Sinne der kulturellen Evolutionstheorie, also als eine eigene Ebene der Evolution, die nicht 
biologisch bestimmt ist. Der hier andeutungsweise darzulegende spekulative Gedanke als Mo-
ment in der Deutung von Rilkes Gedicht steht gleichsam an einem Schnittpunkt verschiede-
ner Konzepte. – Im Mittelpunkt steht der Gedanke der Sprache als Mutation. Dabei wird zwar 
angenommen, dass die Sprache in der Evolution entstanden ist, aber ihre Entstehung kann 
und soll nicht als eine Mutation in der Evolution unter anderen, vielmehr als eine Mutation der 
Evolution selbst gedacht werden. (Der Gedanke kann freilich geradezu als Schwindel erschei-
nen. Ja, vielleicht geht es nicht zuletzt um den Schwindel, ein Gefühl des Schwankens. Unstete 
Waage des Lebens, wie der Anfang eines Gedichts von Rilke sagt. – Es mag Rilkes Interesse an 
der Schaukel auch damit zusammenhängen.)

	 Es ist auf jeden Fall belegt, dass Rilke in Bergsons L’évolution créatrice gelesen hat. (Siehe dar-
über Rilke-Handbuch 162f.) Schon sein Titel rückt das Werk in die Nähe zu Rilkes Gedicht. Ein 
Zusammenhang, der auf eine Untersuchung wartet. Hier sei nur eine Stelle zitiert, die die hier 
nur angedeutete Vermutung als weniger gewagt erscheinen lassen kann: „Und jene plötzli-
chen Mutationen selbst, von denen heute gesprochen wird, sind offensichtlich nur dadurch 
möglich, daß durch eine Reihe sich scheinbar nicht verändernder Generationen hindurch eine 
Inkubations-, oder besser: eine Reifungsleistung vollbracht wurde. In diesem Sinn kann man 
wie vom Bewußtsein so auch vom Leben sagen, daß es in jedem Augenblick etwas erschafft.“ 
(Bergson: Schöpferische Evolution, 41f.)

	 Vom Gedanken der Mutation aus könnte man die reich entfaltete Thematik der Wandlung und 
Metamorphose in Rilkes Dichtung auf neue Weise angehen. 

	 Hier geht es zunächst um eine dem Gedicht Rilkes zugeschriebene Spekulation, die versucht, 
die Sprache und die Dichtung im Zusammenhang des evolutionären Lebensprozesses zu fas-
sen – und zwar vielleicht um einer unerhörten Rechtfertigung der Dichtung willen, die ihrer-
seits nichts Geringeres zu unternehmen vorhat als das Leben zu rechtfertigen. (Vielleicht teil-
weise immer noch im Schatten Nietzsches? Vgl. dazu das weiter oben zitierte Wort Heideggers 
über Nietzsches und Rilkes „nichtbewältigten Biologismus“.)
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schließlich das Bejahen – in ein sprachliches Wagnis verwandeln, das lebt, in-
dem es sich aussetzt: „.…“

Rilkes Gedicht gibt das Leben als einen Prozess zu denken, der in den Lebe-
wesen und „mehr noch“ im Menschen ein Wagnis und Über-Wagnis oder Wag-
halsigkeit hervorruft, die notwendig und unvermeidlich ist, weil sie vom Leben 
als einem Überlassen herrührt, das die Lebewesen ihnen selbst, einem unge-
wissen, unberechenbaren Weitergehen überlässt, d. h. einer bloßen Tendenz, 
über sich selbst hinaus-, auf einer ungesicherten Bahn ohne vorbestimmtes 
Ziel „weiter“-zugehen. Was also in der ersten Hälfte des Gedichts zur Sprache 
kommt, entspricht genau dem Kern des Evolutionsgedankens.

Das Leben folgt einem bloßen Imperativ „Weiter“. Kein Zufall, dass das Wort 
„weit“ am Ende als ein synkopierter Superlativ im Wort vom „weitsten Umkreis“ 
wiederkehrt, nachdem das „weiter“ im ersten Satz des Gedichts vieldeutig er-
schienen ist: „so sind auch wir dem Urgrund unsres Seins / nicht weiter lieb“. 

„Nicht weiter lieb“ kann erstens einen zeitlichen Sinn haben: nicht mehr 
lieb. Wobei zu fragen ist, welches Ereignis in der Geschichte des Menschen, 
das für diese schwerwiegende Veränderung verantwortlich ist, damit ange-
deutet wird. Davon sagt das Gedicht nichts, was aber eben nicht ausschließt, 
dass es von der Annahme eines solchen Ereignisses ausgehend spricht. Zwei-
tens kann hier das „nicht weiter lieb“ heißen: nicht lieber; wir sind vom Ur-
grund nicht weitergehend geliebt als die Wesen von der Natur. Dies aber 
besagt (trotz der nachfolgenden Präzisierung: „Nur daß wir […]“), dass der 
Vergleichsstruktur gemäß in der Tat kein wesentlicher Unterschied zwischen 
den anderen „Wesen“ und dem Menschen besteht: wir sind auf dieselbe Weise 
wie sie dem Wagnis des Lebensprozesses überlassen. Drittens kann es auch 
heißen: die Liebe unseres Urgrunds zu uns geht nicht weiter: es ist vielleicht 
eine Art Liebe, dass er uns wagt, aber mehr gibt es nicht, seine Liebe geht 
nicht weiter, sie äußert sich allein im Wagnis. So würde aber eben diese nicht 
weitergehende, sich zurückziehende Liebe des Urgrunds uns weitertreiben; 
weiter, bis zum „weitsten Umkreis“, und in der Bejahung noch darüber hinaus.

Die anderen Lebewesen und wir Menschen stehen alle und wagen es im sel-
ben Lebensprozess („Wie […] so sind auch wir […]“). Dabei besteht zwischen 
ihnen und uns ein nur gradueller Unterschied („mehr noch […] wagender“). 
Und es besteht gleichzeitig ein Wesensunterschied („Nur daß wir […] mit die-
sem Wagnis gehen“), entsprechend einer wissenschaftlich unerklärten und 
unerklärbar bleibenden Mutation, dank der die menschliche Sprache, als die 
Sphäre jenes „mit“, in der Evolution des Lebens erschienen sein soll.36 In der 
dreifachen Sinnmöglichkeit der Wendung „nicht weiter lieb“ und der ersten 
Sätze sammeln und überlagern sich drei Aspekte desselben Sachverhalts.

Wenn das Leben im Grunde ein Wagnis ist, kann die Sprache, sofern sie als 
Produkt der als Wagnis sich vollziehenden Evolution des Lebens erscheinen 
muss, als eine Mutation des Wagnisses gedacht werden. Die Sprache ist wie 

36	 Vgl. dazu Bickerton: Language and Species, insbesondere den Abschnitt „The Critical Mutation“, 
190-197.
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jede Mutation ein riskantes Unterfangen des Lebens, indem es unvorherseh-
bare, vielleicht nicht lebensfähige oder auch lebensfeindliche Möglichkeiten 
des Lebens eröffnet. Wenn die Rede vom „wagenderen“ Wagnis in Rilkes Ge-
dicht als das sprachlich (und dichterisch) vollzogene Wagnis gedeutet werden 
kann, so ist diese – die Sprache als Mutation des Wagnisses und d. h. der Evo-
lution betreffende – Vermutung eher plausibel als überaus gewagt. Und auch 
in dieser Sicht muss es besonders schwerwiegend erscheinen, dass das Ge-
dicht in der Mitte aussetzt; (sich und/oder „uns“) den Atem verschlägt: „.…“

Dichtung als erneute Mutation des Wagnisses innerhalb der Sprache  
und die Versicherungen des Gedichts

Wenn die Wagenderen als diejenigen, die es mit der Sprache wagen, gedeu-
tet werden, so kann behauptet werden, dass die Frage Wozu Dichter? in der 
Tat auch eine Frage Rilkes genau auch in diesem Gedicht und zwar auf eine 
ganz besondere Weise ist. Und wenn in der ersten Hälfte des Gedichts eine 
Auslegung des Lebens zur Sprache kommt, die im Grunde dessen evolutions-
theoretischer Auslegung entspricht, so ergibt sich die schwierige Frage, was 
daraus für das Selbstverständnis der Dichtung folgen kann. So gesehen wäre 
die Antwort dieses Gedichts, die Dichtung als ein gesteigertes Wagnis und 
mithin als eine erneute Mutation des Wagnisses innerhalb der Sprache zu verste-
hen. Dichtung als ein Wagnis, das sich in ihr gerade vollzieht, indem sie sich 
einerseits in der Perspektive einer solchen Lebensauslegung fasst, anderer-
seits aber sich zu Momenten vorwagt, die den Wagnischarakter des Lebens 
nicht nur bejahen und dessen Bejahung fordern, sondern – paradox genug – 
zugleich auch darauf prätendieren, ihn zu beherrschen. 

Bei solcher spannungsvollen Komplexität versichert sich das Gedicht auf 
eine doppelte Weise, auf zwei Ebenen. Denn einerseits versichert es uns, dass 
es ein Reingesprochenes ist („nicht aus Eigennutz“ – denn was vollzieht die-
ses dazwischengeworfene Wort, wenn nicht eine Versicherung, Beteuerung?), 
andererseits versichert es uns, über „ein Sichersein“ zu wissen, das „uns“ eine 
sprachliche Kraft „schafft“, die gerade im Gedicht als Gedicht waltet; die aber 
unversicherbar bleibt.

Es ist möglich, zumindest einen wesentlichen Zug in Rilkes Werk von die-
sem Zusammenhang aus zu denken, der also zwischen einem so komplex ge-
fassten Wagnisgedanken, in dem eine Auslegung des Lebens mit der der Spra-
che und der Dichtung verbunden wird, und dem nicht weniger komplexen 
sprachlichen Vollzug von Versicherungen in ihm besteht.37 

37	 Es wäre möglich und nicht ohne Belang, die Komplexität der Fragestellung weiter zu stei-
gern, indem die so angelegte Deutung – dem in dieser Dichtung waltenden Zusammenspiel 
von Wagnis und Versicherung entsprechend – auch auf Rilkes dichterische, d. h. mittelbare 
Auseinandersetzung mit dem modernen Phänomen des Risikos (und der Versicherung) ausge-
dehnt wird.
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Eine Nachbemerkung. – In einer Reihe von Gedichten, die auch ein gewagt 
spielendes Unternehmen Rilkes in seinen letzten Jahren darstellen, nämlich 
im Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer, erscheint das Motiv des 
Wagnisses auf vielfältige Weise wieder. Aber auch die Rede von Gefahr, die 
Risiko meinen dürfte; z. B.: 

Gewagtes Kind nun bist Du nirgends sicher
als in Gefahr.38 

Aber auch an zahlreichen anderen Stellen dieser letzten deutschsprachigen 
Gedichtreihe, die weder das Wagnis noch das Risiko direkt angehen, zeichnet 
sich die komplexe gedankliche und sprachliche Konstellation ab, die anzu-
schneiden die vorliegenden Seiten versucht haben; so etwa im Gedicht am 30. 
Oktober 1925:

Ach, die Erfüllung stürzt aus dem Versprecher 
und ist schon fort : vergossene Natur.39

38	 Es ist wie eine späteste, eigentümlich variierende Wiederaufnahme des weiter oben zitierten 
Satzes aus den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge: „Die Gefahr ist sicherer geworden als 
die Sicherheit.“

39	 Rilke/Mitterer: Besitzlose Liebe, 56 und 146 (der letzte Vers in dieser Schreibweise!).
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Anhang

Die Wette auf den „phonozentrischen  
Ohren-Gott“ 
Rilkes Wagnis in de Mans Interpretation 

Paul de Mans Verhältnis zu Heideggers Wozu Dichter?

Die Wirkung von Heideggers Denken auf die Rezeption von Rilkes Dichtung 
hat eine lange und zusammengesetzte Geschichte. In dieser bekommt näm-
lich weniger der einzige Rilke-Aufsatz des Denkers – Wozu Dichter?, ein Vor-
trag von 1946 – ein Gewicht; vielmehr ist in ihr eine existenzialistisch ge-
prägte Deutung von Heideggers Denken, insbesondere von Sein und Zeit, in 
verschiedenen Fassungen und jahrzehntelang zum Tragen gekommen.40 Was 
Heideggers Rilke-Lektüre betrifft, scheint die Behauptung von Paul de Man 
in seiner umfangenden Studie über Rilkes Dichtung trotz der seitdem vergan-
genen Jahrzehnte auch heute noch gültig zu sein:

Die Interpreten, die Rilkes Werk als einen radikalen Aufruf verstehen, 
unsere Art des Daseins in der Welt zu verändern, stellen ihn deshalb nicht 
unrichtig dar; ein solcher Aufruf steht in der Tat im Mittelpunkt seiner 
Dichtung. Manche sprechen vorbehaltlos darauf an. Andere haben vermu-
tet, daß Rilke noch in ontologischen Annahmen befangen ist, die selbst 
die extremste seiner Erfahrungen nicht einholen kann, und daß die ohne-
hin schwierige Umkehr, die er verlangt, noch verfrüht oder illusorisch 
ist. Rilkes Aufrichtigkeit steht außer Zweifel, doch seine Blindheit könnte 
durch eine kritische Analyse seines Denkens erwiesen werden. Heideg-
ger hatte der Lektüre Rilkes in einem 1949 veröffentlichten Aufsatz diese 
Richtung gewiesen, dem die Arbeiten über Rilke bis jetzt noch nicht nach-
gekommen sind.41

Diese Sätze von de Man stellen sich also nicht nur als eine zusammenfassende 
Interpretation der Leistung von Heideggers Rilke-Aufsatz dar, in dem gezeigt 
werden soll, wie Rilkes Dichtung noch in bestimmten „ontologischen Annah-
men befangen“ sei und die von ihr verlangte „Umkehr“ – deren Deutung auch 
in Heideggers Aufsatz als unumgänglich und zentral erscheint – sich als „ver-
früht oder illusorisch“ erweisen könne, sondern gleichzeitig wird in ihnen kon-
statiert, dass der Heideggersche Ansatz einer seinsgeschichtlichen Deutung 
dieser Dichtung in der Rilke-Forschung eigentlich nicht aufgegriffen wurde. 

40	 Vgl. dazu Perlwitz: “Kontakte und Kontexte 2.4. Philosophie“.
41	 de Man: „Tropen (Rilke)“, 57. (Zitate aus dieser Studie werden im Folgenden im Haupttext in 

Klammern angegeben: Seitenzahl.) 
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So wird im Kapitel „Philosophie“ des Rilke-Handbuchs von 2013, also Jahr-
zehnte nach de Mans Studie, und trotz der nach wie vor ungemein starken 
sonstigen Rezeption Heideggers, Wozu Dichter? nur sehr kurz und zusammen-
fassend erwähnt, und zwar als eine Rilke-Deutung, die geradezu „[s]törend 
wirkte“ „insofern, als sie zahlreichen Interpretationen zuwiderlief, in denen 
bereits die Parallelen zwischen Heidegger [und d.h. vor allem: „Heideggers 
Analytik des Daseins und dessen Bestimmung als Sein zum Tode“] und Rilke 
ausgezogen worden waren.“42 

Wenn in der Rilke-Forschung der letzten Zeiten jede „Weise, Rilkes Dich-
tung und Heideggers Philosophie miteinander kurzzuschließen“, als „ein 
Grundübel der älteren, existenzialistisch geprägten Rilke-Forschung“, weil 
als eine „im Ansatz verfehlte Deutungsweise“ zu bewerten ist (die sich lange 
als eine große, aber „wenig fruchtbare Tradition“ entfaltete und oft genug im 
„paraphrasierenden Kommentar“ ausschöpfte),43 so ist es nicht verwunder-
lich, dass de Mans zitierter Satz über das Verhältnis von Heideggers Wozu 
Dichter? und der Rilke-Forschung heute ebenso wie vor beinahe fünfzig Jah-
ren gilt.

Zwar scheint de Man als einen Mangel der Rilke-Forschung darzustellen, 
sich mit Heideggers Rilke-Aufsatz nicht auseinanderzusetzen, geht aber auch 
er auf ihn über die oben zitierte kurze Passage hinaus nicht ein. Stattdessen 
distanziert er sich – auf eine wenig explizierte, aber eindeutige Weise – von je-
ner Tradition der Rilke-Auslegung, die durch Heideggers Philosophie auf die-
se oder jene Weise weitgehend geprägt war, indem er Mörchens Arbeit zitiert, 
die im Grunde Heideggers Sprache spricht, wenn sie etwa von der Wahrheit 
der Dichtung oder vom „Hineinlauschen in das Verantworten des Daseins“ 
handelt. Die von de Man zitierte Passage Mörchens beginnt aber wie folgt: 

Die Lautlogik, der sich der Dichter überlässt [bei de Man: yields44], indem 
er sich der tragenden Kraft der Sprache anvertraut [allows himself], hat 
ihren Sinn doch nur in der Wahrheit, die sich der Sprache als des sie Be-
wahrenden bedient.

Dann schreibt de Man: „Mit sehr wenigen Ausnahmen liegen vergleichbare 
Voraussetzungen den besten verfügbaren kritischen Lektüren Rilkes zugrun-
de“. (59) Und in der Fußnote dazu heißt es: „Die Bemerkung trifft […] auf die 
Schriften über Rilke von Heidegger, Guardini, Bollnow, Mason und Jacob 

42	 Perlwitz: “Kontakte und Kontexte 2.4. Philosophie“, 156. – Einigermaßen überraschend ist 
dabei dennoch, was aber gleichsam die erwähnte störende Wirkung bezeugt: nämlich dass das 
Gedicht Wie die Natur die Wesen überläßt, dessen ausführliche Interpretation Heideggers Auf-
satz trägt, weder an dieser noch an anderen Stellen des Rilke-Handbuch erwähnt wird, obwohl 
bei aller Fraglichkeit seines Aufsatzes und seiner Verfahrensweise Heideggers Verdienst zu 
anerkennen ist, die Aufmerksamkeit auf dieses Gedicht als eines gelenkt zu haben, in dem Ril-
kes „dichterisches Sichbesinnen“ (Heidegger 273) in einer selten intensiven Weise zur Sprache 
gekommen ist.

43	 Rilke-Handbuch, 422.
44	 de Man: Allegories of Reading, 26.
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Steiner zu“. (88) Die gleichsam doppelte Rede vom Sich-Überlassen des Dich-
ters am Anfang des Mörchen-Zitats zitiert aber das von Heidegger gedeutete 
Gedicht Wie die Natur die Wesen überläßt, also darin ein Überlassen, das im 
Gedicht als Wagnis gedacht wird und dem von Mörchen und auch von Hei-
degger vorausgesetzten dichterischen Sich-Überlassen „der tragenden Kraft 
der Sprache“ auf keinen Fall entspricht; vielmehr vermag das „Überlassen“ in 
Rilkes Gedicht jenes von den Interpreten vorausgesetzte Sich-Überlassen zu 
erschüttern, indem es einen radikalen Gedanken des Wagnisses und dessen 
Verhältnis zur Sprache erwägt.

Versprechen und Wagnis in Rilkes Dichtung

Paul de Man geht also auf Heideggers Rilke-Lektüre nicht ein, vielmehr übt 
er auf indirekte Weise eine Kritik an ihr. Gleichzeitig lässt sich aber nicht nur 
die zitierte Stelle von Mörchen als eine Spur von de Mans Auseinanderset-
zung mit Heideggers Rilke-Aufsatz erkennen, sondern auch seine Rede vom 
Wagnis. Er geht von der Frage nach der Popularität und Anziehungskraft von 
Rilkes Werk aus, die für ihn angesichts der Komplexität einerseits und ande-
rerseits der vorherrschenden negativen Themen dieser Dichtung alles ande-
re als fassbar ist. Er stellt fest, dass die negativen Themen in ihr mit einem 
Versprechen einhergehen, das er wiederholt als Wagnis charakterisiert, ohne 
aber diese seine Charakterisierung, das Verhältnis von Versprechen und Wag-
nis oder das Wagnis selbst eigens zu reflektieren und zu entfalten:

Denn die thematische Anziehung ist auch auf einer gemeinhin umfassen-
deren Ebene des Verstehens wirksam [als auf der Ebene der blendenden 
Vielfalt und des Nebeneinanders von abstoßenden Themen und schönen 
Gegenständen]. Über den Glanz der Ausstattung hinaus wagt Rilkes Werk, 
wie nur wenige andere, eine Form existentieller Rettung, die innerhalb 
und mit Hilfe der Dichtung stattfinden werde, zu behaupten und zu ver-
sprechen. Wenige Dichter und Denker unseres Jahrhunderts haben sich in 
ihren Behauptungen so weit vorgewagt […] Es mag verblüffend erscheinen, 
Rilkes Wert als positiv und bejahend zu bezeichnen, wenn es solch einen 
Wert auf die hauptsächlich negativen Themen des modernen Bewußtseins 
legt. Rilke hat ein waches Empfinden für den entfremdeten und unech-
ten Charakter menschlicher Realität und wagt viel in seiner Verweigerung, 
einer Erfahrung die Kraft zuzugestehen, diese Entfremdung aufzuheben. 
[…] Rilkes Bild vom Menschen [ist] das des gefährdetsten und ausgesetztes-
ten Geschöpfs […]. (55 – Hervorhebungen von Cs. Sz.)

Die Rede vom Versprechen in dieser Dichtung, das hier als das einer „Form 
existentieller Rettung“ begriffen wird und also dem Leser als existierenden 
Wesen gilt, wird aber – eben weil die versprochene Rettung „innerhalb und mit 
Hilfe der Dichtung stattfinden werde“ – weiter unten gleichsam verdoppelt, 
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indem es in ein anderes, nämlich der Dichtung selbst geltendes Versprechen 
übergeleitet und übersetzt wird:

Auf der thematischen Ebene ist dies Versprechen unleugbar vorhanden. 
Die starken Beteuerungen der Elegien […] legen Zeugnis für diese Feststel-
lung ab, umso mehr, als sie eine Rettung versprechen, die hier und heute 
stattfinden könnte: „Hiersein ist herrlich“ […] „Hier ist des Säglichen Zeit, 
hier seine Heimat“ […] Dies emphatische Hier bezeichnet den dichterischen 
Text selbst […] Mit der Kühnheit seiner Behauptung gibt Rilke für die Dich-
tung das denkbar weitestgehende Versprechen ab. Die Entwicklung seiner 
eigenen Dichtung scheint dies Versprechen einzulösen. (56)

Das Versprechen soll also auch nach dieser Stelle mit einem Wagnis einherge-
hen, da die selbstreferentiellen Behauptungen der späten Lyrik Rilkes „kühn“, 
d. h. gewagt erscheinen. „Denkbar weitestgehend“ ist das in Rilkes später 
Lyrik für die Dichtung abgegebene Versprechen, indem die Dichtung sich 
selbst eine rettende Wirkung verspricht, oder: indem sie sich als Vollzug einer 
Rettung behauptet, verspricht sie sich. – Rettet die Dichtung sich selbst in 
der Performanz der Behauptung einer Rettung, die jenseits ihrer nur verspro-
chen, nie aber behauptet werden kann? Rettet sich selbst die Dichtung, indem 
sie selbstreferentiell eine Rettung zu behaupten scheint? Wobei sie aber nicht 
eine außerhalb der Dichtung geschehende Rettung, sondern nur deren Be-
hauptung verspricht, genauer: sich selbst das Vermögen, eine solche Rettung 
behaupten zu können, verspricht und gleichzeitig behauptet? Wendet sich die 
selbstreferentielle Behauptung, die sich selbst versprechende Selbstbehaup-
tung der Dichtung beim Lesen in die Suggestion eines Versprechens, das über 
die Dichtung hinausweist? Und also nicht mehr die Dichtung als Rettung oder 
als Medium der Rettung, sondern auch eine über sie hinausliegende Rettung 
zuspielt? – Welche Kühnheit, welches Wagnis? Und wie spielt es in diesem In-
einander von Behauptung und Versprechen?

Paul de Man stellt diese Frage nicht. Seine Frage an Rilkes Dichtung ist an-
gesichts eines ihr wesentlichen Versprechens nicht einfach, ob die in ihr ent-
haltene Überzeugung von einer gewissen Rettung „ein legitimes Versprechen“ 
ist, sondern die Frage, von der ausgehend jene Frage erst entschieden werden 
kann, die Frage nämlich, „ob [und das muss „eine genaue Lektüre herausfin-
den“] das Werk selbst die Frage stellt oder nicht“ (57), also ob Rilkes Dichtung 
eine Reflexion des ihr wesentlichen Versprechens vollzieht und wenn ja, auf 
welche Weise diese an der Konstitution der eigenen dichterischen Rede teil-
nimmt. Aber direkt vor dieser Fragestellung findet sich eine Formulierung, 
die de Mans Antwort auf die zu entscheidende Frage beinahe im Voraus ent-
hält. Er schreibt:

Die gebieterische Art, die sich oft in seiner Dichtung zeigt (Du mußt dein 
Leben ändern; Wolle die Wandlung; Preise dem Engel die Welt…), gilt nicht nur 
ihm selbst, sondern verlangt die Zustimmung seines Lesers. Die Mahnung 
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gründet in einer Autorität, die durch die Möglichkeit ihrer dichterischen 
Existenz bestärkt wird. Weit davon entfernt, diese Sicherheit aufs Spiel zu 
setzen (putting this assurance in jeopardy), bürgt (certifies) das Beharren 
auf den negativen Themen für seine Wahrhaftigkeit.45

In de Mans Sicht bringt die Konstellation von Themen und rhetorischer Ver-
fassung der Dichtung Rilkes nicht nur eine suggestive Autorität hervor, son-
dern gleichzeitig sichert sie sie auch gegen das Risiko, ihre Sicherheit in Fra-
ge zu stellen. Also scheint de Man zu behaupten, dass Rilkes Sprache in ein 
„Sichersein“46 vor der Alternative Risiko/Sicherheit zurückzugehen vermag, 
gerade indem sie auf Themen der Gefahr, des Gefährdet-, Ausgesetzt- und 
„Schutzlosseins“47 beharrt. Mit anderen Worten: Als unmöglich erscheint in 
dieser Dichtung, die eigene „Sicherheit aufs Spiel zu setzen“, indem in ihr das 
Gefährdet-sein, das Gewagt- und Aufs-Spiel-gesetzt-sein auf der Ebene the-
matischer Behauptungen vorherrscht, und zwar auf eine durch die Figuration 
rhetorisch abgesicherte Weise.

Das von Heidegger gedeutete Gedicht Wie die Natur die Wesen überläßt 
scheint eben diese paradoxe Grundverfassung von Rilkes Dichtung aufzufüh-
ren, indem es bereits ganz abstrakt und direkt die Themen des „Wagnisses“, 
des „Schutzlosseins“ und des „Sicherseins“ selbst in einer rhetorisch vollkom-
men beherrschten Rede darstellt und gleichzeitig einen Ausweg aus der in 
ihm entworfenen paradoxen Lage verspricht, ja den als schon geöffneten und 
begangenen zu behaupten scheint.

Phonozentrismus und Wagnis in Rilkes Konzept der Dichtung  
und de Mans Wagnis

Angesichts der Strenge und Geschlossenheit der de Manschen Rilke-Lektüren 
lässt sich vielleicht fragen, ob de Man selbst nicht als ein im Sinne seiner Lek-
türen zu verstehender ›Rilke der Literaturwissenschaft‹ zu charakterisieren 
wäre? D. h.: ob für die Sprache seiner Lektüre nicht eben das gilt, was er als 
Grundverfassung des Rilkeschen Œuvres erschließt? Ist seine Sprache nicht 
ebenfalls weit entfernt, die Sicherheit ihrer Autorität aufs Spiel zu setzen? 
Welches Wagnis liegt in de Mans Sprache? Setzt sie sich an irgendeiner Stelle 
seiner Rilke-Studie aufs Spiel? Sie tut es vielleicht genau an der Stelle, wo er 
seine letzte Einsicht in Rilkes Werk in einem dichten Satz formuliert, indem 
er sie in ein Bild fasst, und zwar in eines, das die grundlegende Entscheidung 
Rilkes als einen Akt riskanten Wagnisses fiktionalisiert. Er schreibt über das 
späte Gedicht Gong: 

45	 de Man: “Tropen (Rilke)“, 56; de Man: Allegories of Reading, 24.
46	 Um mit dem Wort des Gedichts Wie die Natur die Wesen überläßt zu sprechen. 
47	 Wiederum mit dem Wort des Gedichts Wie die Natur die Wesen überläßt.
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[In Gong] versucht Rilke die äußerste Umkehrung, […] die Umkehrung di-
rekt innerhalb der phonetischen Dimension, im Innern des Ohrs selbst: 
„Klang, / der, wie ein tieferes Ohr, / uns, scheinbar Hörende, hört …“ Doch 
führt in diesem Gedicht die Anhäufung äußerster Paradoxe und end
gültiger Umkehrungen nicht zu der erwarteten Gesamtheit […] Statt des-
sen legt es die Entlarvung jener äußersten Figur nahe: des phonozentri-
schen Ohren-Gottes, mit dem Rilke zu Beginn eine Wette auf das Ergebnis 
seines ganzen dichterischen Bemühens abgeschlossen hat:
		  Wanderers Sturz, in den Weg,
		  unser, an Alles, Verrat…: Gong! (86–87)

Es muss kein Zufall sein, dass die deutsche Übersetzung genau den letzten, 
in seiner Bildlichkeit und Inszenierung überraschenden, einigermaßen ver-
schachtelten und ohnehin schwer zu deutenden Satz der zitierten Passage frei 
genug interpretiert. Der Satz lautet im Original:

It suggests instead the denunciation of the ultimate figure, the phonocen-
tric Ear-god on which Rilke, from the start, has wagered the outcome of his 
entire poetic success, as error and betrayal.48

Eine vollständigere und mehr wörtliche Übersetzung des Satzes könnte etwa 
lauten: 

Es legt vielmehr die Denunziation der letzten Figur nahe, des phonozen-
trischen Ohren-Gottes, auf den Rilke von Anfang an den Ausgang seines 
ganzen poetischen Erfolgs gesetzt hat, als Irrtum und Verrat.

Anfang ist das Ende: Die von de Man erfundene Figur des „Ohren-Gottes“ 
muss eine „letzte Figur“ sein, die „von Anfang an“ da ist und bis zum Ende 
beschworen werden kann. So bürgt sie nämlich für die angenommene Kon-
tinuität des ganzen dichterischen Unternehmens von Rilke und damit für 
dessen Deutbarkeit in einem geschlossenen Gang. „The outcome of his entire 
poetic success“: sowohl die deutsche als auch die ungarische Übersetzung49 be-
zeugt, dass auch diese scheinbar eher unproblematische Formulierung in die-
sem schweren, schwerwiegenden Satz verwirrend bleibt, weil „outcome“ und 
„success“ auch als Synonyme lesbar bleiben und damit unentscheidbar bleibt, 
ob sich das Ergebnis des Erfolgs selbst als erfolgreich darstellt. Auch das ver-
deckt also die Fraglichkeit, ob und wie ein poetisches Werk als „ganzes“ und 
als „Sukzession“, als kontinuierliche Entwicklung zu fassen ist. Anfang ist 
das Ende – oder nicht. Oder: Anfang ist das Ende und gleichzeitig nicht das 
Ende. Wenn die Figur des Ohren-Gottes, auf den Rilke von Anfang an gesetzt 

48	 de Man: Allegories of Reading, 55.
49	 „Inkább azt sugallja, hogy Rilke tévedésnek vagy árulásnak ítéli azt a végső alakzatot – a fono-

centrikus Fül-istent –, melyre teljes költői sikerének kimenetelét kezdettől feltette.“ (de Man: 
Az olvasás allegóriái, übersetzt von György Fogarasi, 79.)
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haben soll, am Ende als Irrtum und Verrat entlarvt werden kann, so ist das 
Ende möglicherweise nicht das, was der Anfang sich verspricht – es sei denn 
so, dass der Akt der Entlarvung selbst auf eine Weise den Akt des Anfangs 
wiederholt, was möglich ist, sofern die Entlarvung auf eine gleiche Weise wie 
der in ihr ausgetragene Anfang ein Risiko eingeht. Gewagt ist aber nur eine 
Entlarvung, der eine performative Kraft eignet, die es verunmöglicht, dass 
sie wieder in der Ordnung des Entlarvten, d.  h. hier: im phonozentrischen 
System totalisiert wird.

Was war aber der Akt des Anfangs? Von Anfang an setzte Rilke, so de Man, 
sein poetisches Unternehmen auf den Phonozentrismus, auf den phonozen-
trischen Ohren-Gott. Etwas auf etwas setzen heißt wetten, und das ist ein 
Wagnis, ein riskanter Akt. Was für eine Wette ist es aber, die de Man als an-
fänglichen Grund-Akt von Rilkes Dichtung ins Bild setzt? Was setzt Rilke 
– von Anfang an, am Anfang und dann immer wieder – auf den Ohren-Gott? 
Der Einsatz seiner Wette ist: „The outcome of his entire poetic success“. Eine 
komische Wette. Wohl deshalb wird es in der deutschen Übersetzung umge-
deutet, indem es heißt, dass Rilke nicht auf den Ohren-Gott setzt, sondern 
mit ihm eine Wette abschließt und damit „das Ergebnis seines ganzen dichte-
rischen Bemühens“ aufs Spiel setzt. Ohne Zweifel erscheint eine solche Wette 
mit dem Ohren-Gott eher denkbar und mehr sinnvoll als eine auf ihn. Wie 
ein faustischer Pakt mit dem Ohren-Gott um des ganzen dichterischen Be-
mühens willen. Doch bleibt in der deutschen Übersetzung schwer begreiflich, 
warum in Rilkes Wette „das Ergebnis seines ganzen dichterischen Bemühens“ 
den Gegenstand und nicht den Einsatz der Wette darstellt. Rührt diese um-
interpretierende Verschiebung in der Übersetzung von de Mans verwirrender 
Formulierung „the outcome of his entire poetic success“ her? Oder geht es da-
rum, dass diese Wette eine besondere ist, in der der Gegenstand und der Ein-
satz des riskanten Setzens dasselbe ist? Ja, so muss es sein – weil in diesem 
Fall die Performanz des gewagten Grund-Aktes, also des Setzens in der Wette 
das, worauf gewettet wird, nämlich den Vollzug „des ganzen dichterischen 
Bemühens“ in Gang setzt, das kraft dieses Anfangs erst entsteht, und zwar 
gleichzeitig als Gegenstand und als Einsatz des gewagten Grund-Aktes. 

Das in de Mans Satz steckende Bild ist das einer Wette bei Pferderennen. 
Rilke setzt auf das Pferd, das der phonozentrische Ohren-Gott, der Phono-
zentrismus heißt. Im Kompositum „Ohren-Gott“ und „Phono-zentrismus“ 
liegt, oder sitzt, ein Paar, das von Pferd und Jockey, ohne sagen zu können, 
welches im Paar welche Rolle spielt, ob das Ohr oder dessen Gott reitet oder 
trägt – ob der Laut oder dessen zentrale Bedeutung oder das, was ihm zentrale 
Bedeutung verleiht. Eben die scheinbar unauflösliche und bis zum Schein der 
Umkehrbarkeit vollkommene Einheit von Träger und Getragenem, von Aus-
druck und Bedeutung, d. h. der Schein dieser Einheit, ist das Wesen des Pho-
nozentrismus. Beim Bild dieses besonderen Pferderennens ist auch daran zu 
erinnern, dass de Man unmittelbar vor diesem entscheidenden, seine ganze 
Rilke-Lektüre verdichtenden und dabei überraschenderweise figurativ formu-
lierenden Satz gerade das sogenannte Reiter-Sonett Rilkes (I, 11 der Sonette an 
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Orpheus) erläutert, um zu zeigen, wie Spuren eines „Rückzugs“ von Rilke sich 
im Spätwerk abzeichnen, eines Rückzugs, das den Phonozentrismus entlarvt:

Die Art und Weise der Aussage entspricht genau dem, was gesagt wird [im 
Gedicht Der Ball wie auch in anderen Gedichten Rilkes]. Die logische Be-
deutung und die lexis beschreiten tatsächlich ein und denselben Weg. / 
Kann jedoch behauptet werden, daß diese Parallele in des Ausdrucks vol-
ler Bedeutung die Einheit bezeichnet, die sie konstituiert? Ist sie nicht viel-
mehr ein Spiel der Sprache, eine Täuschung, so zufällig wie die Form der 
Sternbilder [„Auch die sternische Verbindung trügt“, heißt es im Reiter-
Sonett], die nur infolge eines optischen Scheins miteinander eine Ebene 
bilden? Das Reiter-Sonett belegt Rilkes Wissen darum: die Wahrheit der 
Figur stellt sich als eine Lüge genau in dem Moment heraus, in dem sie sich 
in der Fülle ihres Versprechens behauptet. (86.)

Rilke beginnt, so de Man, mit einem Wagnis, einem riskanten Akt, der Ent-
scheidung einer Pferdewette; er setzt auf das Pferd des Phonozentrismus, auf 
ein alles tragendes Konzept der Dichtung. Wenn der Phonozentrismus siegt, 
gewinnt Rilke als Dichter alles. Aber dem muss erst und nur seine Dichtung 
selbst zum Sieg verhelfen. 

Rilke setzt auf ein Pferd, dessen Jockey er ist. Das macht die Wette noch zu 
keinem Betrug, vielmehr macht es deren andere Risiken sichtbar. Schließlich, 
aber nicht zuletzt, auch das Risiko, dass im Augenblick des erklärten Sieges 
der Jockey, der der Wettende ist, verschwinden muss; oder dass das Wett-
rennen endlos fortdauern muss, damit der versprochene Gewinn sich nicht 
in einen letzten Verlust umkehrt. Nach de Mans Rilke-Interpretation muss 
sich die Erklärung des Sieges von Rilkes Dichtung in ihr schließlich in dessen 
„Denunziation“ „als Irrtum und Verrat“ umkehren, damit er sich auf parado-
xe Weise rettet. – Die herbeizitierte Epiphanie des Ohren-Gottes riskiert ein 
Erscheinen, das ebenso tötend wie rettend sein kann. Eben deshalb muss sie 
als Darstellung das Versprechen einer Rettung enthalten. Und dieses Verspre-
chen zeigt sich nach de Man in der Dichtung des späten Rilke auch als schließ-
lich erkanntes unwillkürliches Irreführen, das auf dem Irrtum der Figuration 
beruht, als „Verrat“ eigentlich an dem, der dieses Versprechen in ihr hört.

Rilkes Wette auf den Phonozentrismus, den de Man in der Figur des Ohren-
Gottes fasst, erweist sich als irrtümliches Konzept, das gerade ein „Verrat“ ist, 
indem sein Kalkül aufzugehen scheint. Mit diesem Risiko konnte das Risiko-
kalkül, das de Mans Lektüre im Grund dieser Dichtung schließlich mit dem 
Bild der Wette („wager“) als Interpretament entdecken will, nicht rechnen. So 
bleibt sie ein Wagnis.

Was Rilke stiftet, bleibt ein Wagnis?50 Ist Rilke ein Wager? Ja, er scheint 
– wie es im Sonett II,24 der Sonette an Orpheus heißt – „den frühesten Wagern“ 
gleich zu sein, denen „Niemand beinah“ „geholfen“ hat:

50	 Um einen berühmten Vers von Hölderlin zu variieren: „Was bleibet aber, stiften die Dichter.“ 
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O diese Lust, immer neu, aus gelockertem Lehm!
Niemand beinah hat den frühesten Wagern geholfen.
[…]
Wir, wir unendlich Gewagten […]51 

Und genau dieses einzige Gedicht, in dem das Wort „Wager“ – „ein wenig [nur 
„beinah“] eingebürgertes“ Wort52 – Rilke gelegen ist und durch die Wendung 
„Niemand beinah“ gedeutet wird, findet in der Mitte eine Formel für den Pho-
nozentrismus und den „Ohren-Gott“:

			        Sehet, wir dürfen
jenen erhorchen, der uns am Ende erhört.

Der alles aufs Spiel setzende gewagte Satz de Mans erfindet einen initialen 
Akt des Wagnisses, auf dem Rilkes Dichtung beruhen, der sie tragen soll. Die-
sen Akt nennt er mit dem Verb „wager“: „It suggests instead the denuncia-
tion of the ultimate figure, the phonocentric Ear-god on which Rilke, from 
the start, has wagered the outcome of his entire poetic success, as error and 
betrayal“. Das Verb „wager“ soll hier also darstellen können, inwiefern und auf 
welche Weise Rilke ein Wager bleibt. 

51	 Rilke, KA II, 269. 
52	 „ein wenig eingebürgertes wort […], meist nur als gelegentliche bildung der dichtersprache 

vorkommend“. Das deutsche Wörterbuch, Bd. 27, Sp. 480.
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II.  
Sapere aude

Schmecken und Sprechen, Erfahrung und Wagnis 
im Sonett I,13 der Sonette an Orpheus 

Dann erzählte er von einem russischen Fürsten der ein so wirklich ver-
ständnisvoller Gourmand gewesen sei – (mir ging auf, daß das nichts 
verächtliches wäre!) Einmal hätte er ihm über die Tafel hin zugerufen: 
Was könnt ihr eigentlich schreiben, ihr Dichter! Chantez une orange 
(oder melone – ich weiß nicht mehr) Und wie es ihm seither immer 
nachging wie wenig Worte für diese Empfindungen da sind. Viele seien 
aber nur außer Gebrauch und man fände oft sehr vielsagende im gro-
ßen Grimm. Ich sagte ihm, daß ich die Orange aus den Sonetten sehr 
liebe und er lehnte ab: das sei gleich wieder die Ausflucht eines Bildes.53

Voller Apfel, Birne und Banane,
Stachelbeere … Alles dieses spricht
Tod und Leben in den Mund … Ich ahne …
Lest es einem Kind vom Angesicht,

53	 Rilke/Mitterer: Besitzlose Liebe, 225. – Unmittelbar vor den zitierten Sätzen schreibt Mitterer: 
„Während des Essens bettelte die Katze und er gab ihr etwas auf der flachen Hand hinunter, 
das sie nicht nahm und er wußte nun nicht, wohin damit – wir sahen beide unter den Tisch und 
lachten.“ – In ihren Aufzeichnungen über ihren einzigen Besuch bei Rilke in Muzot erinnert 
sich Erika Mitterer auch an eine andere kleine Szene beim Essen:: „Ich weiß nur noch, daß er 
während des Essens einmal fand die Erbsen schmecken nach Schubladen von [einer] alten Tan-
te und sehr lachte (so ganz mir zugewendet) und ich plötzlich an Richard Held denken mußte 
und darüber erschrocken war.“ (222) „Während des Essens“ spricht Rilke und lacht „sehr“. Er 
öffnet seinen Mund auf allerlei Weisen. (Und vielleicht das ist für Mitterer irgendwie erschrec-
kend, nicht erst ihre dadurch erweckte anderweitige Erinnerung.) Rilkes Bemerkung über den 
Geschmack der eben genossenen Speise ist witzig (er selbst muss darüber sehr lachen); sie 
öffnet im Raum des Restaurants einen anderen, entdeckt im Geschmack der Erbsen ein ganz 
fremdes Bukett; Rilke verhält sich beim Tisch unanständig; wie ein Kind. Seine Assoziation 
ist ebenso überraschend wie deren Aussprechen beim Essen. Schmecken die servierten Erbsen 
„nach Schubladen von [einer] alten Tante“, so sind sie nicht richtig zubereitet; sie sind roh 
geblieben, zugleich alt. Erbse, nah dem Erbe, fast dessen Diminutiv: Die Erbsen als Erbe, Erb-
chen, von einer alten Tante aus ihren Schubladen, anderswo aufgetischt. Am verirrten Erbe, 
an Worten kauen. – Was die andere zitierte, wortlose Szene beim Essen betrifft: Es ist, als 
läge ihm das Häppchen auf dem Handteller wie auf der Zunge: es wird von keiner, von keinem 
genommen noch benannt: fast ein Zungenspitzenphänomen; und die Szene ist auch wie eine 
burleske Stummfilmszene vom Essen und Schmecken. – „[…] wie wenig Worte für diese Emp-
findungen da sind. Viele seien aber nur außer Gebrauch und man fände oft sehr vielsagende 
im großen Grimm.“ Viele, vielerlei Empfindungen beim Schmecken, viele „vielsagende“ Worte 
gibt es dafür, dennoch sind nur „wenig Worte“ dafür da. Das Viele an sich ist noch wenig „für 
diese Empfindungen“. Um ihr Verhältnis zur Sprache geht es auch im Sonett I, 13.
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wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit.
Wird euch langsam namenlos im Munde?
Wo sonst Worte waren, fließen Funde,
aus dem Fruchtfleisch überrascht befreit.
 
Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.
Diese Süße, die sich erst verdichtet,
um, im Schmecken leise aufgerichtet,
 
klar zu werden, wach und transparent,
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig –:
O Erfahrung, Fühlung, Freude –, riesig!54

Rilkes Modernität 

Beim Versuch, die Modernität Rilkes zu begreifen, lohnt es sich, Paul de Mans 
Erörterungen über die literarische Moderne als solche zu lesen, die wesentli-
che Aspekte auch dieses Œuvres, insbesondere der Sonette an Orpheus klar-
legen können.55 Unter Rilkes Modernität ist zwar zunächst seine literatur-
geschichtliche Zugehörigkeit zu der Moderne zu verstehen, während de Man 
den Begriff „modern“ in seinem zu zitierenden Aufsatz nicht als Epochenbe-
griff versteht, aber eben deshalb kann er sie auf andere Weise beleuchten. Im 
Aufsatz Literary History and Literary Modernity versucht de Man dem Problem 
des Modernen näher zu kommen, indem er vom „latenten Gegensatz zwischen 
›modern‹ und ›historisch‹“ ausgeht; so kommt er beim Lesen von Nietzsches 
früher Betrachtung über die Historie zu dieser Einsicht (einfachheitshalber 
wird an den zitierten Stellen durch Unterstreichung hervorgehoben, was für 
die gegenwärtige Untersuchung bestimmende Zusammenhänge und Aspek-
te darstellt): „Modernity exists in the form of a desire to wipe out whatever 
came earlier, in the hope of reaching at last a point that could be called a true 
present, a point of origin that marks a new departure.“56 Nietzsche führe uns zu 
der Erkenntnis, dass Historie und Modernität (im Sinn der radikalen Erneue-
rung, des ursprünglichen neuen Anfangs) miteinander unvereinbare Begriffe 
sind, die notwendigerweise durch eine Aporie miteinander verbunden werden. 
Die Aporie besteht darin, dass auch der Ursprung historisch zu erkennen ist. 

54	 Rilke: KA II, 247.
55	 Bekanntlich betrachtete Rilke selbst die Duineser Elegien als Gipfel seines Schaffens, zumin-

dest in den ersten Jahren nach der Entstehung der beiden großen Zyklen; die Sonette an 
Orpheus aber als eine Art Parergon. Dieser Bewertung entsprach jahrzehntelang auch die 
Rezeption, die sich aber in den letzten Jahrzehnten auch in dieser Hinsicht verändert hat. 
So konnte Manfred Engel bereits 2004 schreiben: „In Wirklichkeit sind sie [die Sonette] das 
kühnere und zukunftsweisendere Projekt, das mit seinem Programm und seiner Poetik der 
›orphischen Verwandlung‹ das späteste Werk nachhaltig geprägt hat.“ Rilke-Handbuch, 405. 

56	 Paul de Man: „Literary History and Literary Modernity“, 148. Die im Absatz zitierten weiteren 
Stellen aus diesem Aufsatz finden sich auf S. 150–152. (Alle Hervorhebungen von Cs. Sz.)
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Nietzsche „realizes that his text itself can be nothing but another historical 
document, and finally he has to delegate the power of renewal and modernity 
to a mythical entity called ›youth‹ to which he can only recommend the effort of 
self-knowledge that has brought him to his own abdication.“ (Hervorzuheben 
ist der letztere Ausdruck nicht nur im Hinblick auf das auch im Sonett I,13 
erscheinende Kind und Rilkes Mythopoetik, sondern auch, weil der Untertitel 
des Orpheus-Zyklus diesen zum „Grab-Mal für Wera Ouckama Knoop“, einem 
jungen, frühverstorbenen Mädchen bestimmt.) Das von Nietzsche erschlos-
sene Paradox besteht also darin, dass die Historie die Modernität braucht, 
um sich zu erneuern, gleichzeitig wird aber jede Äußerung der Modernität in 
einen „regressiven historischen Prozess reintegriert“. – Die paradoxe Zweiheit 
von einer Handlung, die alles Frühere vergisst und einen ganz neuen Anfang 
setzt, und der historischen Reflexion zeigt sich im Fall der Literatur darin, 
dass „the modernity of literature confronts us at all times with an unsolvable 
paradox“, denn: „[…] the writer‘s language is to some degree the product of his 
own action; he is both the historian and the agent of his own language. The ambi
valence of writing is such that it can be considered both an act and an interpre-
tative process that follows after an act with which it cannot coincide.“ Und weil 
der Literatur auch die Bestrebung innewohnen muss, sich von dem Paradox, 
das mit dem Anspruch auf Modernität einhergeht, zu befreien, so arbeitet in 
ihr auch eine „persistent temptation […] to fulfill itself in a single moment“.

Der grundlegende Anspruch auf einen radikalen Neuanfang liegt bekannt-
lich auch im Œuvre Rilkes. Um die intensive Gegenwart solchen Anspruchs in 
ihm anzuzeigen, reicht es, einige Sätze von einer der oft zitierten Stellen sei-
nes Romans zu zitieren – einer Stelle, die sich von sinnlicher Wahrnehmung 
über Denken, Sagen, Aufzeichnen bis zum Essen eines Apfels wölbt. Das Ich 
als „Nichts fängt an zu denken und denkt“: „Ist es möglich, denkt es, daß man 
noch nichts Wirkliches und Wichtiges gesehen, erkannt und gesagt hat? Ist es 
möglich, daß man Jahrtausende Zeit gehabt hat, zu schauen, nachzudenken 
und aufzuzeichnen, und daß man die Jahrtausende hat vergehen lassen wie 
eine Schulpause, in der man sein Butterbrot ißt und einen Apfel? / Ja, es ist 
möglich.“57 Und besonders und wieder auf eine neue Weise werden die Sonette 
an Orpheus auch von solch einem radikalen Anspruch getragen. Die geschicht-
liche Erkenntnis dieses Anspruchs ist freilich auch im Fall Rilkes eine recht 
schwierige Aufgabe, nicht zuletzt weil der explizite Anspruch auf neuen An-
fang, in ganz unterschiedlichen Weisen und je anders reflektiert, für zahl-
reiche Geistesströmungen, Autoren und Werke bestimmend ist, denen Rilkes 
Schaffen offenbar wichtige Impulse verdankt; bekanntlich, um nur einiges zu 
nennen, von Nietzsche über „Lebensphilosophien“, Maeterlinck oder Hölder-
lin bis zu esoterischen und okkulten Lektüren. Die letzteren sind besonders 
zu erwähnen, wenn es um die Sonette an Orpheus geht, in denen jener moder-
ne Anspruch – wie es in der Forschung seit einiger Zeit auch ausführlicher 

57	 Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 726.
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erkannt und anerkannt wird58 – auch mit esoterischen Traditionen zusam-
menhängt, die der Sonettzyklus poetisch integriert und so als eine Weise er-
scheinen kann, zu einer ursprünglichen Einheit des Ursprungs als vollzählige 
Ganzheit des Seins zurückzufinden. Die Sonette wurden als Gedichte gelesen, 
die eine Geheimlehre von ursprünglicher Einheit enthalten, in die sie ihre Le-
ser initiieren. Diese Lehre wird aber in einer reflexiven poetischen Sprache 
vorgetragen, die nicht unbedingt in einem harmonischen Verhältnis zu ihr 
steht. Viele tiefschürfende Lektüren begreifen aber die Sonette als solch ein 
harmonisches Gebilde; sie können sie so verstehen, indem sie der suggestiven 
Kraft der Gedichte folgen, aber auch, weil der Sonettzyklus auch eine Lehre 
von der Dichtung vorträgt, die ihrer Lehre vom Sein vollkommen zu entspre-
chen scheint. Verschiedene Auslegungen haben im Grunde vor, diese Einheit 
von Seinslehre und Poetik zu finden und darzustellen. Hier sei nur die Studie 
von Sandra Pott zitiert, die die Sonette in einem breiten Zusammenhang be-
trachtet, indem sie „die denkgeschichtlichen Hintergründe von Rilkes Poetik“ 
erschließt, „die den Bezug auf diese literarische Tradition [der „poésie pure“] 
in den Hintergrund treten lassen. Gemeint sind die Irrungen und Wirrungen 
einer reich wuchernden zivilisationskritischen, weltanschaulichen und popu-
lärwissenschaftlichen Literatur der Lebensreform um 1900.“ Dann formu-
liert sie die These: „Rilke läßt sich vom französischen Symbolismus anregen, 
führt ihn aber, so wird sich zeigen, durch die Darstellung einer lebensrefor-
merischen Kosmogonie weiter, durch eine mythische Lehre über die Entste-
hung von Welt im allgemeinen, von Poesie im besonderen“.59 Die Lehre soll 
sich also gleichzeitig und einheitlich auf Welt und Poesie beziehen – und zwar 
auf beide als permanent entstehende und sich verwandelnde. Die „kosmogo-
nische Poetik“ dieser Dichtung „setzt auf das permanente Neuschaffen von 
Ich, Welt und Text [!], das Rilkes Sprecher im lyrischen Text zur Maxime des 
Daseins erhebt – eines Daseins, das nicht mehr zwischen Leben und Tod, Ich 
und Nicht-Ich trennt, das das ›principium individuationis‹ aufgibt, um sich 

58	 Esoterische, okkulte Traditionen sind von der Rilke-Forschung lange ignoriert worden. – Paul 
de Man wusste über den Zusammenhang zwischen ihnen und der Moderne. In seinem Aufsatz 
„The Double Aspect of Symbolism“ schreibt er: „Baudelaire as well as Yeats were interested and 
to some extent initiated in occult wisdom.“ In diesem Zusammenhang erwähnt er dann in 
einer Aufzählung von Dichtern, die von der hermetischen Tradition wussten, auch Rilke; dann 
heißt es über diese Dichter: „In all of them we find the Neoplatonic vision of a full, ordered 
universe, one that is a unified totality but can only be reached by the practice of a specific dis-
cipline that, for poets, is the discipline of literary form and symbolical invention.“ (153) – Auf 
diesen Zusammenhang wird im Rilke-Handbuch nur kurz und verhalten hingewiesen: „Rilkes 
Para-Metaphysik ist allein aus einem praktischen Interesse heraus motiviert und legitimiert.“ 
(512) Rilke schätzte „durchaus eine vage Mystik und exotisch-esoterische Geheimlehren.“ 
(176) Vgl. auch Sandra Potts Poetiken, wo unter anderem die Bedeutung der Wirkung von Al-
fred Schuler auf Rilke unterstrichen und erörtert wird. Diesem Zusammenhang widmet sich 
die erschöpfende Monographie von Magnússon; unter anderem sagt er zusammenfassend: „Es 
ist unsere These, dass dieser höhere Erfahrungsbegriff, den wir Gnosis und Erfahrungsmeta-
physik nennen, für Rilkes spirituelle Auffassung der Dichtung von grundlegender Bedeutung 
ist.“ (Magnússon: Dichtung als Erfahrungsmetaphysik, 33.)

59	 Pott: Poetiken, 336f.
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einer innerweltlichen ›unio mystica‹ alles Lebendigen zu überantworten.“60 So 
scheint auch Pott zu meinen – wie (je anders) auch andere –, dass die Sonette 
den in ihrer Poetologie liegenden Forderungen und diese wiederum den Aus-
sagen in ihnen in der Tat entsprechen. (Zweifellos ist die poetische und rheto-
rische Komplexität der Sonette so hoch, dass schon die Herausforderung groß 
genug ist, allein den Bewegungen in ihnen zu folgen, die mit ihren poetologi-
schen Aussagen harmonieren.) So schafft Rilke „mit den Sonetten ein neues 
Orpheus-›Mythologem‹ […], das Vorstellungen von einer reflexiven Univer-
salpoesie in kosmogonische und prozessuale Vorstellungen von Dichtung als 
Wandlung überführt“.61 Die Dichtung der Sonette als permanente Wandlung 
vermöge demnach gleichzeitig von sich und von der sich ständig wandelnden 
Welt zu sprechen und so schafft sie unaufhörlich ihre beständige Einheit neu. 
– Eine zusammenfassende Bemerkung von Paul de Man aufgreifend könnte 
man sagen: wenn der doppelte Aspekt des Symbolismus als Gegensatz von der 
Dichtung der Einheit (Baudelaire) und der Dichtung des Werdens (Mallarmé) 
zu begreifen ist,62 so versucht Rilkes Sonettzyklus nichts Geringeres als diese 
beiden Aspekte ineinander übergehen zu lassen, und vor allem daher rührt 
seine außerordentliche Komplexität.

Das wäre also die Antwort des späten Rilke auf das Modernitätsparadox 
der Literatur, das de Man entdeckt und unter anderem auch so beschreibt: 
„Assertions of literary modernity often end up by putting the possibility of 
being modern seriously into question.“ Die daraus folgenden Verwicklungen 
zeigen ein besonderes Problem an, in dessen Mitte liegt: „a specific and im-
portant feature of a literary consciousness, its desire for modernity, seems to 
lead outside literature into something that no longer shares this specificity“.63 
Von hier aus gesehen hat Rilke in den Sonetten, indem er eine Lehre von per-
manenter Wandlung neu belebt, sie gleichzeitig auf die Dichtung bezogen 
und deren Modernität von solch einer Lehre her konzipiert , eine literarische 
Maschine geschaffen, deren bestimmendes Merkmal der Gestus ist, aus sich 
hinauszuführen,64 dorthin, wo dasselbe Prinzip im Sein wie in ihr zur Gel-
tung kommt. „Gesang ist Dasein“ – und Dasein ist Gesang:65 das Ganze – von 
Tod und Leben, Ich und Nicht-Ich, Dasein und Gesang – ist ganz, indem es 
das ständig sich wandelnde Strömen in dieser unübertrefflich totalisierenden 
Metapher ist. 

60	 A. a. O. Dann formuliert Pott wie folgt: „Rilke „reflektiert die Form, zerlegt sie in ihre gram-
matikalischen und rhetorischen Strukturen, um diese zu einem musikalischen und harmoni-
schen Gebilde zusammenzufügen, das ›Wandlung‹ veranschaulicht.“ (337) Wobei es freilich 
eben darauf ankommt, dass es sie nicht bloß, nicht einfach „veranschaulicht“.

61	 Pott: Poetiken, 372.
62	 de Man: „The Double Aspect of Symbolism“, 161.
63	 de Man: „Literary History and Literary Modernity“, 152–153. 
64	 Dieses Versprechen wird in der Deutung der Sonette im Kontext der „Lebensreform“ um 1900 

impliziert.
65	 „Gesang ist Dasein“: heißt es im Sonett I, 3.Nicht zufällig deutet Heidegger diesen poetologi-

schen Kernsatz, indem er ihn umkehrt: „fragwürdig bleibt, wann wir so sind, daß unser Sein 
Gesang ist […]“. (Heidegger: Wozu Dichter? 313.)
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So aber muss das Prinzip der ständigen Wandlung auch das Lesen be-
treffen, das sich also nicht darin erschöpfen darf, in der wiederholten Fest-
stellung dieses Prinzips zu bestehen. Die folgende Lektüre des Sonetts I,13 
versucht es anders als im Zeichen der genannten, in verschiedenen Deutun-
gen oft wiederholten „Lehre“ zu lesen. Es wird also versucht, Modernität und 
Komplexität der späten Dichtung Rilkes erneut zu prüfen, indem ausgeführt 
wird, was und auf welche Weise dieses Gedicht über die sinnliche Erfahrung, 
die Geschmackswahrnehmung sagt, wie das mit dem in der Mitte des Ge-
dichts überraschend auftauchenden Wort vom Wagen zusammenhängt, und 
wie sich alles das mit der Problematisierung der Sprache und der Dichtung in 
ihm verbindet.66

Erfahrungsarmut

„Modernity exists – um de Mans Formulierung wiederholt zu zitieren – in the 
form of a desire to wipe out whatever came earlier, in the hope of reaching at 
last a point that could be called a true present, a point of origin that marks a new 
departure“. Dieser Wunsch, Hoffnung und Versprechen erscheint im Sonett I,13 
in der Forderung, die sinnliche Erfahrung, die Wahrnehmung des Geschmacks 
zu erneuern, neu zu entdecken. Und da in der Flüchtigkeit der sinnlichen Wahr-
nehmung sich das ständige Werden und Sich-erneuern des Lebens, das „andau-
ernd sich erneuernde ›Bios‹“67 zeigt, kann dieses im Zyklus wenig exponierte 
Sonett als ein ausgezeichnetes Moment des Orpeus-Zyklus betrachtet werden, 
sofern dessen „Lehre“ – wenn man so will, eine onto-poetologische Grund-
these – die ständige Wandlung und Erneuerung ist, die also nach manchen 
Gnomen und der das Ganze umfassenden Suggestion der Sonette dem einigen 
Sein ebenso wie der dichterischen Sprache eignen soll. Im Sonett I,13 liegt eine 
Forderung nach Erneuerung der sinnlichen Erfahrung, damit wir solcherweise 
zur ursprünglichen Einheit des Seins, einem vollständigeren „hiesigen“ Sein 
zurückfinden. Dabei ist auch klar, dass das Gedicht die Erneuerung der Erfah-
rung als eine darstellt, die mit der der Sprache einhergehen muss.

66	 Obwohl die Literatur zu den Sonetten an Orpheus umfangreich ist, liegt eine ausführliche Lek-
türe des Sonetts I,13 noch nicht vor. Wertvolle Bemerkungen zum Sonett enthalten: Mör-
chen: Rilkes Sonette an Orpheus, 133–139.; Ammelburger: Bejahungen, 69–71.; Gerok-Reiter: 
Wink und Wandlung, 174–177.; Krämer: Rilkes „Sonette an Orpheus“, 110–114.; Pasewalck: „Die 
fünffingrige Hand“, 209–219.; Magnússon: Dichtung als Erfahrungsmetaphysik 395–398.; Gi-
boux: Lektüre I.13, 76–80.; König: „O komm und geh“, 128–129. – Wie beliebt das Sonett ist, 
zeigt die Tatsache, dass seine Deutung manchmal auch im Feuilleton vorkommt: Katarina 
Hagena: Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt, in: taz am Wochenende 20.10.2018; Mathias Mayer: 
Rainer Maria Rilke: Sonett an Orpheus (Erster Teil, Nr. 13), in: FAZ, 11.01.2019. In diesen wird 
eine eher paraphrasierende, „harmonische“, gleichsam in Rilkes „Lehre“ eingeweihte Lektüre 
vorgetragen. 

67	 Pott zufolge schreiben die Sonette „eine Geschichte der permanenten ›poiesis‹ oder ›creatio‹. 
Die Sonette entwerfen Bilder eines andauernd sich erneuernden ›Bios‹. Dichten ist Schöpfen 
ist Schaffen; Rilkes Text gliedert sich in das weite Feld der Lebensreform um 1900 ein, steht 
für einen allumfassenden poietischen Lebens- oder besser: Daseinskult.“ Pott: Poetiken, 370.
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Die Forderung nach einer vollständigeren, ursprünglicheren Geschmacks-
wahrnehmung, einer erneuerten sinnlichen Erfahrung setzt die Erfahrung 
einer Erfahrungsarmut voraus. Von „Erfahrungsarmut“ spricht Walter Benja-
min (1933, aber das bezügliche Problem ist eigentlich von Anfang an zentral 
in seinem Denken), indem er über seine Generation sagt, dass sie „ärmer an 
mitteilbarer Erfahrung“ geworden ist; und das hat nicht erst mit dem ersten 
Weltkrieg angefangen, ist nach ihm aber einschneidend klar geworden. In 
einer technisch radikal veränderten „Landschaft, in der nichts unverändert 
geblieben war als die Wolken“, stand „in der Mitte, in einem Kraftfeld zerstö-
render Ströme und Explosionen, der winzige gebrechliche Menschenkörper.“ 
Die Erfahrungen sind durch das Geschehen, in dem der Mensch gestanden, 
gründlicher als je „Lügen gestraft worden“. „Eine ganz neue Armseligkeit ist 
mit dieser ungeheuren Entfaltung der Technik über die Menschen gekom-
men. Und von dieser Armseligkeit ist der beklemmende Ideenreichtum, der 
mit der Wiederbelebung von Astrologie und Yogaweisheit, Christian Science 
und Chiromantie, Vegetarianismus und Gnosis, Scholastik und Spiritismus 
unter – oder vielmehr über – die Leute kam, die Kehrseite. Denn nicht echte 
Wiederbelebung findet hier statt, sondern eine Galvanisierung.“68 Indem Ben-
jamin klar sieht, dass die Erfahrungsarmut und der chaotische Ideenreichtum 
als Antwort auf sie nicht jüngsten Datums sei, kommt er zu der Erkenntnis 
einer anderen, wahreren, sich entfaltenden Antwort auf sie: „Wohin es führt, 
wenn sie [Erfahrung] geheuchelt oder erschlichen wird, das hat das grauen-
hafte Mischmasch der Stile und der Weltanschauungen im vorigen Jahrhun-
dert uns zu deutlich gemacht, als daß wir unsere Armut zu bekennen nicht für 
ehrenwert halten müßten. Ja, gestehen wir es ein: Diese Erfahrungsarmut ist 
Armut nicht nur an privaten, sondern an Menschheitserfahrungen überhaupt. 
Und damit eine Art von neuem Barbarentum. / Barbarentum? In der Tat. Wir 
sagen es, um einen neuen, positiven Begriff des Barbarentums einzuführen. 
Denn wohin bringt die Armut an Erfahrung den Barbaren? Sie bringt ihn da-
hin, von vorn zu beginnen; von Neuem anzufangen; mit Wenigem auszukommen; 
aus Wenigem heraus zu konstruieren“.69 Einerseits galvanisierter Ideenreichtum, 
der Erfahrung heuchelt und erschleicht, indem allerlei metaphysisch Gesät-
tigtes, das auf fremder Erfahrung beruht, oberflächlich übernommen wird, 
andererseits Konstruieren „aus Wenigem heraus“, mit dem Anspruch, „von 
Neuem anzufangen“: Das sind die zwei radikal verschiedenen Antworten auf 
die „Erfahrungsarmut“.

Von hier aus gesehen kann sich Rilkes Werk als eines darstellen, das sich 
von beiden dieser Antworten tragen lässt. Auch dies kann erklären, wie es 
möglich ist, dass die Dichtung Rilkes aus verschiedenen Werkphasen, auf die-
se oder jene Weise, nach wie vor auch als Anleitung des in alle Geheimnis-
se des Lebens eingeweihten Meisters gelesen wird, gleichzeitig aber auch als 
eine besonders kühn und einfallsreich experimentierende moderne Literatur 

68	 Erfahrung und Armut, in: Benjamin, GS II/1, 214.
69	 Ebd. 215. (Hervorhebungen von Cs. Sz.)
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immer neue Auslegungen hervorruft. Diese Art Zweiheit in der Rezeptions-
geschichte von Rilkes Dichtung betrifft auch die Sonette an Orpheus, ja viel-
leicht besonders sie. – Die beiden von Benjamin skizzierten Antworten auf 
Erfahrungsarmut aber können sich miteinander nicht vertragen: Es ist nicht 
möglich, dass die Armut an Erfahrung als Ausgangspunkt des Von-Neuem-
Anfangens genommen und gleichzeitig verdeckt wird, indem ein „Ideenreich-
tum“ durch „Wiederbelebung“ von verschiedenen Lehren „geheuchelt“ wird.

Die Erfahrungsarmut, die das Sonett I,13 voraussetzt – kann sie doch von 
einer Verarmung der sinnlichen Wahrnehmung nicht unabhängig sein –, ist 
also der wahre historische Index der Geschmackswahrnehmung als themati-
scher Kern des Sonetts. Von der Frage nach der Erfahrungsarmut ausgehend 
lässt sich wohl auch der zweifellos vorhandene Kontext von „Lebensreform“ 
in den Sonetten anders begreifen. So zeigt sich eine besonders epochenspezi-
fische Bestrebung in der Thematisierung der Geschmackswahrnehmung, die 
aber kühn genug in ihrem Verhältnis zur Rede und Sprache begriffen wird, 
wobei es an der dichterischen Rede zu liegen scheint, beides, sinnliche Wahr-
nehmung und Sprache von ihrem defizienten Zustand zu befreien.

Die hier anhand von Benjamin begriffene Problematik der Dichtung Rilkes 
– eigentlich die Frage nach deren Modernität –, welche sich auch in der skizzier-
ten Zweiheit zeigt, wird in der Rilke-Forschung im Allgemeinen von anderen 
Fragestellungen aus begriffen. – Ohne versuchen zu können, die Literatur da-
rüber zumindest teilweise zu überblicken, sei hier nur Manfred Engel kurz re-
feriert, der im entsprechenden Kapitel des Rilke-Handbuchs feststellt: Die „Ver-
bindung von ästhetischer Moderne und soziologischem Anti-Modernismus ist 
prägend für Rilkes gesamtes reifes Werk“. Bei dieser prekären Verbindung be-
müht sich Rilke wie andere „Dichter und Künstler der ästhetischen Moderne 
(ebenso wie die Philosophen, an denen sie sich orientierten)“ „um eine regres-
sionsfreie Kritik der Folgelasten gesellschaftlicher Modernisierung.“70 

Durch den Hinweis auf Benjamins „Erfahrungsarmut“ wird versucht, 
an die Frage nach dem Verhältnis von Modernität und Anti-Modernismus 
bei Rilke anders heranzukommen. Den Ursprung der Erfahrungsarmut er-
fasst Benjamin philosophisch im frühen Entwurf Über das Programm der 
kommenden Philosophie, in dem die Kritik des kantischen Erfahrungsbegriffs 
zentral ist. Es handelt sich um „die Vorstellung von der nackten primitiven 
und selbstverständlichen Erfahrung die Kant als Menschen der irgendwie 
den Horizont seines Zeitalters geteilt hat die einzig gegebene ja die einzig 
mögliche schien. Diese Erfahrung jedoch war […] eine singuläre zeitlich be-
schränkte und über diese Form hinaus die sie in gewisser Weise mit jeder 
Erfahrung teilt, war diese Erfahrung, die man auch im prägnanten Sinne 
Weltanschauung nennen könnte, die der Aufklärung. Sie unterschied sich in 

70	 Rilke-Handbuch 508f. Sandra Pott sieht diese Frage letzten Endes auf ähnliche Weise. Sie 
knüpft sich an Judith Ryans These über Rilkes „restaurativen Modernismus“ an, will sie aber 
„erheblich erweitern“, indem für sie „gerade die Sonette zeigen, wie sich mit antimodernisti-
schem Affekt modern dichten und wie sich die Form des Sonetts zu diesem Zweck nutzen läßt“ 
Pott: Poetiken, 371.
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den hier wesentlichsten Zügen aber nicht allzu sehr von der der übrigen Jahr-
hunderte der Neuzeit. Diese war eine der niedrigst stehenden Erfahrungen 
oder Anschauungen von der Welt. Daß Kant sein ungeheures Werk gerade 
unter der Konstellation der Aufklärung in Angriff nehmen konnte besagt, 
daß dieses an einer gleichsam auf den Nullpunkt, auf das Minimum von Be-
deutung reduzierten Erfahrung vorgenommen wurde.“ Das kantische System 
hat „aus der bis zum Genialen gesteigerten Nachforschung nach Gewißheit 
und Rechtfertigung der Erkenntnis diejenige Tiefe geschöpft und entwickelt 
[…], die es einer noch kommenden neuen und höhern Art der Erfahrung wird 
adäquat erscheinen lassen.“ (159f.) „Die Erfahrung des Kantischen Zeitalters 
bedurfte keiner Metaphysik; zu Kants Zeit war es historisch das einzig Mög-
liche ihre Ansprüche zu vernichten, denn der Anspruch seiner Mitgenossen 
auf sie war Schwäche oder Heuchelei. Es handelt sich darum Prolegomena 
einer künftigen Metaphysik auf Grund der Kantischen Typik zu gewinnen 
und dabei diese künftige Metaphysik, diese höhere Erfahrung ins Auge zu 
fassen.“71 Die Erfahrung der Aufklärung und der Neuzeit ist also eine „gleich-
sam auf den Nullpunkt, auf das Minimum von Bedeutung reduzierte Erfah-
rung“72 und es kommt auf eine „höhere Art der Erfahrung“ an, die selber die 
künftige Metaphysik darstellt. 

Was das Denken des jungen Benjamin sich auf solche Weise als Aufgabe 
setzt, steht also dem Werk Rilkes überraschend nah, sofern die Bemühung, 
eine tiefere Erfahrung als die der Neuzeit, deren Armut der Dichter deutlich 
erkennt, zu erreichen, ein Hauptmotiv in ihm darstellt. Ohne Zweifel versu-
chen die Sonette eine Erfahrung zu konzipieren, die über die metaphysisch 

71	 Über das Programm der kommenden Philosophie, in: Benjamin: GS II/1, 158ff.
72	 Um das zu veranschaulichen, können einige genaue Sätze aus Kants Anthropologie zitiert wer-

den, Sätze über die äußeren Sinne und den Geschmack, die in der Tat eine Erfahrung anzei-
gen, die dem Erfahrungsbegriff entspricht, der dann wissenschaftlichen Arbeiten über die 
Physiologie des Geschmackssinns aus dem 19. und 20. Jahrhundert zugrundeliegen muss. 
„Man kann die Empfindungen der äußern Sinne in die des mechanischen und des chemi-
schen Einflusses eintheilen. Zu den mechanisch einfließenden gehören die drei obersten, zu 
denen von chemischem Einfluß die zwei niedern Sinne. Jene sind Sinne der Wahrnehmung 
(oberflächlich), diese des Genusses (innigste Einnehmung).“ „Die Sinne des Geschmacks und 
des Geruchs sind beide mehr subjektiv als objektiv; der ersteren der Berührung des Organs 
der Zunge, des Schlundes und der Gaumen durch den äußeren Gegenstand, der zweite durch 
Einziehung der mit der Luft vermischten fremden Ausdünstungen, wobei der Körper, der sie 
ausströmt, selbst vom Organ entfernt sein kann. […] Man kann sagen, daß beide durch Salze 
(fixe und flüchtige), deren die eine durch die Flüssigkeit im Munde, die andere durch die Luft 
aufgelöst sein müssen, affiziert werden, welche in das Organ eindringen müssen, um diesem 
ihre spezifische Empfindung zukommen zu lassen.“ (Kant: Anthropologie, 47f.)

	 Andere Stellen der Anthropologie gehen aber über den Erfahrungssinn solcher Beschreibungen 
hinaus. Eine der diesbezüglich wichtigsten betrifft den Zusammenhang zwischen Schmecken 
und Sprechen: „Es ist keine Lage, wo Sinnlichkeit und Verstand in einem Genusse vereinigt 
so lange fortgesetzt, und so oft mit Wohlgefallen wiederholt werden können, – als eine gute 
Mahlzeit in guter Gesellschaft. Die erstere wird aber hierbei nur als Vehikel der Unterhaltung 
der letzteren angesehen.“ (157) Das Essen und Schmecken „in guter Gesellschaft“ nur als Ve-
hikel – „hierbei“. Kants Formulierung schließt aber nicht aus, es auch anders anzusehen. 
So lädt er uns wie ein geschickter „Wirt“ (ebd.) ein, darüber nachzudenken.
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gewichtslose Erfahrung der Neuzeit weit hinaus liegt. Dabei drohen sie 
auch zu einer vormodernen Episteme zu regredieren; davor werden sie aber 
durch Charakter und Qualität der sprachlichen Reflexion in dieser Dichtung 
bewahrt.

Esoterik und sprachliches Experiment

Es liegt auf der Hand, das Sonett I,13 zunächst von der Erfahrungsarmut aus 
ins Auge zu fassen, weil es selbst im letzten Vers über Erfahrung spricht, wo-
durch die Frage nach der Geschmackswahrnehmung verallgemeinert wird, und 
weil die Geschmacksempfindung – die offenbar in einem tieferen Sinn Erfah-
rung sein soll: ist sie doch auch Fühlung, die sich ebenso auf Seelisches, Geis-
tiges wie Sinnliches beziehen kann73 – rätselhaft „doppeldeutig“, d. h. doppelt 
bezüglich, gleichzeitig „sonnig“ und „erdig“ genannt wird, womit es sich – wie 
es alle Kommentare einstimmig verstehen – aufs Bild in der ersten Strophe zu-
rückbezieht, wo es heißt: „Alles dieses spricht / Tod und Leben in den Mund“; 
dies aber soll bedeuten (wie es im Kontext der Sonette und der Selbstdeutun-
gen Rilkes interpretiert wird), dass die Geschmackswahrnehmung gleichzeitig 
eine Erfahrung des „Doppelbereichs“74 von Lebenden und Toten sei, eine Art 
Kommunikation mit den Toten. So gesehen artikuliert das Gedicht eine zwei-
felhafte esoterische Lehre, eine Art Spiritismus. Einer solchen Deutung wider-
sprechend entfaltet sich das Gedicht in einer ganz anderen Richtung, indem 
es einerseits in genauen Sätzen über das Schmecken spricht, andererseits der 
zunächst dunkle Satz vom „Sprechen“ der Früchte weitergeführt und die Frage 
nach der Sprache auf komplexe Weise reflektiert wird. – Also erscheint eine 
etwas verwirrende Zweiheit auch in diesem Gedicht Rilkes: einerseits scheint 
eine Kritik der Moderne (die sich hier von der vorauszusetzenden Armut der 
Erfahrung her meldet) doch mit regressiven Bewegungen (Spiritismus, dunk-
le Esoterik) einherzugehen, andererseits aber ist auch für dieses Sonett eine 
offene Experimentierfreude charakteristisch. In der letzten liegt der elemen-
tare Wunsch nach etwas ganz Neuem, einem Ursprung; gerade dieser Wunsch 
scheint es aber auch in obsolete oder suspekte Vorstellungen zu verwickeln.

Es geht also um eine besondere Zweiheit. Einerseits kann das Gedicht als 
eines gelesen werden, in dem eine esoterische Lehre vermittelt wird und das 
also die Szene einer Einweihung darstellt: Das lyrische Ich als Mystagog re-
det die Einzuweihenden an und ruft sie zur Folge auf; so mündet das Gedicht 
mit den Ausrufe-Reihen in den letzten Versen in die sprachliche Äußerung 
des entsprechenden Trancezustands. Andererseits kann es so gelesen werden, 
dass es die Frage nach Erfahrung und Sprache in dramatisierter Form vor-
trägt; so ist es ein sprachliches Experiment, das sich jener Frage widmet; und 

73	 Das deutsche Wörterbuch, Bd. 4, Sp. 423.
74	 Mit dem Wort des Sonetts I,9; siehe besonders auch das Sonett I,14 als unmittelbaren Kontext.
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die letzten Verse erwägen Worte in einer emphatisch konstruierten paratak-
tischen Struktur.

Je weniger man sich auf das Gedicht als sprachliches Experiment einlässt, 
umso mehr wird es als Rede eines Meisters gedeutet und tendiert die Lektüre 
zur Paraphrase einer angenommenen Lehre des Gedichts.

Erfüllung des dichterischen Programms?

Das Sonett I,13 kann ein oft zitiertes der Sonette an Orpheus sein, weil es einen 
ungestört heiteren Grundton hat und weil es auch unabhängig vom Ganzen 
des Zyklus ohne Weiteres lesbar ist. Dabei wird es aber durch das Sprechen 
der Früchte („Tod und Leben in den Mund“) und die Thematisierung von Sa-
gen und Nennen in den orphischen Motivkreis des Zyklus versetzt und von 
schwerwiegenden, über den Grundton hinausweisenden, nicht unbedingt als 
orphisch zu fassenden Sprachreflexionen durchsetzt.

Das Sonett hat den Geschmack zum Vorwurf. Es ist eine Lobpreisung des 
Schmeckens, der sinnliche Erfahrung. Es ist leicht, auch ohne den Kontext 
der Sonette, zu erkennen, was das Spezifische an dieser Lobpreisung – und 
damit eine bestimmende esoterische Lehre des Zyklus – ist: sie sagt die Ein-
heit des „Doppelbereichs“ von Tod und Leben aus und zugleich scheint sie zu 
sagen, dass sie sie aussagen kann, weil sie in der sinnlichen Erfahrung des 
Geschmacks unmittelbar zu erkennen sei. Das Rühmen kann gleichzeitig als 
Aufruf zu einer Reform des Lebens begriffen werden, die darin besteht, in der 
elementarsten sinnlichen Wahrnehmung, z. B. im Schmecken einer Frucht, 
das einige Ganze des Seins zu erfahren – und d. h.: über die auf das Minimum 
von Bedeutung reduzierte „Erfahrung“ der Neuzeit hinauszugehen. Das So-
nett entwirft die Möglichkeit solcher Wandlung, es ruft auf, sie zu begreifen, 
und zugleich versichert es sie uns Angeredeten, indem das lyrische Ich sich 
als eines darstellt, das diese Möglichkeit verwirklicht, und dem entspricht 
die gelingende Artikulation der unerhörten Erfahrung. So feiert das in den 
letzten Versen frohlockende Gedicht das Leben, das sich von der Fülle der 
Geschmackswahrnehmung als wahreren Erfahrung her verwandelt, und zu-
gleich sein eigenes Glücken. Orphische Dichtung, die die Wandlung in der 
vollen Erfahrung thematisiert, erfordert und exemplarisch vollzieht. – Es ist 
vollkommen, indem es das „Hiesige“ als das rühmen kann, was mit seiner an-
deren unsichtbaren Hälfte einig ist. So ist es eine Erfüllung des dichterischen 
Programms Rilkes: gelingendes Rühmen – und gleichzeitig ein Frohlocken so-
wohl über dieses Gelingen als auch die gelingende Wandlung der Erfahrung, 
die das Programm bestätigt.

Wohl deshalb wird das Sonett verhältnismäßig oft zitiert. Es ist attraktiv, 
indem in ihm ein dichterisches Programm und damit auch eine dichterisch le-
bensreformerische Bestrebung glücklich verwirklicht wird. Und die Dichtung 
vermag dies, indem sie hier, so scheint es, sogar jene Einheit des „Doppel
bereichs“ von Tod und Leben erschließt, die für das moderne Bewusstsein 
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endgültig verloren gegangen zu sein schien; sie vermag es also auf eine unver-
hoffte Weise. – Eine solche Interpretation des Gedichts kann von ihrem eige-
nen Glücken leicht überzeugen, und so verlängert sie dessen frohe Botschaft 
über das große einheitliche Ganze; sie kann mit sich zufrieden sein, sie ist 
ja letzten Endes eine Fortsetzung vom dichterischen Rühmen des Lebens als 
Ganzen in der Geschmackswahrnehmung.

Dieses Sonett scheint eine leichte Bravour zu sein, so kann es aber fast un-
scheinbar schwerwiegende Fragen anschneiden. Es kann, indem es sich als 
heitere, vollkommen beherrschte Lösung der in ihm gesetzten Aufgabe („Wagt 
zu sagen…“) darstellt, die aus ihm auftauchenden Fragen leicht vergessen ma-
chen. So kann es vorkommen, dass weder der überraschende Aufruf „Wagt“ in 
der Mitte des Gedichts75 – der hier schließlich zu lesen bleibt –, noch die nicht 
weniger zentrale, entscheidende Frage nach dem Verhältnis zwischen Sprache 
und sinnlicher Erfahrung des Schmeckens zur Geltung kommt. Im Weiteren 
ist erst von dieser Frage aus an das Gedicht erneut heranzukommen.

Schmecken und Sprechen – das Wagnis des Sonetts

Es ist eine mögliche Auslegung der Geschichte des Menschen, der zufolge 
sinnliche Wahrnehmung und Sprache, Zunge als Organ des Schmeckens und 
Zunge als Sprachorgan in einem unversöhnlichen Konkurrenzverhältnis zu-
einander stehen. Die Sprache, die Zunge als logos unterdrückt die sinnliche 
Wahrnehmung, diese verträgt sich nicht mit der Ordnung des logos. Für den 
logos bleibt das Schmecken eine Sphäre des Konfusen.76 – Im poetisch hoch-
komplexen experimentellen Sonett Rilkes scheinen sich aber Sprache und 
Schmecken miteinander zu vertragen und zu versöhnen. Es fordert zu einer 
Verwirklichung der Einheit von Sprache und sinnlicher Wahrnehmung auf, 
also setzt es eine Spaltung zwischen den beiden voraus. Das Wagnis des So-
netts besteht auf den ersten Blick darin, dass es diesen Anspruch von uner-
hörter Tragweite, der gleichsam vom Ursprung, von der Menschwerdung des 

75	 Keine der mir bekannten Interpretationen des Gedichtes hat sich auf dieses auch formal aus-
gezeichnete Moment des Gedichtes eingelassen, das auch eine Art Bruch im Tonfall mit sich 
bringt. Das ist an sich schon merkwürdig, aber noch mehr, wenn man bedenkt, dass das Wag-
nis eines der bestimmenden Motive der späten Lyrik Rilkes ist.

76	 Siehe dazu die betreffenden Kapitel in Michel Serres: Die fünf Sinne. Zwei seiner Formulie-
rungen über dieses Konkurrenzverhältnisses lauten: „Der Geschmack schläft in der Narkose 
der Worte. […] Der Geschmack, unterdrückt, weil der Sprache räumlich zu nah, ihr zu ähnlich 
und mit ihr konkurrierend, findet nur selten zu sprachlichem Ausdruck, und wenn doch, so 
in einer Sprache, die lachen macht, über die der Mund lacht, als ließe die Sprache ihn nicht zu 
Wort kommen. Ein Mund vertreibt den anderen, der des Redens schließt den des Schmeckens 
aus, vertreibt ihn aus dem Diskurs.“ (206) „Die herrschende Zunge praktiziert die Analyse. 
[…] Die beiden anderen Zungen wagen nicht zu sagen, daß sie die Konfusion praktizieren. In 
der Sprache der ersten bedeutet das Mißerfolg. Und wie der Erfolg den Mißerfolg vertreibt, so 
hat der erste Mund die beiden anderen vertrieben.“ (216) – Vgl. dazu die in der ersten Fußnote 
zitierten, von Erika Mitterer aufgezeichneten Szenen mit Rilke. 
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Menschen her aufbricht,77 nicht nur an die in ihm Angeredeten, sondern vor 
allem an sich selbst stellt; und es scheint diesem Anspruch auch zu entspre-
chen, indem sich in ihm Sprache und Schmecken in einer Einheit miteinander 
versöhnt zeigen können. Ob eine solche Versöhnung in der Tat gelingt, hat 
also einen (mit dem letzten Wort des Gedichts) „riesigen“ Einsatz. Denn es 
verspricht nicht weniger, als dass es uns zur Aufhebung einer metaphysischen 
Spaltung im Menschen zu verhelfen vermag: dass es also möglich ist, logos 
und physis, Geist und Materie, Sprache und Außersprachliches, Tod und Leben 
als einheitliches Ganzes zu erfahren, da dieses Erfahren in ihm suggeriert 
oder sogar vollzogen wird. Wie kann das gelingen?

Einerseits inszeniert das Gedicht ein solches Gelingen, indem es Sprechen 
und Schmecken gleichsam übereinander gleiten lässt. Durch die Aufzählung 
von Früchten am Anfang, die unter anderem an die Offenheit einer alltägli-
chen Sprechsituation erinnert, und vor allem durch die Anrede einer virtuel-
len Gemeinschaft („“Lest“, „euch“, Wagt“) stellt es sich als aktuellen Vollzug 
im dialogischen Rahmen dar. So suggeriert es, dass die verstreuten („…“, „…“), 
grammatisch vielfältigen Sätze als eine narrative Sequenz zusammenzulesen 
sind: als würde das Gedicht die Szene eines aktuell sich entfaltenden, gemein-
schaftlichen Schmeckens, einer Kostprobe, erzählen (bei diesem symboli-
schen Abendmahl sitzt das lyrische Ich in der Mitte). Das ist aber unmöglich, 
da der Mensch entweder schmeckt oder spricht. Aber von Anfang an weisen 
Auslassungen („…“, „…“) und Sprünge in der Rede die Leser an, sie als eine zu 
lesen, die sich von Satz zu Satz durch Momente des Schmeckens unterbrochen 
entfaltet. Schmecken fällt dem Wort gleichsam ins Wort. Oder es geht um die 
besondere Fiktion eines Redens, das das lyrische Ich absolut gleichzeitig mit 
der Verkostung vollzieht. So oder so aufgefasst, impliziert die Komposition 
eine Gleichzeitigkeit von Sprechen und Schmecken. 

Andererseits spricht das Gedicht von zwei verschiedenen Fällen des 
Schmeckens – von dem des Kindes bzw. des lyrischen Ich und der an der Sze-
ne Teilnehmenden –, aber es erklärt im Vorhinein, dass „Alles dieses“, was 
zu schmecken ist, selbst „spricht“. Vor allem diese Wendung vom Sprechen 
des zu Schmeckenden („Alles dieses“) garantiert den vollkommenen Ein-
klang von Sein (Tod und Leben, Früchte) und Sprache. So wird im Gedicht 
die Sprachlichkeit des Seins im Ganzen und das einheitliche Ganz-Sein der 
Sprache gleichzeitig gesetzt. Wie nämlich die Seienden (beispielsweise die 
Früchte) sprechen, d. h. sich – ihr sprachliches Wesen, d. h. reine Mitteilbar-
keit – in ihrer Materialität uns mitteilen (der Satz vom Lesen „vom Angesicht“ 
des erschmeckenden Kindes kann in diesem Sinn gedeutet werden), so schickt 
sich auch die menschliche Sprache in die Bewegung der unendlichen Mitteil-
barkeit des Seienden im Ganzen –: und so kann sie diese Bewegung in jedem 

77	 Auch Serres erinnert an diesen etymologisch garantierten Zusammenhang: „Es wird ein we-
nig zu schnell vergessen, daß homo sapiens zunächst den bezeichnet, der sapor, Geschmack, 
hat, der ihn schätzt und sucht, dem der Geschmackssinn wichtig ist, das schmeckende Tier, 
und erst dann den, der durch Urteilskraft, Verstand oder Weisheit zum Menschen geworden 
ist, den sprechenden Menschen.“ (Serres: Die fünf Sinne, 207.)
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Moment (z. B. des Schmeckens) freisetzen, in jedem Augenblick aktualisieren 
(wie sie es in den Terzetten des Sonetts vollziehen soll).78 Einer solchen Deu-
tung zufolge ist das Mienenspiel des (noch nicht sprechenden) Kindes ebenso 
universell lesbar und verständlich wie ein im Wagnis erneuertes Sagen von 
der Geschmackswahrnehmung der Sprechenden. Zwischen der Mitteilung 
des „Angesichts“ des erschmeckenden Kindes und der der Geschmackswahr-
nehmung des sprechenden Menschen gibt es keinen wesentlichen Unter-
schied, beide gehören in dieselbe Bewegung der Mitteilbarkeit des Seins. Jede 
singuläre Erfahrung des Schmeckens, jeder Teil im Ganzen des Seins gehört 
in die Mittel- und Mitteilbarkeit des einheitlichen Ganzen, deshalb lässt er 
sich sagen. Das Sagen würde also nichts anderes heißen als sich in diese Be-
wegung der universellen Mitteilbarkeit des Ganzen zu schicken. – In einer 
solchen Deutung des Sonetts wird aber das Moment des „Wagens“ gewichts-
los. So hätte das Zureden „Wagt zu sagen“ auch ohne „Wagen“ den vollen Sinn: 
Sagt, denn es lässt sich sagen; ich sage und zeige es euch.

Aber in der Mitte des Gedichts steht das Wort „Wagt“ und spielt wie die Zun-
ge einer Waage. Dabei geht es um nicht weniger als das Gleichgewicht von Sein 
(als Sprache) und menschlicher Sprache, die Frage nach der Einheit von beiden. 
Deshalb sind die Teile und das Ganze des Gedichts immer wieder abzuwägen.

Früchte, Worte – die Figur der Reihung

Voller Apfel, Birne und Banane, / Stachelbeere …

Die für Rilkes Dichtung charakteristische virtuos beherrschte Vielfalt an rhe-
torischen und poetischen Mitteln erreicht in den Sonetten an Orpheus eine 
neue Stufe und Weise des Umgangs mit ihnen, die sich auch in diesem So-
nett von Anfang an zeigt. Um den Grad und Charakter dieser sprachlichen, 
rhetorischen Komplexität des Gedichts besser zu ermessen, schauen wir uns 
zunächst dessen Anfang genauer an. – Wird das Gedicht als eines gedeutet, 
das die sinnliche Erfahrung des Schmeckens rühmt und feiert, so wird die 
eröffnende Reihung eindeutig als evokatives Nennen verstanden. In ihr wird 
das Hinweisen auf die genannten Früchte vollzogen. Ihre Aufzählung wäre an 
sich eine schwelgerische Suggestion sinnlichen Reichtums. Das Gedicht be-
steht aber aus Worten, nicht aus Früchten. In der Reihung erscheint nicht nur 
ein Zeigen auf sinnlich Konkretes, sondern auch sprachliche Abstraktion. Die 
Reihung richtet sich nach dem Begriff „Frucht“, so zeigen die Worte in ihr nicht 
nur auf einzelne Früchte, sondern diese sind zugleich Beispiele für „Frucht“.79 
Die Reihung als solche ist kontingent und ließe sich endlos weiterführen.  

78	 Vgl. zu dieser Auffassung von Sprachen, die in diesem Sonett nicht direkt zum Ausdruck, aber 
zum Tragen kommt, Walter Benjamin Aufsatz Über Sprache überhaupt und über die Sprache des 
Menschen.

79	 Diese Zweiheit und die Unentscheidbarkeit, wie diese Reihung zu lesen ist, hat, soweit ich se-
hen kann, bisher nur Ammelburger bemerkt und gedeutet. (Ammelburger: Bejahungen, 69-71.)
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Die abbrechende Reihung ist nach sprachlichen Merkmalen geordnet: in ihr 
wird die alphabetische Ordnung (Apfel, Birne…) ebenso angedeutet wie pho-
netische Muster (Birne, Banane, -beere oder die Wiederholung der Folge a-e in 
Apfel, Banane, Stachel-). – Indem also am Anfang des Gedichts unentscheid-
bar ist, ob die Reihung als Hinzeigen auf sinnlich gegenwärtige Früchte oder 
als Reihe von bloßen Beispielen, die einem von zufälligen sprachlichen Mus-
tern eingegeben werden, zu lesen ist, wird der Leser fast unscheinbar in ein 
Grundproblem im Gedicht, die Frage nach dem Verhältnis zwischen sinnli-
cher Erfahrung und Sprache eingeführt. 

Zeigen die gereihten Worte auf Früchte oder auf sich als Worte? In der 
Reihung zeigt sich an jedem Punkt , dass sie sprachlich geordnet ist. Das erste 
ist ein an dieser Stelle seltsames Beiwort („Voller“), das „und“ in der Mitte 
der Reihe bricht und gliedert diese leicht und etwas überraschend, am Ende  
der Reihung steht das Wort „Stachelbeere“, das nicht nur als Kompositum in 
der Reihe heraussticht. (Ihre Stacheln, Dornen, mahnen an die Gefahr, sie un-
mittelbar zu genießen.) Durch den Zeilensprung wie den Auslassungspunkt 
nach ihm wird das Wort „Stachelbeere“ (das Zusammengesetzte des Worts 
wie des Bezeichneten) hervorgehoben. In der Redensart „Stachelbeeren aus-
teilen“ für „verletzende oder höhnische worte“80 erscheinen die Stachelbee-
ren als Metapher für Worte, die ausgeteilt werden. (Es gibt im Deutschen mit 
jeder der aufgereihten Früchte Redensarten, in denen sie im figurativen Sinn 
vorkommen, z. B. eben als Metapher für Sprachliches.)

Am Syntagma „Voller Apfel“ ist einerseits, so scheint es, nichts Besonderes, 
andererseits kann man das Wort „Voller“ leicht als programmatisches Signal 
lesen – wie es manche Interpreten lesen –, sofern es im Gedicht um Fülle und 
Vollständigkeit der sinnlichen Erfahrung geht, welche über sich hinaus auf 
eine größere, alles übergreifende „Vollzähligkeit“81 hindeuten soll. Die „Lehre“ 
des späten Rilke wäre auch in diesem Sonett – wenn man es von den zahlrei-
chen als Selbstdeutung lesbaren Bemerkungen des „vollen Rilke“ her verste-
hen will –, dass die sinnliche Erfahrung, anstatt unzuverlässig und sprachlich 
unerreichbar zu sein, in der Dichtung als die Möglichkeit der Erfahrung einer 
metaphysischen Vollständigkeit erschlossen wird. – Der Ausdruck „Voller Ap-
fel“ ist kein gewöhnlicher; er kann z. B. auch ein Zitat sein, aus Nietzsches 
Also sprach Zarathustra.82 Als Zitat weist aber schon dieses erste Syntagma auf 
sich, seine eigene Sprachlichkeit, statt auf einen Apfel, hin. Und wenn im Ge-
dicht die Möglichkeit, die Reihung als Zeigen auf Früchte zu verstehen, nicht 

80	 „die redensart stachelbeeren (oder spitzen) austheilen, verletzende oder höhnische worte […] 
dafür einem stachelbeeren zu verschlucken geben“ Das deutsche Wörterbuch, Bd. 17, Sp. 390. 

81	 Eine der bekanntesten Formulierungen, in der Rilke seine Vorstellung vom „Vollen“ ausführt, 
lautet: „wie der Mond, so hat gewiss das Leben eine uns dauernd abgewendete Seite, die nicht 
sein Gegenteil ist, sondern seine Ergänzung zur Vollkommenheit, zur Vollzähligkeit, zu der 
wirklichen heilen und vollen Sphäre und Kugel des Seins.“ Im Brief an Gräfin Margot Sizzo-
Noris-Crouy am Dreikönigstag 1923. (Rilke: Briefe in zwei Bänden, II, 381.)

82	 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, 235. Dasselbe Kapitel Von den drei Bösen spricht 
gleich im ersten Satz von Waage und dann von „Welt-Wägen“; in ihm wird sogar der Neologis-
mus „Wäger“ gebildet. Im Sonett II,24 wird von Rilke der Neologismus „Wager“ gebildet.
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nur suggeriert, sondern zugleich von Anfang an verfremdet wird und somit 
die Worte der Reihung auf sich als Worte aufmerksam machen, so können sie 
als geordnete Reihe von Pflanzennamen auch ihre lateinischen Namen auf-
rufen; die willkürliche Reihe lautet: Malus, Pyrus, Musa, Ribes uva-crispa (gros-
sularia)… Zufälligerweise kann diese Reihe wie eine magische Formel lau-
ten.83 – Das alles kann genügend deutlich machen, wie die einfache Reihung, 
die zunächst ein Zeigen des lyrischen Ich auf Früchte darzustellen scheint, 
sprachlich und kulturell bestimmt ist. Kommentare zum Gedicht weisen da-
rauf hin, dass die im ersten Vers genannten Früchte an Stillleben von Paula 
Modersohn-Becker erinnern, die auch in Rilkes Requiem für eine Freundin be-
schworen werden. (Dabei wurden aber die poetischen Bezüge und Folgen von 
diesem auch biographisch begründeten kulturellen Hinweis weniger beachtet; 
dass nämlich eine solche Anspielung im Gedicht den evokativen Charakter 
der anfangenden Reihung und dadurch auch ein angenommenes mimetisches 
Prinzip der Darstellung bricht.) So kann auch bemerkt werden, dass die aufge-
zählten Früchte anders, zu anderen Zeiten reifen. Ihr Nebeneinander im Ge-
dicht ist ein künstliches oder künstlerisches. Es stellt eine sprachlich gesetzte 
Gleichzeitigkeit dar und dadurch erscheint gleich in der ersten Einheit des 
Gedichts die Frage der Gleichzeitigkeit, die als Gleichzeitigkeit von Sprechen 
und Schmecken für das Gedicht grundlegend konstitutiv ist.84

Die Reihung als solche ist die Figur der Zufälligkeit und der endlosen Zäh-
lung (auch das kann der Auslassungspunkt an ihrem Ende bezeichnen), sie 
kann aber nicht ausschließen, dass die Reihung gleichzeitig nach anderen Fi-
guren oder sprachlichen Merkmalen geordnet ist. Und das alles schließt wie-
derum auch nicht aus, die gereihten Namen von Früchten als Zeigen auf sie 
in einer Szene begreifen zu können. – Die Reihung am Anfang des Sonetts 
lässt also vielfältig nach ihrer Sprachlichkeit und Einheit fragen. Bereits in 
der ersten einfachen Einheit des Gedichts zeigt sich seine rhetorische, poeti-
sche Komplexität als eine reflexive, die sich gleichzeitig steigern und mäßigen 
kann. 

Zunächst bleibt zu fragen, wie sich die im Grunde zufällige und endlose 
Reihung zum Anspruch auf Fülle und Vollständigkeit85 verhält, der im Gedicht 
gestellt wird und auch erfüllt zu werden scheint, obwohl es in einem Nebenein
ander von zwei verschiedenen Reihungen endet, d. h.: paradoxerweise durch 
bloße Reihungen zu einem vollständigen Ganzen abgerundet wird.

83	 Und die frühere lateinische Benennung der Banane heißt Musa sapientum. Sie ist hier wieder-
um wegen des Zusammenhangs zwischen sapiens und sapor zu erwähnen.

84	 Rilke als Leser des Deutschen Wörterbuchs konnte im kurzen Artikel „Birne“ über eine schreck-
liche Praxis und ein besonderes Zitat von Jean Paul lesen: „man pflegte dem gefolterten eine 
hölzerne birne in den mund zu stecken, um das schreien zu verhindern; J. Paul sagt Hesp. 4, 
142: da ihnen die eiserne birn des schwurs von der zunge und aus dem mund genommen war.“ 
Das deutsche Wörterbuch 2, 40. Das lenkt die Aufmerksamkeit auf die unmögliche Gleichzeitig-
keit von Frucht und Wort im Mund und darauf, wie dramatisch die Nähe von beiden darin sein 
kann.

85	 Vgl. de Man: „Anthropomorphism…“, 250 und 259f.
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Schmecken und Sprechen – Gleichzetigkeiten – „Tod und Leben“ als Hendiadyoin

Alles dieses spricht / Tod und Leben in den Mund … 

So setzt sich das Gedicht notwendigerweise mit einem deiktischen Element 
fort, eben weil es zweideutig bleiben muss, ob „Alles dieses“ sich auf die ge-
nannten Früchte oder diese Worte selbst bezieht. – Die Früchte sprechen oder 
die Worte. Die Früchte sind Worte. Im Zeichen dieser totalisierenden Meta-
pher beginnt also das Sonett. Da aber „Alles dieses“, Früchte sowohl als auch 
Worte im Mund sind, wo geschmeckt oder gesprochen wird, entfaltet sich die 
Metapher, indem sie zwischen Verdichtung und Auflösung oszilliert. Das Ge-
dicht spricht davon, dass die Frucht im Mund aufbricht, fließt und zerfließt, 
sich aufschließt und zerteilt; „Funde“ „aus dem Fruchtfleisch befreit“ werden. 
Diesen Vorgang nennt der zweite Satz des Sonetts: „Alles dieses spricht / Tod 
und Leben in den Mund“. Während dieser Satz zunächst die konstatierende 
Funktion jenes Sprechens anzuzeigen scheint – worüber das Sprechen einer 
Frucht spricht, was es bedeutet –, zeigt das, was nach den späteren beschrei-
benden Versen im Mund geschieht, eine Performanz des Sprechens der Frucht 
an: Tod und Leben sprechen heißt Tod und Leben vollziehen, geben.86 So stellt 
sich aber die Frage: Wie kann es gleichzeitig „Tod und Leben“ vollziehen? Ent-
weder liest man dieses „und“ so, dass es „oder“ bedeutet, oder drückt sich im 
„und“ eine angenommene Einheit von Leben und Tod aus: Tod und Leben sind 
zusammengehörende Teile oder Seiten eines großen Ganzen. Die Wendung 
„Tod und Leben“ ist ein Hendiadyoin.87 Tod und Leben bedeuten dasselbe Eine, 
das Ganze, sie sind gleichzeitig. Ihre Gleichzeitigkeit lässt sich, im performa-
tiven Sinn von „spricht Tod und Leben“, nur so denken – insbesondere weil es 
„Tod und Leben“, nicht „Leben und Tod“ heißt –, dass es hier letzten Endes um 
Verwandlung und Wiedergeburt geht. Prosaisch und konkret (Banalität und 
Tiefsinn liegen hier sehr nahe beieinander): was gegessen wird, verwandelt 
sich, das Tote wird wieder Teil eines Lebendigen, es verwandelt gleichzeitig 
auch den Essenden, es lässt ihn leben – es lässt ihn wieder anders am gro-
ßen Ganzen teilnehmen. In der Schlusspointe des Gedichts wird sicherlich 
suggeriert, dass das Essen (zumindest von Früchten) eine Trance, Ekstase, 
Teilnahme am Kosmischen sein kann. Es ist dies aber nur – und damit über-
schreitet das Gedicht jede Esoterik oder Banalität –, sofern es zum Schmecken 
als Unterbrechung von Aufnahme und Einverleibung im Mund88 kommt. Die 
Unterbrechung im Schmecken ist der Ursprung jeder Gleichzeitigkeit, die im 
86	 Das ist eine mögliche Performanz der Rede, welche die Geschichte sowohl als auch die alltäg-

liche Erfahrung bezeugt. – Hölderlin, der für Rilkes späte Lyrik auf eine schwer ermessbare 
Weise entscheidend geworden ist, spricht in seinen Anmerkungen zur Antigonä vom „tödlichf-
actischen“, bzw. „tödtendfactischen Wort“ (Hölderlin: SWB II, 374.) Vgl. aber auch Celans nicht 
weniger oft zitiertes und gedeutetes Wort über „todbringende Rede“. (Celan: GW III, 186.)

87	 Unter den Interpreten des Gedichts begreift allein Mörchen den Ausdruck „Tod und Leben“ 
als Hendiadyoin in einer flüchtigen Bemerkung, ohne dass er es als wichtige Figur des Sonetts 
entfaltet. (Mörchen: Rilkes Sonette an Orpheus, 138.)

88	 „bei der Pforte“, wie Kant sagt. (Kant: Anthropologie, 49.)
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Gedicht am Werk ist. In ihr entspringt die Rhetorik des Gedichts; sie ist eine 
Art Ur-Teilung, die Figuren einer immer schon unerreichbaren Einheit her-
vorbringt – nach der Metapher von Sprechen für den Geschmack, in dem ein 
als Hendiadyoin zu verstehendes „Tod und Leben“ gesprochen wird.

Schmecken ist weder gleich Essen (Einverleibung) noch artikuliertes Spre-
chen vom Geschmeckten, sondern Genießen als Teilhaftig-werden, das das 
Genossene und damit immer schon auch sich zerteilt. Es ist ein Zwischen, 
eine sonderbare (d. h. auch eigens absonderbare) Mitte im Vorgang von Tei-
len und Mitteilen. Die sonderbare Zwischen-Zeit des Schmeckens kommt im 
Gedicht zum Ausdruck, wenn das Geschehen des Schmeckens als „langsam“ 
und zugleich als mit etwas „Raschem“ einhergehend („überrascht“) dargestellt 
wird. Schmecken ist der Moment vor dem Hinunterschlucken (wie lange er 
auch immer dauert); es ist, mit Kants Worten, der Moment, wo „die Gedeih-
lichkeit“ der Speise „zum voraus beurtheilt“ wird, Moment „einer ziemlich si-
cheren Vorhersagung derselben“ (Hervorhebung von Cs. Sz.). Kant begreift es 
also als eine Art Sprechen und Sagen.89

89	  „Eben dieselbe Wichtigkeit [wie der Geruchsinn] hat auch der zweite Genußsinn, nämlich der 
Sinn des Geschmacks, aber mit dem ihm eigenthümlichen Vorzuge, daß dieser die Geselligkeit 
im Genießen befördert, was der vorige nicht thut, überdem auch daß er schon bei der Pforte 
des Eingangs der Speisen in den Darmcanal die Gedeihlichkeit derselben zum voraus beurt-
heilt; denn diese ist mit der Annehmlichkeit in diesem Genusse, als einer ziemlich sicheren [in 
hohem Grade oder nur fast, auf jeden Fall nicht vollkommen sicheren] Vorhersagung der letz-
teren, wohl verbunden [gut und gesund verbunden – oder auch: wahrscheinlich verbunden? ], 
wenn Üppigkeit und Schwelgerei den Sinn nur nicht verkünstelt hat [das wohl Verbundene der 
vom Geschmack zum voraus beurteilten Gedeihlichkeit und der von ihm gleichzeitig vorher-
gesagten Annehmlichkeit der Speisen lässt sich verderben, auflösen].“ (Kant: Anthropologie, 
49–50. – Hervorhebungen von Cs. Sz.)

	 Der Geschmack spricht also: er „sagt vorher“ und „beurteilt im voraus“, d. h. er entscheidet, und 
seine Entscheidung ist zwingend. Es handelt sich um eine sich selbst erfüllende Vorhersage mit 
Unmittelbarkeit, sie führt das Urteil (Einnahme oder Ausspucken) sofort aus. Es handelt sich 
um eine (mehr oder weniger direkte) Entscheidung auf Leben und Tod, auch wenn diese Ebene 
des Verkostungsprozesses im Allgemeinen verdeckt ist. Gerade wegen der Unmittelbarkeit der 
Erfüllung der Vorhersage, die dabei am Werk ist, ist das Schmecken ein schwer zu begreifender 
Moment; scheint flüchtiger als der Geschmack der Speise selbst zu sein. Im Falle des Menschen 
wird der biologische Imperativ, der im Geschmackssinn wirkt, von der ebenfalls in ihm wir-
kenden Vorhersage und Antizipation gleichsam überschrieben, aber diese ist nicht völlig von 
ihm getrennt und scheint immer wieder mit ihm zusammenzufallen. Im menschlichen Ge-
schmackssinn ist es nicht der Logos der Natur, der als Instinktwissen darüber bestimmt, was 
essbar ist, was als Nahrung gut ist, sondern eine andere Sprache als Vorhersage und Urteil. An 
die Stelle des imperativen Logos der Natur tritt die Reflexivität der schmeckenden Zunge des 
Menschen, ein Medium, das ihr eigenes Anderes, nämlich die sprechende Zunge zu erfassen 
versucht, indem sie der schmeckenden Zunge eine eigene sprachliche Handlung zuschreibt, 
durch die sie Zeitlichkeit hervorbringt: sie sagt vorher, urteilt im Voraus. 

	 Das flüchtige Moment der Vorhersagung, die im Geschmack liegt, reißt einen winzigen Riss im 
Logos der Natur. Wenn im Schmecken, weil es etwas bereits Bekanntes schmeckt, das Moment 
der Vorhersagung freigesetzt wird, kann sich der winzige Riss oder Spalt, den sie geöffnet 
hat, ausdehnen (oder schließen und dann wird das Essen zu einem bloßen Hinuntergießen). 
Der Zeit-Raum des Schmeckens kann sich ausdehnen, d. h. es schafft in sich Langsamkeit als 
sich selbst wiederholendes Moment. Sich selbst durch wiederholtes Vorhersagen und Beur-
teilen unterbrechend, wird es fähig, neue Zwischen-Zeiten in sich zu öffnen. In diesem sich 
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Präsens im Gedicht – Temporalität des Schmeckens –  
Konkurrenz zwischen Sprache und sinnlicher Erfahrung

Im Sonett geht es ums Begreifen dieses Moments, des sonderbaren Intervalls 
des Schmeckens. So ist das Präsens in ihm eigentümlich. Es wird oft so ver-
standen, dass es das gegenwärtige Geschehen einer Szene meint, in der das 
lyrische Ich mit den angeredeten Anderen Kostproben macht; die Szene kann 
dabei experimentellen Charakter oder den einer Einweihung haben. Über die 
Gegenwart einer solchen Szene kann aber das lyrische Ich, das an ihr beteiligt 
ist, gleichzeitig nicht erzählen. Die deiktischen Pronomen („dieses“, „Dies“, 
„Diese“) und die Aufforderungen suggerieren aber eine Szene, die sich aktuell 
vollzieht. Wenn es zunächst auch scheinen kann, dass das Präsens des Ge-
dichts als das einer Rede, die über ein mit ihr gleichzeitig sich vollziehendes 
aktuelles Geschehen erzählt, zu verstehen ist, so wird dieser Schein zugleich 
mehrfach gebrochen. Und es muss gebrochen werden, da die Einbildungskraft 
hier, wie unscheinbar auch immer, etwas Unmögliches zu imaginieren hat. So 
besteht hier Dichtung darin, die Gegenwart und die Grammatik der Jetzt-Zeit 
zu spalten. Dadurch versucht sie die Präsenz der sinnlichen Erfahrung auf 
neue Weise zu erreichen.90 

Das Präsens einiger Sätze scheint statt des aktuellen eher ein generelles 
Präsens zu sein: „spricht Tod und Leben“; „Dies kommt von weit.“ In der Nähe 
zu diesen scheinen auch die Aufforderungen weniger als aktuelle Aufrufe 
denn generell und gnomisch zu sprechen: „Lest es einem Kind vom Angesicht, 
/ wenn es sie erschmeckt“ (d. h. etwa: wenn ein Kind zum ersten Mal eine 
Frucht isst, ist die ursprüngliche volle Geschmackserfahrung von seinem Ge-
sicht abzulesen); „Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt“ (d. h.: die sonst einfach 
mit einem Namen genannte Geschmackserfahrung zu sagen ist ein echtes 
Unterfangen). – Die einzige Vergangenheit ausdrückende Zeitform im Ge-
dicht ist dies: „Wo sonst Worte waren, fließen Funde“. Einerseits kann auch 
dies für ein generisches Präsens stehen (d. h.: beim Schmecken fließen Funde 
im Mund, wo sonst Worte gebildet werden; und auch das alliterierende, cha-
rakteristisch Rilkesche Oxymoron „fließen Funde“ kann dazu beitragen, auch 
diesen Vers als gnomische Formulierung zu hören). Andererseits wenn der 
Satz als aktuelle Äußerung in der vorgestellten Schmeckensszene verstanden 
wird, kann er den Akzent auch auf dem Wort „waren“ haben, so wird aber 

ausdehnenden Zeit-Moment entfaltet sich neben dem Logos der Natur die Möglichkeit eines 
anderen Logos, der sich auch von sich unterscheiden kann.

90	 Zu den Erwägungen über die Zeitlichkeit im Sonett vgl. auch die Gedanken de Mans in seinem 
Essay über literarische Moderne: „[…] literature is an entity that exists not as a single moment 
of self-denial, but as a plurality of moments that can, if one wishes, be represented – but this 
is a mere representation – as a succession of moments or a duration. In other words, literature 
can be represented as a movement and is, in essence, the fictional narration of this movement. 
After the initial moment of flight away from its own specificity, a moment of return follows 
that leads literature back to what it is – but we must bear in mind that terms such as »after« 
and »follows« do not designate actual moments in a diachrony, but are used purely as meta-
phors of duration.“ (de Man: „Literary History and Literary Modernity“, 159.)
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in ihm auch sein Homonym „Waren“ hörbar. So begriffen deutet der Satz an, 
dass es im Schmecken, wo „Funde“ „fließen“, auf eine sinnliche und sprach-
liche Erfahrung ankommt, die sowohl über jede Handels- und psychologische 
Ökonomie von benannten und bepreisten Lebensmitteln als auch über tropo
logische Ökonomie der Sprache hinausgeht. 

Das Präsens im Gedicht kann also eine einheitliche Gegenwart schwerlich 
ausdrücken. Die sonderbare Temporalität des Schmeckens wird angedeutet, 
indem von Satz zu Satz gebrochen wird, was Grammatik und Rhetorik des 
Gedichts imaginieren lässt: nämlich die Vorstellung einer aktuellen Schme-
ckensszene, in deren Mitte das lyrische Ich im Umkreis von ihm zuhörenden 
Anhängern stünde. Das Gedicht selbst spricht etwas anderes als das lyrische 
Ich. Dieses ist zwar ein Medium, aber nicht das einer esoterischen Lehre, son-
dern einer Wahrheit des Gedichts. – Dem mimetischen Zug der Darstellung 
im Gedicht kommt eine komplexe Reflexion der Sprachlichkeit in die Quere, 
wodurch es anders zu denken gibt, worum es in ihm geht: das Schmecken und 
das Verhältnis zwischen ihm und der Sprache.

Es ist nicht möglich, gleichzeitig zu schmecken und zu sprechen. Das Sonett 
stellt sich als sonderbare Fiktion gleichzeitiger Erzählung einer aktuell sich 
vollziehenden Schmeckensszene („Alles dieses“: die Früchte) oder als Kon
struktion von Momenten einer Sprachreflexion („Alles dieses“: diese Worte) 
dar. Auch in Bezug auf die Aufforderung „Wagt“, die in der Mitte des Sonetts 
steht, lässt sich diese Zweiheit fassen: Mit dieser Aufforderung redet das ly-
rische Ich als Autorität den Angeredeten zu oder sie stellt eine neue Art und 
Stufe der Sprachreflexion dar (denn indem sie das Wagen des Sagens betrifft, 
muss sie auch das eigene Sagen betreffen).

Dichtung als Unterbrechung – fließende Funde und andere Sprache

Wenn es eine Konkurrenz zwischen Sprache und sinnlicher Erfahrung gibt 
(demgemäß, dass sich beide am selben Ort, im Mund, sich gegenseitig aus-
schließend ereignen), und die Sprache die sinnliche Erfahrung unterdrückt 
und betäubt, dann geht die Dichtung, die dieser Erkenntnis Rechnung trägt, 
das Unternehmen ein, sich mitten in ihrem Gesang zu unterbrechen und zu 
zerlegen, um der sinnlichen Erfahrung erneut Raum zu geben, sie zu befreien. 
– Gesang und zerrissener Körper des Orpheus wird im Gedicht gleichzeitig 
beschworen.

Wird euch langsam namenlos im Munde?
Wo sonst Worte waren, fließen Funde,
aus dem Fruchtfleisch überrascht befreit.

Beim Schmecken wird das Fruchtfleisch im Mund aufgebrochen und zerris-
sen. Bei dessen Darstellung wird auch das Kompositum „Fruchtfleisch“ als 
tote Metapher aufgebrochen. Die aus dem Fruchtfleisch befreiten fließenden 
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„Funde“ (die weder der Bedeutung noch dem Signifikanten eindeutig ent-
sprechen) sind im Fruchtfleisch nicht wie Kern in der Fruchtschale, nicht wie 
Bedeutung im Signifikanten. Das zerkaute, flüssig gewordene Fruchtfleisch 
verwandelt sich zum anderen seiner selbst, zu befreiten Funden. Ebenso ist 
das Wort nicht Träger von Bedeutung, sondern in einer fortwährenden Ver-
wandlung, als freie Bewegung von Elementen. – Frucht-fleisch: Flucht… „(be)
frei(t)“… Flüchtige, frei sich wandelnde Geschmacksmomente. „Wo sonst 
Worte waren, fließen Funde“ – und wo fließende Funde waren, fließen Worte 
wieder anders.

Was Fruchtfleisch genannt wird, hat keinen Namen, so gibt es diese Me-
tapher dafür. Der Fragesatz, der vom Namenlos-werden spricht, hat kein 
Subjekt: Was „[w]ird euch langsam namenlos im Munde?“ Was entspricht 
im Mund dem Fruchtfleisch? Was ist das Namenlose des Mundes? Ist es die 
Mundhöhle, der Mund-Innenraum91, der sich beim Schmecken wie beim Spre-
chen fortwährend verändert und also zu sich verhält wie das Fruchtfleisch im 
Mund, wo es sich zum Namenlosen fließender Funde verwandelt? Und wie 
die stummen Pausen, Lücken, Unterbrechungen sich zum Sprechen verhal-
ten, zu dem sie gehören und das sie artikulieren, indem sie dessen Flüssigkeit 
mitermöglichen?

„fließen Funde“: sie fließen zusammen und zerfließen, sie sind, kaum ge-
funden, im nächsten Augenblick bereits unauffindbar. Was der Grund des Fin-
dens ist, zerfließt. Dieses alliterierende Oxymoron verfasst ein sprachloses 
Geschehen (ein Fließen gleichsam vor jedem Fließen, ein richtungsloses, un-
ausrichtbares Fließen), das nach dem Gedicht Grund für das Entstehen einer 
anderen, neuen Sprache sein soll. Wird das Oxymoron entfaltet, so ist es, als 
spräche es bereits auch eine andere Sprache, in sie überfließend. „Funde“ kann 
nämlich an dieser Stelle das lateinische fundo zitieren, gleichzeitig beide ho-
monymen Verben: „den Grund zu etwas machen od. legen“ und „fließen las-
sen“.92 – „Funde“ legen hier den Grund für eine kommende andere Sprache, 
wobei sie als fließende den Grund zerfließen, schmelzen lassen.93

91	 Mundinnenraum: fast „Weltinnenraum“: monde-Innenraum.
92	 Georges: Ausführliches lateinisch-deutsches Handwörterbuch, Band 1, Sp. 2876–2877.
93	 In Verbindung mit dem Fließen der „Funde“ kann Kant wiederum zitiert werden: „Man kann 

zuerst die Sinne der Körperempfindung in den der Vitalempfindung (sensus vagus) und die der 
Organempfindung (sensus fixus) […] eintheilen. […] Die Empfindung der Wärme und Kälte, 
selbst die, welche durchs Gemüth erregt wird (z. B. durch schnell wachsende Hoffnung oder 
Furcht), gehört zum Vitalsinn. Der Schauer, der den Menschen selbst bei der Vorstellung des 
Erhabenen überläuft, und das Gräuseln, womit Ammenmährchen in später Abendzeit die Kin-
der zu Bette jagen, sind von der letzteren Art; sie durchdringen den Körper, so weit als in ihm 
Leben ist.“ (Kant: Anthropologie, 43.)

	 Obwohl der Geschmackssinn zu den Sinnen der Organempfindung gehört, kann die Behaup-
tung riskiert werden, dass die Geschmacksempfindung am ehesten direkt in eine Vitalempfin-
dung übergeht, da der Geschmack nicht nur den Weg dafür öffnet, dass das Wahrgenommene 
den Körper materiell „durchdringt“, sondern, wie die „Funde“ im Mund fließen, so kann die 
Wahrnehmung aufgrund der doppelten (schmeckenden und sprechenden) Beteiligung der 
Zunge leicht die Grenzen des Mundes, des sensus fixus, überschreiten und zum sensus vagus (va-
gus, d. h. „umherschweifend, -streifend“) werden: sie „durchdringt den Körper“. Mehr noch: 
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„Lest es […]“: den Imperativ des Lesens lesen  
– Kontinuum von Sprachen und Mitteilungen?

Lest es einem Kind vom Angesicht, / wenn es sie erschmeckt.

Einerseits kann dies eine Ermutigung sein: Lest es nur ganz getrost, denn es 
lässt sich vom Angesicht des Kindes ablesen, was es als Mitteilung aufnimmt, 
wenn es den Apfel zum ersten Mal erschmeckt. Ihr könnt die universelle Spra-
che des Mienenspiels lesen und also – nicht nur, aber auch demgemäß – et-
was vom Angesicht eindeutig ablesen: ihr könnt sie eindeutig als Ausdruck 
der zwei-, d. h. hier: in ihrer Zweifaltigkeit einfachen Sprache von „Tod und 
Leben“ lesen. Demnach muss die materielle Sprache der Frucht so eindeu-
tig „Tod und Leben“ sprechen und muss es ein einheitliches Kontinuum von 
Sprachen und Mitteilungen geben. Wenn uns das Gesicht des Kindes das, was 
ihm die Frucht in der Geschmackswahrnehmung mitteilt, unmittelbar mit-
teilen kann und wir das Gesicht des Kindes unmittelbar lesen können, dann 
soll auch der sprachliche Ausdruck der Geschmackserfahrung uns seine Be-
deutung ebenso unmittelbar mitteilen, er soll von uns ebenso unmittelbar 
gelesen werden können. Wenn wir die Aufforderung, es vom Angesicht des 
Kindes zu lesen, sofort verstehen und d. h.: sie als Ermutigung, als sicheres 
Zureden lesen, so scheinen wir lesend zu bestätigen, dass Kontinuität und 
Einheit von materiellen, nonverbalen und sprachlichen Mitteilungen möglich 
ist und dass diese eindeutig gelesen werden können. Eine solche Lektüre die-
ses Satzes meldet sich zwingend, weil sie sich selbst zu bestätigen scheint. Die 
in solcher Lektüre angenommene Einheit wird durch das Hendiadyoin „Tod 
und Leben“ programmiert, denn dabei wird dieses durch zwei ausgedrückte 
Eine als das betrachtet, was vom Angesicht des Kindes zu lesen ist.

Andererseits kann man den Satz nicht nur als Zureden, sondern auch als 
Aufforderung im wörtlichen Sinn lesen: „Lest es“, weil ihr es noch nicht lest 
und noch nicht das lest, was da zu lesen ist; ihr lest es noch nicht wirklich, 
nicht tief genug. Die so verstandene Aufforderung ruft zu der Einsicht der 
Wahrheit der überraschenden Behauptung („Alles dieses spricht / Tod und Le-
ben in den Mund“) auf; sofern sie aber eine Aufforderung ist, ist es eben nicht 
gesichert, dass es gelingen kann, jenes Sprechen der Frucht vom Angesicht des 
sie erschmeckenden Kindes zu lesen und es eindeutig zu lesen. Das Gesicht 
des Kindes mag als transparentes Medium betrachtet werden, was aber in 
ihm durchscheint, ist selber nicht unbedingt transparent und bei aller Trans-
parenz kann es nicht als unmittelbarer Ausdruck empfangen werden. Was zu 
lesen „euch“ das lyrische Ich auffordert, ist lesbar und gleichzeitig vielleicht 

Rilkes Gedicht spielt auch mit der Vorstellung, dass die Geschmackserfahrung, indem sie den 
Körper durchdringt, dessen Grenzen überschreitet, ihn ins Kosmische öffnet: „sonnig, erdig“. 
– Unabhängig davon, ob Rilke mit Kants Anthropologie und/oder dem Begriff des sensus vagus 
vertraut war, erschließt das Sonett I,13 vom Oxymoron „Funde fließen“ ausgehend eine Bewe-
gung des Geschmackssinns, die ihn dem sensus vagus näherbringt – wie auch das Wort vagus 
dem „wagen“.
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nicht lesbar. So fragt diese Aufforderung zum Lesen – gerade als Aufforderung 
– nach dem Lesen und auch nach der eigenen Lesbarkeit, und damit suspen-
diert es jede Vorstellung, nach der einem Imperativ, zu lesen, automatisch ge-
horcht werden könnte. Zu lesen ist hier zunächst dieser Imperativ, zu lesen. 
Er ist, mit einem anderen Wort, zu schmecken. Es geht ja um den Zusammen-
hang zwischen Schmecken und Lesen, um die Lesbarkeit einer Mitteilung, die 
durch das Schmecken entstehen kann – und zwar gerade indem das Schme-
cken sich mitten im Ernährungsprozess von dessen imperativem Zug, auto-
matischem Ablauf absondert; indem das Schmecken selbst liest.

Es ist auch nur auf den ersten Blick eindeutig, was zu lesen ist: „Lest es“. 
„Tod und Leben“? Das Sprechen von „Tod und Leben“? Das heißt? Das zu lesen-
de „es“ ist nicht transparent, es ist nicht eindeutig, worauf es hinweist. Hier 
schreibt es sich in die Mitte des Imperativs ein: „L-es-t es“. Und wenn das „es“ 
auf das Syntagma „Tod und Leben“ hinweist, so stellt „es“ das als zu lesende 
Figur, als Hendiadyoin in Frage. – Das „es“ als „-es-“ bricht hier zwischen „L-“ 
und „-t“ auf: L-eben und T-od; wobei das „und“ im Hendiadyoin „Tod und Le-
ben“ das Zusammengehören von beiden ebenso teilt wie das „-es-“ den Impe-
rativ „Lest“. Und indem das „und“ hier beinah auch als Reimwort zu „Mund“ 
spricht, unterbricht es auch auf solche Weise das Syntagma als Hendiadyoin.

Dann ist es umso mehr auffallend, dass das Gedicht nicht vom Ablesen, 
sondern vom Lesen spricht. Zwar wäre es „vom Angesicht“ des Kindes zu le-
sen, doch nicht abzulesen. „Vom Angesicht“ lesen könnte hier heißen: aus dem 
Gesicht lesen. So verschwindet aber jede Eindeutigkeit des Lesens, mit der die 
Vorstellung des Ablesens einhergehen kann. Ablesbar vom Gesicht des Kin-
des ist höchstens seine Transparenz. So ist auch aus seinem Gesicht zu le-
sen. Es wird eine Transparenz des Kindergesichts und gleichzeitig das, was in 
ihm durchscheint, gelesen. Diese beiden werden im Gedicht, so scheint es, als 
wesensgleich und somit als universell lesbar gesetzt, dementsprechend, dass 
es im Ganzen eine universelle Deutbarkeit und also mögliche Eindeutigkeit 
suggeriert, die uns die auch sinnlich erfahrbare Einheit des Seins (von „Tod 
und Leben“) garantieren soll. Diese Suggestion wird aber gleichzeitig in jedem 
Satz, nicht zuletzt in dem Imperativsatz „Lest es …“ gebrochen.

Wieder aus einer anderen Perspektive: Der Transparenz des Kindergesichts 
sollte die Unschuld des davon Lesenden entsprechen, nur so wäre es möglich, 
dass er davon eine eindeutige Mitteilung liest. Aber diese Leseszene steht nicht 
im Zeichen einer ursprünglichen Natürlichkeit. „[W]enn es sie erschmeckt“: 
es kann ein erstes Kosten meinen; ein Kind, das eine Frucht noch nicht kennt, 
nicht nennen kann und vielleicht noch nicht sprechen kann, verkostet sie. Ihm 
wird sie gleichsam versuchsweise gegeben, damit es sie erschmeckt, „wenn es 
sie erschmeckt“. Dies aber und die Beobachtung des Gesichts des sie verkos-
tenden Kindes macht das Bild zu einer festen Szene. Als ob die Beobachter 
(die zu lesen aufgefordert werden wie derjenige, der sie zu lesen auffordert) 
durch das Gesicht des Kindes zu der Urszene des ersten Kostens zurückfinden 
sollten, zu der Szene im Garten Eden, an die die Unschuld des Kindes, dessen 
Gesicht noch keine Vortäuschung kennt, erinnert. So wäre versuchsweise der 
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erste Versuch (oder Versuchung), zu schmecken, beschworen. – Zeichnet sich 
durch den Satz „Lest …“ die Szene eines Versuchs ab, die auf keinen Fall natür-
lich ist, so deutet das Gedicht dadurch an, dass das Schmecken des Menschen 
darin besteht, dass kein Instinkt mit Eindeutigkeit diktiert, was er zu essen 
hat. So ist sein Schmecken auch ursprünglich reflexiv.

Die Aufforderung „Lest“ und die Aufforderung „Wagt“

Die Verbindung der Aufforderung „Lest …“ zu der Aufforderung „Wagt …“ 
muss für das ganze Gedicht bestimmend sein. Die beiden Aufforderungen ste-
hen in einem widersprüchlichen Verhältnis zueinander, wenn die erstere eine 
Kontinuität und Einheit von Mitteilungen in verschiedenen Sprachen (der 
nicht-menschlichen, materiellen, der nonverbalen und der verbalen) impli-
ziert, die letztere aber zu einem Sagen auffordert, das sich nicht unbedingt in 
ein universelles Mitteilungskontinuum des Seins fügt, es vielmehr aufs Spiel 
setzen soll.

Die beiden Aufforderungen sind miteinander verbunden. Entweder sind 
beide rhetorische Aufforderungen und ihr figurativer Sinn ist die Erklärung 
der Lesbarkeit und Sagbarkeit und die dementsprechende Ermutigung von 
Seiten des selbstsicheren, wissenden lyrischen Ich (lest nur, denn ich sage 
euch: es ist lesbar; und wagt es zu sagen, mit Zuversicht, denn es ist sagbar). 
Oder beide sind reale Imperative, die uns vor eine Aufgabe stellen, deren Lös-
barkeit nicht als selbstverständlich vorauszusetzen ist. – Wenn die Mimik des 
Kindes transparent und damit klar lesbar ist, dann ist auch die Aufforderung 
„Wagt zu sagen“ bloß eine Ermutigung. Wenn aber das Wort „Wagt zu sagen“ 
eine echte Aufforderung ist und daher ein Risiko beinhaltet, dann ist es auch 
nicht sicher, dass der Gesichtsausdruck des Kindes und in ihm all die Bedeu-
tung klar lesbar ist, die über die direkte Wahrnehmung hinausgeht und die er 
ausdrücken soll, nämlich dass und wie die Früchte im Mund „Tod und Leben“ 
sprechen.

Wenn wir den letzten Teil des Gedichts so lesen, dass das lyrische Ich der 
Aufforderung „Wagt zu sagen“ beispielhaft und erfolgreich nachkommt (die 
es solcherweise als Ermutigung interpretieren und betonen würde), dann ist 
natürlich auch das Lesen vom Angesicht des Kindes unproblematisch – und 
dann kann auch die Lehre des Gedichts als unproblematisch gelesen werden, 
obwohl sie etwas zu behaupten scheint, was alles andere als unproblematisch 
ist: nämlich dass die sinnliche Erfahrung des Schmeckens gleichzeitig eine 
übersinnliche ist. Viele Leser des Gedichts (und von Rilke im Allgemeinen) 
schreiben seiner Rhetorik eine solche transzendente Überzeugungskraft zu, 
obwohl das Gedicht uns nicht versichern kann, dass in ihm eine solche Rheto-
rik der Überzeugung zum Zug kommt.

Wenn die Sprache des Gedichts nicht zu einer Erweiterung und Offen-
barung der universellen Sprache des Seins werden kann, dann verlangt ihr 
widersprüchlicher Charakter eine Reflexion über die Beziehung zwischen 
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Geschmack und Sprache – eine Reflexion darüber, dass der mögliche meta-
physische Aspekt der sinnlichen Erfahrung nur unter dem Gesichtspunkt 
ihrer Sprachlichkeit betrachtet werden kann.

Diese Süße, die sich erst verdichtet,
um, im Schmecken leise aufgerichtet,
 
klar zu werden, wach und transparent,
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig –:

Diese Passage ist sowohl eine sprachliche Erfassung der Wahrnehmung eines 
bestimmten Geschmacks als auch des Geschmacks selbst, und wie sie den Ge-
schmack des Apfels in Geschmacksmomente zerlegt, erzählt sie ebenso über 
das Schmecken als eine Reihe aufeinander folgender Momente („sich erst ver-
dichtet, um … aufgerichtet … werden …“). Sie ist aber nicht einfach eine fikti-
ve Darstellung des Geschmacks, sondern sie schreibt dem Geschmack selbst 
Dichten zu. Denn in der Verdichtung des Geschmacks („sich verdichtet“) 
schwingt nicht nur das Wort „dichten“ mit, sondern in der Art und Weise, wie 
sich der Geschmack (des Apfels) im Akt des Schmeckens verdichtet, findet tat-
sächlich eine Art Dichten statt. Die Geschmackswahrnehmung gibt sich im 
Akt des Schmeckens Gestalt. Das bedeutet, dass der Geschmack unmittelbar 
eine ästhetische Erfahrung sein kann – denn, wie Kant formuliert: „im Ge-
schmack (der Auswahl) aber, d. i. in der ästhetischen Urteilskraft, ist es nicht 
unmittelbar die Empfindung (das Materiale der Vorstellung des Gegenstandes), 
sondern wie es die freie (produktive) Einbildungskraft durch Dichtung zusam-
menpaart, d. i. die Form, was das Wohlgefallen an demselben hervorbringt“. 

94 Genau das tut im zuletzt zitierten Satz des Sonetts der Geschmack: in ihm 
selbst bringt die Einbildungskraft die Form der Empfindung, der formlosen 
Materie der Vorstellung, „durch Dichtung“ hervor.95 

Gleichzeitig wird diese Rilke‘sche Darstellung, die sowohl den Geschmack 
einer Frucht als auch dessen Wahrnehmung am konkretesten darzustellen 
scheint (als würde sie die Wahrnehmung eines Geschmacks unmittelbar be-
schreiben), immer abstrakter96: An ihrem Anfang gibt es zwar eine konkrete 
Plastizität der Verdichtung, da die Empfindung des süßen Geschmacks den 

94	 Kant: Anthropologie, 154f. (Hervorhebungen von Kant; „durch Dichtung“: Hervorhebung von 
Cs. Sz.)

95	 In diesen Versen des Sonetts wird etwas begriffen, worüber die Phänomenologie des Ge-
schmackssinns erst in den letzten Jahrzehnten nachzudenken begonnen hat, indem sie die 
Reflexivität des Geschmackssinns wiederentdeckt hat. Vgl. dazu Harald Lemke: „Phänome-
nologie des Geschmackssinns“.

96	 Vgl dazu eine Bemerkung de Mans in seinen Ausführungen zu Baudelaires Modernitätsauf-
fassung: „The »moi insatiable de non-moi …« has been moving toward a series of »themes« 
that reveal the impatience with which it tries to move away from its own center. These themes 
become less and less concrete and substantial, however, although they are being evoked with 
increasing realism and mimetic rigor in the description of their surfaces. The more realistic 
and pictorial they become, the more abstract they are, the slighter the residue of meaning that 
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Speichel im Mund zusammenlaufen lässt und so sich selbst intensiviert und 
zugleich formt, aber der „leise aufgerichtete“ Geschmack ist ein abstrakter 
Ausdruck, dem kaum eine eindeutige bildliche Bedeutung zugeschrieben wer-
den kann, vielmehr kann er nur die Geradheit als geometrische Abstraktion 
bezeichnen, die sich im Unterschied zum Verdichtungspunkt formt. Und die 
Aufrichtung ist „leise“, was sowohl die Abstraktion verstärkt als auch eine 
gewisse figurative Bedeutung eröffnet: die „leise“ Aufrichtung als ein noch 
fast ohne Sprache geschehendes Aufstehen oder Erwachen („wach“), oder die 
Aufrichtung als Menschwerdung; also könnte sie auch das Moment bedeuten, 
wo der tierische Geschmackssinn zum menschlichen übergeht. – So sind die 
folgenden Bilder von der Klarheit und Transparenz des Geschmacks weniger 
synästhetisch als vielmehr abstrakt und gehen vom Punkt und der geraden 
Linie zur Fläche97, die dann durch die weiteren Worte („sonnig, erdig“ und 
„riesig“) in den kosmischen Raum erweitert wird.

Vom Punkt zum Kosmos: die Ekstase des Geschmacksmoments als eine 
Art Urknall im Mund, der Geschmack als ursprüngliche Singularität, aus der 
Raum, Zeit und Materie gleichzeitig hervorgehen98 – und Sprache.

Es geht ums Schmecken als das Moment, in dem die menschliche Zunge als 
menschliche entsteht und sich teilt – das Moment also, in dem die Zunge des 
Geschmacks und die der Sprache entstehen. Der Mund und die in der Mund-
höhle sich bewegende Zunge öffnen sich im Schmecken in den kosmischen 
Raum, im Sprechen in die Zeit. – Das Gedicht entfaltet sich als Fiktion vom 
Ineinander der beiden, der schmeckenden und der sprechenden Zunge – und 
dabei bleibt fraglich, ob sie der Einheit des Seins (von „Tod und Leben“), die es 
beschwört, entsprechen kann. 

Die Passage „Diese Süße … hiesig“ beschreibt die entstehende Geschmacks-
erfahrung und gleichzeitig führt sie sich als im Entstehen begriffene Spra-
che auf. Diese Gleichzeitigkeit – als Aufriss und Riss der Zeit – entspricht der 
räumlichen Identität des Mundes, die als sich vollziehende auseinandergeht: 
er schmeckt, er spricht. Denn so wie es hier darum geht, die ursprüngliche 
Geschmackserfahrung zu finden oder wiederzufinden („wie zum ersten Mal“ 
zu schmecken, wie ein Kind), so geht es auch und gleichzeitig darum, eine 
neue Sprache zu sprechen, ein noch nie gewesenes Sagen zu wagen („wie zum 
ersten Mal“ zu sagen, als ob es noch keine Sprache gäbe). 

Wie ist diese Sprache beschaffen, die hier und jetzt entsteht, sich vollzieht, 
und zugleich in ihrer Klanggestalt unmittelbar zum Emblem ihrer eigenen 
Entstehung wird? („Diese Süße, die sich: dies-ich - Süße erst - erst verd- …“) 

would exist outside their specificity as mere language and mere signifiant.“ (de Man: „Literary 
History and Literary Modernity“, 159f.)

97	 Das erinnert an Wassily Kandinskys Buch Punkt und Linie zur Fläche, das erst 1926 erschienen 
ist, aber er lehrt seit 1922 am Bauhaus zu diesem Thema.

98	 Das ist freilich nur eine sehr ungefähre Idee. Tatsache ist jedoch, dass bestimmte physika-
lische Begriffe in Rilkes Gedichten auftauchen, insbesondere „Schwerkraft“. – (Alexander 
Friedmann veröffentlichte sein Werk Über die Krümmung des Raumes 1922 in der Zeitschrift für 
Physik, einige Monate nach der Entstehung der Sonette.)
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Diese Sprache bleibt im Werden begriffen, auf der Suche nach sich; sie kann 
widersprüchlich sein („transparent, / doppeldeutig“), sie wird parataktisch, 
sie fällt sich ins Wort („–: / O […]“), sie ist wie unterwegs zu einer Einfachheit, 
die sie gleichzeitig spaltet.99

Geschmack und Sprache entspringen gleichzeitig, ihr Ursprung muss ein 
entscheidendes Moment der Menschwerdung sein. Der Geschmack, dessen 
Verhältnis zur Sprache und Versprachlichung der Beweggrund des Gedichts 
ist, gehört gleichursprünglich zum Wesen des Menschen wie seine Sprach-
fähigkeit. Die Süße ist kein Geschmack unter den anderen, sondern sie ist das 
Sich-verdichten von diesem gleichursprünglichen Werden des Geschmacks 
und der Sprache als Menschwerdung.100 – Die so erfahrene Süße ist die Quelle 
von zweierlei Flussbewegungen: Schmecken sowohl als auch Sprechen ist die 
Bewegung des Zurückfindens zur eigenen Quelle, die gleichzeitig die seines 
Anderen ist. Und so kann beides die Erfahrung des In-Wandlung-seins, des 
unaufhörlich sich erneuernden Menschwerdens sein.

Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.

Wie gesagt können die „harmonischen“ Interpretationen des Gedichts, die es 
als ein programmatisches Gedicht interpretieren, das sein eigenes Programm 
perfekt erfüllt, über die Frage wenig oder nichts sagen – sie versuchen es da-
her nicht einmal, darüber zu sprechen –, warum das Wort „Wagt“ im struktu-
rellen Zentrum des Sonetts steht. Sie reduzieren die Aufforderung „Wagt zu 
sagen“ auf die Aufforderung „Sagt“, die in solchen Auslegungen also eigentlich 
ein Zureden meint. So wird faktisch verdrängt, dass es sich um eine Auffor-
derung zum Wagnis handelt. Im unmittelbaren Zusammenhang damit wird 
die Problematik der sprachlichen Reflexion des Gedichts und seiner eigenen 
Sprache so interpretiert, dass sich ein glattes, abgerundetes Ganzes ergibt: 
Denn die Betonung liegt damit auf dem (dann angeblich vom lyrischen Ich er-
folgreich vollzogenen) Sagen, das als höhere, poetische Sprechweise ganz der 
höheren, mehr als bloß sinnlichen Erfahrung entsprechen muss. – In einer 
solchen Interpretation verfügt das lyrische Ich über ein esoterisches Wissen, 
das vom tieferen Inhalt einer reicheren Erfahrung weiß, ebenso wie über die 
Sprache, die es zu vermitteln vermag, das ist das „Sagen“. – Wenn in der Auf-
forderung „Wagt zu sagen“ die Grammatik der Aufforderung das Moment des 
„Wagnisses“ unterdrückt und auslöscht (so heißt es bloß: „Sagt“), dann ist das 
nur eine besonders konsequente Manifestation einer reduktiven Lesart: Denn 
dies entspricht dem, dass sie das lyrische Ich als autoritativen, sich selbst au-
torisierenden Lehrer versteht, dessen Sprache ebenso automatisch mächtig 

99	 Siehe dazu weiter unten den Kommentar zu der Stelle „transparent, / doppeldeutig“.
100	 In einem der berühmtesten Liebesgedichte Rilkes, Liebes-Lied, ist die Metapher der Liebes-

vereinigung das „süße Lied“. Im Sinn dieser Figur ist sie nicht nur eine musikalische, sondern 
auch sprachliche Vereinigung, eine Erfahrung der Einen Sprache. Das Gedicht nennt diese 
Erfahrung süß. Was erfahren wird, entsteht und wird wahrnehmbar mitten in der Erfahrung 
als Süße.
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und programmatisch ist wie die Grammatik. Auf diese Weise geht jedoch die 
überraschende Aufforderung „Wagt“ verloren, und mit ihr wird die zentrale 
und entscheidende Frage nach dem Verhältnis von Sprache und sinnlicher Er-
fahrung des Geschmacks abgekürzt.

Die Konstellation des Geschmacks und des Wagnisses, in deren Zeichen 
das Gedicht steht, die überraschend ist und damit zu ihrem langsamen Er-
schmecken einlädt, zitiert einen berühmten Satz: „Sapere aude!“ Die in der 
Mitte des Gedichts ertönende Aufforderung „Wagt zu sagen“ ist eine Para-
phrase, Übersetzung und Interpretation des Horaz-Zitats, das bekanntlich 
durch Kant berühmt geworden ist. Für ihn ist die Aufklärung, und damit auch 
dieses Motto, ein Aufruf zur Mündigkeit, d. h. eigentlich: zur Menschwerdung 
des Menschen. Obwohl dieses Zitat und seine kantische Übersetzung das 
Wort sapere nicht mit dem Namen homo sapiens in Verbindung bringen, ver-
säumt es Kant in seiner Anthropologie nicht, über die Etymologie von sapere, 
sapientia und ihre Verbindung mit dem Wort für „schmecken“, sapor, nachzu-
denken. – Die etymologisch motivierte Übersetzung des Horaz-Zitats heißt 
also: Wagt zu schmecken!

Im Sonett heißt es: „Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt“, und das bedeutet 
zunächst einmal: Wagt zu schmecken. Diese Aufforderung kann implizieren, 
dass sie nötig ist, weil die Fähigkeit zu schmecken sonst verloren gehen kann, 
verloren zu gehen droht oder verloren und zurückzugewinnen ist. Und wenn 
es so ist, dann ist es gerade wegen der begrifflichen Sprache so. Widerspricht 
sich diese Sprache in dieser Aufforderung, indem sie sich der singulären Er-
fahrung des Geschmacks aufdrängen will? – Auf jeden Fall geht es im Satz 
„Wagt zu sagen …“ um die Forderung nach einer anderen, neuen Sprache, die 
die sinnliche Erfahrung nicht verarmt.

Diese Aufforderung als solche gehört einerseits in die für den späten Rilke 
so charakteristische Diktion und kann hier auch als poetische Reflexion ge-
lesen werden. Andererseits aber klingt sie, wenn sie nicht im Resonanzraum 
der Redeweise des späten Rilke gehört wird, fast lächerlich: „Wagt zu sagen, 
was ihr Apfel nennt.“ Es ist klar, dass es nicht um eine Definition von Apfel 
geht, sondern um eine sprachliche Artikulation von Apfelgeschmack. Es ist 
zwar möglich, ausgehend von der Entgegensetzung von Sagen und Nennen 
den Satz als poetologische Gnome zu lesen, aber eine solche Lektüre ist we-
niger überzeugend, wenn man beachtet, dass das Wort „Wagt“ den Satz aus 
der Balance bringt, so dass er komisch und gleichzeitig auch beinah als War-
nung wirken kann. Im Vergleich dazu wirkt der Satz, wenn er als poetologi-
sche Gnome gelesen wird, ein bisschen gelehrt oder überklug, indem er heißt: 
Es ist eine Sache, den Apfel zu nennen, aber eine andere, zu sagen, wie ein 
Apfel schmeckt. (Die Interpreten gehen an dieser Stelle gewöhnlich über das 
Gedicht hinaus, indem sie vor allem die Passagen über das Sagen in den Dui-
neser Elegien anführen.) Aber die Alliteration im Satz („Wagt“, „was“) legt die 
Betonung eher auf diese Worte als auf „sagen“ und „nennen“. – „was“: etwas, 
was der Versprachlichung widersteht, woran die Sprache versagen kann. Und 
deshalb braucht es Wagnis. „Wagt“: In der Tat ist es das Wort, das die ganze 



II. Sapere aude  |  75

Betonung hat, durch die es eben auch komisch wirken kann. Es mag auch auf 
den zweiten Blick komisch sein, aber ohne es sinkt der Satz in die Banalität ab.

Die harte Fügung ist für das ganze Sonett (und den ganzen Sonettzyklus) 
charakteristisch. Das Gewagte dieser Redeweise trifft an dieser Stelle das Pro-
blem des sprachlichen Wagnisses selbst. Hart gefügt steht im Sonett der Satz 
„Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt“ und dessen erstes Wort. Seine Bedeu-
tung wird durch die gewagte harte Fügung eigentümlich ausgebreitet. 

Es ist, als würde das lyrische Ich sagen: Ich wage zu sagen: „Wagt zu sagen“, 
weil ihr es noch nie zu sagen gewagt habt. Wagt es zu schmecken, als würdet 
ihr zum ersten Mal schmecken. Wagt es, nicht zu wissen! Sapere aude! Und 
schließlich: Wagt zu sagen, was wagen heißen kann. 101

Wozu fordert uns das lyrische Ich auf? Wir sollen, so scheint es, (neue) 
Worte für den Geschmack dessen finden, was wir gerade verkostet haben; 
oder in einer neuen Sprache sagen können, was schmecken heißt und was im 
Moment des Schmeckens geschieht; oder die Beziehung zwischen Geschmack 
und Sprache und damit dem Mensch-sein in Worte fassen. Diese Forderungen 
reichen vor die moderne oder modernistische Konzeption des Geschmacks zu-
rück, bis zu den Fragen, zu denen auch Kants Anthropologie in Bezug auf den 
Geschmack gelangt, wenn ihre Fragestellung vom Geschmackssinn (sapor) 
zum Begriff des Geschmacks und zur sapientia führt (auch wenn Kants kurze 
Reflexion die „sonderbare“ Beziehung zwischen sapor und sapientia, seltsam 
genug, gleichzeitig als wesensmäßig und als beliebige Namensübertragung 
aufzuzeigen scheint).102 Nicht zufällig berührt Kant auch das Moment des 
Wagnisses, wo er in einer seiner geschichtsphilosophischen Schriften die ers-
te Szene des menschlichen Schmeckens auslegt, die er wiederholt als Versuch 
charakterisiert, der den Menschen zur Entdeckung eines neuen Vermögens, 
der Vernunft, und somit an den „Rande eines Abgrundes“ führt. 103

101	 „d’inexprimable audace“: heißt es im letzten Vers des Gedichts 47 (Le silence uni de l‘hiver…) 
von Vergers. Die Reflexion über Wagnis ist also auch im poetischen Wagnis der französischen 
Gedichte explizit. (Rilke: SW II, 547.)

102	 Zuerst fragt er nach der Bezeichnung des äthetischen Beurteilungsvermögens: „Wie mag es 
doch gekommen sein, daß vornehmlich die neueren Sprachen das äthetische Beurteilungs-
vermögen mit einem Ausdruck (gustus, sapor), der bloß auf ein gewisses Sinnenwerkzeug (das 
Innere des Mundes) und die Unterscheidung sowohl als die Wahl genießbarer Dinge durch 
dasselbe hinweiset, bezeichnet haben?“ Und weiter unten fragt er weiter: „Noch sonderbarer 
ist es: daß die Geschicklichkeit der Erprobung durch den Sinn, ob etwas ein Gegenstand des 
Genusses eines und desselben Subjekts (nicht ob dessen Wahl allgemeingültig) sei (sapor), so-
gar zur Benennung der Weisheit (sapientia) hinaufgeschroben worden; vermutlich deswegen, 
weil ein unbedingt notwendiger Zweck keines Überlegens und Versuchens bedarf, sondern 
unmittelbar gleichsam durch Schmecken des Zuträglichen in die Seele kommt.“ (Kant: Anthro-
pologie, 156f.)

103	 Immanuel Kant: Mutmasslicher Anfang der Menschengeschichte (In: Kant: Werke in sechs Bänden, 
Bd. VI, 88f.) – Die noch nicht bekannte Frucht „spricht Tod und [d. h. hier: oder] Leben in den 
Mund“: denn es ist noch nicht bekannt, ob sie, die den von früher bekannten vielleicht nur 
scheinbar ähnlich ist, genießbar ist, oder ob ihr Verzehr oder Genuss tödlich ist. Die erste 
Kostprobe ist ein Wagnis.



76  |  Wagen, staunen, atmen

Der Aufforderungssatz „Wagt …“ wagt sich ins Zwischen von Schmecken 
und Sprechen vor. Wenn dieser gewagte Satz – der auch zwischen Ironisierung 
und drohender Zuspitzung des Wagnisses spielt – im Hinblick auf den Ge-
schmack zwischen Weisen des Sprechens (Sagen und Nennen) unterscheidet, 
so tut er es, weil der Geschmack selbst – wie es Kants Anthropologie deutlich 
beschreibt – ein komplexes Geschehen von Unterscheidungen und Entschei-
dungen zur gleichen Zeit ist.

Schmecken ist eine gleichzeitige Menge von erwägenden, reflexiven Mo-
menten. Es muss eine fortwährende Erwägung sein, weil es sich auf eine Mi-
schung von sprachlich schon begriffenen und sprachlich noch nicht abgedeck-
ten Elementen bezieht, sich in sie mischt. – Wagnis heißt in Rilkes Sonett: 
sich ins Zwischen von Schmecken und Sprechen vorzuwagen. Was geschieht 
in diesem Zwischen, wo die beiden sich unmittelbar berühren? Kommt es zu 
einer Konfusion104 von beiden? In der die schmeckende Zunge eine Lösung der 
Sprache, eine gelöste Zunge105 herbeiführt?

Warum muss das Sagen der Geschmackswahrnehmung gewagt werden? 
Weil es, wenn man es wagt, sich zeigen kann, dass man nicht mehr und noch 
nicht schmecken kann, dass das Schmecken vergessen, verloren gegangen 
ist (so muss man zuerst zu schmecken wagen). Oder das erforderte Sagen ist 
ein Wagnis, weil das Risiko besteht, dass das Sagen das, worum es geht, den 
Geschmackssinn, betäuben kann. Oder weil die Gefahr besteht, dass das in 
solchem Wagnis Gesagte unverständlich bleibt, indem es in einer neuen, sin-
gulären Sprache spricht; dass ihr, wenn ihr es zu sagen wagt, in Zungen redet 
und eure Rede konfus wird. Oder weil das Sagen der Geschmackswahrneh-
mung ein dichterischer Akt ist, wozu es Mut braucht, weil es nur möglich ist, 
wenn man auf die radikale Gelöstheit und Unterbrechung der Sprache und die 
Sprachlosigkeit eingeht.106

104	 Michel Serres spricht über Konfusion, Zusammenfließen, gelöste Zungen (des Geschmacks 
und der Liebe) im Unterschied zur sprechenden Zunge und „die Herausforderung des Spre-
chens: einmal über diese Konfusion reden, ohne sie zu verleumden“ (Serres: Die fünf Sinne, 
216.) Rilkes Sonett geht diese Herausforderung an. (Z. B. aufgrund der zitierten Stelle – wo es 
heißt: die „beiden anderen Zungen wagen nicht zu sagen, daß sie die Konfusion praktizieren“ 
– könnte man auch daran denken, dass Serres unter anderem von Rilke inspiriert war.)

105	 In Der Gang aufs Land (oder anders betitelt: Das Gasthaus) spricht Hölderlin von gelöster Zun-
ge, und zwar nicht ohne Hinblick auf „kosten“ und „Mahl“. (Hölderlin: SWB I, 309.)

106	 Vgl. dazu auch den Zusammenhang zwischen Aufgelöstheit und Sprache in Hölderlins poe-
tologischem Entwurf Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig…: „Indem sich nämlich der 
Dichter mit dem reinen Tone seiner ursprünglichen Empfindung in seinem ganzen innern und 
äußern Leben begriffen fühlt, und sich umsieht in seiner Welt, ist ihm diese eben so neu und 
unbekannt, die Summe aller seiner Erfahrungen, seines Wissens, seines Anschauens, seines 
Denkens, Kunst und Natur, wie sie in ihm und außer ihm sich darstellt, alles ist wie zum ersten-
male, ebendeswegen unbegriffen, unbestimmt, in lauter Stoff und Leben aufgelöst, ihm gegenwär-
tig, und es ist vorzüglich wichtig, daß er in diesem Augenblicke nichts als gegeben annehme, 
von nichts positivem ausgehe, daß die Natur und Kunst, so wie er sie kennen gelernt hat und 
sieht, nicht eher spreche, ehe für ihn eine Sprache da ist […]“. (Hölderlin: SWB II, 98-99. – Außer 
den letzten beiden alle Hervorhebungen von Cs. Sz.)
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Das Wagnis, das Rilkes Sonett meint, riskiert also die sinnliche Erfahrung 
und den Geschmackssinn ebenso wie die Sprache. Es hat auf radikale Weise 
etwas zu gewinnen oder zu verlieren. Denn es kann das Eine wie das Andere 
paralysieren – aber es kann beiden zu einer unerhörten Intensität verhelfen, 
indem die Sprache über die sinnliche Wahrnehmung nicht herrscht, sondern 
sich auflöst, indem sie der Differenzierung der Geschmackswahrnehmung, 
der Auflösung des Geschmeckten folgt und also sich als logos aufs Spiel setzt. 
Die Reihungen im letzten Teil des Sonetts lassen sich als Sprechen in einer 
sich auflösenden, gelösten Sprache lesen.

Wagt zu schmecken… Die Aufforderung geht implizit davon aus, dass es 
möglich ist, den Namen, die Sprache, aus der Wahrnehmung zu entfernen, das 
heißt, es ist möglich, etwas „wie zum ersten Mal“ zu schmecken. Wir wissen 
nicht, ob es möglich ist, deshalb ist es ein Wagnis. Vielleicht ist es nicht möglich, 
vielleicht ist es nicht unmöglich. Diese Aufforderung ist also Ermutigung und 
Warnung zugleich. „Wagt“ es: weil es möglich ist; aber es kann auch sein, dass es 
nicht gelingt. Und wir wissen nicht einmal, was es ist, was gelingen soll, und was 
passieren könnte, wenn wir es wagen. Es gibt nichts zu verlieren, und gleichzei-
tig gibt es viel zu verlieren: die Sicherheit der Sprache. Denn in diesem Wagnis 
geht es zum Beispiel darum, widersprüchlich zu sprechen; etwa zu sagen:

„transparent, / doppeldeutig“. Auch an dieser Stelle verdichtet sich not-
wendigerweise die Komplexität des Gedichts. Das Paradox der Transparenz 
besteht darin, dass das Transparente sich in seiner Transparenz verbirgt, also 
zugleich nicht transparent ist. Die Transparenz selbst ist nicht transparent. 
– Das Wort „doppeldeutig“ selbst ist an dieser Stelle doppeldeutig, weil es 
nicht nur „uneindeutig, mehrdeutig“ bedeuten kann, sondern auch, dass es 
in zwei Richtungen deutet, die die folgenden beiden Worte angeben: „sonnig, 
erdig“. So deutet das Wort „doppeldeutig“ gleichzeitig auf den ursprünglichen 
Sinn von „-deut-“ in ihm selbst. Es wird transparent: es lässt seinen ursprüng-
lichen Sinn durchscheinen. Und wenn das Wort „doppeldeutig“ selbst im Text 
des Gedichts in zwei Richtungen deutet, nämlich rückwärts auf das Wort 
„transparent“ und somit auf die paradoxe Doppeldeutigkeit der Transparenz 
selbst; und nach vorne auf die beiden Worte „sonnig, erdig“, die im Kontext 
dieses Sonetts und des Zyklus den einigen „Doppelbereich“ von Leben und Tod 
bezeichnen können. Das Wort „doppeldeutig“ kann also hier gleichzeitig auf 
zwei Erscheinungsweisen des einen Sinns deuten und gerade so ist es selbst 
doppeldeutig. – Es ist kein Zufall, dass diese Stelle um das Wort „doppel-
deutig“ in ähnlicher Weise funktioniert wie eine der bestimmenden Figuren 
des Gedichts, das Hendiadyoin, in dem eins durch zwei bezeichnet wird, bei-
spielsweise um einer Eindeutigkeit willen, aber die Figur ist paradox, sofern 
sie gerade zeigen kann, dass eine einzige Bezeichnung nicht klar genug ist, 
durch die doppelte Bezeichnung aber, die eins eindeutig bezeichnen soll, die 
fehlende Eindeutigkeit immer durchscheinen kann. – Hier können die Worte 
„transparent“ und „doppeldeutig“ dasselbe bedeuten, sofern sie einander deu-
ten. Und sie müssen einander deuten, um einander nicht zu widersprechen. 
Durch das Wort „transparent“ muss ein anderes Wort durchscheinen: das ist 
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das Wort „doppeldeutig“, und dieses muss, um das Deuten in zwei Richtungen 
zu bedeuten und dadurch außersprachliche Referenz zu haben (der „Doppel-
bereich“), gleichzeitig auf andere Worte deuten („sonnig, erdig“), es muss also 
außersprachlichen und sprachlichen Bezug haben und die sprachliche Selbst-
referenz gleichzeitig löschen, um das Gegenteil seines wörtlichen Sinns zu be-
deuten, d. h. um nicht Zweideutigkeit, sondern die harmonische Einheit des 
Deutens in zwei Richtungen zu bedeuten. – Diese beiden Worte, die sich im 
Spiel des Gedichts aufeinander zu beziehen haben, setzen sich aus zwei Teilen 
zusammen: trans-parent, doppel-deutig. Ihr Bezug aufeinander und ihr unmit-
telbarer Kontext, durch die Zweiheit, zerlegt beide Worte in ihre Bestandteile 
und dabei lässt ihre einheitliche Deutung die tiefste Tendenz des Gedichts er-
scheinen. Werden nämlich beide im Hinblick auf einen einigen Sinn (der sich 
in der sinnlichen Erfahrung des Schmeckens mitteilen soll) gedeutet, so heißt 
hier das Wort „transparent“: -parent, d. h. erscheinend, sinnlich wahrnehm-
bar; und das Wort „doppeldeutig“ heißt hier: -deutig, deutlich und klar, weil 
auf einen einigen Sinn deutend. Der eine, einige Sinn, auf den diese Worte 
zu deuten haben, scheint die Auflösung und letzten Endes Auslöschung der 
sprachlichen Elemente zu fordern, sofern er aber zur Sprache kommen muss, 
ruft er Doppelung, Zusammensetzung, Vervielfachung und also immer span-
nungsvollere Komplexität von sprachlichen Elementen hervor.

„Sapere aude“ – Forderungen und Versprechungen

Es ist nicht möglich, dass die Zunge gleichzeitig als Organ des Schmeckens und 
als das des Sprechens tätig ist. Es besteht eine Konkurrenz zwischen den bei-
den. Aber das Wagnis, das das Gedicht fordert, scheint zu versprechen, dass es 
möglich ist, die beiden Verwendungen der Zunge zu vereinen, anders gesagt: 
in diesem Wagnis jene Waage neu auszugleichen, deren zwei Schalen durch die 
beiden entgegengesetzten Verwendungen des Zungenorgans gewichtet sind.

„Wagen“ hängt nach der Etymologie des Worts mit dem Spiel der Waage 
zusammen. (Dieser Zusammenhang wird in einigen Rilke-Gedichten deutlich 
ins Spiel gebracht.) Die Waage wird von Rilke zwar weder hier noch andern-
orts explizite mit der Zunge in Bezug gesetzt, es lässt sich aber aufgrund die-
ses Sonetts sagen: Die Zunge des Menschen ist immer schon auch die Zunge 
einer Waage; sie zeigt eine grundlegende Erwägung an. Die Zunge selbst ist es, 
die es, sich selbst, wagt. Die Zunge der Waage sollte fortwährend spielen, in 
Bewegung bleiben. Sprache kann den Geschmack, Geschmack kann die Spra-
che verändern. Wenn das eine aufhört, sich zu bewegen, so auch das andere. 
Das wird nicht passieren, solange es eine Konkurrenz zwischen den beiden 
gibt, solange keines der beiden die Oberhand gewinnt.

„Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.“ Das Wagnis, das nach dem Gedicht 
Wie die Natur die Wesen überläßt…107 der Grundzug des Seins ist, stellt für den 

107	 Rilke: KA II, 324.
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Menschen immer schon ein Wagnis mit der Sprache und wohl deshalb im-
mer schon eines dar, das seine Steigerung erfordert („wagender“, heißt es in 
jenem Gedicht vom Wagnis). Der Gedanke des Wagnisses verbindet sich hier 
mit dem Versprechen einer neuen, vollständigeren Erfahrung. Wenn man es 
wagt, das Wagnis als Grundzug des Seins zu erkennen und es sprachlich zu 
steigern, dann und erst dann öffnet sich die Möglichkeit einer neuen sinnli-
chen Wahrnehmung als vollständigere Erfahrung des Seins.108

Die Aufforderung „Wagt zu sagen…“ setzt die Erfahrung der Geschicht-
lichkeit der Sprache wie das Wissen von der Geschichtlichkeit der Erfahrung 
voraus. Wenn das im Sonett erforderte Sagen als ein singuläres und als eine 
neue Sprache zu denken ist, so entspricht es dem, dass die Erfahrung selbst 
„in ihrer gesamten Struktur […] als eine singulär zeitliche“ und „vergänglich“ 
ist.109 – Die Aufforderung „Wagt…“ lässt sich also als eine begreifen, die der Er-
kenntnis entspringt, dass das jeweilige epochale Wesen der Erfahrung selbst 
vergänglich, also eine Veränderung des Wesens der Erfahrung möglich, ja not-
wendig ist. 

Rilkes Sonett setzt eine Verarmung des Geschmacks, die Armut der Er-
fahrung im Allgemeinen voraus und impliziert damit die Erkenntnis der 
Geschichtlichkeit der sinnlichen Erfahrung. Die Forderung und das Verspre-
chen, ja die zu aktualisierende Möglichkeit einer umfassenderen sinnlichen 
Erfahrung kommt in ihm zum Ausdruck, da es diese Erfahrung aufs engste 
mit ihrer sprachlichen Artikulation verbindet.

Benjamin nennt die der Aufklärung, im Allgemeinen der Neuzeit eigene 
„Erfahrung“ „eine gleichsam auf den Nullpunkt, auf das Minimum von Be-
deutung reduzierte Erfahrung“.110 Wenn es in Rilkes Gedicht heißt: „Wagt zu 
sagen, was ihr Apfel nennt“, so bedeutet dies, dass die Macht der Sprache, 
zu nennen, „gleichsam auf den Nullpunkt reduziert“ ist. Das Wort „Apfel“ 
und das, was es bezeichnet, sind in der Moderne fast frei von jedem Gehalt 
geworden. Wenn Sprache und sinnliche Erfahrung miteinander konkurrie-
ren und wenn die Sprache die sinnliche Erfahrung in diesem Zeitalter noch 
mehr unterdrückt hat als jemals zuvor seit der Inkarnation des Logos, dann 
scheint sie damit auch sich selbst als benennende, das Seiende in seinem Sein 

108	 In einer Frucht zeigt sich das Wagnis der Natur. Das Wagnis der Natur besteht darin, dass sie 
eine fortwährende Entstehung ist, die Bewegung des fortwährenden Spiels der Waage von 
Leben und Tod. Neben dem Gedicht Wie die Natur die Wesen überläßt… kommt dies am deut-
lichsten vielleicht im Gedicht Unstete Waage des Lebens… zur Sprache. (Rilke: KA II, 367.)

109	 Im Sinn von Benjamins Gedanken im Aufsatz Über das Programm der kommenden Philosophie, in 
dem es heißt: „Das Problem der Kantischen wie jeder großen Erkenntnistheorie hat zwei Seiten 
und nur der einen Seite hat er eine gültige Erklärung zu geben vermocht. Es war erstens die Fra-
ge nach der Gewißheit der Erkenntnis die bleibend ist; und es war zweitens die Frage nach der 
Dignität einer Erfahrung die vergänglich war. Denn das universale philosophische Interesse ist 
stets zugleich auf die zeitlose Gültigkeit der Erkenntnis und auf die Gewißheit einer zeitlichen 
Erfahrung, die als deren nächster wenn nicht einziger Gegenstand betrachtet wird gerichtet. 
Nur ist den Philosophen diese Erfahrung in ihrer gesamten Struktur nicht als eine singulär 
zeitliche bewußt gewesen und sie war es auch Kant nicht.“ (Benjamin: GS II/1, 158.)

110	 Ebd., 159.
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erschließende Macht unterdrückt zu haben: diese ist „gleichsam auf den Null-
punkt reduziert“.

Das Gedicht muss also, indem es die Erneuerung der sinnlichen Erfahrung 
fordert, auch die Erneuerung der Sprache fordern. Die eine muss mit der an-
deren einhergehen. – Das kühne Versprechen des Gedichts besteht darin, eine 
vollere sinnliche Erfahrung zu erreichen, und zwar mit einer aufs Spiel ge-
setzten Sprache. Denn auf keinen Fall geht es in ihm darum, jene gegen diese 
auszuspielen. Das Gedicht kann zu der Erkenntnis führen, dass eine vollere 
Erfahrung möglich ist, gerade weil und insofern es eine Konkurrenz zwischen 
sinnlicher Erfahrung und Sprache gibt, nicht trotz solcher Konkurrenz.

Wenn das Gedicht die Angeredeten auffordert, es mit dem Sagen der Ge-
schmackswahrnehmung und d. h. zunächst (mit dem Wort des letzten Verses) 
mit der „Erfahrung“ selbst zu wagen, und gleichzeitig versucht, dieser Erwar-
tung nachzukommen, dann bestimmt sich in ihm die Dichtung als Wagnis, 
das von epochaler Bedeutung sein soll.

Das Wagnis kann sich auch darin zeigen, dass die verstreuten Satzteile 
nach der Aufforderung nicht nur das Wagnis des lyrischen Ich, es zu sagen, 
darstellen können. Die letzten fünf Verse können auch als ein polyphones 
Sagen gelesen werden, in dem mehrere Sprecher (die vom lyrischen Ich An-
geredeten) einander ins Wort fallen, die Worte voneinander auf eine noch un-
bekannte Weise ergänzen, wobei ihre Worte sich ebenso hervorrufen wie in 
Frage stellen können. 111

Solch ein polyphones Sagen kann auch widersprüchlich sein. Es ist eine Art 
Zungenrede. Dieser Charakter des Sagens kann sich in den Unterbrechungen, 
Reihungen, aber auch in der Exklamation der letzten Verse zeigen. Auch in 
dieser Redeweise soll eine Präsenz (wenn auch nicht die des Heiligen Geistes) 
bezeugt werden – und zwar mitten in der sinnlichen Erfahrung, wenn das 
Gedicht als eine beim gemeinsamen Verkosten vollzogene Einweihungsszene 
zwischen Lehrer (lyrisches Ich) und Schülern (Angeredete) gelesen wird. An-
ders gelesen kann diese letzte Passage die anders werdende Sprache darstel-
len, die sich parataktisch ausbreitet und verändert, indem sie sich und ihre 
Einheit aufs Spiel setzt, sich in Ausrufen unterbricht und zugleich mäßigt.

In der Sprache dieses Gedichts vollzieht sich ein Wagnis; es zeigt sich unter 
anderem als das Wagnis, zu versprechen; und es scheint genau das zu tun, was 
es verspricht. Wenn nämlich die Verse nach der Aufforderung „Wagt zu sa-
gen…“ ein wagnishaft versuchtes Sagen darstellen, dann haben die ausrufen-
den Reihungen, in die es ausläuft, eine besondere Performanz: dieses Sagen ist 
gleichzeitig ein Versprechen und dessen Erfüllung, eben indem es aus Reihun-
gen besteht. Denn ein Sagen vollzieht sich und in seinem Vollzug erfüllt sich 
das Versprechen vom Sagen, aber die Erfüllung muss – genau das wird durch 

111	 Eigentümlicher Chor: Chor-pheus. Hier geht es also um eine andere Deutung der Passage und 
des Gedichts als die meistens bestimmende, nach der im Gedicht das lyrische Ich spricht, dem 
die Angeredeten nur zuhören können. Denkbar bleibt aber auch eine andersartige Dialogizität 
des Sonetts. (Zur Dialogizität in Rilkes Lyrik vgl. Kulcsár Szabó: „Mérték és hangzás: Az „orfi-
kus“ tárgyiasság Rilke kései lírájában“, 100–123.)
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die Figur der Reihungen betont – offen und ein Versprechen bleiben: ein viel-
versprechender Anfang, Anfang eines Sagens, das sich als eines erweist, das 
anzufangen und nur anzufangen ist.

Der Zusammenhang von Wagnis, Versprechen und Anfangen deutet darauf, 
dass Rilkes Satz „Wagt zu sagen …“ an das „sapere aude“ von Horaz nicht nur 
dadurch anknüpft, dass er die Aufforderung „Wagt zu schmecken“ impliziert, 
sondern noch enger. Der Satz Horazens lautet nämlich: „Dimidium facti, qui co-
epit, habet; sapere aude, / incipe.“ „Wer (erst mal) begonnen hat, hat (damit) schon 
zur Hälfte getan! Wage es, weise zu sein [zu schmecken], / fange nur an!“112 

Dieses Sonett kann nicht enden, sondern es kann nur abbrechen, ausset-
zen: als ein begonnenes, schon (aber immer erst) halb getanes Sagen. Es bricht 
in Reihungen ab – Reihung ist hier also auch die Figur des Abbruchs –, de-
ren eine die andere unterbricht, indem die letztere mit einer Interjektion an-
bricht: „O“. Halbwegs Sprache, dazwischengeworfen. Die zwei einander unter-
brechenden Reihungen, die das Sagen schließen, indem sie es öffnen, zeigen 
die Interjektion in ihrer Mitte als ein Emblem solchen Sagens. Das Sagen wäre 
demnach Interjektion, Dazwischenwerfen der Intensität der sinnlichen Er-
fahrung und so wäre es die Intensität des Beginnens, zu sagen. 

„Alles dieses spricht / Tod und Leben in den Mund …“ Wie auch immer wir es 
verstehen, ist das, was im Mund geschieht – ob Frucht oder Worte in ihm sind –, 
entscheidend. Schmecken und Sprechen, sowohl das Schmecken als auch das 
Sprechen sind riskant. „Wagt …“ Die Vielfalt der „Funde“ beim Schmecken und 
Sprechen birgt elementare Risiken. Im Zwischen der beiden, des einen wie des 
anderen, ihrer sich teilenden Teile wird etwas „überrascht befreit“, was unbere-
chenbar ist – ein Risiko. Wie es im letzten Vers heißt: „– / O Erfahrung, Fühlung, 
Freude –, riesig!“ Und dazwischen liegt, in einer Interjektion anbrechend, in der 
Unterbrechung: „– –“, sich ab- und umwendend: ein „riesig – O“ – Risiko113 –

So endet also das Gedicht (und dessen Schmecken), so beginnt es: „– O […] –“

112	 Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Sapere_audehttps://de.wikipedia.org/wiki/Sapere_aude 
(Zugriff: 11.03.2025)

113	 Vgl. dazu auch eine schweizerische Lautform von „Risiko“: Ri’siggo. In: Das Schweizerische Idio-
tikon, Bd. VI, Sp. 1384. https://digital.idiotikon.ch/idtkn/id6.htm#!page/61383/mode/1up 
(Zugriff: 10.01.2021) (Hier kann man auch die Lautform Riske finden: beinah Rilke – der zu 
der Zeit der Entstehung der Sonette an Orpheus bekanntlich bereits seit Jahren in der Schweiz 
lebte.)

https://digital.idiotikon.ch/idtkn/id6.htm#!page/61383/mode/1up
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III.  
Staunen, stehen, anreden,  
vorwerfen, vergleichen, wegschauen, 
spielen, lächeln

Stimmung und Ver-stehen, Scham und Mimesis 
in Die große Nacht

Unendlich fade, in der eigenen Seele zu bohren […] 
Doch mit dem Mars Signale auszutauschen – und zwar nicht nur in der Phantasie – 

ist eine würdige Aufgabe für den lyrischen Dichter.114

Ich sage hier, was ich mir sage, wenn ich ganz allein mit diesen Dingen bin […]
Man muß das Dunkle lieben lernen […]115

Die große Nacht

Oft anstaunt ich dich, stand an gestern begonnenem Fenster,
stand und staunte dich an. Noch war mir die neue
Stadt wie verwehrt, und die unüberredete Landschaft
finsterte hin, als wäre ich nicht. Nicht gaben die nächsten
Dinge sich Müh, mir verständlich zu sein. An der Laterne
drängte die Gasse herauf: ich sah, daß sie fremd war.
Drüben – ein Zimmer, mitfühlbar, geklärt in der Lampe –,
schon nahm ich teil; sie empfandens, schlossen die Läden.
Stand. Und dann weinte ein Kind. Ich wußte die Mütter
rings in den Häusern, was sie vermögen –, und wußte
alles Weinens zugleich die untröstlichen Gründe.
Oder es sang eine Stimme und reichte ein Stück weit
aus der Erwartung heraus, oder es hustete unten
voller Vorwurf ein Alter, als ob sein Körper im Recht sei
wider die mildere Welt. Dann schlug eine Stunde –,
aber ich zählte zu spät, sie fiel mir vorüber. – 
Wie ein Knabe, ein fremder, wenn man endlich ihn zuläßt,
doch den Ball nicht fängt und keines der Spiele
kann, die die andern so leicht an einander betreiben,
dasteht und wegschaut, – wohin –?: stand ich und plötzlich,

114	 Mandelstam: Über den Gesprächspartner, 15.
115	 Celan: Der Meridian, 129.
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daß du umgehst mit mir, spielest, begriff ich, erwachsene
Nacht, und staunte dich an. Wo die Türme
zürnten, wo abgewendeten Schicksals
eine Stadt mich umstand und nicht zu erratende Berge
wider mich lagen, und im genäherten Umkreis
hungernde Fremdheit umzog das zufällige Flackern
meiner Gefühle –: da war es, du Hohe,
keine Schande für dich, daß du mich kanntest. Dein Atem
ging über mich. Dein auf weite Ernste verteiltes
Lächeln trat in mich ein. 116

Es ist ein Gedicht der Krisenjahre, das Rilke 1918, erst etwa vier Jahre nach 
dessen Entstehung publiziert hat; auf das er also offenbar besonderen Wert 
gelegt hat. Ulrich Fülleborn stellte fest, dass Die große Nacht, „ermißt man 
ihre Wirkungskraft recht, in Übereinstimmung mit Rilkes Stilwillen ein »gro-
ßes Gedicht« genannt werden muß.“117 Seiner Bewertung entspricht im Grun-
de auch die von Anthony Stephens, obwohl beide auch auf Ungelöstes im Ge-
dicht hinweisen.

Die Rede von der „Schande“ (die das Einzige ist, was das Ich über sich selbst 
der angeredeten Nacht zu sagen hat) wird in keiner der mir bekannten Deu-
tungen des Gedichts beachtet. Unbeachtet bleibt einerseits die Vorstellung 
der Schande selbst, die merkwürdigerweise nicht mit der erzählenden Dar-
stellung, sondern mit dem diese unterbrechenden Vergleich „Wie ein Knabe“ 
(mit dem letzten Moment des Wegschauens in ihm) zusammenhängt – ande-
rerseits wird solcherweise auch verfehlt, dass das Ich der Angeredeten etwas 
mitteilt, und dies unterstreicht, dass es nicht um eine mystische „union“, son-
dern ein dialogisches Verhältnis von Ich und Nacht geht.118 Dementsprechend 
wurde in den Interpretationen auch die Anrede als solche kaum problemati-
siert. Neben dem kursiven „du“ im Vers 21 macht eben der Nebensatz über die 
„Schande“ deutlich, dass nicht nur das sich erinnernde Ich die Nacht anredet, 
sondern es hat sie auch in der erzählten Zeit angeredet.

Fülleborn schreibt: „im Augenblick der Vergegenwärtigung der union 
[mystica], verstummt das Gedicht.“119 Die Auslegung beider Momente, näm-
lich der letzten zwei Sätze als „Vergegenwärtigung der union“ von Ich und 
Nacht bzw. des Endes des Gedichts als Verstummen, gehört zusammen. Wird 
eine „union mystica“120 vergegenwärtigt, so kann auf sie kein Wort mehr fol-

116	 Rilke: KA 2, 91 und 497.
117	 Fülleborn: Das Strukturproblem …, 81. Er zählt dieses Gedicht auch Jahrzehnte später „zu be-

deutsamen Zeugnissen jenes großen inneren Dramas der Entstehungsgeschichte der in Duino 
begonnenen Elegien.“ (Fülleborn: „Zu Rilkes Lyrik und ihrer Kommentierung“, 592.)

118	 Eine Kritik an Fülleborns These von einer „union“ von Ich und Nacht übt auch Ryan in Um-
schlag und Verwandlung, 114.

119	 Fülleborn: Das Strukturproblem …, 76.
120	 Ebd., 80.
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gen; und wenn auf ihre Vergegenwärtigung kein Wort mehr folgt, so kann 
dies zwar als Darstellung eines Verstummens ausgelegt werden, aber es ist 
nicht zwingend. Die Auslegung des Gedichtendes als Verstummen folgt nicht 
notwendigerweise aus der Deutung der letzten Sätze als „Vergegenwärtigung 
der union“. Die Auslegung des Endes als Verstummen hängt mit einem dabei 
außer Acht gelassenen Moment zusammen: Erst die gegenwärtige Anrede der 
Nacht auch in den letzten Sätzen kann die Erwartung wecken, dass weiter-
geredet wird, was aber ausbleibt. Und weil das Ich die Nacht anredet, ist die 
Auslegung der letzten Sätze als „Vergegenwärtigung der union [mystica]“ von 
Ich und Nacht fraglich, mit der sich die gegenwärtige Anrede eigentlich nicht 
vereinbaren lässt. 

In seiner ansonsten aufschlussreichen Deutung nimmt Fülleborn einen 
„Widerspruch“ im Gedicht wahr und spricht von einer „logischen Unstim-
migkeit“121 in ihm, die aber, so Fülleborn, den dargestellten „Verwandlungs-
prozeß“, der „zur union mystica als einem plötzlichen, ganz unerwarteten 
Gnadengeschenk der Nacht“ führt, „sehr genau bezeichnet“: „der Gedichtan-
fang wirkt vom Schluß her einfach unlogisch. Die Nacht konnte vorher noch 
gar nicht angestaunt werden, weil sie dem Dichter noch nicht »erschienen« 
war.“122 Darin erkennt er eine (von ihm allerdings positiv bewertete) „logische 
Unstimmigkeit“ im Gedicht. Unstimmigkeit scheint im Gedicht in der Tat vor-
zuliegen. Sie kann aber in ihm anderswo herrühren, wie es im vorliegenden 
Versuch zu zeigen ist. – All das kann als Einleitung die eigentümliche Schwie-
rigkeit bei der Deutung dieses Gedichts ankündigen.

Anstaunen und Anreden

Oft anstaunt ich dich, stand an gestern begonnenem Fenster,
stand und staunte dich an.

Durch die Betonung des nicht getrennten „an-“ im Auftakt „Oft anstaunt ich 
dich“ kommt eine vorsätzliche Gerichtetheit stark zum Ausdruck, die sich 
schwerlich mit Erstaunen verträgt. Kann es in solchem Anstaunen zum ech-
ten Staunen kommen? Kann Staunen ein Programm sein? Exerzitium? Übung? 
Oder Bereitschaft? Oder ein Wille zum Staunen, um etwas zu „erzwingen“123? 
Fülleborn spricht vom „kühn vorwärtsgerichteten Schauen“, und zwar „als des 
Dichters bevorzugte Haltung“.124 Dies scheint aber keine treffende Charakteri-
121	 Ebd.
122	 Ebd.
123	 Fülleborn schreibt über „erzwingen“ in diesem Zusammenhang: „Es geht Rilke in dieser Lyrik 

von Anfang an um Erwirkung eines »Daseins«, das sich mit der Nacht vergleichen ließe. Er 
möchte das große Geschehen des »Diktats« dadurch erzwingen […]“. (Ebd., 77)

124	 Er deutet den ersten Satz als einen „kraftvollen Einsatz, der – noch durch die beiden alliterie-
renden Verben [staunen, stehen] verstärkt – das kühn vorwärtsgerichtete Schauen, das wir als 
des Dichters bevorzugte Haltung gegenüber der Welt schon kennen, sprachlich verwirklicht.“ 
(Ebd., 74)
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sierung des Staunens zu sein, das ja keine Haltung in diesem Sinn sein kann; 
die eindringliche Deutung Fülleborns macht aber wiederum deutlich, wie pro-
blematisch der Anfang des Gedichts ist.

Vollzieht sich in diesem Satz ein Staunen? Staunt das Ich, das ihn spricht? 
Und wenn es staunt, staunt es über das auch früher oft ausgeübte Staunen, 
über sein eigenes? Über die Wiederholbarkeit des Staunens, die der Satz, ob-
zwar er sich wiederholt, doch weniger darstellt als zu beschwören scheint? 
– Das Ich erzählt über sein wiederholtes Staunen und gleichzeitig redet es den 
Gegenstand seines wiederholten Staunens an. Wie verhalten sich Anstaunen 
und Anreden zueinander?

Was das Ich anstaunt, davon wird es angegangen, also angetan. Das An-
gestaunte zeugt von der „Angänglichkeit“125 des Ich, indem es das Ich staunen 
macht. Das Ich wird von dem, was es anstaunt, angesprochen, in Anspruch 
genommen. Seine Anrede ist die Antwort auf den Anspruch des Angestaun-
ten, darauf, dass es von ihm angegangen, betroffen wird. Das Angestaunte 
macht das Ich immer wieder („oft“) staunen. Im Staunenden erwacht seine 
„Angänglichkeit“ auf reine und intensivste Weise. „Angänglichkeit gründet 
in der Befindlichkeit.“126 Das Staunen ist eine Befindlichkeit.127 So wird in den 
folgenden Abschnitten auch die Frage oft wiederkehren, warum es dem Ich 
auf die Befindlichkeit des Staunens ankommt.

Ich rede dich an und sage dir: „Oft anstaunt ich dich“. Da das Ich nicht sagt: 
Oft redete ich dich an, aber in der aktuellen Anrede dem Angeredeten nur zu 
sagen hat, dass es dieses oft anstaunte (und zwar von einem Stehen aus), wo-
bei es die Anrede sofort wiederholt wie es früher das Anstaunen wiederholt 
hat, so ist nach dem Verhältnis zwischen Anstaunen und Anreden nicht weni-
ger als dem zwischen dem Ich und dem angeredeten Angestaunten zu fragen.

Soll die Anrede ein Ersatz für das Anstaunen sein? Oder dessen Fortset-
zung? Oder soll sie die Wiederholung des Anstaunens ermöglichen und dessen 
Wiederholbarkeit sichern? Soll also das anredende Ich das Angestaunte be-
schwören? Beschwört es die angestaunte Nacht, sie solle es staunen machen, 
ihm das Staunen-können gewähren? Die Wiederholung zeugt von der Lust am 
Staunen. So scheint im Satz als Anrede gerade durch die Wiederholung auch 
eine Angst vor dem Verlust des Staunen-könnens mitzusprechen. So nimmt er, 
zunächst unscheinbar, Fühlung zu der Angst als Stimmung des Erzählten, das 
unmittelbar auf diesen Einsatz folgt.

Die aktuelle Anrede wird wiederholt, ist wiederholbar; so soll sie für die 
bleibende, prinzipiell unendliche Wiederholbarkeit des Staunens bürgen. 
Diese Deutung wird auch durch den Nebensatz: „stand am gestern begonnen 
Fenster“ bekräftigt. Das Anstaunen wird schon gestern begonnen, immer am 
nächsten Tag von gestern wiederholt. Jeder Tag soll der nächste Tag des An-
staunens sein. Darin bekundet sich ein Anspruch auf tägliche Wiederholung 

125	 Heideggers Wortprägung. (Heidegger: Sein und Zeit, 137.)
126	 Ebd. 
127	 Heidegger denkt 1955 das griechische „πάθος des Erstaunens“ als „Stimmung (im Sinne der 

Ge-stimmtheit und Be-stimmtheit)“. (Heidegger: Was ist das – die Philosophie?, 22.)
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des Staunens; und Beschwörung des Staunen-könnens. – Hier, im Hinblick 
auf die tägliche Wiederholbarkeit des Staunens, darf eine Briefstelle zitiert 
werden, die Bedeutung und Tragweite der Frage nach dem Staunen bei Rilke 
kurz und bündig anzeigt: 

Da doch letzten Grundes meine Produktivität aus der unmittelbarsten Be-
wunderung des Lebens, aus dem täglichen unerschöpflichen Staunen vor 
ihm hervorgeht (wie wäre ich sonst zu ihr gekommen?) […].“128

Den ersten Satz strukturiert eine spiegelbildliche Wiederholung: anstaunt ich 
dich – stand – stand – staunte dich an. Wobei das Wort „oft“ nicht wiederholt 
zu werden braucht, da es durch die Performanz der Wiederholung aufgeführt 
wird: Es wird nicht wieder gesagt: „oft“, sondern das Gleiche wird gleich wie-
der, also prinzipiell oft gesagt; das „Oft“ des Anstaunens setzt sich darin fort, 
dass die Rede vom Anstaunen wiederholt wird. Die Performanz der Wiederho-
lung scheint eine Kontinuität zwischen Anstaunen und Anreden zu schaffen.

In der Mitte der Spiegelung steht die Wendung: „am gestern begonnenen 
Fenster“.

Das klangbildliche und anagrammatische Ineinander von gestern und 
Fenster – das gleich im nächsten Satz („finsterte“) ebenso wie noch im letz-
ten („Ernste ver-“) Echo wirft – steht ebenfalls im Zeichen der Spiegelung. 
Gleichzeitig provoziert die befremdende Wendung „gestern begonnenes Fens-
ter“ eine Deutung, nach der das Fenster erst durch das begonnene und als 
begonnenes zu wiederholende staunende Hinausschauen ein Fenster wird. Da 
aber die Wiederholung des Hinausschauens konstitutiv und betont ist („stand 
[am nächsten Tag wieder] am gestern begonnen Fenster“), spricht die Wendung 
weniger über eine unmittelbar schöpferische oder magische Kraft des Hin-
ausschauens, vielmehr über den Ereignischarakter des Beginnens. Das Ereig-
nis des wiederholten Beginnens, durchs Fenster zu staunen, steht in der Mitte 
einer Spiegelungsstruktur. Da in dieser eine Szene des Anstaunens erzählt 
wird, suggeriert sie den Anspruch auf eine spiegelbildliche Entsprechung 
zwischen Anstaunendem und Angestauntem – umso mehr, da der Figur der 
Anrede strukturell ebenfalls ein Anspruch auf Entsprechung, Korrespondenz 
eingeschrieben ist.

Mitten im anagrammatischen Ineinander von „gestern“ und „Fenster“, in 
der Mitte des Satzes steht das Wort „begonnen“. Es geht also um das Begin-
nen. Das staunende Anschauen wird immer wieder begonnen: weil es in ihm 
eben aufs Beginnen ankommt. „[…] und staunte dich an“: das wiederholt sich 
wörtlich in der zweiten Hälfte des Gedichts, nach der Unterbrechung durch 
den Knaben-Vergleich, aber es ist ein neuer Beginn des Anstaunens, ein we-
sentlich anderes Anstaunen.129 Dies geht von einer Kehre aus: Das Ich, das 

128	 Brief an Gräfin M. [Mirbach-Geldern-Egmont] am 10. März 1921; in Rilke: Briefe II, 229f.
129	 Anthony Stephens hat die „neue Qualität“ des Staunens an dieser Stelle bemerkt: „he turns 

away and in that moment, as it were, makes contact with the night in himself and hence realis-
es the relation that exists between him and the power which before he could only regard with 
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im Moment eben keinen vorsätzlich anstaunenden Bezug zu der Nacht hat, 
„begreift“ einen Bezug (als „Spiel“), der von der Nacht zu ihm ausgeht. Die-
ser erweckt sein Staunen. Dieser neue Anfang des Staunens ist eine Antwort 
auf den fremden, befremdenden Bezug, so geht es mit der erneuten Anrede 
der Nacht einher. Es muss ein neuer Anfang im Selbstbezug ebenso wie im 
Weltbezug sein. Dies zeigt sich eben in der erneuten Hinwendung zu der Welt 
(„Wo…“) – selbst wenn der Bezug des Ich zu ihr stimmungsmäßig, so scheint 
es auf den ersten Blick, kaum sich ändert –, aber auch im bleibenden Stehen, 
das aber ebenfalls anders geworden ist. Es wurde ein Stehen als Stillstand des 
Willens zum Anstaunen: Anfang eines anderen Staunens, das zu dem, wor
über es staunt, in ein dialogisches Verhältnis tritt. Denn nicht am Beginn des 
Gedichts, sondern an dieser Stelle, wo der Bezug nicht vom Ich ausgeht, wird 
der Anfang des Anredens selbst dargestellt.

Du: nächtlich, Fernste

Das angeredete, ungenannte Du muss, sofern es angestaunt wird, in der Dis-
tanz, ein Fernes und Fernstes bleiben. Durch das Fenster des begonnenen 
Anstaunens öffnet sich der Blick aufs Fernste. Das Angestaunte muss aber 
eben auch durch die und in der Anrede als Du ein Fernstes sein, selbst wo das 
Anstaunen eine bloß vorsätzliche Anstrengung bleibt. Das „Fenster“ des An-
staunens bricht zum Fernsten der Anrede um.

Im Einsatz wird das Du nicht benannt, es ist nicht ausgemacht, dass in ihm 
die Nacht als Du angeredet wird. Dieses Du ist nicht die (große) Nacht, viel-
mehr ist es zunächst nackt, bloß, fast jeder Bestimmung entblößt. Nächtlich 
ist dieses Du zunächst nicht im phänomenalen Sinn, sondern in seiner Un-
bestimmtheit, Unfasslichkeit, Ferne. – Das Du ist nur fast jeder Bestimmung 
entblößt. Es ist vom Ich angestaunt, immer wieder und nur angestaunt. Aber 
eben auch als angestauntes bleibt es fern: ein Fremdes, Unbekanntes. Das Du 
muss nächtlich (fremd, unbekannt) bleiben: nur so kann es angeredet werden. 
Also enthüllt sich nicht so sehr die Nacht als Du der Anrede, vielmehr das Du 
der Anrede als nächtlich. 

Den besten Kommentar zum ersten Satz des Gedichts gibt aber ein anderer 
Dichter. Nach den hier zu zitierenden Stellen aus Mandelstams berühmtem 
Essay gehört die Notwendigkeit der Poesie, sich an einen „fernen, unbekannten 
Adressaten“ zu wenden, mit dem Wunsch, zu staunen, aufs engste zusammen: 
„Ja, wenn ich mit jemandem spreche, […] ich kann gar nicht wünschen, ihn 
zu kennen. Es gibt keine Lyrik ohne Dialog. Das einzige, was uns dem Ge-
sprächspartner in die Arme treibt, ist der Wunsch, über die eigenen Worte zu 
staunen […] Wenn ich den Menschen kenne, mit dem ich spreche, […] wird mir 

wonder and confusion. This gives a new quality to his astonishment, as he sees that while he 
was suffering in his lack of contact with immanent reality, he was known all the time by some 
transcendent power.“ (Stephens: Rainer Maria Rilke’s ›Gedichte an die Nacht‹, 63f.) 
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das Glück nicht zuteil werden, daß sein Staunen mich selber staunen macht 
[…]. […] so wendet sich doch die Poesie als Ganzes an den mehr oder minder 
fernen, unbekannten Adressaten, an dessen Existenz der Dichter nicht zwei-
feln kann, ohne an sich selber zu zweifeln. Mit Metaphysik hat das nichts zu 
tun.“130 Der letzte zitierte Satz deutet an, dass es auch in Rilkes Gedicht wohl 
nicht auf einen „Kontakt“ oder eine „union“ mit einer metaphysischen, „numi-
nosen Macht“ ankommt.

Apostrophe, Erzählung – Ab- und Hinwendungen

Im Szenario des ganzen Gedichts zeichnet sich ein Spiel von Ab- und Hin-
wendungen ab. Das alles soll eine Wende in Szene setzen, als welche das 
plötzliche Begreifen des Ich, die Nacht spiele mit ihm, zu begreifen ist. Das 
ist zugleich eine verwandelnde Wende im Anstaunen, mit dessen Darstellung 
das Ich beginnt. Der Beginn ist zugleich eine Apostrophe des Angestaunten. 
Wenn das Angeredete abwesend ist, ist die Apostrophe eine Abwendung vom 
Anwesenden, sonst Angesprochenen, hin zum Abwesenden. Das Ich wendet 
sich apostrophierend einem Du zu, es wendet sich aber gleich im zweiten Satz 
von dieser Hinwendung ab. Diese Abwendung von einer begonnenen Hinwen-
dung ist Hinwendung zu anderen Erinnerungen und damit einer Umgebung 
des erzählenden Ich, die sich aber ihrerseits von ihm abwendete – zumindest 
nahm es seine ganze dingliche und menschliche Umgebung als eine wahr, die 
sich von ihm abwendet. Die „Landschaft / finsterte hin, als wäre ich nicht“: 
als hätte sie sich von ihm in ihr Finstern abgewendet. Ebenso ist es eine Art 
Abwendung der nächsten Dinge als Kommunikationspartner, wenn sie ihm 
nicht verständlich sein wollen. Und des Weiteren, bis „abgewendeten Schick-
sals / eine Stadt mich umstand“. 

Diese Wendigkeit des narrativ sich entfaltenden Gedichts zeigt sich auch 
in der Eigenart der scheinbar einfachen Narration. Das Ich scheint über eine 
kontinuierliche Abfolge seiner Erfahrungen in einer Nacht in der Fremde zu 
erzählen, doch Momente (z. B. „Oft“, „oder“) und Unstimmigkeiten in seiner 
Darstellung (vor allem um den Knaben-Vergleich) zeigen an, dass Erfahrun-
gen verschiedener Zeiten nur durch eine Erzählform zu einer zeitlichen und 
erfahrungsmäßigen Einheit zusammengefügt werden. So kehrt die erzäh-
lende Darstellung ihren fiktionalen Charakter hervor, wobei die stimmungs-
mäßige Homogenität der ohne Anrede erzählenden Passagen gegen diesen zu 
wirken scheint.

Das sich erinnernde Ich wendet sich hin und her zwischen Elementen und 
Schichten seiner Erinnerung – und seiner selbst. Die Eigenart seiner Erzäh-
lung zeigt eine innere Bewegtheit des Ich an, die der inhaltlichen Spannung 
zwischen der erzählten Fremdheitserfahrung und der Erfahrung der Nacht 
bzw. der rhetorischen Spannung zwischen Erzählung und Anrede entspricht. 

130	 Mandelstam: Über den Gesprächspartner, 14–16.
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Diese rhetorische Struktur kann besagen, dass das Ich eigentlich der Nacht 
und erst so auch sich selbst erzählt: Dies heißt aber einerseits, dass das Ich 
in der Jetzt-Zeit der Erzählung ebenso allein sein soll wie in der Zeit, über 
die es erzählt – wiewohl es als Erzähler bereits anders gestimmt, in einer an-
deren Stimmung ist –, andererseits dass sich die Anrede der Nacht durch die-
se komplexe rhetorische Struktur zugleich als Selbstanrede darstellt.131 Dies 
muss aber auch heißen, dass die Nacht, als angeredete, auch im Ich liegt.132 
Auf diese Möglichkeit ist zurückzukommen.

Fenster – Selbstanrede 

Lässt sich die Nacht in einer Stadt vom Fenster aus anstaunen? Wo ist dieses 
Fenster? Es muss in einem oberen Stockwerk sein; auch dies wird etwa ange-
deutet, indem ein Alter „unten“ hustet. Aber selbst von einer solchen erhöhten 
Position aus muss das Ich teils die Stadt am Spätabend, teils die große Nacht 
über der Stadt sehen. Die erstere verhindert aber die Erscheinung der letzte-
ren als solche. Die Lichtverschmutzung in der städtischen Nacht wird vom Ich 
mitverzeichnet: Laterne auf der Gasse, Zimmer „geklärt in der Lampe“. (Und 
unter anderem muss daher auch das Hin-finstern der umgebenden Land-
schaft rühren.) Lauter Störfaktoren für den fraglichen Vorsatz des Ich, sich 
hinzustellen, um die Nacht anzustaunen. – Ob das Fenster offen ist, bleibt am 
Anfang offen. (Erst der Atem der Nacht am Ende deutet auf ein offenes Fens-
ter, durch das die Nachtluft als Atem das Ich anhauchen kann.) Eben dadurch 
ist aber der eröffnende Satz selbst eine Art offenes Fenster, durch das das Ich 
weniger einen Blick in die Nacht, vielmehr einen auf sich öffnet. Da die Nacht 
in diesem ersten Satz nicht genannt wird, bleibt zuerst auch offen, was oder 
wer als Du in ihm angeredet wird. Die fehlende Benennung des Angeredeten 
legt nahe, im Satz auch eine Selbstanrede zu lesen. Umso mehr, als man sich 

131	 Unter den Nacht-Gedichten aus der Zeit 1913-1914 erscheint die Figur der Anrede der Nacht 
öfters (Hinhalten will ich mich; Ob ich damals war; Nun erst, Nachtstunde), aber auch für die 
Selbstanrede gibt es ein Beispiel: Überfließende Himmel, das endet: „Das gelöste / nachtent-
haltne Gesicht giebt dem deinigen Raum.“ (Rilke: KA 2, 54.) Das Bild in diesem Gedicht wird 
im späteren, 1924 entstandenen Gedicht Nacht. Oh du… – in dem das Ich aber nicht sich, son-
dern wieder die Nacht anredet – neu konfiguriert: „Nacht. Oh du in Tiefe gelöstes / Gesicht an 
meinem Gesicht.“ (KA 2, 383.)

132	 Von der Möglichkeit, dass sich die Anrede der Nacht in diesem Gedicht gleichzeitig auch als 
Selbstanrede lesen lässt, sprechen die Interpreten nicht. Fülleborn spricht aber im Kontext 
der „Gedichte an die Nacht“ vom „Nachtinnenraum“: „Es geht Rilke in dieser Lyrik von An-
fang an um Erwirkung eines „Daseins“, das sich mit der Nacht vergleichen ließe. Er möchte 
das große Geschehen des „Diktats“ dadurch erzwingen, daß er einerseits sich selbst zu einem 
Nachtinnenraum macht und andererseits sein Fühlen in Partnerschaft mit dem kosmischen 
Gegenüber ins Unendliche steigert.“ (Fülleborn: Das Strukturproblem …, 77.) Stephens macht 
in Bezug auf Gedanken der Nacht darauf aufmerksam, dass „the contact [with the night] takes 
place as a result of the poet becoming aware of the night as something innate in him and formu-
lating this in thoughts.“ (Stephens: Rainer Maria Rilke’s ›Gedichte an die Nacht‹, 62 – Hervorhe-
bung von Cs. Sz.)
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die Szene auch so vorstellen kann, dass das Ich, wenn das Fenster nicht offen 
ist (oder offen ist und das Ich sich seitlich hinstellt), am Fenster stehend sein 
eigenes Spiegelbild anschaut, anstaunt – und also sich selbst anredet. (Und 
eben weil es sich als Inszenierung der Selbstanrede darstellt, ist dabei nicht 
gleich vom Narzissmus des Ich zu reden.)

Sich und die Nacht anreden – „Du“, Staunen  
– Spiel der Nacht, Spielraum der Sprache

Das Fenster als Grenze zwischen Innen und Außen kann eine Grenzsitua-
tion markieren. Das Ich ist am Fenster stehend mit sich allein, an der Gren-
ze eben auch des Mit-sich-allein-seins. Wenn das „dich“ im ersten Satz auch 
als Selbstanrede gelesen werden kann (und dieser Möglichkeit entspräche 
die Vorstellung der Szene als eine, in der das Ich sein Spiegelbild im Fenster 
anschaut – was auch gleichzeitig mit dem vorsätzlichen Anstaunen der Nacht 
geschehen kann), so ist zu fragen, als was es sich staunend anredet? Der An-
fang des Gedichts lässt sich z. B. so lesen, dass das Ich als Dichter mit sich als 
Mensch spricht. (Für diese Deutungsmöglichkeit wird vor allem der entschei-
dende Moment des Knaben-Vergleichs als Vergleich sprechen.)

Das Angestaunte wäre im Sinn einer Selbstanrede etwa das Selbst, das Le-
ben oder Dasein des sprechenden Ich. In der Erzählung artikuliert das Ich 
eine Befindlichkeit, die sein Leben als fremdes, unverstandenes, von Moment 
zu Moment als ein bloßes Leben erschlossen hat. Erschlossen wird sein Leben 
auch im Hinblick auf sein mögliches Nicht-sein: „als wäre ich nicht“.133 Das 
alles kann das Ich staunen machen. Die Selbstanrede muss mit dieser Befind-
lichkeit und dem durch sie Erschlossenen zusammenhängen (etwa um es zu 
verstehen oder ihr entgegenzusteuern).

Der erste Satz lässt sich auch so lesen, dass das Angeredete und Angestaun-
te – gleichzeitig mit einer Selbstanrede – die Nacht ist. Was ist die Nacht, die 
das Ich anstaunte? Es sagt über sie nichts; sie ist allein durch die Anrede und 
den anstaunenden Bezug zu ihr gegenwärtig. Als entzöge sie sich jedem Be-
schreiben und Begreifen. Als Sich-Entziehendes bleibt sie fremd. (So kann der 
Bezug des Ich dann unmittelbar auf etwas anderes Fremdes, anders Fremdes, 
die fremde Umgebung übergehen.) Die Nacht als Sich-Entziehende kehrt die 
Leere, die Stille hervor; das sie anstaunende Ich hält sich gleichsam an der 
Grenze der Wahrnehmung und des Wahrnehmbaren.134

133	 In der Erinnerung an jene Befindlichkeit, nicht mehr in der direkten Erfahrung, stellt es viel-
leicht eine Phantasie über die Möglichkeit dar, die Dinge, die Welt wie ohne sich anzuschauen? 
Eine Welt-ohne-mich zu sehen, wie ich sie nach meinem Tod, etwa wie von ihrem Jenseits aus, 
sehen würde? – Dieser von „als wäre ich nicht“ ausgehenden Vorstellung ähnlich, aber nur 
ähnlich ist, was Rilkes Schrift Erlebnis darstellt. (Vgl. über Rilkes Erlebnis im Zusammenhang 
mit Die große Nacht, aber anders: Fülleborn: Das Strukturproblem …, 78f.)

134	 Vgl. dazu das Fragment An das Stillende hinaufgekehrt… (Rilke: KA 2, 82.)
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Wo das Ich die Nacht anstaunt, nichts mehr sehend und nichts mehr hö-
rend, öffnet sich ihm ein Spielraum der Sprache: Wird im Schweigen, das die 
Szene des Anstaunens der Nacht impliziert, die Stille selbst angeredet, die aber 
die Anrede erst ermöglicht? Der Stille entspricht zuerst die Stille im Anstau-
nenden, erst der Stille der Nacht entsprechend beginnt das Ich zu sprechen: 
und zwar indem es zuerst und immer über die Möglichkeit seines Sprechens 
staunt. Redet es die Nacht als Möglichkeitsbedingung seines Sprechens an? 
(Transzendentalpoesie in diesem Sinn?) – Kann das Anstaunen der Nacht un-
mittelbar in das Staunen über die Möglichkeit seines eigenen Daseins und so 
in eine Selbstanrede übergehen?

Das Gedicht gibt am Anfang und im Ganzen zu denken, dass das „Du“ in 
der Sprache dem Staunen in der Sphäre der Befindlichkeit analog ist. Beides 
ist Öffnung; beides soll ursprünglich zusammengehören. Dies kommt im Ge-
dicht zur Sprache, indem es eine Befindlichkeit (Angst) artikuliert, in der das 
Ich nichts Staunenswertes in der Welt findet und niemanden anreden kann. 
Und von dieser Befindlichkeit aus redet es die Nacht an, die sich immer wieder 
anstaunen lässt. In der Erfindung einer solchen Anrede geht es im Grund we-
der um Anthropomorphismus135 noch um einen Willen zum Kontakt zu einer 
numinosen Macht.

Der Zweideutigkeit im ersten Satz, ob das Ich sich selbst oder die Nacht 
anredet bzw. der Möglichkeit, dass sich in ihm beides gleichzeitig vollzieht, 
entspricht, dass an der nächsten Stelle, wo die Nacht angeredet wird, dies auf 
solche Weise geschieht, dass die Nacht in das Ich, im Ich spielt: „ich, erwach-
sene / Nacht“. Das Ich als erwachsene Nacht „begriff“ das Spiel der Nacht. Das 
Ich scheint „plötzlich“ der Nacht gewachsen zu sein (und als solches erwach-
sen) – in diesem Augenblick redet es sie an. 

Auf der Ebene der Erscheinung begriffen, wächst die Nacht (wächst über 
die Nacht der Stadt hinaus). Das Ich wächst nicht mit: ihm „fiel“ die Zeit „vorü-
ber“. Die Nacht wird ihm solcherweise noch größer, größer als groß, schlecht-
hin unfassbar. Das fällt aber mit dem plötzlichen Begreifen eines Spielens und 
dem Anreden der Nacht zusammen, und zwar so, dass dabei das Ich – wortlos, 
in den Unterbrechungen der verstreuten Satzkonstruktion – seiner selbst als 
Nacht innewird. Die Gleichzeitigkeit dieses plötzlichen Innewerdens des Ich, 
dass eine Nacht in ihm und es selbst erst so erwachsen sei, und des plötzlichen 
Begreifens des Spiels der Nacht ermöglicht die Anrede. Angeredet wird nur, 
dessen Unbegreiflichkeit zugelassen wird. Anreden kann nur, wer sich dem 
Unbegreiflichen des Gegenübers aussetzen kann, indem er in sich einer Nacht 
innewird.

135	 Auch in den Formulierungen von Manfred Engel deutet sich die Frage an, ob das, was in Rilkes 
Gedicht geschieht, mit Begriffen wie Anthropomorphisieren schon begriffen wird: „Denn 
recht eigentlich geht es ihm ja darum, ›Welt-Raum‹ kommensurabel zu machen: Wenn R. die 
›Nacht‹ mythopoetisch zum Du, zu einem quasi-menschlichen Gegenüber stilisiert, so soll da-
durch das Unfaßbare, Übergroße und Gestaltlose soweit anthropomorphisiert werden, daß ein 
Bezug zu ihm möglich erscheint.“ (Rilke: KA 2, 436 – Hervorhebungen von Cs. Sz.)
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„Oft“ – Stehen – Stillstand – innere Rede – Stille

„Oft“: dieser Beginn deutet an, dass das Anstaunen eine häufig wiederhol-
te Übung, eine Art Exerzitium des Ich ist.136 Warum braucht das Ich diese 
Übung? Was geschieht in ihr? Wobei problematisch ist, wie sich Vorsätzlich-
keit und Staunen miteinander vertragen. „Oft“ weist auf ein Vorspiel hin, das 
gerade darin bestehen kann, an einem Verhältnis von Vorsätzlichkeit und 
Staunen zu arbeiten. 

Die mit dem „Oft“ als Beginn angedeutete Problematik wird in der sofort, 
mit einer Umkehrung wiederholten Zweiheit von (An-)Staunen und Stehen 
weiter artikuliert. Das Ich stellt sich wiederholt ans Fenster, um die Nacht 
(oder etwas, was es dann, vielleicht erst sich erinnernd, anredet) anzustau-
nen. Da kein Stehen – in dem als Sich-hinstellen die Vorsätzlichkeit liegt – ein 
Staunen automatisch zur Folge haben und erzwingen kann, ist das (Da-)Ste-
hen zunächst ein Stehen um des Stehens und einer Ständig-keit willen; und 
um der Verwandlung des Stehens willen. Denn ich stelle mich ans Fenster, 
um dich, Nacht, anzustaunen, wenn es mir aber gelingt, zu staunen, so lässt 
mich das Staunen erst recht stehenbleiben und stehen. Das Staunen bringt 
– wie davon auch der etymologische Zusammenhang von Staunen und Stehen 
spricht – den Staunenden zum Stillstand. 

Das Ich stellt sich ans Fenster und steht da, um sich zum Stillstand brin-
gen zu lassen, still zu werden. Sein Stehen muss durch das Staunen zum Still-
stand verwandelt werden. Das Ich muss erst still werden, d. h.: es war, wo es 
sich in seiner Verschwiegenheit ans Fenster stellte, nicht still. Das weist auf 
eine innere Rede hin, diese muss zum Stillstand gebracht werden. – Nicht erst 
durch die Wiederholung liegt etwas Dramatisches in der einfachen Szene des 
staunenden Stehens am Fenster. Vom angedeuteten Widerspruch zwischen 
Vorsätzlichkeit und Staunen her öffnet sich der Blick auf eine innere Rede, in 
der – mit Hölderlins Worten – alles „Rede gegen Rede“137 sein muss, die also 
einen Stillstand braucht, den ihre eigene Bewegung nicht erreichen kann. Das 
Andere der Bewegung der inneren Rede, das sie stillt, kann nicht in ihr selbst, 
sondern erst in einer Stille liegen, über die sie nicht verfügen kann.

So zeigt sich das Vorspiel, das in der Stille vor dem Einsatz „Oft“ spielt, als 
eine innere Rede, als Selbstgespräch des Ich, das zu seinem paradoxen Vorsatz 
führt. Der Wachposten des am Fenster Stehenden soll die Stelle des Still-wer-
dens werden. Im Staunen kommt es dem Ich auf die Stille des Stillstands an. 

Stillstand ist ein Moment, die Unterbrechung einer Bewegung. Kann das 
Stehen des vorsätzlich Sich-Hinstellenden nicht zum Stillstand werden, so ist 
beängstigend, dass er erstarrt und bloß die Haltung wiederholt, die in ihm er-
starrt. Auf die eröffnende Szene des Anstaunens folgt eine Erzählung des Ich, in 
der es eine Erstarrung in seinem Verhältnis zur dinglichen und menschlichen 

136	 Über das „Oft“ vgl. Fülleborn: Das Strukturproblem …, 74.; Stephens: Rainer Maria Rilke’s ›Ge-
dichte an die Nacht‹, 57f.

137	 Hölderlin: SWB II, 315.
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Umgebung auszeichnet. Von Satz zu Satz wiederholt sich jeweils anders der 
Ausdruck einer erstarrten Disposition, in der alles, sei es Ding oder Mensch, 
zur Projektionsfläche des Ich gerinnt. Auch sein Wissen und seine Zeit schei-
nen ihm fremd entgegenzustarren. Wie ein Auswurf des mit seiner Erstarrung 
Kämpfenden wirkt der latente Vorwurf, der in der erzählenden Darstellung des 
Ich mitspricht.

„plötzlich“ – Stille und Spiel der Nacht – Anrede

Zwar ist es das Ich, das begreift, es liegt aber nicht an ihm, dass es plötzlich 
begreift, also ohne zu begreifen, warum und wie es das begreifen kann. Was 
wurde begriffen? 

Durch den kursiven Druck von „du“ wird die Anrede betont. Es liegt also 
nahe, dass die Möglichkeit der Anrede selbst plötzlich begriffen wurde. Was 
für eine Anrede? Nach den verklungenen Stimmen und Lauten der mensch-
lichen Welt (Weinen, Singen, Husten, Stundenschlag) stellt sich die Stille der 
Nacht ein. Eine Stille der großen Nacht selbst, über die Nacht der mensch-
lichen Welt, scheint deren Apostrophe zu ermöglichen, und zwar im Augen-
blick, wo das Ich niemand anreden kann. 

Das Ich begreift ein Spiel der Nacht, das aber kaum zu unterscheiden ist 
vom Spiel der Sprache im Spielraum, den die Anrede eröffnet, wobei sie aber 
erst durch die Stille der angeredeten Nacht ermöglicht wird. Darum geht die 
Anrede der Nacht unmittelbar mit dem Begreifen des Spiels der Nacht einher.

Das Spiel der Nacht als Zeit-Spiel-Raum der Stille und der Sprache besteht 
immer, es wird aber „zunächst und zumeist“ nicht bemerkt, kann aber „plötz-
lich“ begriffen werden. Und wenn ihr Spiel begriffen wird, wird sie angeredet, 
lässt sie sich anreden. Zu ihrem Spiel gehört, dass sie diese Möglichkeit ge-
währt und dass im Augenblick, wo dies geschieht, nicht zu begreifen ist, was 
und wie es geschieht. Wie es in Hölderlins Brod und Wein heißt: „Wunderbar 
ist die Gunst der Hocherhabnen und niemand / Weiß von wannen und was 
einem geschiehet von ihr“, der Nacht.138 – Das Ich wird, indem es das Spiel 
der Nacht plötzlich begreift, in dessen Unbegreiflichkeit einbezogen. Wenn das 
Unbegreifliche, die „Gunst“ – die einen „plötzlich“ überrascht139, ihm also von 
der Nacht auf unbegreifliche Weise („wunderbar“, erstaunlich) geschieht – be-
griffen wird, heißt es einem, das Unbegreifliche sprachlich zuzulassen. Dieses 
Zulassen geschieht in der Anrede der Nacht, wo sie als die auch in ihrer An-
wesenheit uneinholbar Abwesende und zugleich als die Möglichkeitsbedingung 
der Anrede angeredet wird.140 Also lässt sich auch die letztere anreden.

138	 Hölderlin: SWB I, 372.
139	 Vgl. dazu Hölderlins Satz am Ende von Die Wanderung: „Oft überraschet es einen, / Der eben 

kaum es gedacht hat.“ (SWB I, 339.)
140	 Mit einer solchen Formulierung des Sachverhalts in Rilkes Gedicht wird wiederum Hölderlin 

zitiert: eine Stelle der Anmerkungen zu Oedipus: „In der äußersten Gränze des Leidens beste-
het nemlich nichts mehr, als die Bedingungen der Zeit oder des Raums.“ (Hölderlin: SWB II, 
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Das Spiel der Nacht ist also nicht unbedingt als Mitspielen141 zu denken. 
Dass „du umgehst mit mir, spielest“, bleibt vieldeutig. Mit mir als Spielzeug 
– das aber ein Zeuge des Spiels ist? Oder als Mitspieler? Und wenn als Mitspie-
ler, was Mit-spielen, als Spiel des Mit, heißt? Zum Spiel der Nacht gehört, dass 
es immer auch unbegreiflich bleibt, worin und wo ihr Spiel besteht; so kommt 
es in ihm darauf an, das Unbegreifliche zuzulassen.

Zwar ist die „plötzliche“ Gunst eine Gunst und lässt sich als solche nicht 
erzwingen, doch braucht sie vom Empfangenden einen entsprechenden Bezug 
und Vorbereitet-sein, auf dessen Erreichen sich die als Anfang sich andeutende 
paradoxe und zweifelhafte Übung des Ich im Stehen und Anstaunen beziehen 
mag. Dann aber steht das Ich nicht so sehr da, vielmehr steht es bloßgestellt: 
in der Schande des fremd Bleibenden, dem die Zeit „vorüberfiel“, der aus der 
Zeit gefallen ist, und sprachlos, ohne anreden und angeredet werden zu kön-
nen, steht: da ohne „da“. Dieser Moment ist eine „äußerste Gränze des Leidens“, 
an der das Ich nur unvorbereitet vorbereitet sein kann. 

Es kommt zu einer sprachlichen Verdinglichung dieses Moments der 
Sprachlosigkeit und Ohnmacht im Knaben-Vergleich. Das Moment des „plötz-
lich“ kommt also in der Darstellung nicht plötzlich, sondern nach der Unter-
brechung durch den Knaben-Vergleich. Es ist in einem weiteren Abschnitt 
über den Vergleich zu zeigen, wie er – als Verzögerung und durch rhetorische 
wie inhaltliche Elemente – das plötzliche Begreifen vorbereitet.

Das plötzliche Begreifen des Spiels der Nacht artikuliert und bezeugt sich 
in einer plötzlichen Anrede der Nacht („plötzlich, / daß du“), weil das Ich der 
Nacht in sich innewird („ich, erwachsene / Nacht“) –: das ist, dass das Ich das 
(am Ende des Knaben-Vergleichs vergegenwärtigte) sprachlose Moment seines 
inneren Gesprächs als Entsprechung zu der Stille der Nacht erkennt.

Wende und Abwendung – Befindlichkeiten – Erfindungen

Die spannungsvolle Komplexität des Gedichts zeigt sich in einer Sicht letzten 
Endes darin, dass die suggestive Darstellung der Wende, die mit dem plötz-
lichen Begreifen des Spiels der Nacht anbricht, mit der Relativierung oder 

316.) Zwar hat Rilkes Gedicht mit Hölderlins Theorie der Tragödie und Geschichtsphilosophie 
natürlich nichts zu tun, doch lässt sich – auch ohne einen wirkungsgeschichtlichen Zusam-
menhang – für die Relevanz der zitierten Einsicht in Bezug auf Rilkes Gedicht argumentieren. 
Vor dem plötzlichen Begreifen macht das Ich eine äußerste Erfahrung, indem es aus der Zeit 
fällt; das scheint nicht weit von der Hölderlinschen Erfahrung der Möglichkeitsbedingung der 
Erfahrung selbst zu sein. Vor der zitierten Stelle spricht Hölderlin von „müßiger Zeit“. 

141	 An eine Vorstellung der Nacht als „Mit-Spielerin“ zu denken, legt vor allem Rilkes Gedicht 
Solang du Selbstgeworfnes… nah, in dem er dieses Wort geprägt hat (wo es aber nicht als anthro-
pomorphisierende Metapher der Nacht erscheint). In diesem Gedicht deutet aber unmittelbar 
nichts darauf, dass das Spielen der Nacht als Spielen einer „Mit-Spielerin“ zu verstehen sei, 
das dem im Knaben-Vergleich vorkommenden Ballspiel analog wäre. Darum kann es schon 
deshalb nicht gehen, weil es unmittelbar nach dem Nennen des Spielens heißt: „und staunte 
dich an“. (Vgl. die Auslegung der Nacht als „Mit-Spielerin“ in Rilke: KA 2, 436.)
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Einschränkung der Tragweite eben dieser Wende einhergeht, indem diese am 
Bezug des Ich zur Mitwelt, so scheint es, nichts ändert; dieser Bezug ist nach 
wie vor problematisch und ungelöst.142 Das Ich „begriff“ „plötzlich“ einen Be-
zug der Nacht zu ihm, die es gleichzeitig anredet. Es ist also eine wechselsei-
tige Beziehung zwischen den beiden. Warum aber wendet es sich dann gleich 
wieder davon ab und dem „genäherten Umkreis“ zu? („Wo die Türme …“) 
Diese wiederholte Abwendung143 folgt vor allem den Wendungen, der Tropo-
Logik der ganzen Darstellung. Es ist eine Not-wendigkeit: -wendigkeit einer 
sowohl existenzialen als auch poetischen Not, die sich vielfältig überlagert. 
Das zeigt sich in der Problematik der Apostrophe (Selbstanrede oder deren 
Vermeidung), die wiederum mit der der Befindlichkeit des Ich (Angst oder 

142	 Das ist der leitende Gedanke in der Interpretation von Stephens (wobei er sich stark an der in-
terpretierenden Kraft einer Briefstelle Rilkes, zitiert auf S. 65, orientiert); er schreibt: „Precisely 
the recapitulation of the „Fremdheit“ – them after the contact with the night has been estab-
lished shows that it is not simply a foil, but that the two states must be seen as existing together.“ 
(Stephens: Rainer Maria Rilke’s ›Gedichte an die Nacht‹, 64.) „So it is that the end of Die große Nacht 
is not a mere rhetorical device, but rather shows that Fremdheit in the sphere of das Nächste 
and Beteiligung in that of „das Übernächste“ are the negative and positive halves of the same 
experience. This dualism is in itself a problem which must be overcome before „ein ganzes Leben“ 
can be realised […] The contact with „die große Nacht“ which takes place at the end of the poem 
[…] it is presented with complete certainty as an experience of union with the night. However, 
at the same time […] the theme of alienation is still perceptible, indeed is deliberately re-started 
after the union with the night has begun. Hence the ending of the poem is both conclusive and 
inconclusive at the same time.“ (66) „However, the interpretation of Die große Nacht showed that 
althoough the union with the night takes place, the tension between this union on the one hand 
and the relation of the self to ’die nächsten Dinge’ on the other is left unresolved.“ (72)

143	 Sie wurde von den Interpreten verschiedenartig gedeutet. Stephens: „Precisely the recapitu-
lation of the „Fremdheit“ – them after the contact with the night has been established shows 
that it is not simply a foil, but that the two states must be seen as existing together.“ (Ebd. 
64) Bei Fülleborn bleibt es eher ungedeutet; er schreibt über die Passage „Wo die Türme …“: 
„es ist, als verhalte [die rastlose Bewegung der Sprache] für einen Augenblick, um dann ohne 
Stütze einem im Unendlichen liegenden Ziel zuzustreben […] also in einem zerstreuten Au-
genblick ohne ’Dasein’, will sagen: ohne gerichtetes, gesammeltes Gefühl […] ja ohne daß das 
Ich überhaupt auf die Nacht zu geöffnet war“. (Fülleborn: Das Strukturproblem …, 75f.) Bollnow 
kommentiert auch diese Stelle ganz im Sinn einer heroisierenden Deutung von Heideggers 
Daseinsanalyse, die genau besehen wenig mit dem Gedicht zu tun hat: „Warum aber wird jetzt 
diese unheimliche Situation des Menschen zum zweiten Mal geschildert? Ist das nicht ein-
fach eine Wiederholung? Oder hat sich gegenüber dem Anfang des Gedichts vielleicht doch et-
was geändert? Objektiv gesehen hat sich sicher nichts geändert. Die Unheimlichkeit ist nicht 
behoben. Aber etwas hat sich doch schon geändert – wenn es auch objektiv kaum angebbar 
ist – nämlich im Tonfall dieser Schilderung. Er ist voller, dunkler, im ganzen auch gefaßter 
geworden, ins Kosmische ausgeweitet und nicht mehr so im Kleinlichen unserer Umgebung 
verzettelt. Und darin drückt sich schon ein verändertes Verhältnis des Menschen zu dieser 
Unheimlichkeit aus: Indem er nicht mehr davor auszuweichen versucht, sondern ihr klar ins 
Gesicht sieht […] in dem Augenblick, wo er darin den Anruf des Schicksals vernimmt und sich 
ihm deckungslos ausliefert, schlägt die Angst in ein neues Gefühl unendlicher Geborgenheit 
um […]“. (Bollnow: Rilke, 57.) Buddeberg sagt zu der Stelle: „ […] nun haben alle diese entgegen-
stehenden Bilder nur die eine Aufgabe, um so stärker ins Bewußtsein zu geben, daß die Kom-
munikation gelingt. »–: da war es, du Hohe, […]“. (Buddeberg: Rainer Maria Rilke, 310.) Unter 
diesen Interpretationen versucht allein die von Stephens, die Stelle mit dem vorangehenden 
Knaben-Vergleich in Bezug zu setzen.



III. Staunen, stehen, anreden, vorwerfen, vergleichen, wegschauen, spielen, lächeln  |  97

Furcht, deren Verhältnis zum Staunen) zusammenhängt. Notwendigerweise 
beginnt diese Abwendung mit dem Wort: „Wo […] –: da war es […]“. Dieses 
„Wo […] da“ kann zeitlich ebenso wie räumlich verstanden werden. Es geht um 
die Befindlichkeit des Ich, in der sein „Da“, mit dem es sich auseinandersetzt, 
erschlossen und verschlossen ist. Die Befindlichkeit oder Disposition des Ich 
bestimmt die windungsreiche Disposition des Gedichts mit – und umgekehrt. 

Die Schwierigkeit der Deutung zeigt sich auch darin, dass diese erneute 
Abwendung („Wo…“) für den einen Interpreten einen „Augenblick ohne »Da-
sein«“ darstellt, für einen anderen „the sense of the repetition is then that, 
although this alienation from his sourroundings remains, he has found con-
tact on a higher level“, für einen dritten das Dasein in diesem Augenblick der 
„Unheimlichkeit“ „klar ins Gesicht sieht“.144 – Findungen und Erfindungen 
von Interpreten, die die rhetorische Komplexität, den fiktionalen Charak-
ter der Darstellung jeweils anders sehen oder mehr oder weniger außer Acht 
lassen: hier vor allem den Zusammenhang der Passage mit dem ihr vorange-
henden Knaben-Vergleich; und so wird auch übersehen, dass der Moment des 
„plötzlichen“ Begreifens ebenfalls in eine Ordnung der Invention und ihrer 
Wendungen gehört. 

In der an Wendungen reichen und stimmungsmäßig problematischen Ent-
faltung des Gedichts zeichnet sich ab, dass die Befindlichkeit immer durch 
Erfindungen mitkonstituiert, rhetorisch und poetisch mitgestaltet wird. So 
oder so befindet sich der Mensch nicht zuletzt auch dadurch bestimmt, wie 
er sich erfindet und mit Erfindungen umgeht. So ist die Beherrschung der Be-
findlichkeit immer auch auf Erfindungen angewiesen, immer teilweise mit 
deren Hilfe möglich. – In Rilkes Gedicht soll es beispielsweise zur Meisterung 
der angstvollen Stimmung durch eine Inszenierung und Erfindung des Stau-
nens kommen.

Nicht-Ich, Nicht des Ich – Angst und Vorwurf – Krise des Ich

Die Verschachtelung von Erzählung und Anrede deutet an, dass Ich und Nacht 
ineinander übergehen. Demgemäß endet das Gedicht mit dem Bild eines ge-
wissen Eintritts der Nacht als Lächeln in das Ich. Es geht um das Verhält-
nis zwischen einem Nacht-Du als Nicht-Ich und dem Ich, zwischen anderem 
Nicht-Ich (z. B. „Landschaft“) und dem Ich bzw. zwischen einem Nicht (und 
Nacht) im Ich und dem Ich. In seiner Erzählung konfrontiert sich das Ich im 
Grunde mit einer Erfahrung des Nicht in ihm, der Nichtigkeit seiner selbst. 
(Ihr entspricht ja eine angstvolle Stimmung seiner Darstellungen.) Dies 
kommt gleich im zweiten Satz auf eine Weise wörtlich zur Sprache:

 
			     die unüberredete Landschaft 
finsterte hin, als wäre ich nicht. 

144	 S. die zitierten Stellen von Fülleborn, Stephens und Bollnow in der vorigen Fußnote.
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(Wie auch später im entscheidenden Moment des Vergleichs, im Wegschau-
en des Knaben, der eigentlich von sich wegschaut, auch eine Vorstellung des 
Nicht-seins, des „als-wäre-ich-nicht“ sich verbirgt, wie weiter unten zu zeigen 
ist).

Die zunächst befremdliche Idee vom möglichen Über-reden der Landschaft, 
die als Nicht-Ich das Ich sich entgegengesetzt sieht, steht im krassen Kon-
trast zu dem eben im vorangehenden Satz vollzogenen An-reden (der Nacht 
oder seiner selbst). Wenn das Ich die Landschaft als Nicht-Ich nicht überreden 
kann, so ist es, „als wäre ich nicht“. Das Ich setzt sich als Kraft des Überredens: 
Wenn es nicht überreden kann, dann ist es nicht – dann versinkt es in der Fik-
tion des eigenen Nicht-Seins, die eine letzte Möglichkeit darstellt, zumindest 
sich, zur beherrschten Selbstverneinung, zu überreden. – In seiner Prägnanz 
vollzieht sich der Satz zugleich als eine überlegene Reflexion des Sachverhalts, 
den er darstellt, insofern geht er über die Sprachauffassung, von der er her-
rührt, auch hinaus (wiewohl er sie notwendigerweise auch wiederholt).

Die Landschaft soll erst und nur durch das Überreden des Ich werden, was 
sie ist: „unüberredet“ „finstert“ sie „hin“, tendiert sie dazu, für das Ich nicht 
zu sein, das aber stattdessen sagt: „als wäre ich nicht“. In der Ohnmacht sei-
nes Überredens kommt es zu solch einer Umkehrung. So wird aber der Land-
schaft, die sich seiner Überredung entzieht und also bedrohlich hinfinstert, 
eine gegen das Ich gerichtete (ver-)nichtende Macht zugeschrieben. So wird 
die Landschaft – als (gleichsam sterne- und fensterlos) hinfinsternde – doch 
dazu überredet, die Stimmung des Ich zu bezeugen – die, wie es scheint, 
Furcht, doch weil es um sein Sein oder Nicht-Sein geht, Angst ist. Anders for-
muliert: Die Landschaft wird zum bloßen gegenständlichen Vorwurf für die 
Äußerung der Stimmung des Ich. Zugleich kann der Satz über die hinfins-
ternde „unüberredete Landschaft“ so gehört werden, dass sich in ihm ein Vor-
wurf gegenüber der Landschaft artikuliert: das ist auch eine letzte Folge einer 
quasi-magischen Sprachauffassung des Ich, die sich hier in ihrem Scheitern 
darstellt. Wenn die quasi-magische Macht und Kraft des Ich, zu überreden, 
versagt, schreibt es in einem letzten Machtakt dem Nicht-Ich, hier der Land-
schaft, eine Macht zu, die eben deshalb nur feindlich sein kann. Auch wenn 
diese sich nur als Entzug äußert, wird sie vom Ich so ausgelegt, dass sie es 
(ver-)nichtend treffen soll: indem sie hinfinstert, tut sie, „als wäre ich nicht“. 
Das wird ihr vorgeworfen.145 So gesehen zeigt sich der Vorwurf als ein später 
Spross der magischen Sprachauffassung. 

Im Satz über die Landschaft zeigt sich eine Krise des Ich unumwunden: das 
ist seine Krise als Dichter – zeigt sie sich doch von seinem Verhältnis zur Spra-
che her – und gleichzeitig eine menschliche. Letztere wird lesbar im Satz, indem 
in ihm seine Stimmung, seine Angst notwendigerweise mitartikuliert wird.

145	 Fülleborn bemerkt treffend (nicht in Bezug auf Die große Nacht), „daß Rilke sich in den Nacht-
gedichten wiederholt in überheblich-vorwurfsvollem Ton […] an ein menschliches Du wen-
det“. (Fülleborn: Das Strukturproblem …, 77.) Seine Bemerkung ist umso wichtiger, als ein vor-
wurfsvoller Charakter auch in Die große Nacht zu bemerken ist, wobei das Ich sich in diesem 
Gedicht nicht nur an ein menschliches Du in vorwurfsvollem Ton wendet. 
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Durch das besondere Verhältnis zwischen dem, was er sagt und wie er es 
sagt, also durch das rhetorische Können und die dementsprechend selbstsi-
chere Ruhe des Satzes, der aber endet: „als wäre ich nicht“, liegt in ihm etwas 
Unheimliches.146 So ist er einerseits Ausdruck der einmal erlebten angstvol-
len Stimmung des Ich, andererseits ist er eine selbstsichere Meisterung eben 
dieser Stimmung, und die Gleichzeitigkeit von beiden ist anders unheimlich 
als die Unheimlichkeit in der Angst. – Das Geheimnis des Gedichts liegt nicht 
zuletzt im Verhältnis zwischen der Stimmung, an die das Ich sich erinnert, 
und der Stimmung, in der es sich erinnert. Es ist nicht einfach ein Verhält-
nis von Stimmung und Gegenstimmung, wie auch die das Gedicht thematisch 
und rhetorisch bestimmenden Dichotomien – wie dinglich-menschliche Um-
gebung und Nacht, Fremdheit und Spielen, Anreden und Anstaunen oder An-
reden und Erzählen – nicht als Gegensätze zu fassen sind.

„–, / schon nahm ich teil“ – Scham – Sprachlosigkeit

Drüben – ein Zimmer, mitfühlbar, geklärt in der Lampe –, 
schon nahm ich teil; sie empfandens, schlossen die Läden.

In diesem „schon“ liegt eine Reflexion über den Willen eines Verzweifelten 
zur Teilnahme. Das in der Lampe geklärte Zimmer drüben anzuschauen oder 
zu beobachten ist aber keine Teilnahme, vielmehr ein übereiltes, unbedachtes 
Verhalten.

„–, / schon nahm ich teil“: woran genau und wie? Am Leben von unbekann-
ten Anderen und dementsprechend anscheinend heimlich. Im Satz, mit dem 
„schon“ an dessen Anfang, artikuliert das Ich sein gleichzeitiges Gefühl un-
willkürlich mit, dass das keine Teilnahme sein kann. Nicht das Ich nimmt an 
etwas Anderem teil, vielmehr nimmt seine Sprache, auf andere Weise, teil: 
Und so bringt sie, sich teilend, mit zur Sprache, dass ein Teil des Ich – mit-
ten in seinem Meinen, teilzunehmen – Scham empfindet: „sch- … -ahm“, „ich 
teil“. (Das Ich meint gleichsam „schon da“ zu sein; aber mit dem Gefühl, dass 
es in „Schande“ spielt.)

„–, / schon nahm ich teil“: dieses Moment fällt aus der Reihe der erzählten 
Erfahrungen, indem das Ich hier offen für die Umgebung, „welt-offen“ zu sein 
scheint. Gerade hier leistet es, im Rückblick und bereits in der erinnerten Si-
tuation, eine Fehlinterpretation seines eigenen Verhaltens. Denn es war ent-
weder die Neugier eines Voyeurs oder ein zerstreuter Blick ins fremde Zim-
mer „drüben“ oder ein unschuldiges Anschauen, aber keine Teilnahme. Jene 

146	 Von Unheimlichkeit spricht Heideggers Sein und Zeit in den Kapiteln über die Angst und das 
Gewissen. – Hier ist Bollnows Interpretation des Gedichts zu erwähnen, die im Ganzen im 
Bann seiner Heidegger-Interpretation steht, ohne aber auf Heidegger und Sein und Zeit ex-
pliziten Bezug zu nehmen. Damit (aber nicht nur damit) müssen die anderen Probleme von 
Bollnows Interpretation zusammenhängen. Deutliche Kritik an Bollnows Interpretation for-
muliert Stephens (60–61.) wie anders auch Fülleborn (75).
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Anderen, „sie“, zogen sich schamhaft zurück, „schlossen die Läden. / Stand“. 
Die lakonisch erzählte Szene kann so gedeutet werden, dass diese Geste jener 
Anderen den Blick des Ich als Eindringen oder als Voyeurismus auslegt und 
das Ich bloßstellt. Ihr Blick, vor dem es sich schämen könnte, ist aber nicht 
mehr da.

Wie die Deutung des Geschehens als Teilnahme falsch oder euphemistisch 
ist, so ist es auch das Wort: „sie empfandens“. Das Schließen der Fensterläden 
bezieht das Ich auf sich und deutet es als Geste der Abweisung. So kann es aber 
nicht darum gehen, dass sie es „empfanden“, sondern sie müssen ihn als Zu-
schauenden bemerkt haben, wobei das Wort „empfanden“ auch deutlich macht, 
dass das Ich heimlich zuschauend meinte, nicht bemerkt werden zu können. 
Es muss aber zum flüchtigen Augenblick des Bemerkens gekommen sein, so 
drückt sich im Schließen der Fensterläden ein Urteil aus, mit dem aber das Ich 
bereits im Augenblick des Urteils allein bleibt. Oder genauer, „Stand“ heißt am 
Ende der Szene: bloßgestellt dastehen, in der Zweideutigkeit eines unausge-
sprochenen Urteils und der Abwesenheit von Richtern. Das ist die Szene einer 
Sprachlosigkeit, die gleichsam in sich wuchert; über die nur in einer Sprache 
erzählt werden kann, die bricht. – Eben deshalb steht es dann bloß: „Stand.“147 

Vorwürfe – Angst – Scham – Blöße

Es ist kaum zu überhören, dass in jedem Satz beider Passagen, die über das 
Verhältnis des Ich zu seiner dinglichen und menschlichen Umgebung erzäh-
len, ein Vorwurf mitspricht. Der nur noch indirekt mitsprechende Vorwurf 
lässt sich als ein damals unmittelbarer sprachlicher Bewältigungsversuch der 
Angst aus der komplexen Darstellung erschließen. Mit anderen Worten: das 
Vorwerfen lässt sich als eine sprachliche Weise der Flucht des Ich vor seiner 
akuten Angst fassen. Vom Vorwurf spricht das Ich zwar erst gegen Ende der 
ersten erzählenden Passage, seine Latenz bestimmt sie aber von ihrem ersten 
Satz an („Noch war mir die neue / Stadt wie verwehrt“). 

					        es hustete unten
voller Vorwurf ein Alter, als ob sein Körper im Recht sei
wider die mildere Welt.

147	 Paul de Man schreibt zum Thema der „Entfremdung“ und dessen Zusammenhang mit der 
Sprache bei Rilke, wo er Mörchens Verfahrensweise kommentiert (als Beispiel für Kommenta-
toren, bei denen die „Möglichkeit eines Konflikts zwischen Poesie und Poetik“ „niemals auf-
zukommen“ scheint): „Die ontologische Entfremdung, die Rilke so beredt beschwört, würde 
dann nicht unbedingt Sprache einschließen. Sprache ist der unvermittelte Ausdruck eines 
unglücklichen Bewußtseins, das sie nicht verursacht. Dies schließt ein, daß Sprache als blo-
ßes Hilfsmittel in ihrer Beziehung auf eine Grunderfahrung fungiert (den Schmerz und das 
Leiden am Sein), die sie bloß widerspiegelt, aber daß sie auch vollkommen aufrichtig ist, da sie 
getreulich die Wahrheit dieses Leids reproduziert. Der Dichter kann sich selbst auf diese Wei-
se ohne Furcht seiner Sprache überlassen, selbst deren formalsten und äußerlichsten Zügen“. 
(de Man: „Tropen (Rilke)“, 58.)
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Darin drückt sich besonders prägnant eine verwirrende Verzweiflung aus. 
Statt sich mitfühlend zu einem hustenden Alten zu verhalten, wirft ihm das 
Ich vor, „voller Vorwurf“ zu husten. In der Deutung des Hustens als Vorwurf 
liegt ein verblüffender Vorwurf des Ich selbst. Es sagt zugleich, was vorwerfen 
heißt: wer Vorwürfe macht, meint, er sei „im Recht“. Das Ich deutet das Husten 
des Alten als Vorwurf, der nicht einem Gegenüber, sondern der ganzen Welt 
gilt (weil sie im Augenblick des Hustens „milder“ als dieses ist). So deutet es das 
Husten, eine im Grunde unwillkürliche körperliche Reaktion als Lautgebung, 
und zwar als eine gewaltsam vorwurfsvolle Anrede an niemand und alle. 

Indem das Ich dem Alten vorwirft, mit seinem Husten der Welt ihr Un-
recht, d. h. ihr Sein ohne Rechtfertigung, vorzuwerfen, artikuliert es seine 
eigene Angst als metaphysische: ihm selbst geht es um sein Sein in der Welt, 
das ohne Rechtfertigung ist, und so wirft es jedem und allem, der Welt vor, 
fremd zu sein, sich ihm zu verwehren und auf diese oder jene Weise seine we-
sentliche Sammlung auf sich selbst – indem es etwa die Nacht anstaunt, wo-
von es vielleicht eine Rechtfertigung seines Daseins erhofft – zu verhindern. 

Wenn man sagen kann, dass sich in den Vorwürfen des Ich, die in der Er-
zählung des Sich-Erinnernden nur noch indirekt, gleichsam subkutan zum 
Vorschein kommen, seine Blöße zeigt (bzw. sich zeigt, dass es diese verdeckt), 
so liegt es nahe, an seine Scham zu denken, die seine Erinnerungen verhül-
lend artikulieren. In der Tat stellt sich das Ich schließlich als eines dar, das 
sich während der erzählten Erfahrungen schämte, sonst würde es nicht sagen: 
„da war es […] keine Schande für dich, daß du mich kanntest“ – und das ist das 
Erste und eigentlich Einzige, was es der Nacht zu sagen hat. Schämte sich das 
Ich seiner bloßen Vorwürfe, dessen, dass es meinte, es sei „im Recht […] wider 
die mildere Welt“? Dass also sein Schweigen, seine innere Rede in der Einsam-
keit der Nacht kaum anders als das Husten des Alten gewesen sei? Alles das 
muss auch mit der das Ich bestimmenden Stimmung der Angst zusammen-
hängen. Schämte es sich seiner Stimmung, der Angst selbst? Oder schämte 
es sich dessen, dass es mit seiner Angst nicht anders als nur ihr ausweichend, 
indem es vorwurfsvoll war, umgehen konnte?148 

In der Angst liegt der Mensch bloß149 – ohne Rechtfertigung. Sich ängs-
tigend kann er eben deshalb „im Recht sein“ wollen, und zwar „wider die […] 

148	 Das lässt sich auch als eine stimmungsmäßige Variation auf Baudelaires Gebet, A une heure du 
matin, lesen, das Malte zitiert: „Mécontent de tous et mécontent de moi, je voudrais bien me 
racheter et m’enorgueillir un peu dans le silence et la solitude de la nuit. Âmes de ceux que j’ai 
aimés, âmes de ceux que j’ai chantés, fortifiez-moi, soutenez-moi, éloignez de moi le men-
songe et les vapeurs corruptrices du monde; et vous, Seigneur mon Dieu! accordez-moi la grâce 
de produire quelques beaux vers qui me prouvent à moi-même que je ne suis pas le dernier des 
hommes, que je ne suis pas inférieur à ceux que je méprise.“ (Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge, 50. – Hervorhebungen von Cs. Sz.)

149	 Heidegger sagt einerseits, dass „die Stimmung das Dasein vor das Daß seines Da bringt“ (Hei-
degger: Sein und Zeit, 136); er sagt es nicht so, aber man könnte vielleicht sagen, dass dieses 
„Daß“ ein bloßes „Daß“, „bloß daß“ meint (ohne es mit der Faktizität des Vorhandenen zu 
verwechseln; vgl. dazu 135). Andererseits spricht er von „bloßer Stimmung“, in Anführungs-
zeichen: „Die »bloße Stimmung« erschließt das Da ursprünglicher, sie verschließt es aber auch 
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Welt“. Dieses „wider die Welt im Recht sein wollen“ ist eine Weise des Aus-
weichens vor sich selbst als dem, was sich in der Angst erschließt.150 Es ist 
unmöglich, „wider die Welt im Recht zu sein“, der Wille dazu kann sich un-
möglich durchsetzen, aber er kann sich artikulieren: das ist eben der sprach-
liche Gestus, Vorwürfe zu machen, gleichsam in reiner Form, wenn er sich 
„wider die Welt“, nicht gegen ein konkretes Gegenüber in der Welt richtet 
und somit, wenn er sich gegen ein solches richtet, ihm nichts vorzuwerfen 
hat, außer dass es da sei.

In der Figur des Alten – in der letzten der ersten erzählenden Passage – 
scheint also das Ich sich selbst zu begegnen151, indem es ihm vorwirft, „voller 
Vorwurf“ zu husten. Es ist zunächst unentscheidbar, ob der Alte vorwurfsvoll 
hustet oder ihm das Ich bloß zuschreibt, „voller Vorwurf“ zu husten. Oder bei-
des ist gleichzeitig möglich – und das scheint der Fall zu sein: dies drückt sich 
nämlich eben in der Wendung „voller Vorwurf“ aus. – Zwar kann der Mensch 
in einer breiten Vielfalt auch seine unwillkürlichen Lautgebungen, z. B. das 
Husten, so modulieren, dass sie mehr als bloße Lebensäußerungen werden 
und etwas mitausdrücken, das einer sprachlichen Äußerung gleichkommt; er 
kann so husten, als ob es einen Vorwurf ausdrücken sollte. Es ist aber nicht 
möglich, dass die Lebensäußerung als materieller Grund eines intentionalen 
Ausdrucksaktes im Ausdruck völlig aufgeht. Das Ich nimmt das Husten des 
Alten als eines „voller Vorwurf“ wahr. Für das Ich ist es so, als ob nicht der 
Alte, sondern „sein Körper im Recht sei / wider die mildere Welt“, dement-
sprechend fallen in seiner Wahrnehmung Husten und „voller Vorwurf“ zu-
sammen und so nimmt es im Husten nichts anderes als Vorwurf wahr. Genau 
dies zeigt aber an (da ein völliger Zusammenfall von Husten und Vorwurf 

entsprechend hartnäckiger als jedes Nicht-wahrnehmen.“ (136) „Wir müssen in der Tat onto-
logisch grundsätzlich die primäre Entdeckung der Welt der »bloßen Stimmung« überlassen.“ 
(138) Warum schreibt er „bloße Stimmung“, warum in Anführungszeichen; was ist der Unter-
schied zwischen Stimmung und „bloßer Stimmung“?

150	 Vgl. Heideggers Analyse der Angst, in der eine der Formulierungen über das Ausweichen lau-
tet: „Das Dasein weicht zumeist ontisch-existenziell dem in der Stimmung erschlossenen Sein 
aus“. (Ebd., 135.)

151	 Auch in dem Sinn, dass der „voller Vorwurf“ hustende „Alte“ eine Angst erleben muss; genau 
dafür hat das Ich in seiner Angst zwar ein Ohr, aber nur auf eine bestimmte, in seinem Aus-
druck verstörende Weise. Seine Wahrnehmung kann primär durchaus begründet und richtig 
sein – die Weise aber, wie das Ich seine Wahrnehmung unmittelbar deutet, muss sie verzerren, 
eben weil es das in der Angst wahrnimmt. – Zur Angst des „voller Vorwurf“ hustenden Alten 
und des ihn wahrnehmenden Ich vgl. auch die Stelle bei Heidegger: „»Eigentliche« Angst ist 
überdies bei der Vorherrschaft des Verfallens und der Öffentlichkeit selten. Oft ist die Angst 
»physiologisch« bedingt. […] Physiologische Auslösung von Angst wird nur möglich, weil das 
Dasein im Grunde seines Seins sich ängstet.“ (Ebd., 190.) – Und eben der Vorwurf des Alten 
wie des Ich kann deutlich machen, dass es für sie trifft, was Heidegger unmittelbar vor der 
zitierten Stelle sagt: „Faktisch bleibt denn auch die Stimmung der Unheimlichkeit meist exi-
stenziell unverstanden.“ – Liest man das Gedicht unter dem Gesichtspunkt der Frage nach 
der Stimmung, so ist die zentrale Frage, ob und wie dem Ich seine Stimmung „unverstanden“ 
bleibt; und was das Gedicht also über das Verhältnis von Stimmung und Verstehen und das 
Verstehen der Stimmung sagen kann. 
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nicht möglich ist), dass das Husten „voller Vorwurf“ auch eine Zuschreibung, 
d. h. in diesem Fall ein Vorwurf des Ich ist. 

Dem Ich macht es keinen Unterschied, ob der Alte hustet oder hustend der 
Welt etwas vorwirft: das Ich wirft es ihm vor. Der Vorwurf nivelliert alles zum 
bloßen Anlass seiner selbst. Vorwürfe sind im Grunde immer bloße Vorwürfe. 
(Auch wenn sie einem etwas vorzuwerfen hätten. Das heißt aber auch: jeder 
Vorwurf bleibt im Grunde eine Spielart der Reduktion der Sprache auf blo-
ße Lebensäußerung.) So liegt eine Blöße des Menschen, die sich in der Angst 
erschließt, auch im Vorwerfen als Ausweichen vor der Angst und sich selbst 
immer noch bloß.

Oder wieder anders: Das Ich fühlte sich damals der – drohenden, „wider es 
liegenden“ – Umgebung, einer „hungernden Fremdheit“ vorgeworfen. In sei-
ner Geworfenheit lag das Ich bloß: stand bloß da. Sein bloßes Dastehen war 
wie ein Vorwurf gegen die Welt. – Niemand hat sich der Blöße seines Daseins 
zu schämen. Aber das Ich in Die große Nacht – in großer Angst – erlebte sich 
einmal als Vor-wurf, der bloß Vorwürfe produziert; und wenn es sich schämte 
– als wäre es selbst bloß eine „Schande“ –, so dessen, nicht anders zu können, 
als eine bloße Vorwurfsmaschine zu sein.

Die Fremdheit, der alles bestimmende thematische Vorwurf des Gedichts, 
ist nichts als ein bloßer Vorwurf des Ich: es warf der Welt, von der Landschaft 
über Dinge und Gasse bis zum hustenden Alten, vor, fremd zu sein, dies be-
deutete aber nur, dass alles ein bloßer Anlass für das Ich blieb, Vorwürfe zu 
machen. – Das Ich machte also nicht einfach Vorwürfe, es warf im Grund al-
lem und jedem vor, nichts als ein bloßer Anlass für seine Vorwürfe zu sein.

Mit diesen Deutungsversuchen, die vom Zusammenhang zwischen der 
Rede vom „Vorwurf“ im Gedicht und dem vorwurfsvollen Ton, subkutanen 
Vorwurf seiner über „Fremdheit“ erzählenden Passagen ausgehen, wird dem 
Gedicht freilich nichts vorgeworfen. Im Gegenteil: großartig gewährt es Ein-
blick in eine Vorwurfsmaschine, die sich sowohl in poetologischer als auch 
psychologischer Hinsicht oder auch fundamentalontologisch (vor allem im 
Hinblick auf deren Zusammenhang mit der Befindlichkeit der Angst) weiter-
entfalten ließe.

Vergleich(nis) – Wegschauen – Verstellung – Scham

Wie ein Knabe, ein fremder, wenn man endlich ihn zuläßt,
doch den Ball nicht fängt und keines der Spiele
kann, die die andern so leicht an einander betreiben,
dasteht und wegschaut, – wohin –?:

Dieser ausgeführte Vergleich kann auch Gleichnis genannt werden; er erzählt 
eine kleine Szene. Bemerkenswert ist, dass er bei aller Kürze und Verdich-
tung Zeit auch dafür hat, in einem Nebensatz („die die andern so leicht an 
einander betreiben“) die Beobachtung der Spiele von außerhalb (oder vor der 
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dargestellten Szene) mit darzustellen. Gerade dadurch wird noch deutlicher, 
dass es eine komplexe Szene ist, in der verschiedene Weisen und Bezüge des 
Schauens konstitutiv sind. 

Der Vergleich – dem ein Gedankenstrich vorangeht – unterbricht die erzäh-
lende Darstellung, er ist eine Pause in ihr, und zwar gerade vor dem entschei-
denden Moment des „plötzlich“ und nach dem Aus-der-Zeit-Fallen des Ich in 
der erzählten Zeit („eine Stunde […] fiel mir vorüber“). Die Rede vom Knaben 
problematisiert dabei eben auch das Alter, die Zeitlichkeit des erzählenden 
Ich; zumal da es in den vorangehenden Versen von Kind, Müttern, singender 
Stimme (wohl eines oder einer Liebenden) und einem Alten, also von allen 
Lebensaltern redet. – Der Vergleich, der in vier Zeilen die kleine Geschichte 
einer Szene erzählt, dehnt die Pause der großen Erzählung deutlich aus.

Der Knabe schaut am Ende der Szene weg und so bricht sie ab, mit einer 
nirgendwohin gehörenden Frage, einem Gedankenstrich und einem von der 
Frage abgesetzten Fragezeichen. Dies deutet an, dass der Vergleich selbst ein 
Wegschauen, nämlich das des erzählenden Ich von sich und seiner Darstellung 
ist. – Und spricht das Ich nach dem Vergleich seiner selbst mit einem Kna-
ben als Knabe, als Kind weiter? Das scheint der Fall zu sein, indem es über 
„erwachsene Nacht“ spricht. Wie kommt es aber – und warum – zu dieser 
Verschiebung, dieser Identifizierung des Ich mit dem an der Bildebene seines 
Vergleichs Dargestellten?

Das Knaben-Gleichnis veranschaulicht die Situation des Ich nur in man-
cher Hinsicht. Die Fremdheit und das bloße Dastehen des Fremden stimmt 
– bzw. auch das Wegschauen, sofern eben dieses Gleichnis ein Wegschauen 
des erzählenden Ich darstellt (worauf noch ausführlich zurückzukommen 
ist). Für die Deutung des Knaben-Gleichnisses als Wegschauen des Ich von 
sich spricht zunächst eben, dass es durch die Momente des Zulassens und 
des Spiels fehl am Platz zu sein scheint. Vorher erzählte das Ich von seiner 
Erfahrung der Verwehrung, Abwendung, Abweisung in der fremden Stadt; all 
dem entspricht nicht, sondern widerspricht geradezu die Rede vom Zulassen 
im Gleichnis. (Oder sollte das Zulassen meinen, dass das Ich zu der „neuen 
Stadt“ überhaupt Zugang hatte und da sein kann? Dagegen spricht, dass im 
Wort „endlich“ eine Ungeduld und ein Vorwurf mitsprechen.) Auch das Bild 
des Ballspiels erscheint zu der früheren Darstellung unangemessen, und zwar 
in jeder Hinsicht: Denn weder das Ich ist aufs Mitspielen und „Teilnehmen“ 
gestimmt (ausgenommen der Moment, wo das Ich dem Geschehen in einem 
geklärten Zimmer drüben stumm zuschaut: dies ist aber besonders fraglich, 
da man es schwerlich „Teilnahme“ nennen kann), noch stellt es die menschli-
che Umgebung als eine dar, die an ein spielendes Miteinander erinnern könn-
te, im Gegenteil: es nimmt jeweils anders vereinzelte Menschen wahr (und 
die nicht vereinzelten, „sie“: „schlossen die Läden“). – Eine Entsprechung zwi-
schen der Erzählung des Ich und seinem Gleichnis erscheint höchstens im Ton 
des Nebensatzes: „die die andern so leicht an einander betreiben“, sofern in 
ihm auch ein Vorwurf mitanklingt, indem die andern nicht miteinander spie-
len, sondern Spiele „an einander betreiben“. Das kann aber schwerlich aus der 
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Perspektive des Knaben gesagt werden. (Das „an“ von diesem „an einander 
betreiben“ ist übrigens wie ein Gegensatz des „an“ der Anrede.)

Die Momente des Zulassens und des Spiels sind also der Situation und der 
Stimmung des Ich nicht angemessen, vielmehr widersprechen sie ihr. Zwar ist 
die ganze Szene des Vergleichs auf die Veranschaulichung der Fremdheit, des 
Ausgeschlossen-seins aus, aber ihre situationsmäßige Unstimmigkeit bleibt 
fraglich. Diese Unstimmigkeit macht deutlich, dass es auch um etwas ande-
res als bloß das Fremdheitserlebnis des Ich in der Welt und seine dement
sprechende Angst geht.

Was soll der zum Gleichnis entfaltete Knaben-Vergleich im Gedicht leis-
ten? Und was leistet er tatsächlich? – Das auch aus anderen Gedichten Rilkes 
bekannte Ball-Spiel ist hier ebenfalls eine „Daseinsmetapher“,152 Bild für das 
Sein des Menschen als In-der-Welt- und Miteinander-sein (oder wie Heideg-
ger wieder anders in seiner Rilke-Deutung sagt: das „Weltspiel des Seins“153). 
Das Tertium Comparationis des Vergleichs ist aber das „Nicht“ als Nicht-
teilnehmen-können (am Leben der Welt im Ganzen bzw. am Spiel) und das 
ihm entsprechende bloße Dastehen, genauer: das bloße Stehen eines Verein-
zelten; bloß, weil im Augenblick ohne „Da“. Das Gleichnis verfasst also eine 
kaum auszuhaltende Vereinzelung. Einer vollkommenen Vereinzelung wirkt 
aber der Vergleich als solcher entgegen, indem das vereinzelte Ich als dessen 
Erzähler in ihm sich mit einem anderen Vereinzelten vergleicht, d. h. sich eine 
Gemeinsamkeit mit einem anderen vorstellt. Auch daher ist die einzigartige 
Notwendigkeit des Vergleichs als dichterisches Mittel an dieser Stelle dieses 
Gedichts zu begreifen. Durch die Notwendigkeit des Vergleichs als eines solchen 
stellt sich aber das Ich gleichzeitig als Mensch und als Dichter dar. (Und dar-
über hinaus: mit der Ballspiel-Metapher als Moment im Vergleich zitiert das 
Ich die Dichtung Rilkes, in die seine Rede gehört.)

So gesehen ist der Vergleich nicht nur eine Unterbrechung der erzählen-
den Darstellung des Ich, sondern es holt zugleich mit ihm sein Sprechen aus 
einem Verstummen (auf das der Gedankenstrich vor dem Vergleich deutet) 
zurück, nachdem seine Erzählung in ein extremes Moment des Daseins, näm-
lich die Erfahrung, aus der Zeit gefallen zu sein („[…] sie fiel mir vorüber“), 
gemündet und dementsprechend abgebrochen ist. Der Vergleich ermöglicht 
dem erzählenden Ich als Vereinzelten, auszuhalten – wie er auch auf der Ebe-
ne der Darstellung einen Moment übersteht und überbrückt, d. h. aushält, im 
rein zeitlichen wie musikalischen Sinn.154 Aushalten, Überstehen kann aber 

152	 Vgl. dazu den Kommentar in Rilke: KA 2, 497.
153	 Heidegger: Wozu Dichter?, 278.
154	 Vgl. die Stelle über den Vergleich in Hölderlins Anmerkungen zur Antigonä. Zwar spricht hier 

Hölderlin über den Vergleich in einem ganz anderen Zusammenhang, aber wie für das Ich 
in Die große Nacht geht es auch für Antigonä darum, im kritischsten Moment auszuhalten, 
und nach Hölderlins Kommentar kann sie es mit Hilfe des Niobe-Vergleichs schaffen: „Es ist 
ein großer Behelf der geheimarbeitenden Seele, daß sie auf dem höchsten Bewußtseyn dem 
Bewußtseyn ausweicht, und ehe sie wirklich der gegenwärtige Gott ergreift, mit kühnem oft 
sogar blasphemischem Worte diesem begegnet, und so die heilige lebende Möglichkeit des 
Geistes erhält. / In hohem Bewußtseyn vergleicht sie sich dann immer mit Gegenständen, die 
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nicht alles sein.155 Das Aushalten mithilfe des Vergleichs muss Folgen haben, 
also gleichzeitig auch seine Fortsetzung entwerfen.

Zunächst aber beim Vergleich bleibend, ist zu bemerken, dass sich das Ich in 
ihm, durch ihn auf zweifache Weise darstellt: als einen vereinzelten Menschen 
und als Dichter. Dass also die Problematik des Gedichts mit der doppelten Be-
stimmung des Ich als Mensch und als Dichter durchgängig zusammenhängen 
muss. Wird es als Darstellung einer Krise und ihrer momentanen Lösung ge-
lesen, so geht es in ihm gleichzeitig um eine menschliche und dichterische Kri-
se. (Und also um das dichterische Wohnen des Menschen unterm Himmel, in 
der Nacht, und das Wohnen des Dichters unter Menschen, in der Fremde.156)

Daneben, dass in diesem Fall der gekonnte Vergleich eben als solcher seinem 
eigentlichen Tertium Comparationis, dem Nicht-Können und der Vereinze-
lung des Ich wie des Knaben entgegenwirken soll, ist auf das Unstimmige des 
ausgeführten Vergleichs zurückzukommen, dass nämlich das Zulassen und 
Spielen im Gleichnis Momente sind, die der Situation des Ich gar nicht ange-
messen sind, ihr geradezu widersprechen. So ist zu sagen, dass der Vergleich 
den Versuch des Ich darstellt, seine Vereinzelung in der fremden „Welt“, seine 
ihr entsprechende angstvolle Stimmung zu bewältigen, indem es im Vergleich 
sich und seine Situation umdeutet, und zwar so, dass es durch den Vergleich 

kein Bewußtseyn haben, aber in ihrem Schiksaal des Bewußtseyns Form annehmen. So einer 
ist ein wüst gewordenes Land, das in ursprünglicher üppiger Fruchtbarkeit die Wirkungen des 
Sonnenlichts zu sehr verstärket, und darum dürre wird. Schiksaal der Phrygischen Niobe; wie 
überall Schiksaal der unschuldigen Natur […]“ (Hölderlin: SWB II, 371f.) Den Blick auf Rilkes 
Gedicht von dieser Hölderlin-Stelle aus zu entfalten wäre ein langer Weg. Hier soll nur das ein 
Aushalten ermöglichende Ausweichen mit Hilfe des Vergleichs hervorgehoben werden, weil 
auch das Ich in Rilkes Gedicht im kritischen Moment vor sich ausweicht, indem es sich mit 
einem Knaben vergleicht. Und wie in Hölderlins Kommentar das Tertium Comparationis des 
Vergleichs die „unschuldige Natur“ ist, so ist es vielleicht nicht zufällig, dass in Rilkes Kna-
ben-Vergleich die Unschuld zwar nicht das Tertium Comparationis ist, aber hinter ihm steckt 
und wohl den eigentlichen Einsatz des Vergleichs wie des ganzen Gedichts trägt; es ist die Un-
schuld des bloßgestellten Knaben, d. h. des sich schämend Wegschauenden. So, erst durch den 
Knaben-Vergleich, kann das Ich in seiner Angst und extremen Vereinzelung sich nicht zum 
„Schuldigsein“ aufgerufen finden – wie es Heidegger Daseinsanalytik zu denken gibt –, son-
dern auf seine Unschuld stoßen. (Aber Heideggers „Schuldigsein“ ist freilich kein Gegensatz 
der Unschuld.) Erst so wird es dem Ich möglich, die unschuldige „erwachsene Nacht“ und/oder 
sich selbst anzureden. (Und dem „gegenwärtigen Gott“ Hölderlins würde in Die große Nacht 
eben nicht die Nacht als „numinose“ Macht entsprechen, sondern ein mögliches vernicht-
endes Raumgreifen des Gefühls im Ich, in seiner höchsten Vereinzelung: „als wäre ich nicht“.)

155	 „Überstehn ist alles.“ So der berühmte Schlusssatz des Requiem für Wolf Graf von Kalckreuth. 
Eine Notiz von Celan zitiert ihn: „Ich hatte einiges überlebt, - Überstehn ist ja wohl doch nicht 
»alles« –, ich hatte ein schlechtes Gewissen; ich suchte – vielleicht darf ich es so nennen? – 
meine Atemwende …“ Das Zitieren des Satzes ist nicht zu missverstehen; so vermerkt Celan in 
einer anderen Notiz: „das [Rilkes Satz] ist in seinem Kontext, einmalig; es ist, wie das Gedicht, 
nicht ins Zynische zu übersetzen. –“ (Celan: Der Meridian, 123 und 117.) – Es geht auch in 
Rilkes Gedicht um eine „Atemwende“, im und nach dem „Überstehn“ eines extremen existen-
zialen Moments. 

156	 Wohl wäre es aber heute auch möglich, das Gedicht von der Situation des einsamen Touristen 
oder des einsamen Migranten aus zu lesen. Und dabei auch danach zu fragen, wie sie sich zu 
der Situation des Dichters verhält.
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sich selbst seiner Situation enthebt und gleichzeitig sowohl sich als auch sie ver-
fremdet. Es geht also um zwei verschiedene Momente. Einerseits vergleicht 
sich das Ich mit einem Knaben, der sich in einer teilweise wesentlich anderen 
Situation befindet; andererseits wird der Vergleich zum Gleichnis ausgeführt, 
dessen Erzähler das Ich ist, wobei dem Gleichnis die Position des Erzählers 
eingeschrieben ist, der der erzählten Szene von außen zuschaut. Denn die 
Szene des Knaben-Gleichnisses wird aus der Perspektive eines von außen zu-
schauenden Dritten erzählt, der das Ich selbst ist, das sich gleichzeitig mit 
dem Knaben vergleicht. Durch den Vergleich wird also das Ich ein verfrem
deter Zuschauer seiner selbst und seiner Lage, indem es einer (seiner Lage un-
gleichen) phantasierten Szene zuschaut, in der ein Knabe in seiner Vereinze-
lung und fremd dasteht.

Dem Knaben schaut ein erwachsener Zuschauer zu, für den die Teilnahme 
am Knabenspiel nicht in Frage kommt: er bleibt draußen, Zuschauer. Dieser 
ist aber empathisch: er fühlt sich in die Lage des fremd bleibenden Knaben 
ein, nur so kann er am Ende der Szene auch für dessen bloßes Dastehen und 
Wegschauen aufmerksam sein. Das Ich als Zuschauer hält schließlich das of-
fene Ende der Szene fest: das Wegschauen des Knaben. Und zwar hält dies das 
Ich genau deshalb fest, weil auch es selbst – genau durch dieses Gleichnis und 
als Zuschauer in seinem Gleichnis – von sich und seiner eigenen Situation 
wegschaut. 

Einen Vergleich oder ein Gleichnis zu erfinden ist eine dichterische Fähig-
keit. Auf den ersten Blick hätte das Gleichnis die Veranschaulichung der eige-
nen Situation des Ich zu leisten – was es aber stattdessen leistet, ist, dass das 
Ich sich selbst verfremdet. Diese Verfremdung – eine dichterische Leistung 
– hebt seine beängstigende Isolation in seinem Fremdheitsgefühl auf. 

Und wie das Ich als von außen zuschauender, aber einfühlsamer Erwachse-
ner dem Knaben seines Gleichnisses zuschaut, so muss die Nacht dem Ich zu-
schauen; sich ihm zuspielen. Nicht erst die Einfühlung, sondern die momen-
tane Verfremdung seiner eigenen Situation durch das Gleichnis muss zu der 
Identifizierung des Ich mit dem Knaben führen; so wird er als Knabe weiter-
sprechen, der sich aber einem anderen Zuschauer und mithin einem anderen 
Spiel zuwenden kann. Das Knaben-Gleichnis schafft den Ort für die Nacht als 
erwachsene und spielende Zuschauerin der Situation des Ich.

Die Art und Weise, wie hier das Ich für sich selbst einen Vergleich erfin-
det, nimmt figural die Anrede vorweg. Der Vergleich des Ich mit dem Knaben 
entspricht nämlich einer Selbstanrede; dafür spricht die Gleichsetzung seiner 
selbst mit dem Knaben, die die Fortsetzung seiner Rede erst ermöglicht und 
trägt. Und andererseits, wie das empathische Ich den wegschauenden Knaben 
anreden würde, so muss es selbst angeredet werden können. Aber im Gleich-
nis wird der Knabe nicht angeredet, weder vom zuschauenden Erzähler noch 
von anderen. Allerdings endet das Gleichnis nicht mit dem Wegschauen des 
Knaben, sondern es heißt: 

dasteht und wegschaut, – wohin –?:
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Also endet es nicht nur mit dem Wort „wohin“, sondern einer seltsamen, ein-
zigartigen Häufung von Satzzeichen: „ –?:“ Wer sagt hier das Wort „wohin“? 
Wird es ausgesprochen? Und warum die verlegenen Satzzeichen um es herum, 
nach ihm? Das Wort „wohin“ wird hier durch die vielen, eigentümlich gesetz-
ten Satzzeichen auf jeden Fall so verfremdet, dass am wenigsten eindeutig 
ist, worauf dieses „wohin“ sich bezieht. Wohin mit diesem, an dieser Stelle 
richtungslosen „wohin“? Wohin gehört das Fragezeichen, vom Wort „wohin“ 
durch einen Gedankenstrich abgesetzt? Auf jeden Fall kann es ausdrücken, 
dass das Wegschauen nicht nach einem Wohin sucht, sondern die Frage ist, 
ob es ein Wohin für ein solches Wegschauen geben kann.

Das „– wohin –?:“ ist am Schnittpunkt von Bild- und Sachebene des Gleich-
nisses, bildet einen Übergang. Umso weniger ist auszuschließen, dass mit 
dem Wort „wohin“ (oder dem abgesetzten Fragezeichen?) das ihm bisher zu-
schauende Ich den Knaben anredet – aber stumm, nur in seiner lautlosen in-
neren Rede, ohne ihn anzureden. Denn, zwar redet das zuschauende Ich den 
Knaben nicht an, es schaut ihm aber empathisch zu. Die Einfühlung oder Em-
pathie des Ich zeigt sich darin, dass es am Ende auch das Wegschauen des Kna-
ben bemerkt. Und weil das Ich die Darstellung der Knabenszene gerade damit 
abbricht (aber unsicher, ohne sie abschließen und ohne von ihr wegschauen zu 
können: „– wohin –?:“), hebt es dieses Wegschauen besonders hervor. Es ist ein 
Wegschauen, von dem das Ich seinerseits nicht wegschauen kann. Der Knabe 
schaut weg: im Moment seiner Bloßstellung. Sein Wegschauen ist die Geste der 
Scham. – Was im ausgeführten Vergleich, gleichsam schamvoll, verschwiegen 
wird, ist die Scham oder „Schande“ des wegschauenden Knaben.

„und wegschaut, –“: Das Ich entdeckt den Knaben in seiner Bloßstellung, in 
seiner schamhaften Reaktion darauf, in seiner absoluten Vereinzelung, seiner 
Scham – und d. h. auch: im Moment, wo er nicht angeredet werden kann. – 
Die Frage kann eigentlich nicht sein, ob ihn das ihm zuschauende Ich anredet 
oder ob die Blicke der beiden im Wegschauen und Nicht-wegschauen-können 
begegnen, vielmehr geht es darum, wie das darauffolgende Wort „wohin“ nicht 
fragen kann; es fragt nicht, es ist nicht zu verorten, gehört keinem, es ist ein 
Wort ohne Ort, wie das Wegschauen bereits ohne „da-“.

Das Wegschauen des Knaben ist eine Geste der Scham – und der Unanred-
barkeit. Das Ich setzt sich mit dem Knaben im Moment seiner Unanredbar-
keit gleich. So ist dieser Vergleich in diesem Gedicht die Figur der paradoxen 
Möglichkeit und der möglichen Unmöglichkeit der Selbstanrede. Er ersetzt 
hier die Selbstanrede, wobei er aber für deren Möglichkeit einsteht.

Und genau in diesem Moment erfindet das Ich die Anrede der Nacht. Ist 
solch eine Anrede auch als Ermöglichung der Gegenstimmung gegen die größ-
te Angst in einer größten Vereinzelung zu denken? Die Anrede der Nacht 
kann (ebenso wie der vorangehende Vergleich) eine Selbstanrede ersetzen, 
aber mit ihr auch einhergehen oder zusammenfallen, sofern die Nacht auch 
im Ich selbst ist („ich, erwachsene / Nacht“), und/oder weil die Anrede der 
Nacht, die eben durch ihre Anrede als nichts denn als Spiel-raum der Bezüge 
sich zeigt, einen neuen Selbstbezug des Ich ermöglicht. In diesem Moment 
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„stand“ das Ich in der größten Vereinzelung und Angst, nicht mehr in der 
Zeit seiner Mitwelt; es ist ein Moment der Sprachlosigkeit: „[…] vorüber. –“, so 
endet der Vers 16 mit dem sprachlosen Gedankenstrich. Und da ist die Spra-
che „rettend“: sie setzt „plötzlich“ – hier einen Vergleich, der eine not-wendige, 
aber im Moment unmittelbar nicht mögliche Selbstanrede verschiebt, indem 
er sie in eine Figuration (der Knaben-Spiel-Szene) übersetzt, die eine weitere 
Figuration – wie auch die Fassung des Geschehens als Spiel – vorspielt. Das 
letztere tut er nicht nur, indem nach ihm einerseits das Ich als Knabe figuriert 
(eine „erwachsene“ anredend) und andererseits die Nacht als erwachsene Zu-
schauerin auftreten kann (deren Zuschauer-Position im Gleichnis das erzäh-
lende Ich hatte), sondern die Möglichkeit der Anrede selbst kann im Spiel der 
figuralen Übersetzung anbrechen. 

Das Spielen der Nacht erweist sich als Allegorie des poetischen Sprach-
spiels – wie der Vergleich als eine Figuration der Selbstanrede. Deshalb muss 
die Anrede unmittelbar nach ihm und „plötzlich“ erscheinen. – Anders gesagt: 
was das Ich nicht zu „begreifen“ hatte, ist, dass die Anrede der Nacht eine Ar-
tikulation seines nächtlichen Selbstbezugs ist. Sie ist ein Sprach-spiel, das das 
Ich freisetzen kann.

Wenn im entscheidenden Moment des Gedichts die Scham als Geste des 
wegschauenden Knaben zu entdecken ist, so ist es im Ganzen auch davon aus-
gehend zu lesen: Im Gedicht geht es um die Scham über ein Versagen. Spricht 
das Ich über „Schande“ als Mensch oder als Dichter? Geht es um sein Versagen 
als Mensch oder als Dichter, Künstler? 

Beide Grundelemente des Vergleichs – der Knabe und das Spielen – rüh-
ren vielleicht daher, dass sich das Ich mit seinem Versagen als Mensch in der 
Welt nur so auseinandersetzen kann, dass es das als Versagen des Dichters 
fasst (wie es z. B. seine Rede von „unüberredeter Landschaft“ offen bezeugt). 
Der Knaben-Vergleich fungiert auch als Mittel, ein Nicht-sein-können des Ich 
als Mensch durch ein Nicht-spielen-können (als Künstler/Dichter), das der ge-
konnte Vergleich gleichzeitig überspielt, zu ersetzen. Der ausgeführte Ver-
gleich als gekonnte dichterische Gestaltung widerspricht performativ dem in 
ihm konstatierten Nicht-Können. Das ist eine täuschende, aber freisetzende 
Überwindung des Versagens.

Der Vergleich meistert und verdeckt das entscheidende, kritische Moment 
– sowohl des Gedichts als auch des in ihm Dargestellten. Das kritische Mo-
ment des Gedichts wird durch den Gedankenstrich am Ende des Verses 16 
angezeigt: die Stunde „fiel mir vorüber. –“ Hier muss sich entscheiden, wie das 
Gedicht mit der Spannung zwischen der Anrede des anstaunenden Ich und 
seiner darauffolgenden erzählenden Darstellung der damals erlebten Angst 
umgeht. – An derselben Stelle liegt das kritische Moment des Dargestellten, 
weil sich das Ich an diesem Punkt in einer absoluten Vereinzelung zeigt, über 
die und über die hinaus zu sprechen eine Grenze des menschlich Möglichen 
darstellen muss. – Aus beiden ergibt sich die Anrede der Nacht und dass die 
Anrede mit dem Begreifen des Spiels der Nacht zusammenfällt.
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Die täuschende, aber freisetzende Überwindung des Versagens setzt sich 
fort: indem das Ich nach dem Vergleich den Knaben spielt. Anders gesagt: das 
Ich verstellt sich, um sich anders zu verstehen oder ein Anderes als Verstehen 
zu finden. – Und die Verstellung – durch ein künstlerisches, rhetorisch-po-
etisches Können – zeigt sich als eine mögliche Macht gegen die Befindlichkeit 
der Angst. 

Angst und Scham – wegschauen: „als wäre ich nicht“ – Umnachtung

Das Ich hilft sich über seine Angst hinweg, indem es sich mit dem Knaben 
vergleicht. Der Knabe hat aber keine Angst, sondern er schämt sich. Im Ver-
gleich vollzieht sich ein Wechsel von einer großen existenziellen Angst zur 
Scham. Wie ist es aber stimmungsmäßig, affektiv möglich? (Denn der sonst 
in mancher Hinsicht nicht treffende Vergleich könnte nicht überzeugend 
wirken, wenn der affektive Übergang, den er verdeckt und artikuliert, in af-
fektiver Hinsicht unwahrscheinlich wäre.) Es geht in beiden um ein Gefühl 
der eigenen Nichtigkeit. Die Unheimlichkeit in der Angst bringt das Dasein, 
wie Heidegger sagt, „vor seine unverstellte Nichtigkeit, die zur Möglichkeit 
seines eigensten Seinkönnens gehört.“157 Auch wer sich schämt, fühlt seine 
eigene Nichtigkeit, fühlt sich wie vernichtet, ein Nichts. Beide Affekte gehen 
also mit einer absoluten Vereinzelung, Mit-sich-allein-bleiben einher. In der 
Scham liegt eine Angst. Der am Ende bloßgestellt dastehende Knabe des Ver-
gleichs ist auch ein Bild von der Angst, aus jeder Gemeinschaft ausgestoßen 
zu werden. 

Was bringt es dem Ich, dass es, durch den Knaben-Vergleich, seine Angst 
als eine in der Scham fasst? Wenn in der Scham eine Angst vor der Strafe 
(hier: vor dem Ausgestoßen-sein) liegen kann, so ist es auffallend, dass eine 
solche Angst hier, im Moment des Dastehens und Wegschauens des Knaben, 
nicht erscheint, vielmehr eine Unschuld des Sich-Schämenden.158 So kann man 
sagen, dass das Ich durch diesen Vergleich sich vor seine Unschuld bringt. Und 
erst daraus kann dann die Fiktion des urteilslosen Blicks, des „keine Schan-
de“ kennenden Anderen, das angeredet werden kann, hervorgehen, bzw. dann 
der affektive Übergang in die erhebende Stimmung des Anstaunens (statt vor 
Scham im Boden versinken zu wollen).

Ein Fragment von Walter Benjamin über die Schamröte und die Scham 
denkt diesen Affekt als einen nicht schuldhaften. 

[Die Schamröte] kündet garnichts Innerliches an. Täte sie’s so wäre sie 
wahrlich wiederum Anlaß genug zu neuer Scham, des so in seiner hinfäl-
ligen Seele entdeckten Menschen, anstatt – wie sie’s in Wahrheit doch ist – 

157	 Heidegger: Sein und Zeit, 286.
158	 Zum Zusammenhang von Scham und Unschuld vgl. Charles de Roche: „Versuch über die 

Scham. Variationen über ein Thema von Nicolas Abraham“ (Manuskript). 
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mit ihrer Röte allen Grund der Scham, alles Innere verlöschen zu machen. Die 
Schamröte steigt nicht aus dem Innern hoch […], sondern von außen von 
oben her übergießt sie den Beschämten und löscht in ihm die Schande und ent-
zieht ihn zugleich den Schändern. Denn in jener dunklen Röte, mit der 
die Scham ihn übergießt, entzieht sie ihn wie unter einem Schleier den 
Blicken der Menschen. Wer sich schämt der sieht nichts, allein auch er wird 
nicht gesehen. / Diese wunderbare Macht der Scham zeigt in der Farbe sich 
sichtbar.159 

Zwar spricht Rilkes Gedicht nicht über Schamröte, aber der Moment, in dem 
der Knabe „wegschaut“, kann der von Benjamin beschriebenen Wirkung der 
Schamröte entsprechen. In der Scham tut der Knabe, „als wäre er nicht“, in-
dem er wegschaut, aber nicht irgendwohin („– wohin – ?:“), denn wer so weg-
schaut, „sieht nichts“ (das entspricht dem in der Scham erfahrenen Selbst-
gefühl als „Nichts“), und zugleich ist es, als ob er meinte, dass auch er und 
seine „Schande“ dadurch, dass er wegschaut, von den anderen nicht gesehen 
werde: „als wäre ich nicht“. Dieses Gefühl in der Scham, nicht zu sein, wird 
im Wegschauen transformiert (oder verstellt, indem der Knabe wegschauend 
sich verstellt, als hätte er keine Scham). Der „wunderbaren Macht“ der Scham, 
„mit ihrer Röte allen Grund der Scham, alles Innere verlöschen zu machen“, 
entspricht das Wegschauen des Knaben, durch das es – für ihn wie für die an-
deren – ist, als wäre er nicht: und dies heißt, dass es da kein schuldhaftes Sub-
jekt als „Grund der Scham“ gibt. – Die Scham ist eine Art Um-nachtung: „von 
oben her übergießt sie den Beschämten“ und macht alles Innere verlöschen. 
Das „begriff“ „plötzlich“ das Ich – und es redete die Nacht an.160

Stehen – Verstehen – Sich-Verstellen

Das hervorgehobene Stehen des Ich muss mit seinem (Nicht-)Verstehen zu-
sammenhängen. Es gibt kein Staunen ohne ein gewisses Nicht-Verstehen; so 
„stand und staunte“ das Ich die Nacht an. Und es verstand das Fremde seiner 
neuen Umgebung nicht, genauer: es verstand alles in der fremden Umgebung 

159	 Benjamin: GS VI, 69-70.
160	 Wie anfangs erwähnt wurde, haben die Interpreten des Gedichts die „Schande“ und das ihr 

entsprechende Moment in der Darstellung (die Scham im Wegschauen des Knaben) nicht be-
merkt, außer Acht gelassen. Man könnte sagen, dass dieses Moment (wie das ganze Gedicht 
mit den sonderbaren rhetorischen wie stimmungsmäßigen Übergängen in ihm) so schwer zu 
begreifen ist, dass die Interpreten von ihm wegschauen. 

	 Die in diesem Abschnitt behandelten Zusammenhänge von Angst, Scham und Anstaunen/
Anreden lassen sich in einer etwas anderen Hinsicht so fassen: Das Gefühl der Nichtigkeit in 
der Angst enthüllt und gleichzeitig verhüllt das Ich vor sich selbst durch die poetische Darstel-
lung. Und dem entspricht, dass es der Selbstanrede – paradoxerweise in deren Vollzug selbst – 
ausweicht: einerseits ist am Anfang nicht eindeutig, dass das Ich die Nacht oder sich anredet, 
andererseits redet es dann die Nacht so an, dass die Weise, wie die Anrede zur Sprache kommt, 
die Möglichkeit offenlässt, dass die „erwachsene Nacht“ zugleich das Ich selbst ist.
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(und auch sonst: „wußte / alles […]“), aber sein eigenes Verstehen war ihm 
fremd. Dass das Verstehen für das Ich auf eine kritische Weise problematisch 
geworden ist, drückt sich im dritten Satz verdichtet und pointiert aus: 

			          Nicht gaben die nächsten 
Dinge sich Müh, mir verständlich zu sein.

Das darin liegende Oxymoron – das Verständlichste ist nicht verständlich – 
geht mit einer einfachen Umkehrung einher: Das Ich sollte sich Mühe geben, 
nicht die Dinge. So ist der Satz ohne Mühe verständlich, sein sicherer rhetori-
scher Bau zeigt an, dass er vor allem für das sprechende Ich verständlich ist. 
Es versteht sich darauf, sein Nicht-Verstehen zu artikulieren – oder es sich 
selbst vorzutäuschen? Es muss „die nächsten Dinge“ als solche verstehen, um 
ihrem Entzug in eine Nicht-Verständlichkeit folgen zu können. Der Satz arti-
kuliert die Erfahrung, dass es möglich ist, etwas gleichzeitig zu verstehen und 
nicht zu verstehen – und dass dies eine quälende Erfahrung ist, die eigentlich 
nicht auszuhalten ist, auf die Dauer auf keinen Fall, aber auch im Moment nur, 
indem der damit einhergehende Affekt gleichzeitig Ausdruck findet; als des-
sen Spur kann der auch in diesem Satz latent vorhandene, in seiner komple-
xen Rhetorik unwillkürlich zur Sprache kommende Vorwurf gegenüber den 
Dingen aufgefasst werden. Die überlegen beherrschte rhetorisch-stilistische 
Komplexität des Satzes (hervorzuheben ist in ihr auch das „Nicht“ am Anfang 
des Satzes, die Formulierung „mir verständlich zu sein“ statt etwa: „sich mir 
verständlich zu machen“, wodurch die scheinbar symmetrische Umkehrung 
zwischen Ich und Dingen leicht kippt) verleiht ihm als nachträglichem Aus-
druck jener quälenden Erfahrung auch einen ironischen Charakter, in dem 
eine Reflexion über die Absurdität des Vorwurfs mit zur Sprache kommt.

Die „nächsten Dinge“ scheint das Ich bloß zum Vorwurf zu haben. Wie steht 
es mit dem Verstehen des Ich? Bald heißt es: „Stand.“ Das ist nicht nur der kür-
zeste, sondern in gewisser Hinsicht der eigentlich zentrale Satz des Gedichts. 
Wie es an der Stelle gesetzt ist, wirkt es wie dessen Echtheitssiegel. Es kommt 
in ihm ein bloßes, entblößtes Stehen des Ich zur Sprache. Zwar muss es das Ich 
sein, das stand, aber: „Stand“ – Ich ohne Ich, seiner selbst entblößt, und ohne 
Da. Dieses bloße Stehen in der als fremd erlebten Umgebung, die es „umstand“, 
ist ein anderes als das Stehen in Bezug zum Staunen; das letztere ist auch sicher 
anders am Anfang, wo es offenbar ein vorsätzliches ist, als das Stehen des die 
Nacht Anstaunenden nach einem plötzlichen Begreifen – und nach dem Ver-
gleich mit dem Knaben, der „dasteht“. Über alle diese Abwandlungen des Wor-
tes „stand“ (und dessen nicht nur lautlichen Zusammenhang mit „-staunt“ und 
„Stadt“161) hinaus geht es um ein Stehen des Ich, in dem die Frage nach dem 
Verstehen bloßliegt. Dieser Zusammenhang, der für jede Deutung des Gedichts 
konstitutiv bleibt, kommt im Wort „verständlich“ nur eigens zum Vorschein. 

161	 Auf die „nicht nur klangliche Verbindung von Staunen, Stand und Stadt“ weist auch Bernard 
Dieterle hin, er deutet aber die Bedeutung von „Stand“ anders. (Rilke-Handbuch, 127.)
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Im Hinblick auf den problematischen Zusammenhang von Stehen und Ver-
stehen ist der Knabenvergleich entscheidend. Zunächst einfach dadurch, dass 
das Ich in einem entscheidenden Moment, aus der Zeit gefallen, sich mit Hil-
fe des Vergleichs wieder zu „Stand“ zu bringen und zu verstehen sucht, wie 
es scheint. Das Dastehen des Knaben als bloßes Stehen geht aber mit seinem 
Wegschauen einher: Wie er seine Situation und sich selbst in ihr versteht, legt 
sich in diesem Wegschauen aus, das offensichtlich ein Wegschauen von der Si-
tuation und sich selbst ist (und bloß weg von…, ohne „wohin“). Das ist ein son-
derbarer Modus des Verstehens: ein Ver-stehen als Weg-Stehen, als Stehen bloß 
weg vom Da des Stehens. Der Knabe schaut weg, ohne irgendwohin zu schauen 
und ohne zu fragen, „wohin“: dies Wort ist nämlich vom Wegschauen abgesetzt 
und dann stehen Zeichen, die kaum zusammenstehen und kaum zu verstehen 
sind: „–?:“. In solchem Wegschauen vollzieht sich weder Verstehen noch Nicht-
Verstehen, vielmehr ist es eine Abweichung gleichzeitig von beiden. 

Indem er „wegschaut“, tut der Knabe so, als wäre er nicht da (als hätte er 
mit der Situation nichts oder nichts mehr zu tun); anders gesagt: er verstellt 
sich, indem er wegschaut – dastehend, wo das „Da“ wegsinkt: in der Scham, 
bloßgestellt, angeschaut von den „andern“ der Szene, der Welt. Von der Situ-
ation weglaufen hieße eine Schande. Aber von ihr und sich wegschauend und 
so in der Scham sich verstellend dastehen heißt, dass der Knabe weder den 
„andern“ und sich ein situationsgemäßes oder allgemeines Verstehen schuldig 
noch am Nicht-verstehen schuldig ist. Im Wegschauen des Knaben zeigt sich 
seine Scham – aber als Scham des Unschuldigen. Es ist ein Ver-stehen als Ab- 
oder Weg-stehen, ein Abweichen von jedem Verstehen und Nicht-verstehen. 
– Der so Ver-stehende schützt sich und gleichzeitig setzt er sich aus. Sein sich 
verstellendes Ver-stehen will nicht als Verstehen verstanden werden. 

Das Ich selbst verstellt sich aber eben dadurch, dass es sich mit dem Kna-
ben vergleicht. Durch diesen Vergleich weicht es sich selbst aus. Im Vergleich 
stößt es aber auf ein Abweichen, auf die Möglichkeit, auch vom eigenen Aus-
weichen, in dem es sich selbst, dem eigenen Selbst- und Weltverständnis aus-
weicht, abzuweichen. Das heißt auch: das Ich stößt auf eine Fremdheit, die 
nicht mehr in einer Entgegensetzung vom Eigenen und Fremden aufgeht. 

Nicht zufällig erst nach der Entdeckung solcher Fremdheit öffnet sich das 
Ich für eine neue Erfahrung des schlechthin Fremden, der Nacht, die es bloß 
„kennt“162, aber kennt, ohne (s)eine „Schande“ zu kennen. – So ist es auch 

162	 Auch ein Gedicht „aus dem Umkreis der spätesten Nacht-Gedichte“ (Rilke: KA 2, 839) spricht, 
ebenfalls im Zeichen der möglichen Selbstanrede, nüchtern, in gewisser Weise dem vorange-
henden Vers widersprechend, vom Kennen: „Zeige der Nacht, daß du still empfingst, / was sie 
gebracht. / Erst wenn du ganz zu ihr übergingst, / kennt dich die Nacht.“ (Was sich uns reicht 
mit dem Sternenlicht, in Rilke: KA 2, 378.)

	 „[…] daß du mich kanntest“: kanntest, aber nur kanntest. Es dürfte kaum ein vertrautes Mit-
einander-spielen oder eine Verwandtschaft meinen. Das ist eigens zu bemerken, da das Ich 
ganz ohne Verwandtschaft in der Welt (dabei aber unverwandt) dasteht. – So kann es an den 
Anfang von Hölderlins Gedicht Blödigkeit erinnern, in dem das Ich sich (als Dichter) anredet: 
„Sind denn dir nicht bekannt viele Lebendigen?“ (Hölderlin: SWB I, 443.) Wo in den früheren 
Fassungen von Dichtermuth statt „bekannt“ noch „verwandt“ zu lesen ist. (I, 275, 284.)
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möglich, von dem nach dem Knaben-Vergleich verwandelten Stehen des Ich 
zurückblickend, auch sein früheres Stehen, wo es die Nacht anstaunt, als ein 
Sich-verstellen zu begreifen. Ein Sich-verstellen in zwei verschiedenen Sin-
nen und Hinsichten: das Ich verstellt sich selbst den Blick auf diese Welt, indem 
es vorsätzlich die Nacht anstaunt (eine durch Lichtverschmutzung verstellte, 
vielleicht gar nicht da seiende Nacht), wobei das vorsätzliche Anstaunen des 
Ich sein Sich-verstellen vor und für sich sein kann – vielleicht als ein Versuch, 
ein neues Selbst- und Welt-Verstehen zu erreichen. 

Am Anfang ist ihm sein eigenes Verstehen fremd. Am Ende aber wird sich 
im Lächeln ein anderes Verstehen zeigen, das ihm nicht mehr fremd zu sein 
scheint, über das es aber auch nicht als sein eigenes zu verfügen braucht. Ein 
Lächeln, das jedes Selbst- und Welt-verstehen verstellen und verändern dürfte.

Lächeln – Mimesis der Nacht: Schein und Spiel  
– Staunen – gelöschte Schande

                              			           Dein Atem
ging über mich. Dein auf weite Ernste verteiltes 
Lächeln trat in mich ein.

Weiß das Ich von diesem Ereignis, weil es sich lächeln sieht? Sieht es vielleicht 
immer noch sein Spiegelbild im Fenster mit? Oder ist der Eintritt des Lächelns 
und das Lächeln selbst ein Ereignis, das über jeden Phänomenalismus hinaus-
geht? Aber die Gewissheit des Ich, das Lächeln der Nacht trete in es ein, muss 
eine sinnliche sein; zumindest fühlen muss es, dass es lächelt. Kommt es zum 
Eintritt des Lächelns der Nacht durch das Fenster und wie in ein Haus? Ist das 
Ich offen? Und zugleich standfest – wie ein Haus –, um das Lächeln der Nacht 
empfangen zu können? (Eine andere Fragerichtung wäre dabei die nach der 
Öko-nomie des Ich und deren Verhältnis zum Lächeln, das sie, also das Ich als 
Haus, zersprengen muss.163)

Der Eintritt des Lächelns der Nacht in das Ich heißt, dass das Ich lächelt: wie 
die Nacht. Das Lächeln des Menschen lässt sich also als eine Mimesis der Nacht 
denken. Was ist das Lächeln der Nacht, das im Lächeln des Menschen nach-
geahmt wird? Und wie kann es der Mensch nachahmen? Benjamin schreibt: 

das älteste Nachmachen [kennt] nur eine einzige Materie, in der es bildet: 
das ist der Leib des Nachmachenden selber. Tanz und Sprache, Körper- und 

	 Was deutet „kennen“ in Rilkes Gedicht an? Nur die mögliche Zugehörigkeit dessen, der sich 
jedem und allem entfremdet fühlt. In der Disposition der Angst begriff das Ich nicht mehr und 
nicht weniger als dies: trotz allem und dem erfahrenen Nichts, in der kosmischen Ordnung 
„da“ sein zu können. Damit begriff das Ich zwar fast nichts; aber nicht nichts.

163	 Zu diesem Motivkomplex und dem Ich als Haus vgl. z. B. die die Sache anders konfigurieren-
den Verse im nahen Gedicht So angestrengt wider die starke Nacht: „[…] wer darf noch an den 
Nacht-Raum / die Stirne lehnen wie ans eigene Fenster?“ (Rilke: KA 2, 50.) 
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Lippengestus sind die frühesten Manifestationen der Mimesis. – Der Nach-
machende macht seine Sache scheinbar. Man kann auch sagen: er spielt die 
Sache. Und damit stößt man auf die Polarität, die in der Mimesis waltet. In 
der Mimesis schlummern, eng ineinandergefaltet wie Keimblätter, beide 
Seiten der Kunst: Schein und Spiel.164 

Was ist also das Lächeln, wenn es nicht einem anderen Menschen oder Lebe-
wesen entgegenlächelt, sondern dem Kosmischen, genauer: der Nacht? Dabei 
nennt das Gedicht weder Sterne noch Mond. Demnach ist das Lächeln ein 
unscheinbares Scheinen.165 

Andererseits ist diese Mimesis als Spiel zu verstehen, umso mehr, als das 
Gedicht vom Spiel der Nacht spricht, vom Ereignis, die Einbezogenheit in 
dieses Spiel zu begreifen.166 So wäre das Spiel der Nacht nichts anderes als 
ein Lächeln. Und am Spiel der Nacht teilnehmen, d. h. das Lächeln der Nacht 
nachahmen: das ist also wie ein Spiel von Gesichtszügen? Ein Spiel von kaum 
merklichen, unendlich teilbaren Bewegungen, die sich an der Grenze der 
Wahrnehmbarkeit halten?

Das Lächeln als Mimesis der Nacht würde bedeuten, dass sich am lächeln-
den Gesicht zeigt, dass das Ich, indem es die Nacht nachahmt, sich das un-
begreiflich Weite, unendlich „Verteilte“, also unendlich Teilbare einbildet.167 
So wäre das Lächeln eine Gelöstheit der Züge des Gesichts168, das sich unend-
lich öffnet, genauer: in dem sich eine unendliche Öffnung ausdrückt.169

164	 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Zweite Fassung), in Benjamin: 
GS VII, 368.

165	 Vgl. dazu auch Hölderlins Satz: „Wenn aber / Das Blau ist ausgelöschet, das Einfältige, scheint 
/ Das Matte, das dem Marmelstein gleichet, wie Erz, / Anzeige des Reichtums.“ (Hölderlin: 
SWB I, 907.)

166	 Vgl. das Fragment Nun erst, Nachtstunde …, dessen letzter Vers von Ähnlichkeit spricht. (Rilke: 
KA 2, 83.)

167	 Das unbegreiflich Weite der Nacht – oder „wie Welt“. Ein weiter oben zitiertes spätes Nacht-
Gedicht sucht immer noch nach einer Fassung dieses Bezugs: „Was sich uns reicht mit dem 
Sternenlicht, / was sich uns reicht, / faß es wie Welt in dein Angesicht, / nimm es nicht leicht.“ 
(Rilke: KA 2, 377.) 

168	 Wie Die große Nacht ist das Gedicht Hinhalten will ich mich im Januar 1914 entstanden; in die-
sem heißt es: „Wenn die Galionen / in dem staunenden Holz des stillhaltenden Schnitzwerks 
/ Züge empfangen des Meerraums, in den sie stumm drängend hinausstehn: / o, wie sollte ein 
Fühlender nicht, der will, der sich aufreißt, / unnachgiebige Nacht, endlich dir ähnlicher sein.“ 
(KA 2, 92) Züge empfangen von einem Raum als unendlich größeren Gegenüber; Mimesis als 
Anbildung im Sinn, wie es Benjamin dachte: „Anbildung an die kosmische Seinsgestalt“, heißt 
es in Über das mimetische Vermögen (GS II, 211). Was hier ermöglicht, Züge zu empfangen, ist 
das „staunende Holz“, also der Stoff, materia, des Empfangenden, und dieses erst als staunen-
des ist empfangend. Staunend ist nicht das Galion, dessen Figur und Gesicht, sondern das 
Holz. Es staunt: setzt sich dem übermächtigen Element aus, das ihm entgegendrängt und auf 
es zehrend und auflösend einwirkt. Das Holz ist staunend, d. h.: es ist offen für eine nicht vor-
aussehbare, potenziell zerstörende Veränderung. Das staunende Holz ist die Gewähr dafür, 
dass sich die Starre der Galionsfigur löst und dem „Meerraum“ ähnlicher wird. Staunend kann 
das Holz nur als Holz „des stillhaltenden Schnitzwerks“ sein.

169	 Mit dieser Öffnung und Gelöstheit scheint mir zusammenzuhängen, was Gunter Martens 
am letzten Vers des Gedichts in den Handschriften Rilkes beobachten konnte: „Die fünf 
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Das Gedicht mündet in die Bezeugung eines Lächelns, und zwar so, dass 
es erlaubt, dieses als uralten mimetischen Akt zu verstehen. Das Lächeln als 
„Lippengestus“ (mit Benjamins zitiertem Wort), der die Gesichtszüge öffnet. 
Es ist eine als Öffnung kaum fassliche Öffnung des Mundes, an der Grenze der 
Öffnung, auf dem Sprung, zu sprechen, oder nicht zu sprechen. Das Lächeln 
ist eine Öffnung des Gesichts für unendliche Spielmöglichkeiten – und zu-
gleich Ausdruck solcher Öffnung, also Öffnung auch der Sprache für unend-
liche Spielmöglichkeiten, an der Grenze zwischen Sprechen und Schweigen 
oder auch: zwischen Sprache und Sprachlosigkeit.

Das Lächeln ist, sofern es als Mimesis der Nacht hervorkommt, erst recht 
„unendlicher Deutung voll“.170 Das Lächeln der Nacht ist „auf weite Ernste ver-
teilt“ – oder, mehr gelöst, als deren Anagramm: auf Sterne verteilt –, unend-
lich verteilt. Es gilt nicht diesem oder jenem, so auch nicht dem Ich, nieman-
dem, aber gerade, wenn es als ein unendlich verteiltes Lächeln erkannt wird, 
ist eine Teilnahme an ihm möglich. Es ist das Lächeln von Niemand. Das Ich 
ist allein, im Dunkeln: sein Lächeln ist eines für sich, niemand sieht es. Es 
weiß, dass es lächelt und dass es niemand sieht; so lächelnd kann es sich als 
niemand erfahren: Vielleicht das heißt lächeln? Ganz gelöst, unfasslich ge-
löst, unendlich verteilt.

Nicht erst das Lächeln am Ende, sondern auch das Staunen am Anfang 
und in der Mitte des Gedichts lässt sich als Mimesis der Nacht denken. Das Ich 
spielt den Staunenden, den Offenen (nicht aber den vom Transzendenten Be-
troffenen oder kosmisch Eingeweihten: solches wird im Gedicht eigentlich an 
keiner Stelle angedeutet). Die Nacht anstaunend den Staunenden zu spielen 
ist eine Nachahmung der Nacht. Wenn Hölderlins Brod und Wein die Nacht 
„die Erstaunende“171 nennt, ist es nicht nur so zu verstehen, dass die Nacht 
einen staunen macht, sondern wörtlich, und demgemäß könnte das Staunen 
als Mimesis der erstaunenden Nacht gedacht werden.172 So gesehen geht es 
in Rilkes Gedicht, das mit der Erinnerung an den Gestus des Anstaunens 

Schlussworte sind in beiden im »Deutschen Literaturarchiv« (DLA) verwahrten Handschrif-
ten deutlich durch vergrößerte Leerräume voneinander abgehoben. Das »unerklärliche Gefühl 
der Fremdheit«, das Rilke »im südlichen Spanien […] gleichsam von allen Seiten angefallen« 
hatte, scheint in diesem ›Staccato‹ der Schlussworte seinen Ausdruck zu finden.“ (Martens: 
Rilkes Dichtungen in authentischer Gestalt?, 291.) Martens biographisch begründete Deutung 
der besonderen Schreibweise scheint mir umso weniger überzeugend, als in den letzten Sätzen 
nicht mehr ein Fremdheitsgefühl artikuliert wird.

170	 Hölderlins Wendung, von einem Ineinander von Himmel und „Antliz“ aus, im Segment Sonst 
nemlich… im Homburger Folioheft (Hölderlin: SWB I, 394.)

171	 Hölderlin: SWB I, 372.
172	 Vgl. dazu auch das einige Monate nach Die große Nacht entstandene Gedicht Oh wie schälst du 

mein Herz aus den Schalen des Elends, das das Du als „Erstaunende“ anredet: „schlief mir im Her-
zen ein Herz, ein künftiges, schuldlos. […] /Rufs. Du Erstaunende, rufs. Stell ihm ein kleines 
/ Lächeln zunächst, dass es sich rührt von dem Schein; / neig ihm dein schönes Gesicht: den 
Raum des Erwachens / dass es sich wundert in Dir und sich des Morgens gewöhnt.“ (Rilke: KA 
2, 96.) Das ist einerseits eine Variation desselben komplexen Zusammenhangs der Bilder in 
Die große Nacht, andererseits legt eben dieser Zusammenhang nahe, das Wort „Erstaunende“ 
auch als Zitat aus Hölderlins Brod und Wein zu lesen.
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beginnt, um das am Ende lösende Innewerden, dass das Staunen ein Spiel, 
ein Mitspielen ist und dies in einer Nachahmung der Nacht besteht. Dieses 
Spielen der Nacht „begriff“ das Ich „plötzlich“.

In der letzten Anrede der Nacht spricht das Ich über „Schande“ und erst 
dann über das Lächeln. Ist es ein Lächeln nach dem schamvollen Erröten des-
sen, der meint, eine „Schande“ zu sein? Dies wird angedeutet, indem das Ich 
vor dem Lächeln den Atem der Nacht verspürt, der immer kühlend wirkt; hier 
kann er das vor Scham errötete Gesicht kühlen.173 Dann ist es das Lächeln, 
das die Scham löscht. Wenn etwas die Scham löschen kann, so ist es das Lä-
cheln als unscheinbares Scheinen. Es ist auch ein Übergang vom Schein in ein 
gelöstes Spiel, das keine Schuld und keine Beschämung kennt. In diesem Sinn 
kann der letzte Satz als Ausdruck des Glücks gelesen werden.174

173	 Vgl. z. B. das Gedicht O von Gesicht zu Gesicht: „Wehen die Nächte nicht kühl, / herrlich ent-
fernte […]“ (Rilke: KA 2, 84.) – Unmittelbar vor der Rede von „Schande“ spricht das Ich vom 
„zufälligen Flackern / meiner Gefühle“. Flackern heißt brennen, so berührt sich dieses Bild 
auch mit der Vorstellung der Scham.

174	 Wenn das Ende des Gedichts als Darstellung eines Glücks gelesen werden kann, so lässt es 
sich im Sinn von Benjamins Satz denken: „Glücklich sein heißt ohne Schrecken seiner selbst 
innewerden können.“ (Benjamin: GS IV/1, 113.)
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IV.  
Staunen über das Staunen, 
Verschwinden und Bleiben  
des Staunens

Zum Fragment Was hat uns der Gott  
für ein Staunen geschenkt

Man muss jeden Augenblick die Hand auf die 
Erde legen können wie der erste Mensch.175

Was hat uns der Gott für ein Staunen geschenkt,
ein großes Staunen aus Gold.
Ob einer es in die Erde versenkt
oder ins Meer verrollt,

es bleibt das Staunen vom ersten Tag
das große Staunen aus Gold,
sooft es in gräßlichen Gräbern lag
kein Wurm hat es jemals gewollt176

Bemerkungen zum Staunen bei Rilke und zum Erstaunen in der Neuzeit

Das Fragment spricht nicht nur von einem ursprünglichen Staunen, sondern 
es behauptet auch dessen Bleiben, und zwar als unverwandeltes. Das muss 
behauptet werden – so kann man etwa auf den ersten Blick sagen –, weil das 
Staunen gefährdet ist: einerseits durch den Umgang des Menschen mit ihm 
(„einer es in die Erde versenkt / oder ins Meer verrollt“); andererseits indem 
es der Vergänglichkeit ausgesetzt ist („in gräßlichen Gräbern lag“). So hört 
sich die Behauptung seines Bleibens als Offenbarung eines Wissens über das 
Staunen, deren Grund dunkel bleibt, oder auch als eine Art Beschwörung an: 
durch dieses Gedicht soll das Staunen bleiben. Dieses Fragment kann uns also 
nicht nur wegen des thematischen Gewichts am deutlichsten zeigen, dass die 
Frage nach dem Staunen für Rilke eine bleibende ist. 

175	 Rilke: Briefe über Cézanne, 55.
176	 Rilke: KA 2, 279. (Entstanden am 15/17. Februar 1922; Erstdruck: 1953; KA 2, 782.)
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Dabei geht es ihm weder um das philosophische Erstaunen noch das Stau-
nen des Mystikers oder eines Gläubigen, noch die ästhetische Kontemplation, 
sondern um das Staunen als Wesensmerkmal des Menschen (das zwar nicht 
nur ihm unter allen Wesen, ihm aber im höchsten Maß eignet und dank dem 
er einen ihn auszeichnenden Bezug zu anderen hat)177 und als das, auf dem 
das Dichten beruht. Es kommt für Rilke auf eine Dichtung an, die vom Stau-
nen zeugt, indem sie ihm entspringt. Es genügt hier, die prägnante Formulie-
rung in einem seiner Briefe wiederholt zu zitieren: 

Da doch letzten Grundes meine Produktivität aus der unmittelbarsten Be-
wunderung des Lebens, aus dem täglichen unerschöpflichen Staunen vor 
ihm hervorgeht […].178

Indem es ihm um den Ursprung oder eine Art arché des Dichtens geht, be-
rührt sich Rilkes Gedanke vom Staunen doch mit dem thaumazein der alten 
Griechen als Anfang der Philosophie. – Es ist hier weder möglich noch nötig, 
einen kurzen Überblick über die Geschichte der Theorie des Staunens zu ge-
ben. Einige Zitate aus verschiedenen diesbezüglichen Diskursen können aber 
andeuten, dass Rilkes Emphase des Staunens in geschichtlicher Perspektive 
überraschend und problematisch erscheinen muss.

„Es ist leicht, über das Reden vom Staunen ins Phantasieren zu geraten, 
wenn man bei der Begeisterung für den einen Satz [von Aristoteles über das 
Staunen als Anfang der Philosophie] bereitwillig dessen Kontext vergißt. 
Das ist in der Tradition gern gehört worden, bemerkt Hans Blumenberg zu die-
ser Ursprungsbestimmung der Philosophie und weist damit zurückhaltend 
spöttisch auf das, was Wolfgang Welsch als Kult des thaumazein tadelt. Der 
Satz vom Anfang der Philosophie ist wie kaum ein anderer geeignet, selbst 
zum Anfang von Spekulationen zu werden“179 – heißt es bei Matuschek. Für 
ihn stellen bestimmte Gedanken Heideggers über das Erstaunen als An-
fang der Philosophie solche Spekulationen oder bloß „verbale Magie“180 dar. 
„Aus dem ›erregenden Moment‹ der griechischen Philosophie wird so eine Art 

177	 In Rilkes Dichtung können sowohl Tiere als auch der Engel staunen, so problematisch dies 
auch sein mag. Z. B. in Die Flamingos heißt es: „sie aber haben sich erstaunt gestreckt / und 
schreiten einzeln ins Imaginäre.“ (KA 1, 575.) Oder aus späteren Jahren, am Ende des Frag-
ments Siehe das leichte Insekt (das wohl nicht zufällig mit diesem Wort abbricht): „Schon das 
säugende Tier im erweiterten Aug / staunt“. (KA 2, 98.) – Der Engel scheint staunen zu kön-
nen, doch nicht genug zu staunen, nach zwei sonderbaren Stellen in den Duineser Elegien: „Sag 
ihm [dem Engel] die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest […]“; „O staune, Engel 
[…]“ (KA 2, 228 und 223.)

178	 Im Brief an Gräfin Mirbach-Geldern-Egmont am 10. März 1921. (Briefe II, 230.) – Diese und 
andere Stellen ähnlichen Inhalts, z. B. aus den Briefen an einen jungen Dichter, sind zunächst 
als produktionsästhetische Überlegungen zu lesen, sie sind aber nicht darauf zu beschränken, 
schon deshalb nicht, weil sie immer eine Grundhaltung des Menschen entwerfen. So z. B. auch 
in Der Brief des jungen Arbeiters: „Das Hiesige recht in die Hand nehmen, herzlich liebevoll, 
erstaunend, als unser, vorläufig, Einziges“. (Rilke: SW VI, 1115.)

179	 Matuschek: Über das Staunen, 12.
180	 Ebd. 13.
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›Sehnsuchtsmoment‹ eines neuzeitlichen philosophischen Rettungsver-
suchs“181, resümiert er seine Kritik an Heidegger. Unabhängig davon, ob diese 
Kritik zu Recht ist, könnte man die angedeuteten Zweifel auf Rilke beziehen, 
um zu fragen: Geht es bei ihm nicht (unter anderem auch) um einen „Kult“ des 
Staunens? Manifestiert sich in der Emphase des Staunens bei Rilke nicht ein 
neuzeitlicher poetischer „Rettungsversuch“?

Matuschek geht ausführlicher nur auf eine Vorlesung Heideggers im Winter
semester 1937/38 ein, zitiert aber auch aus dem Vortrag Was ist das – die Philo-
sophie?, ohne ihn zu deuten. Neu ist in diesem wesentlich späteren Vortrag aus 
dem Jahr 1955 nicht nur die Bestimmung des Erstaunens als Stimmung, son-
dern auch eine weiterführende geschichtliche Reflexion über die Stimmung 
der neuzeitlichen Philosophie:

Das Erstaunen ist die Stimmung, innerhalb derer den griechischen Philo-
sophen das Entsprechen zum Sein des Seienden gewährt war. / Ganz ande-
rer Art ist diejenige Stimmung, die das Denken bestimmte, die überlieferte 
Frage, was denn das Seiende sei, insofern es ist, auf eine neue Weise zu 
stellen und so eine neue Zeit der Philosophie zu beginnen. […] Die Stim-
mung des Zweifels ist die positive Zustimmung zur Gewißheit. Fortan wird 
die Gewißheit zur maßgebenden Form der Wahrheit. Die Stimmung der 
Zuversicht in die jederzeit erreichbare absolute Gewißheit der Erkenntnis 
bleibt das πάθος und somit die άρχή der neuzeitlichen Philosophie.182

In einer andersartigen historischen Annäherung spricht auch Hans Blumen-
berg darüber, dass das Staunen in der Neuzeit nicht mehr der Anfang der Phi-
losophie sei: 

Für das Staunen vor der jedes Wesen berücksichtigenden Ordnung, das die 
Griechen unter dem Titel ihres Kosmos so ausdrücklich als das Motiv für 
die Erweckung der philosophischen Grundfragen benannt haben, ist weder 
bei Leonardo noch bei Pascal Raum. […] Das Denken von festem Punkt 
zu festem Punkt [bei Leonardo], das nicht weniger den Sprung einschließt 
als das sich der Transzendenz überliefernde [von Pascal], zieht seine Not-
wendigkeit, seine Energie gerade aus dem Unbehagen an seinen nicht zu 
schließenden Diskontinuitäten. Soweit die Neuzeit philosophische Prob-
leme eigener Prägung überhaupt sich gestellt sieht, erwachsen sie aus dem 
Unbehagen, aus Lockes ›unaesiness‹, nicht mehr aus dem Erstaunen.183

181	 Ebd. 16.
182	 Heidegger: Was ist das – die Philosophie?, 23f.
183	 Blumenberg: „Lebenswelt und Technisierung …“, 8. – Ein Satz von Benjamin lässt sich auch 

in diesem Zusammenhang zitieren. Zwar geht es in ihm nicht darum, dass das Staunen im 
20. Jahrhundert kaum mehr der Anfang philosophischen Fragens sein kann, wenn aber das 
„Staunen darüber, daß die Dinge, die wir erleben, im zwanzigsten Jahrhundert ›noch‹ mög-
lich sind“, als unhaltbar und als Symptom der Dumpfheit und Dummheit erscheinen muss, 
so kann es implizieren, dass das Staunen in dieser Zeit in keiner Hinsicht mehr Anfang der 
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In seinem Essay über Valérys „objet ambigu“ spricht aber Blumenberg über 
das „Staunen des Künstlers“. Diese Reflexion erreicht er, indem er philosophi-
sche Überlegungen des französischen Dichters deutet:

An dieser Stelle [in Valérys Leonardo-Essay von 1919] wird von einer we-
sentlichen Differenz zwischen dem Künstler und dem Philosophen gespro-
chen; das Staunen des Künstlers beziehe sich nicht darauf, daß überhaupt 
etwas existiert, sondern darauf, daß die Dinge so und nicht anders sind, 
wie sie sind.184

Wenn das Staunen in der Neuzeit nicht mehr der Anfang des Philosophierens 
über neuzeitliche „philosophische Probleme eigener Prägung“ sein kann, kann 
der Künstler oder Dichter das Staunen als Anfang seiner künstlerischen Besin-
nung und Tätigkeit erkennen und als Staunender ein Erbe des menschlichen Ge-
müts antreten, wo es der Philosoph als Philosoph seiner Zeit nicht mehr brauchen 
kann. Dabei rückt aber Valérys Essay den Künstler in die Nähe des technischen 
Erfinders: „[…] die relative Kontingenz, daß die Welt auch anders sein könnte als 
sie ist, impliziert, wie Valéry sagt, le secret des inventeurs, und das heißt, daß die 
figure de ce monde als zufällig und überschreitbar angesehen werden kann.“185

Philosophie sein kann. Jenes Staunen ist „kein philosophisches. Es steht nicht am Anfang ei-
ner Erkenntnis, es sei denn der, daß die Vorstellung von Geschichte, aus der es stammt, nicht 
zu halten ist.“ (Benjamin: GS I/2, 697.) 

	 Welche „Vorstellung von Geschichte“ hatte Rilke? Diese immense und wie mir scheint, nicht 
oft genug gestellte Frage wird hier nur gestellt, um einen flüchtigen Blick auf sie von der Frage 
nach dem Staunen aus zu werfen. Denn der Zusammenhang zwischen Rilkes Verhältnis zur 
Geschichte und seinem Staunen, zumal von Benjamins zitierter Stelle aus gesehen, ist auf kei-
nen Fall belanglos. Nur um die Relevanz der Frage zu unterstreichen, seien zwei Stellen zitiert. 
Die für Rilke selbst mehr als problematischen Fünf Gesänge, geschrieben im August 1914, spre-
chen im letzten Teil ausdrücklich vom Staunen, und zwar so, dass es die Verlegenheit Rilkes 
als Dichter angesichts des Geschehens prägnant mitausdrückt: „Der Schmerz hat / auch seine 
Jubel. O, und dann wirft sich die Fahne / über euch auf, im Wind, der vom Feind kommt! / 
Welche? Des Schmerzes. Die Fahne des Schmerzes. Das schwere / schlagende Schmerztuch. 
Jeder von euch hat sein schweißend / nothaft heißes Gesicht mit ihr getrocknet. Euer / aller 
Gesicht dringt dort zu Zügen zusamm. / Zügen der Zukunft vielleicht. Dass sich der Hass 
nicht / dauernd drin hielte. Sondern ein Staunen, sondern entschlossener Schmerz,/ sondern 
der herrliche Zorn, dass euch die Völker, / diese blinden umher, plötzlich im Einsehn gestört 
[…]“ (Rilke: SW II, 91f.) Nach dem Krieg, trotz des Bewusstseins, dass die Welt vor dem Krieg 
endgültig vorbei ist, kann Rilke nicht anders als zu versuchen, eine Anknüpfung an sein vor 
dem und mit dem Krieg Abgebrochenes zu gewinnen. Das gelingt ihm endlich mit den Elegien 
und den Sonetten im Februar 1922. Staunend, in der Euphorie schreibt er am 15. Februar 1922: 
„ich bin endlich wieder Zeitgenosse meiner selbst!“ (Rilke: Briefe an seinen Verleger…, 357.) Die 
Wiederkehr der Stimmung des Staunens geht also mit der Selbst-Erfahrung und -Bestimmung 
als „Zeitgenosse meiner selbst“ einher. Die Frage ist dabei, mit welcher Erfahrung der Ge-
schichte diese Selbstbestimmung einhergeht. 

184	 Blumenberg: „Sokrates und das ›objet ambigu‹…“, 109f.
185	 Demgemäß wird die Frage, „weshalb diese und keine andere Welt“, von dem nicht philoso-

phisch Staunenden, dem Künstler „[…] in dem einzigen Interesse [gestellt], den Anspruch der 
Kunst zu legitimieren, die faktische Welt auf sich beruhen zu lassen und sich dem Unverwirk-
lichten zuzuwenden. Im Staunen über die Faktizität der Welt nimmt das Bewußtsein seine 
eigene Freiheit wahr.“ (Blumenberg: „Sokrates und das ›objet ambigu‹…“, 110.)
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Diese Vorstellung Valérys vom Künstler ist aber fern von Rilkes Vorstel-
lung vom Dichter (und/als Künstler): in der Zeit vor Rilkes Begegnung mit 
Valérys Essays auf jeden Fall, aber auch danach, wie es scheint, wenn man 
z. B. an Rilkes Idee vom inspirierten „Diktat“ denkt. Aber das ist vielleicht 
nur ein Schein, der als solcher bestehen kann, weil besonders in Rilkes später 
Dichtung verschiedene Tendenzen gleichzeitig, nebeneinander am Werk sind 
oder sich auch mischen. Für solch ein Nebeneinander ist ja das größte Zeugnis 
die gleichzeitige Entstehung der Elegien und der Sonette und eine Schnittmen-
ge bestimmter sprachlicher und poetischer Merkmale in ihnen. Dabei ist zu 
bemerken, dass sich die Emphase des Staunens in beiden Zyklen einschreibt.

Die Bedeutung des Staunens bei Rilke – besonders dem späten, der ein be-
geisterter Leser des zitierten Leonardo-Essays von Valéry war – kann man von 
solchen Zusammenhängen aus vielleicht besser ermessen. Wobei die Sache 
aber dadurch kompliziert wird, dass Rilkes Denken bekanntlich antimoder-
nistische Züge aufweist und seine Emphase des Staunens186 auch von diesen 
herrührt. – Wenn Rilke in früheren wie späteren Werkphasen auf das Staunen 
setzt, so mischen sich darin neuromantische Vorstellungen187 mit avancier-
ten Positionen, die z. B. Valéry erreicht hat. Die Bedeutung des Staunens in 
Rilkes Dichtung und Poetologie dürfte also nicht zuletzt darin bestehen, als 
Schnittstelle zwischen verschiedenen, kaum zu vereinbaren Vorstellungen zu 
fungieren.

Das Fragment und dessen Eigenart, über das Staunen zu sagen

Der fragmentarische Charakter dieses Gedichts ist offensichtlich auf den ers-
ten Blick, nicht nur, weil es – im Umkreis von Die Sonette an Orpheus ent-
standen – ein Sonett sein sollte, sondern auch im fehlenden Satzzeichen am 
Ende, aber auch in metrischen Eigentümlichkeiten des Gedichts deutet er sich 
an. Das andere gleich auffallende Charakteristikum dieses Textes besteht in 
einer Art Wiederholung, die im Orpheus-Zyklus ohne Beispiel bleibt. Nicht 
nur der zweite Vers beider Strophen ist fast dasselbe Syntagma, sondern auch 
das Wort „Staunen“ wiederholt sich viermal im kurzen Text, so dass ihn schon 
diese Wiederholung als ein Staunen über das Staunen zeigt. Die zwei Strophen 
erwecken aufgrund ihrer formellen und inhaltlichen Aspekte leicht den Ein-
druck, die zweite sei bloß eine leicht abgewandelte Wiederholung der ersten.

Die jeweils ersten zwei Verse bleiben enigmatische Formulierungen über 
das Staunen, die zwei darauffolgenden bleiben jeweils bei dessen negativer 

186	 Eine Emphase, die manchmal, auf diese oder jene Weise, vielleicht nicht fern von der Pose ist. 
– Rilkes Staunen zwischen Emphase und Pose könnte der Titel einer anderen diesbezüglichen 
Untersuchung lauten. – Auch im Hinblick auf diese Fragerichtung kann als eine Spielweise in 
Betracht kommen, wie sich in Die große Nacht das wegschauende (und vielleicht teilweise auch 
das anstaunende) Stehen als Sich-verstellen lesen lässt. Vgl. dazu den Essay über dieses Gedicht 
im vorliegenden Band.

187	 Da kann man z. B. auf das frühe Gedicht Vor lauter Lauschen und Staunen sei still hinweisen. 
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Darstellung – wodurch sich das Ganze wie eine Vorbereitung zu einem eigent-
licheren Sagen über das Staunen ausnimmt, welches aber ausbleibt. So wird 
der Leser auf die Wiederholung der enigmatischen Sätze zurückgeworfen, 
umso mehr, als sie sich im Zeichen der Wiederholung aufbauen, wodurch sie 
dem Leser von vornherein suggerieren, sie zu wiederholen.188 Das durch die 
suggestive Wiederholung mantraartig geschlossene Gebilde bleibt eigentüm-
lich vieldeutig.

Es ist ein Versuch über das Staunen, der abzubrechen scheint, und dadurch 
deutet er auf ein anderes Sagen über dasselbe, aber so, dass er sich durch seine 
mantraartige Geschlossenheit gleichzeitig als dessen ursprünglichen Ersatz 
darbietet. – Damit deutet er auch an, dass er durch keine weitere Strophe zu 
ergänzen ist. Was er über das Staunen und das Worüber des Staunens zu sa-
gen hat, lässt er erst durch die Versenkung in dieses staunende Gebilde den-
ken, zu der die Wiederholungen darin den Leser bewegen.

Man kann über dieses Gedicht als ein ästhetisches Gebilde staunen. Es 
lässt aber einen über das Staunen staunen, gerade indem es selbst über das 
Staunen, aber kein ästhetisches im engeren Sinn, staunt. Wenn man unter 
Ästhetik sinnliche Wahrnehmung versteht, so kann sich das Staunen, über 
das das Gedicht spricht, mit dem ästhetischen Staunen berühren, indem es 
das ein „Staunen aus Gold“ nennt. Das Besondere dieses Gedichts bleibt aber 
vor allem, dass es über nichts anderes als das Staunen spricht und dabei un-
mittelbar nichts als Gegenstand des Staunens benennt. Gerade so ist es ein 
dichterischer Text, der über das Staunen, mit Kants Wort, „viel zu denken 
veranlaßt“. – Wie der Text auf Wiederholungsbahnen um das Staunen kreist, 
so hat seine Auslegung in wiederholten Anläufen um ihn zu kreisen.

Staunende Frage nach dem Staunen 

Was hat uns der Gott für ein Staunen geschenkt

Im Ausruf des ersten Verses liegt eine Frage: Was ist das für ein Staunen? In 
ihm liegt aber auch eine Antwort: das ist ein Geschenk des Gottes. Die Ant-
wort löscht aber die Frage nicht aus, sondern intensiviert sie unmittelbar. 
So führt der Text sogleich mit dem ersten Wort auf, dass das echte Staunen 
fragen lässt und in jeder Antwort ein Staunen bleibt. Was ist das Staunen, 
wenn es zwar als Gottes Geschenk erkannt wird, dadurch aber umso mehr 
über das Staunen selbst – also nicht über Gott und darüber, dass es uns etwas 
geschenkt hat – zu staunen ist?

188	 Zur Wirkung mantraartiger Geschlossenheit gehört, dass die Verse dieses Gedichts ohne En-
jambement auskommen. So ist die Rückwendung zum Anfang am Ende des Gebildes leichter; 
so stimmt es einen besser aufs staunende Stehen ein. Die Verse ohne Enjambement sind umso 
mehr bemerkenswert, da jedes der Sonette an Orpheus (und jedes der Sonette aus dem Umkreis 
dieses Zyklus) Enjambements verwendet. Zur Frage nach dem Vers bei Rilke vgl. Schestag: 
„versi-“, besonders 79–83.  
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Es lässt sich auch anders weiterfragen: Was ist das für ein Geschenk des 
Gottes? Und wie ist es zu nehmen (anzunehmen, aufzunehmen, entgegen-
zunehmen)? Der Schenkende hat – das Gedicht lässt keinen Zweifel daran 
– keine Anweisung mitgeschenkt, wie es zu nehmen ist. Aber es ist nicht mög-
lich, es nicht zu nehmen: es ist „uns“ geschenkt worden. (Wenn es möglich 
wäre, es nicht zu nehmen, so wäre es auch ein Modus des Nehmens.) Wenn 
das Staunen nur als Geschenk Gottes genommen wird, dann könnte es auch 
so verstanden werden, dass der Mensch eigentlich nicht staunt, weil das eben 
als Gottes Geschenk fertig ist – in dem Sinn, wie Hölderlin in einem Brief an 
Sinclair schreibt: „ein Unding“ sei „eine positive Offenbarung, wo der Offen-
barende nur alles dabei thut, und der, dem die Offenbarung gegeben wird, 
nicht einmal sich regen darf, um sie zu nehmen, denn sonst hätt’ er schon 
von dem Seinen etwas dazu gebracht“.189 So würde das Staunen erfolgen, ohne 
dass der Mensch sich regen würde, und er könnte, wenn es hoch kommt, nur 
über diese Art Staunen staunen; so staunend würde er aber das Geschenk be-
reits auch auf andere Weise nehmen.

Erstaunlich ist nicht nur die Schöpfung, sondern auch das Staunen als 
Gottes Geschenk, mit dem nicht einfach noch etwas Erstaunliches, sondern 
das Vermögen, über die Schöpfung zu staunen, geschenkt worden ist; über die 
Schöpfung, die mit dem Staunen über sich hinausgeht. Als würde Gott sagen: 
es kommt nicht auf mein erstaunliches Geschenk, sondern auf das Staunen 
an: ihr staunt erst, wenn ihr auch über das geschenkte Staunen hinaus, also 
auch anders, staunen könnt.

Wie staunend ist also das Staunen, Gottes Geschenk, zu nehmen? Es ist mög-
lich, über das Staunen zu staunen; das beginnt sich ja im anfangenden Ausruf 
des Gedichts zu vollziehen. Solange über das Staunen gestaunt wird, bleibt 
das Staunen. Solange man aber über das Geschenk Gottes staunt, nimmt man 
es vielleicht noch nicht. Und man hat vielleicht nicht über das Staunen zu stau-
nen, sondern über alles andere.

Oder gleichzeitig über beides? „Staune nicht über das Staunen, sondern 
staune!“ – „Staune, und erkenne, worüber du staunst! (Wie ich das Staunen 
als Gottes Geschenk erkenne.) Und dann staunst du darüber vielleicht nicht 
mehr. Vielleicht bleibt das Staunen oder ein anderes; oder vielleicht bleibt es 
nicht.“ – „Staune über die Möglichkeit, dass das Staunen versenkt oder ver-
rollt werden kann, staune aber darüber nicht, weil das Staunen, erstaunli-
cherweise, dennoch bleibt. Staune über das Bleiben des Staunens – und dass 
über dessen Bleiben deshalb zu staunen ist, weil es auch möglich ist, dass es 
nicht bleibt, obwohl oder selbst wenn es Gottes Geschenk ist.“

Wenn ich über das Geschenk staune, weiß ich noch nicht, was es ist, also 
habe ich es vielleicht noch nicht genommen, genauer: nicht so, wie es zu neh-
men ist, weil nie zu wissen ist, wie es zu nehmen sei. Aber ich staune über 
diese – was für eine – Bewandtnis mit dem Staunen; also habe ich es schon 

189	 Im Brief vom 24. Dez. 1798. Hölderlin: SWB II, 723.
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irgendwie genommen. Das Staunen als zu nehmendes und irgendwie immer 
schon genommenes Geschenk des Gottes teilt sich. 

Dass das Staunen Gottes Geschenk ist, bedeutet nur – dies aber auf je-
den Fall –, dass die Möglichkeit des Staunens gegeben ist. Wenn man über 
die Möglichkeit des Staunens – sie ist also das Geschenk des Gottes – staunt, 
dann kann dies heißen, dass man, wenn man über etwas Wirkliches staunt, 
potentiell immer auch über dessen Möglichkeit staunt, und somit immer auf 
dem Sprung ist, zu erkennen, dass es auch anders sein könnte. Dass also auch 
das Staunen anders sein könnte.

Ein unmittelbarer Bezug des Staunens auf sich artikuliert sich in diesem 
Gedicht Rilkes. Dadurch unterscheidet es sich vom Staunen eines Gläubigen 
oder Mystikers,190 für den die Gotteserkenntnis die unauslöschliche Möglich-
keit bedeutet, über alles als Gottes Schöpfung und Gegenwart zu staunen. Die 
Gotteserkenntnis löst sein Staunen aus, ohne dass sie es gleich auch auslöscht: 
aber auch ohne zuzulassen, dass das Staunen über sich selbst staunt. – Der 
unterscheidende dichterische Charakter des Staunens scheint also hier in der 
Artikulation von dessen unmittelbarem Bezug auf sich zu liegen. Das Gedicht 
entdeckt eine Selbstreflexion des Staunens, indem es über das Staunen selbst 
staunt – aber auch indem es das als „Staunen aus Gold“ kennzeichnet. Das 
Staunen dürfte „aus Gold“ sein, indem es über golden Scheinendes staunt. Auf 
diesen Sachverhalt ist im Folgenden einzugehen.

„ein großes Staunen aus Gold“:  
golden Scheinendes und das andere Staunen

Im ersten Satz vollzieht sich ein Staunen über das Staunen als Gottes Geschenk 
und gleichzeitig als „großes Staunen aus Gold“. Das Staunen wird als ein gro-
ßes Staunen aus Gold erkannt, und indem es als solches erkannt wird, zeigt 
es sich als Gottes Geschenk. Oder umgekehrt ist der Gang der Erkenntnis, 
die sich im ersten Satz artikuliert, der auch über diese doppelte Bestimmung 
des Staunens staunen lässt. Durch diese Umkehrbarkeit wird im Satz auch 
das Verhältnis von Staunen und Erkennen problematisiert. So zeichnet sich 
in ihm auch ab, dass es um ein Staunen geht, das durch die Erkenntnis nicht 
beseitigt wird.

Indem der zweite Vers die im Ausruf des ersten Verses liegende Frage be-
antwortet und jenes Staunen als „großes Staunen aus Gold“ bestimmt, muss 
der goldene Charakter des Staunens das Zeichen für seinen göttlichen Ur-
sprung sein. Das Gold symbolisiert traditionell das Göttliche oder den Gott. 
Ein traditionelles Symbol ist aber nicht erstaunlich, es sei denn so, dass die 
Symbolisierung des Transzendenten selbst erstaunlich befunden wird, und 

190	 Hier kommt es nur darauf an, das Staunen in diesem Gedicht vom Staunen eines Gläubigen 
und eines Mystikers zu unterscheiden, so ist es nicht nötig, das letztere und seine Formen 
differenzierter zu fassen. 
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zwar indem ein solches Symbol nicht als ein bloß konventionelles Zeichen 
aufgefasst wird, sondern ein Ähnlichkeitsbezug zwischen Symbol und Sym-
bolisiertem bestehen soll. In diesem letzteren Sinn scheint „Gold“ den Gott 
und den göttlichen Ursprung auch in diesem Gedicht zu symbolisieren. Das 
„Staunen aus Gold“ ist zunächst kaum anders zu verstehen als so, dass Gott 
das Staunen „aus Gold“ geschaffen hat. Das Gold ist zwar bloß eine Materie 
unter anderem, in der als der scheinendsten aber der göttliche Ursprung der 
Schöpfungsmaterie selbst sich am reinsten zeigen soll. Das Gold als das Schei-
nendste zeugt vom Dasein des göttlichen Lichts in der Materie. So kann auch 
dieses traditionelle Symbol, längst ein konventionelles Zeichen, für Gläubige 
und Mystiker erstaunlich bleiben. Rilkes Gedicht vermag aber eine ursprüng-
liche Symbolisierung zu reaktivieren, indem nicht etwas Materielles, sondern 
das Staunen selbst „aus Gold“, d. h. aus dem goldenen Schein göttlichen Lichts 
ist, der einen immer wieder in Staunen versetzen kann.191

Staunen heißt ein golden Scheinendes, d. h. Göttliches an allem, also alles 
als Gottes Schöpfung wahrnehmen. Der Anfang des Gedichts artikuliert ein 
Staunen über das „Staunen aus Gold“. Ihm zufolge geht also das Staunen als 
Wahrnehmung des golden Scheinenden damit einher, dass das Staunen sich 
selbst wahrnimmt, und zwar unmittelbar als goldenes, als Staunen aus Gold. 
Wie kommt es zu einer solchen Selbstwahrnehmung des Staunens? Das stau-
nende Anblicken eines golden Scheinenden ist eines, in dem der staunende 
Mensch sich vom golden Scheinenden angeblickt findet. Und er muss das er-
widernde Anblicken des golden Scheinenden als ein staunendes wahrnehmen, 
indem er von ihm gebannt wird.192 Und weil für den Staunenden das, worüber 
er staunt, golden scheint, muss er, von diesem angeblickt, sein eigenes Stau-
nen als „Staunen aus Gold“ wahrnehmen. – Zur Selbstreflexion des Staunens 
kommt es erst über das andere Staunen des staunend Wahrgenommenen. Das 
Staunen ist immer schon draußen; es ist es selbst als anderes.

Aus dem Draußen-sein des Staunens folgt, dass es der Mensch nicht in 
Besitz nehmen kann, vielmehr ist er außer sich, wenn er staunt. Genau dies 
kann den Menschen dazu treiben, das Staunen äußerlich zu machen, sich des-
sen zu entäußern, oder es auch zu veräußern; oder anders gesagt: es loszuwer-
den – eben weil es ebenso quälend wie süß sein kann, dass das eigene Staunen 
ein Draußen-sein ist und nicht in Besitz genommen werden kann. – Dass und 
warum das Staunen möglicherweise veräußerlicht und veräußert wird, sagt 
und fragt das Gedicht nicht, aber es führt zu dieser Frage durch die Bilder im 
3. und 4. Vers; ohne dass es ihm darum geht, sie zu beantworten. So kann man 

191	 Vgl. z. B. die Stelle im Stundenbuch: „du bist der Armut große Rose, / die ewige Metamorphose 
/ des Goldes in das Sonnenlicht.“ (Zitiert bei Bornscheuer: „Zur Geltung des ›Mythos Geld‹ …“, 
43. Hier spricht er darüber, dass das „Gold“ am Anfang zum „Göttlichen“ am Ende des Sonetts 
II, 19 nicht nur im Gegensatz, „sondern auch in einem mystisch-imaginativen Verweisungs-
verhältnis“ steht.)

192	 Vgl. dazu bestimmte Stellen bei Benjamin über die Erfahrung der Aura; vor allem diese: „Die 
Aura einer Erscheinung erfahren, heißt, sie mit dem Vermögen belehnen, den Blick aufzu-
schlagen.“ (Über einige Motive bei Baudelaire, in: Benjamin: GS I/2, 646f.)
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zunächst nur sagen, dass ein historischer Index des Gedichts darin liegt, auf 
ein Gefährdet-sein und mögliches Verschwinden des Staunens hinzuweisen. 

Die Spannung zwischen dem anfangenden Satz und dem darauf﻿folgenden 
Bild kann man so auffassen, dass das Vermögen, zu staunen, das „Staunen aus 
Gold“, durch das besessene (Gold- oder Geld-)Vermögen, das „einer“ „in die Erde 
versenkt“, ersetzt wird. – Diese Zusammenhänge sind im Folgenden zu erörtern.

Das Vermögen zu staunen und die Veräußerung des Staunens:  
Staunen als Vermögen in zweierlei Sinn

Im Gedicht geht es um das Staunen, es stellt aber nicht einen Menschen, der 
über etwas (Ding, Landschaft oder anderes) staunt, noch den Vollzug einer stau-
nenden Wahrnehmung von etwas, sondern ein Staunen über das Staunen selbst 
dar. Die Deutung des Staunens als Geschenk des Gottes bereitet aber dessen ver-
dinglichende Darstellung vor, die sich im zweiten Vers durch das Attribut „aus 
Gold“ weiter entfaltet. So ist im nächsten Satz weniger der Umgang mit dem 
Staunen als Ding überraschend, vielmehr die Art und Weise dieses Umgangs:

 
Ob einer es in die Erde versenkt
oder ins Meer verrollt,

Im dichten Zusammenspiel verschiedener rhetorischen Operationen im Ge-
dicht liegt nicht nur eines der zahlreichen Beispiele für das hohe Abstrak-
tionspotential der neuen Poetik Rilkes in den Sonetten vor, sondern es geht 
nicht zuletzt auch um die Rolle der Abstraktion193 im Prozess der – wie es 
anzunehmen ist: geschichtlich sich entfaltenden – Abschaffung des Staunens, 
auf die letzten Endes die Bilder des Versenkens und Verrollens deuten.

In diesen Bildern drückt sich eine Deutung des „Staunens aus Gold“ aus, 
nach der das Gold das Material des Staunens sein kann. Mit dieser Auffassung 
des „Staunens aus Gold“ geht einher, dass es als Besitz gedeutet wird, in Besitz 
genommen wird. Wer staunt, öffnet sich für die Welt; wer das Staunen zu be-
sitzen meint, lässt es aus der Welt verschwinden: „versenkt“ es. Das definiert 
das Staunen ex negativo als etwas, was nicht zu haben, nicht zu besitzen ist. 
Das Vermögen, zu staunen, ist ein Geschenk, das keinem gehört, das man hat, 
ohne es zu haben. Es ist eigentlich kein Vermögen, man staunt nicht vermöge 
seines vermeintlichen Vermögens, zu staunen.

Will man es als ein Vermögen haben, sich des Staunens als Vermögen versi-
chern, so wird parallel dazu aus dem Gold als Symbol für das Scheinendste der 
Goldwert194, wird aus dem Geschenk ein Wert und erscheint der Hinblick auf 

193	 Siehe dazu den Appendix Geld, Tod, Geizige.
194	 Die Frage nach dem Verhältnis von Gold und Geld erscheint nicht nur im Sonett II,19 der 

Sonette an Orpheus, sondern auch in anderen Gedichten ebenso wie in Briefen. Siehe z. B. Ril-
kes Brief an Robert Heinz Heygrodt vom 12. Januar 1922 (mit weiteren Hinweisen zitiert in 
Bornscheuer: „Zur Geltung des ›Mythos Geld‹ …“, 41).
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seine Verwertbarkeit, Nützlichkeit, materielle Auslegbarkeit. Das scheinbar 
eigene Vermögen, zu staunen, kann sich also – folgt man den Zusammenhän-
gen des Gedichts – zum Besitz verwandeln, zum Vermögen, das einen Zweck 
verfolgt und auch zu einem Selbstzweck werden kann: dafür steht die impli-
zierte Figur des sein Vermögen (des Staunens) in die Erde versenkenden (es 
gleichsam verstauenden) Geizigen.

Das Fragment wölbt sich bis zum Bild des Todes als Liegen in „Gräbern“, das 
das Bild von Versenken in die Erde, also Vergraben, wiederholt. Der Mensch 
vermag zu staunen, ohne es als Vermögen zu haben; solange er es nicht als 
festes Vermögen zu besitzen meint. Wer aber lebt, ohne zu staunen, nimmt 
dieses sein Vermögen ins Grab mit. Es ist, als ob es möglich wäre, sich in den 
Besitz dieses Vermögens wie eines Gold- oder Geldvermögens zu setzen, das 
dann nur noch ins Grab mitgenommen werden kann.

Das Bild, nach dem das Staunen „in die Erde versenkt“ wird, geht also aus 
dem semantischen Spiel des Homonyms „Vermögen“ – Fähigkeit und großer 
Besitz – hervor. Das verdichtet sich in der Wendung „Staunen aus Gold“, das 
ist: „Vermögen aus Vermögen“, in dem das vielfältige Missverstehen des Stau-
nens angelegt ist. – Das Staunen wird missverstanden, wenn es in Besitz ge-
nommen wird. Es wird auch missverstanden, wenn es so aufgefasst wird, dass 
es auf einen zu besitzenden Ertrag aus ist; als ob es zur Akkumulation eines 
(staunens-)„großen“, zu bestaunen großen Vermögens führen sollte. Missver-
standen ist das Staunen auch als eine Fähigkeit, die sich aus der Verwendung 
von Geld- oder Sachvermögen ergeben könnte.195 – Wenn das lyrische Ich des 

195	 Man könnte dabei etwa an vermögende Touristen denken, die die Welt bereisen, weil sie stau-
nen möchten. Wie Rilke selbst an sie denkt in einem oft zitierten, „am 18. May 1914“ in Assisi 
geschriebenen Brief an Marie Thurn und Taxis; zu zitieren sind hier Passagen daraus, weil dar-
in Stellen dicht nebeneinanderstehen, die über Geld und Besitz und dann über „Neugierige“ 
Touristen sprechen, die offenbar meinen, dass sie staunen; vor denen es aber Rilke „graut“. Die 
Passage beginnt damit, dass Rilke staunt – aber nicht über den heiligen Franz und Giotto, wie 
jene „Neugierige“. Dieser besonders wichtige, problemreiche Brief wird hier nur im Hinblick 
auf die erwähnten Zusammenhänge zitiert: „[…] so staune ich, wie weit ich vom »poverello« 
jetzt bin […] der heilige Franz, das ist viel, aber uns umfaßt es nicht mehr, die Armuth ist 
eines, handgreiflich wie ein Stein und ebenso hart, aber seither ist das Geld geistig geworden, 
weit über den greifbaren Besitz hinaus ein schwingendes, eindringliches, fast vom Besitzen-
den unabhängiges Element, eine Athmosphäre, die keinen Gegensatz mehr hat. Nun handelt 
sich’s drum zu diesem neuen »Reichthum« die neue Armuth zu finden, alles das hat sich ja 
weit ins Unsichtbare hinein zurückgezogen, nachahmen kann mans freilich immer noch au-
ßen, daß man arm sei, aber die richtige Armuth muß wieder von neuem innen in der Seele 
geboren werden und wird vielleicht gar nicht franziskanisch sein. […] Ach lebte dies noch aus 
seiner eigenen Glut und erhielte sich nicht nur von Herz zu Herz mühsam, wie anders müßte 
die Spannung sein in der innigen Unterkirche, in der die Giotto’s eine unerschöpfliche Nähe 
jenes Heiligenlebens unterhalten. Wie müßte dort der nur Zuschauende, der Beschauer, sich 
beschämt und ausgeschlossen fühlen und so gar nicht an seinem Platz, – indessen es geht 
ausgezeichnet, herumzugehen und sich einfach kunstbetrachtend anzustellen , – merkwürdig 
wenig Erg<r>eifung liegt in dieser grottigen Dunkelheit, – daß ichs nicht bin möchte leicht an 
mir liegen, aber ich seh auch sonst nur Neugierige um mich herum und, selbst wenn mir nicht 
vor ihnen graute, würde ich Ausdrücken wie »lovely« und »charming« keinen hohen inneren 
Wärmegrad zuschreiben.“ (Rilke/Thurn und Taxis: Briefwechsel I, 377f.)
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Gedichts es als Geschenk Gottes begreift, sagt er eben, dass es ein Vermögen 
ist, das auf keine andere Weise gegeben werden und sich ergeben kann.

Auch in der ursprünglichen Missverständlichkeit des „Staunens aus Gold“ 
zeigt sich, dass es wesentlich mit dem Nicht-verstehen und dessen Bewusst-
sein zusammenhängt. Wenn aber das Nicht-verstehen auf die Dauer nicht 
auszuhalten ist, so ist begreiflich, dass das Staunen ein geschenktes Vermögen 
ist, das „einer“ loswerden will – gleichviel, ob er es aufhebt oder verschwendet. 
Dafür stehen die Bilder von Versenken und Verrollen. In die Erde Versenken: 
das ist einerseits die Beseitigung, das Verschwindenlassen als Vergraben des 
Staunens, andererseits dessen vermeintliche Aufbewahrung, wie der Geizige 
einen Schatz aufbewahrt. Das Bild des Verrollens ins Meer ist schwer zu fas-
sen, vor allem weil das Verb „verrollen“ idiomatisch, mit Akkusativ, verwen-
det wird. Auf jeden Fall scheint es eine andere Art des Verschwindenlassens, 
einen verschwendenden Umgang mit dem „Staunen aus Gold“ darzustellen, 
indem es auf solche Weise endgültig verschwindet. Andererseits aber, wenn 
man das Verrollen im Sinn von „verklingen“ versteht, kann das wesensgemäß 
stille Staunen in der Brandung des Meers verschwinden, die ist aber gerade 
an dieser Stelle eine Brandung des Worts „Meer“, das ein Homophon von 
„mehr“196 ist: So kann das „Verrollen ins Meer“, Metapher der Verschwendung, 
in eine entgegengesetzte Ökonomie des Umgangs, eine Vermehrung statt Ver-
schwendung hinüberspielen. Ein unentscheidbarer Kollaps von beiden ergibt 
sich, so dass ein Umgang mit dem „Staunen aus Gold“, der es – gleichviel, 
auf welche Weise, sei es poetisch-rhetorisch – zu vermehren meint, es gerade 
auch dadurch verschwendet: verschwinden lässt. Vermehrung des „Staunens 
aus Gold“ ist dessen Verschwendung; aber auch umgekehrt: in der Verschwen-
dung des „Staunens aus Gold“ vermehrt sich ein laut „verrollendes“ Schein-
Staunen, das sich nachahmen, reproduzieren lässt, und nur noch über gleiche 
Verschwendungen staunt.

Zeitlichkeit und Bleiben des Staunens – Stau – Rest 

es bleibt das Staunen vom ersten Tag
das große Staunen aus Gold,
sooft es in gräßlichen Gräbern lag
kein Wurm hat es jemals gewollt

Es bleibt das Staunen, indem es „das Staunen vom ersten Tag“ bleibt. Es ist 
zwar „uns“ „geschenkt“, es bleibt aber unabhängig davon, ob und wie wir Men-
schen es nehmen, wie wir mit ihm in der geschichtlichen Zeit umgehen. 

Worüber staunt das lyrische Ich? Es erkennt das Staunen als Geschenk Got-
tes und als „Staunen aus Gold“, aber trotz der Erkenntnis bleibt sein Staunen. 

196	 Vgl. das Ineinander von „Meer“ und „mehr“ im Sonett II,1 der Sonette an Orpheus und darüber 
Zarnegin: „O(h)rpheus oder Vom Baum im Wort“, 232f. 
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Also staunt dieses, sich im Gedicht vollziehende Staunen nicht nur über das 
Staunen, sondern auch über das Bleiben des Staunens, das es dann eigens be-
hauptet. Zugleich staunt das lyrische Ich auch darüber, dass der Mensch das 
Staunen loswerden will, dass es also möglich ist, dass das Staunen verschwin-
det; dass es sogar die Regel zu sein oder geworden zu sein scheint, dass der 
Mensch das Staunen loswerden will (denn entweder versenkt oder verrollt er 
es, und „sooft“: d. h. immer wieder „in gräßlichen Gräbern lag“ es) – und den-
noch bleibt es. Wie? Es bleibt, indem es das bleiben kann, was es von Anfang 
an ist: „das Staunen vom ersten Tag“. So staunt das lyrische Ich – das alles 
das staunend, eins aufs andere, bloß behauptet – auch darüber, dass beides, 
das geschichtliche Verschwinden des Staunens (gleichsam in verschiedenen 
Schichten des Irdischen: Erde und Meer) und das Bleiben des „Staunens vom 
ersten Tag“, gleichermaßen möglich ist. So bezeugt es, dass es, wenn es über 
„das Staunen vom ersten Tag“ spricht, über die Wahrnehmung doch nicht ahis-
torisch denkt; vielmehr kann es eindringlich andeuten, dass das Staunen in 
einem besonderen Verhältnis zu der Zeit und der Geschichte steht.

Es gibt zahlreiche kulturell und geschichtlich verschiedene Fassungen und 
Interpretationen des Staunens. Rilkes Gedicht spricht vom Bleiben des Stau-
nens nur scheinbar in einem ahistorischen Sinn. Das Bleibende des Staunens 
ist vielleicht, dass es selbst immer teilweise unfasslich bleibt und solcherweise 
ein Moment in der Wahrnehmung sein kann, das deren geschichtlich sich ent-
faltende Veränderung bewirkt, antreibt.

„kein Wurm hat es jemals gewollt“: Das Staunen ist diesem Bild gemäß un-
vergänglich, weil für das Vergehen unzugänglich. Wie die Vergänglichkeit 
– für die hier das Bild des Wurms steht – das Unvermögen zu staunen ist 
(es nie „gewollt“ hat), so heißt staunen: in allem ein Unvergängliches wahr-
nehmen. Demnach vollzieht sich die staunende Wahrnehmung außerhalb der 
Zeit als Vergehen. – Das Gedicht sagt über die Zeitlichkeit des Staunens nichts 
Genaueres, nur, dass es „bleibt“, selbst wenn es versenkt oder vergraben wird. 
Das ist aber genau genug. Nach dem bildlichen Zusammenhang zwischen Ver-
senkt- oder Vergraben-werden und Bleiben des Staunens bestünde das Blei-
ben des Staunens darin, dass es sich hervorgräbt, dass es als Schrift (gráphein) 
den zeitlichen Vorgang durchbricht, sich in die Geschichte der vergänglichen 
Zeit, sie brechend, einschreibt. 

Das Gedicht, dessen zweite Strophe Worte und Momente der ersten wieder-
holt und das strukturell im Ganzen wie auch inhaltlich auf sich zurückbiegt 
und einen auf seine Wiederholung anweist, stellt auf diese Weise dar, dass im 
Staunen – das es nicht nur zum Thema hat, sondern als das es sich von seinem 
ersten Vers an vollzieht – ein Stau am Werk ist. Auch das „große“ des Staunens 
wird wiederholt. Das Große des Staunens kann die Weise, den Intensitätsgrad 
des Staunens meinen. Oder es ist auch emphatisch „groß“ genannt, weil es 
übergroß ist, den Menschen übersteigt. So kann das „große Staunen“ meinen, 
dass es überragend steht und somit einen Stau bewirkt. 

Indem das Gedicht sich staut, sagt es etwas über die Zeitlichkeit des Stau-
nens. Es staut sich, wie es sich – gleichsam im selben Moment, am selben Ort 
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steckengeblieben – das Wort „Staunen“ skandierend wiederholt. Als bliebe es 
am Hier und Jetzt seines Staunens über das Staunen hängen. So stellt es dar, 
dass die Zeit im Staunen stillsteht: staut – demgemäß nennt es das Gedicht 
„das Staunen vom ersten Tag“, das es „bleibt“. So erscheint das Staunen als ein 
Ursprung und Sprung der Zeit. Als Unterbrechung und als ein „Vor“ der Zeit 
bleibt es deren möglicher Anfang. Über dieses Bleiben des Staunens kann das 
lyrische Ich nur aus dem Vollzug seiner Rede wissen, in der sich ein Staunen 
artikuliert. Wenn es so ist, muss es heißen, dass die Gewähr für ein Bleiben 
des Staunens (wenn es eine gibt) im sprachlich vollzogenen Staunen liegt. Erst 
ein Reden wie dieses Gedicht, erst ein brüchiger, abbrechender, übrigbleiben-
der Rest eines staunenden Redens kann vom Bleiben des Staunens in der Zeit 
zeugen. Denn, dass das von Gott geschenkte Staunen bei all seinem Wandeln 
oder sogar Verschwinden in der Zeit (v. 3-4 und 7-8) mit sich als „Staunen vom 
ersten Tag“ identisch bleibt, sagt zugleich aus, dass es in der Zeit übrigbleibt. 

Staunen und auratische Wahrnehmung – Verfall und Bleiben des Staunens 

Das Bleiben des Staunens selbst ist erstaunlich, muss erstaunlich erscheinen, 
weil das „Staunen aus Gold“ als ein zu besitzendes Vermögen gedeutet und als 
solch ein Vermögen „in die Erde versenkt / oder ins Meer verrollt“ wird, also 
verschwindet. Aus dem „Staunen aus Gold“ wurde reproduziertes Gold, d. h. 
Geld, das zum Vermögen vermehrt, gleichsam als Schatz, „in die Erde ver-
senkt“ wird. – Das Verschwinden des Staunens rührt also vom Goldenen des 
Staunens her. Die Formel „Staunen aus Gold“ deutet auf das Staunen als aura-
tische Wahrnehmung, die eine goldene Aura wahrnimmt. Die Aura muss also 
im Verschwinden begriffen sein, wo es möglich ist, dass das Staunen als Ver-
mögen in die Erde versenkt wird. Im Bildzusammenhang des Gedichts lassen 
sich also zwei unvereinbare Deutungen des „Staunens aus Gold“ entziffern: 
die eine kann man auratisch, die andere rein utilitär nennen.

Was ist der Zusammenhang zwischen den beiden? Darüber sagt das Ge-
dicht unmittelbar nichts. Wie und warum kommt es zur Verwandlung des 
Staunens ins Gold und des Goldes ins Geldvermögen? Der Mensch will – unter 
bestimmten geschichtlichen Bedingungen – des Staunens habhaft werden, 
es besitzen; und es gleichzeitig loswerden. Nach den (psychologischen, ge-
schichtlichen u. a.) Gründen dieses menschlichen Bestrebens zu fragen, wür-
de vom Gedicht wegführen. Wichtiger ist, dass es auf einen Zusammenhang 
zwischen den genannten Deutungen des Staunens zwar enigmatisch, aber 
nachdrücklich hinweisen kann. 

Einige Sätze von Benjamin über die Aura in seinem Reproduzierbarkeits-
aufsatz sind an diesem Punkt zu zitieren, weil sie – obwohl sie im Kontext 
ganz anderer Fragestellungen stehen – unterstreichen, dass es jener Zusam-
menhang besteht und in eine entscheidende geschichtliche Entwicklung ge-
hört. Direkt nach seiner berühmten „Definition“ der Aura – „einmalige Er-
scheinung einer Ferne, so nah sie sein mag“ – schreibt er:
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An der Hand dieser Definition ist es ein Leichtes, die besondere gesellschaft-
liche Bedingtheit des gegenwärtigen Verfalls der Aura einzusehen. Er be-
ruht auf zwei Umständen, welche beide mit der zunehmenden Ausbreitung 
und Intensität der Massenbewegungen auf das Engste zusammenhängen. 
Die Dinge sich »näherzubringen« ist nämlich ein genau so leidenschaftliches 
Anliegen der gegenwärtigen Massen wie es ihre Tendenz einer Überwindung 
des Einmaligen jeder Gegebenheit durch deren Reproduzierbarkeit darstellt. 
Tagtäglich macht sich unabweisbarer das Bedürfnis geltend, des Gegen-
stands aus nächster Nähe im Bild, vielmehr im Abbild, in der Reproduktion 
habhaft zu werden. […] Die Entschälung des Gegenstandes aus seiner Hülle, 
die Zertrümmerung der Aura, ist die Signatur einer Wahrnehmung, deren 
»Sinn für das Gleichartige in der Welt« […] so gewachsen ist, daß sie es mittels 
der Reproduktion auch dem Einmaligen abgewinnt.197

Diese komplexen Sätze sind hier nicht auszulegen, nur kurz zu rekapitulieren, 
um von ihnen aus auch einen anderen Blick auf Rilkes Gedicht zu gewinnen. 
Der Verfall der Aura beruht auf zwei Umständen, die mit Massenbewegungen 
in der Gesellschaft zusammenhängen. Der eine ist das Anliegen, die Dinge 
sich näherzubringen, d. h.: der Dinge in der Reproduktion habhaft zu werden. 
Der andere ist die Tendenz einer Überwindung des Einmaligen, d. h. die Zer-
trümmerung der Aura in einer Wahrnehmung, die mittels der Reproduktion 
auch dem Einmaligen (das als solches einen in Staunen versetzt) das Gleich-
artige abgewinnt.

Das Phänomen der Masse lässt sich mit der Reproduktion des Kunstwerks 
bzw. der Vermehrung des Geldes in eine Reihe stellen. – Der auratischen Wahr-
nehmung entspricht das Gold als goldenes Scheinen; der neuen, nicht mehr au-
ratischen Wahrnehmung aber das Gleichartige, das Gleiche, das Reproduzier-
bare, das vermehrbare, sich vermehrende Geld. Die auratische Wahrnehmung, 
d. h. das Staunen, lässt das Wahrgenommene in der „einmaligen Erscheinung 
der Ferne“ sein, was es ist, ohne dessen habhaft werden zu wollen. Die neue 
Wahrnehmung nimmt nur noch das reproduzierbare Gleiche wahr, und dem-
entsprechend wird sie dessen habhaft, um es zu reproduzieren, zu vermehren. 
Eben diesen Unterschied scheinen die Bildzusammenhänge in Rilkes Gedicht 
zu implizieren. Benjamin fragt nach den gesellschafts- und mediengeschicht-
lichen Gründen des Verfalls der Aura. Rilkes Gedicht hat nicht vor, nach den 
Gründen der in ihm erschlossenen Zusammenhänge zu fragen, vielmehr liegt 
es ihm daran, das „Staunen aus Gold“ zu bezeugen, aber es auch zu beschwö-
ren. So scheint es, von Benjamin aus gesehen, einem reaktionären Impuls zu 
folgen, indem es ein Bestehen auf der auratischen Wahrnehmung artikuliert: 
„es bleibt das Staunen vom ersten Tag“. „Staunen vom ersten Tag“: das ist Ril-
kes Formel für die auratische Wahrnehmung des Einmaligen.

197	 Benjamin: GS I/2, 440. – Hervorhebungen von Cs. Sz., Hervorhebungen Benjamins beseitigt.)
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Appendizes

Geld, Tod, Geizige 

„sooft es in gräßlichen Gräbern lag / kein Wurm hat es jemals gewollt“: Dieses 
Bild assoziiert das Staunen mit dem Tod und lässt an die Wiederauferstehung 
des Staunens denken. Das Bild entspricht dem anderen in der ersten Stro-
phe, wo „einer es in die Erde versenkt“; dieses lässt an eine Verwandlung des 
„Staunens aus Gold“ in ein Gold- oder Geldvermögen denken, das der Geizi-
ge vergräbt. Die überraschende doppelte Verbindung des Staunens mit dem 
Geld und dem Geizigen einerseits und dem Tod und der möglichen Wieder-
auferstehung andererseits treibt den Leser zu einem hohen Abstraktionsgrad, 
um es irgendwie zu deuten. Dabei geht es vielleicht eben um die Abstraktion, 
darum, wie diese einen vom Staunen entfernt. Das Staunen wird solcherweise 
der Abstraktion entgegengesetzt und als das Moment der geistigen Aktivität 
gezeigt, das vor der Abstraktion liegt, die zwar von ihm hervorgerufen wird, 
von der es aber abgeschafft werden kann.

Obwohl der chiffrierte Übergang vom „Staunen aus Gold“ zum (Geld-)Ver-
mögen, das „in die Erde versenkt“ wird, begreiflich ist, bleibt es überraschend, 
warum er sich durch die implizierte Figur des Geizigen vollzieht. (Und da-
bei erscheint das Bild des Todes – „in gräßlichen Gräbern lag“ – als komple-
mentäres Bild des „in die Erde versenkten“ Goldes.) Zum Verständnis dieser 
Zusammenhänge können einige Sätze Blumenbergs über das Geld und den 
Geizigen beitragen. Sie stellen, aufgrund von zwei Aufzeichnungen Voltaires, 
eine Verbindung zwischen Tod (bzw. Todeswissen) und Geld her, wobei er das 
Verbindende in der Leistung des Begriffs, der Abstraktion erblickt:

Das Todeswissen und die Fähigkeit zur Erfindung des Geldes hängen zu-
sammen in der Leistung des Begriffs, das nicht Anwesende ebenso zu den-
ken wie das, was gar nicht Erfahrung werden kann. Sich selbst als nicht 
mehr seiend denken zu können, die Welt als ohne sich fortexistierend, ist 
als begriffliche Leistung genauso einzigartig wie die des Geldes, potentiell 
und tendenziell die nicht erreichbaren und unverfügbaren Gegenstände 
verfügbar werden zu lassen, ohne darauf – wie im Falle des Geizigen – je 
die Probe machen zu müssen. Der Geiz ist die Maximierung dieser Abs-
traktion […]198

Schöpfung, Staunen, Draufgabe

Das enigmatische Gedicht lässt weiterfragen z. B. in die Richtung: Hat der 
Schöpfer vor der Schöpfung gestaunt? Staunt er nach der Schöpfung, über sie? 
Geht die Schöpfung aus dem Staunen des Schöpfergottes hervor? Nicht im 

198	 Blumenberg: Geld oder Leben …, 190f.
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Sinn, dass das Staunen die schöpferische Kraft wäre, sondern dass es Mög-
lichkeitsbedingung des Schöpfungsaktes war? Und wenn er sein Staunen dem 
Menschen geschenkt hat, hat er es preisgegeben, also verschenkt („versenkt“)? 
Was ist das für ein Verzicht Gottes? Liegt im Ereignis, dass er das Staunen den 
Menschen geschenkt hat, eine Selbstverausgabung Gottes?

Wenn sich das uns geschenkte Staunen der Selbstverausgabung Gottes ver-
dankt, ist es nicht ein Vermögen, sondern eine Aufgabe. Das Geschenk des 
Staunens ist weniger eine Gabe Gottes, sondern eine Draufgabe, ein Über-
fluss der Schöpfung, dank dem es „erlaubt, geboten“ ist, die Schöpfung als 
Schöpfung und als Überfluss, d. h. das Unerschöpfliche der Schöpfung wahr-
zunehmen – mit dem „Staunen vom ersten Tag“. Das ist eben die auratische 
Wahrnehmung.

Zwei Goldstücke Rilkes als „wiedererstandenes Gold“ und der „Lohn Gottes“

In seinem Brief an Nanny Wunderly-Volkart am 22.2.1922 (!), in dem er ihr 
das Gedicht Wann war ein Mensch je so wach beigelegt hat, schreibt Rilke unter 
vielerlei anderem über zwei Goldstücke. In den Briefen an sie – nicht zuletzt 
in der Zeit um den und im Februar 1922, in der Euphorie des legendären enor-
men Schaffensrausches – schwatzt Rilke oft, über Dinge seines Alltags, aller-
lei Kleinigkeiten, gelassen, oft witzig oder (selbst-)ironisch. So auch in dieser 
Passage:

Denken Sie, vorige Woche brachte mir Frida, da ich etwas wechseln ließ, 
zwei Goldstücke von der Post zurück. Wir staunten sie an. Eines, ein altes 
Louis-d’Or mit dem Bildnis des 3ten Napoleon, ist noch in meiner Tasche; 
das andere war ein ganz unbenutztes schweizer Stück […] Dieses, um das 
Ereignis des wiedererstandenen Goldes zu feiern, widmete ich Sonntag, 
gelegentlich eines Festes für die Kinder-Ferien-Colonie, diesem Zweck! […] 
ich konnte nicht an solche Ausgänge [zum Fest hinzugehen] denken. Dafür 
strahlte Frida, hinzugehen und glänzte nun doppelt im Widerschein des 
schönen frischen Goldstücks, das ich ihr mitgab. Das ist die Vor-Geschich-
te – gewissermaßen, zu dem Sack, mit dem nun, sozusagen, der ›Lohn Got-
tes‹ eingetroffen ist, wie er in keiner Geschichte rührender könnte erzählt 
werden: Ich, Chère, – man erzählt sie mir, die Geschichte, ich höre zu, gläu-
big, wie das bravste Kind. Wie soll ich anders! ……199

Man muss diese spielerisch hingeschriebenen Sätze nicht allzu ernst nehmen, 
obwohl sie am Ende in das für Rilke Wichtigste übergehen, indem die „Ge-
schichte“, in der der „Lohn Gottes“ erzählt wird, die der Entstehung der Ele-
gien und der Sonette ist, diese also jenen Lohn Gottes darstellen. Und dass er 
ihr nur „gläubig, wie das bravste Kind“ zuhört, meint den in anderen Briefen 

199	 Rilke: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart II, 680.
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oft bekräftigten Gehorsam, mit dem er das „Diktat“ der Gedichte in diesem 
Februar empfangen habe. Das Diktat als Lohn Gottes ist für den „Gläubigen“ 
ein Wunder, dem nun das Wunder des „wiedererstandenen Goldes“ in der hier 
erzählten „Vor-Geschichte“ über die „zwei Goldstücke“ entspricht. Die Paral-
lele zwischen dem Wunder des „wiedererstandenen Goldes“ und dem wunder-
baren „Lohn Gottes“ in der Gestalt der Elegien und der Sonette ist aber weniger 
„gläubig“ als abergläubig. Rilke, der hier auch eine kleine Geschichte seiner 
Mildtätigkeit erzählt, ironisiert das heilsgeschichtliche Kalkül auf mehr als 
eine Weise. Aber seine Ironie scheint sich zu rächen, indem er dabei aber-
gläubisch einem privaten Heilskalkül huldigt. Was bleibt von alldem, außer 
des alten „Louis-d’Or“ – sowohl als Geld denn auch als Talisman – „in meiner 
Tasche“? Es bleibt vor allem das Staunen: gleichzeitig über das als schicksal-
haft gedeutete Auftauchen der zwei Goldstücke und über das Goldene der 
Geldstücke selbst, die also für den Erzähler mehr als bloß gewechseltes Geld 
bedeuten. Wie es zwei Goldstücke sind, so doppelt sich alles in dieser klei-
nen Erzählung Rilkes (die sich doppelt, indem sie sich in Vor-Geschichte und 
Geschichte teilt). Nicht zuletzt der goldene Schein: Frida „strahlte“ nicht nur, 
sondern – doppelt ausgedrückt – „glänzte“ sie auch „nun doppelt im Wider-
schein des schönen frischen Goldstücks“. Die Aura der auch über die Mildtä-
tigkeit freudigen Frida scheint nicht genug zu sein; ihre Aura doppelt sich „im 
Widerschein des schönen frischen Goldstücks“. Und das Staunen auch.
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Anhang

Staunen, Verwandlung,  
orphischer Künstler
Bemerkungen zum Zusammenhang zwischen 
Rilkes Sonette an Orpheus und Valérys Eupalinos 

Vor allem sah ich seinen erstaunlichen Geist. Ich fand in ihm 
etwas von der Kraft des Orpheus [puissance d’Orphée].200

Ein Gott vermags.201

Wahre Wunder waren seine Ansprachen […]. In ihnen blieb 
keine Spur von den schwierigen Erwägungen der Nacht.202

O ihr Nöte der Nacht, 
wie ihr spurlos versankt.203

Rilkes Staunen über Valérys Prosa; Staunen über sich

Rilkes großes Interesse an Valérys Prosaschriften ist erstaunlich, weil die bei-
den auf keinen Fall wahlverwandte Geister zu nennen sind. Dass Rilke die 
hervorragende Bedeutung oder Größe auch von Valérys Prosaschriften sofort 
wahrgenommen hat, ist zwar nicht überraschend, da sein sicheres Gespür 
für geistige und künstlerische Qualität sich immer wieder bewährte. Geisti-
ge Verfassung und Orientierung der beiden ist aber dermaßen unterschied-
lich204, dass Rilkes intensive Beschäftigung auch mit Valérys Prosa ein Rätsel 

200	 Valéry: Eupalinos, 71. (Ich zitiere die erste und nicht eine spätere korrigierte Ausgabe dieses 
Textes einfach aus dem Grund, weil mir während der Arbeit am vorliegenden Essay nur diese 
zugänglich war. Es geht hier nicht um eine kritische Würdigung der Übersetzung Rilkes.)

201	 Rilke: Sonette an Orpheus I,3 (KA 2, 242.)
202	 Valéry: Eupalinos, 72.
203	 Rilke: Wann war ein Mensch je so wach (KA 2, 283.)
204	 Gleichzeitig kann – auch das gehört zur Eigenart des „Phänomens“ Rilke – die Einschätzung 

von Bernard Dieterle richtig sein, dass Rilke „bei aller Differenz im Formalen, doch tiefe Über-
einstimmungen in der Auffassung der Poesie verspüren konnte.“ Dabei zitiert er seinen Brief 
an Veronika Erdmann am 10. Marz 1926; diese Stelle zeigt, dass Rilke sich der geistigen Un-
terschiede zwischen ihm und Valéry durchaus bewusst war: „Was Valéry angeht, so hab ich 
[. . .] auch den ersten der herrlichen Eupalinos-Dialoge (zunächst zu meiner eignen Freude) 
übertragen, und es ist sehr möglich, daß ich mich [. . .] weitergehen lasse in der vermittelnden 
Produktion, zu der mich dieses in seinen Dimensionen und in seiner Spannung unvergleichli-
che Werk auffordert: durch die Nähe sowohl, wie auch durch den reinen inneren Abstand, der 
mir Maßmittel an die Hand gibt, wie es ein bloßes Gleichgerichtetsein nie gewähren könnte.“ 
(Rilke-Handbuch, 476.)
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bleibt, das aber für Rilkes geistige Offenheit und unausgesetzte Suche nach 
neuen Impulsen spricht. Sein Interesse muss vor allem sprachlich motiviert 
sein: einerseits muss es ihm dabei gleichsam um intensivierte Atemübungen 
im Französischen, andererseits direkt oder indirekt sprachlich und poetisch 
inspirierende Aspekte auch von Valérys Prosa gehen.205

Mehrere Briefe Rilkes wie auch andere Spuren belegen, dass er die Prosa-
texte des nach jahrzehntelangem Schweigen wieder publizierenden Valéry 
– Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, die in La Nouvelle Revue française 
publizierten Teile des Eupalinos ou l‘architecte, L‘Âme et la Danse – nicht nur ge-
lesen hat, sondern sie auf ihn eine bestimmende Wirkung ausgeübt haben.206 
Hier soll nur mit einigen Bemerkungen angedeutet werden, wie Rilke wohl ein 
großes Interesse auch für das Thema des Staunens in diesen Schriften Valérys 
hatte.207 Es kommt zu der Begegnung mit diesen Texten Valérys in den weni-
gen Jahren vor der Entstehung der beiden großen Gedichtzyklen, über deren 
Entstehung Rilke bekanntlich oft und vielfältig berichtet hat. Dabei drückt 
er wiederholt und je anders auch sein eigenes Staunen über diese Gedichte 
und deren Entstehung aus. Hier ist dieses Thema – in Verbindung mit Rilkes 
Inspirationspoetik und „Diktat“ oder anders – nicht erneut zu diskutieren. 
Gleichsam als Einleitung zum Thema „Staunen“ zwischen Rilke und Valéry 
kann eine Briefstelle zitiert werden: 

Beide Arbeiten [die Gedichtzyklen] […] nun eigentlich geschenkt worden –, 
die Fürstin staunte [bei der Lesung der Sonette für sie], und ich, wenn ich 
ganz wahr sein darf, ja, ich staunte mit, tout simplement, mit meinem 
reinsten innigsten Staunen. – Womit ja alles in bester Ordnung wäre.208

Hier ist nur kurz darauf hinzuweisen, wie seltsam die Rhetorik dieser Sät-
ze das Staunen erscheinen lässt: Was ist das für ein Staunen als Mitstaunen, 

205	 Die in der vorangehenden Fußnote zitierte Briefstelle kommentierend sagt Dieterle über 
Rilkes bezügliche Gründe: „„Eigene Freude, Vermittlungsabsicht und das Bewußtsein, daß 
hier ein meisterliches Werk vorliegt (und weiter entsteht), das durch seine Verwandtschaft mit 
eigenen Vorstellungen ebenso wie durch seine Andersartigkeit besticht und neue Maßstäbe 
für die eigene Produktion zu setzen vermag, werden als die drei Gründe der Übersetzertätig-
keit genannt. (Der letzte Grund dokumentiert übrigens R.s erstaunliche Demut.)“ (Ebd. 476f.)

206	 Die Belegstellen siehe in: Gerok-Reiter: Wink und Wandlung, 183ff.; Pott: Poetiken, 372ff.; Rilke- 
Handbuch, 476.

207	 Es könnte auch ergiebig sein, nach weiteren Bezügen zwischen den Sonetten und diesen 
Valéry-Texten zu suchen. Die Erkenntnis von L’Âme et la Danse als wichtiger Bezugstext zu 
den Sonetten beschränkt sich, soweit ich sehen kann, bisher eher nur auf Hinweise. Siehe 
darüber die Fußnote von Gerok-Reiter (209) mit den bezüglichen Hinweisen in Mörchens 
Buch über die Sonette. – Hier sei nur als ein weiterer Hinweis auf die Figur der Tänzerin und 
die „Figur“ als Figur eine Stelle aus dem Léonard-Essay zitiert, die wiederum auch mit dem Mo-
tiv des Staunens zusammenhängt: „Une intelligence si détachée arrive dans son mouvement à 
d’étranges attitudes, — comme une danseuse nous étonne, de prendre et de conserver quelque 
temps des figures de pure instabilité.“ Paul Valéry: Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, 
Paris : La Nouvelle Revue Française 1919, 21. 

208	 Rainer Maria Rilke an Dory Von der Mühll, Muzot, 23.6.1922, in: Rilke: Briefe II, 364.
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was ist ein (Mit-)Staunen „tout simplement“, was ist ein „reinstes innigstes 
Staunen“, und warum die höfliche Bitte um Erlaubnis, es zu gestehen: „wenn 
ich ganz wahr sein darf“? („ […] ja, ich […]“) Worüber staunte die Fürstin und 
worüber Rilke? War es, gibt es ein zitiertes Staunen? – Dieses Staunen 
Rilkes über seine Sonette, über sich selbst (und gleichzeitig über das Staunen 
der Fürstin und das eigene und das „mit“ des Staunens) scheint an Stellen aus 
Valérys Léonard-Essay zu erinnern. 

Tout à l’heure, le but évident de cette merveilleuse vie intellectuelle était 
encore… de s’étonner d’elle-même.209

Genau dieses Ziel scheint Rilke, nach seiner Selbstdarstellung im zitierten 
Brief, erreicht zu haben: über sich selbst zu staunen. – Eine andere Stelle in 
Valérys Léonard-Essay lautet: 

L’étonnant est de ressentir parfois l’impression de justesse et de consis-
tance dans les constructions humaines – faites de l’agglomération d’ob-
jets apparemment irréductibles –comme si celui qui les a disposées leur 
eût connu de secrètes affinités. Mais l’étonnement dépasse tout, lorsqu’on 
s’aperçoit que l’auteur, dans l’immense majorité des cas, est incapable de 
se rendre lui-même le compte des chemins suivis et qu’il est détenteur d’un 
pouvoir dont il ignore les circonstances.210

Bis auf das Superlativische des Staunens („das Erstaunen übersteigt alles“) 
kann man Anklänge daran in Rilkes brieflichen Äußerungen über sein Stau-
nen als Autor seiner Gedichtzyklen („reinstes innigstes Staunen“) finden. 
Auch die Stelle, der zufolge der Autor „eine Macht besitzt, deren Umstände er 
nicht kennt“, scheinen Rilkes bezügliche Worte in Briefen über das „Diktat“ 
zu variieren.

Zur Klärung der Frage nach Rilkes Inspirationsgedanken und -poetik 
könnte eine weitere Stelle von Valérys Essay beitragen, wo eine rationelle Er-
klärung des Inspirationsphänomens versucht wird. Zwar ist es leicht, Rilke 
– im Hinblick auf seine Selbstdarstellungen, besonders als Dichter im Feb-
ruar 1922 – eine Neigung zur Mystifizierung zuzuschreiben, doch muss da-
bei bemerkt werden, dass diese ein Produkt bewusster Rhetorik bleibt (die 
als solche zu missverstehen leicht ist; selbst wenn man auch meinen kann, 
sie könnte sogar auch aufs Missverständnis angelegt sein). Und wichtiger als 
Gründe für eine solche Rhetorik dürfte sein klareres Bewusstsein hinter den 
„coulisses“ sein. An der folgenden Stelle aus Valérys Léonard-Essay, die wie-
derum auch das ins Erstaunen Versetzende von menschlichen Erscheinungen 
thematisiert, muss auch die Rede vom Reif-sein und Schauen, insbesondere 
im Kontext der Erklärung der Inspiration, Rilke ergriffen haben. 

209	 Valéry: Introduction…, 36f. (Hervorhebung von Cs. Sz.) 
210	 Valéry: Introduction…, 80. (Hervorhebung von Cs. Sz.)
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L’homme emporte ainsi des  visions, dont la puissance fait la sienne. Il y 
rapporte son histoire. Elles en sont le lien géométrique. De là tombent ces 
décisions qui étonnent […] On se demande avec stupéfaction, dans certains 
cas extraordinaires, en invoquant des dieux abstraits, le génie, l’inspiration, 
mille autres, d’où viennent ces accidents. Une fois de plus on croit qu’il s’est 
créé quelque chose, car on adore le mystère et le merveilleux autant qu’on 
ignore les coulisses ; on traite la logique de miracle, mais l’inspiré était prêt 
depuis un an. Il était mûr. Il y avait pensé toujours – peut-être sans s’en dou-
ter – et où les autres étaient encore à ne pas voir, il avait regardé, combiné 
et ne faisait plus que lire dans son esprit […].211

Um die Passage kurz im Hinblick auf Rilkes Sonette an Orpheus zu kommen-
tieren: Eine der gewichtigsten Sentenzen der Sonette – „denn wir leben wahr-
haft in Figuren“ (I,12) – kann als eine Variation der zitierten ersten Sätze um 
„puissance“ „des visions“ und „lien géométrique“ gelesen werden. – Und dabei 
enthält die Passage eine kleine Theorie des Lesens. Des Lesens im auswendig 
Gewussten. Ein solches Lesen (logos als legein) ist die „logique“ der in Erstau-
nen versetzenden Handlungen des Inspirierten, die ein Wunder zu sein schei-
nen. Im Sonett I,21 handelt die frühlingshafte Erde, die als ein Wunderkind 
dargestellt wird: „wie ein Kind, das Gedichte weiß; / viele, o viele“, indem sie 
darin liest, was in ihr schon „gedruckt steht“212. Es ist wie eine dichterische 
Wiederaufnahme des Gedankens in der zitierten Passage von Valéry.

Orpheus und das Staunen in Eupalinos

Zwei große Fragmente vom längeren ersten Teil des Dialogs Eupalinos von Paul 
Valéry hat Rilke im März 1921 in der Nouvelle Revue Française gelesen. Meh-
rere Briefe aus den folgenden Monaten bezeugen, wie große, in mancher Hin-
sicht vielleicht entscheidende Wirkung er auf ihn ausgeübt hat. So ist er schon 
in diesem Jahr auf die erst Jahre später verwirklichte Idee gekommen, ihn 
zu übersetzen. Der besonders enge Zusammenhang zwischen diesem Dialog 

211	 Valéry: Introduction…, 53f. (visions ist Hervorhebung von Valéry; andere Hervorhebungen von 
Cs. Sz.) Die Fortsetzung der Passage lautet: „Le secret — celui de Léonard comme celui de 
Bonaparte, comme celui que possède une fois la plus haute intelligence — est et ne peut être 
que dans les relations qu’ils trouvèrent — qu’ils furent forcés de trouver — entre des choses 
dont nous échappe la loi de continuité. Il est certain qu’au moment décisif, ils n’avaient plus qu’à 
effectuer des actes définis. L’affaire suprême, celle que le monde regarde, n’était plus qu’une 
chose simple — comme comparer deux longueurs.“ – Zur Erwähnung von Bonaparte in die-
sem Zusammenhang vgl. ferner die überraschende Stelle im Brief an Nanny Wunderly-Volkart 
vom 12.2.1922 : «votre dépôt: / complété, magnifié, – heureux de vous revenir! Je le laisse tel, 
dans son vieux papier, mal habillé. Napoléon l’était aussi aux jours d’une de ses grandes vic-
toires, dont il ne voulait pas amoindrir l’éclat par un vain concours de toilette!“ (Rilke: Briefe 
an Nanny Wunderly-Volkart, I, 671.) 

212	 Rilke: KA 2, 251.
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Valérys und den Sonetten an Orpheus ist kaum zu bezweifeln.213 Wie es Gerok-
Reiter zum ersten Mal dargestellt hat: 

Unverkennbar steht der Rilkesche Orpheus nicht nur in Mallarméscher 
Tradition, sondern auch in der Nachfolge des orphischen Eupalinos Valérys. 
Denn nur von Valérys originaler Verknüpfung her ist zu verstehen, wes-
halb vom Rilkeschen Orpheus, der im Eingangssonett gemäß traditioneller 
Ikonographie im Kreis der wilden Tiere gezeigt wird, in überraschender, 
die traditionelle Bildlichkeit durchbrechender Schlußwendung gesagt wird: 
»da schufst du ihnen Tempel im Gehör«. Daß diese Parallele kein Zufall ist, 
bestätigt ein weiteres Verspaar der Sonette: »Und die Musik, immer neu, 
aus den bebendsten Steinen, / baut im unbrauchbaren Raum ihr vergött-
lichtes Haus« (II,10). Das ist nichts anderes als eine Paraphrase Valérys.214

Rilkes Auseinandersetzung mit Valérys Eupalinos beschränkt sich aber nicht 
auf den „Zusammenhang von Gesang [oder genauer: Musik] und Architektur 
[…], den Valéry seinem Architektendialog zugrunde gelegt hat und der 
Rilke so sehr faszinierte“.215 Vor allem auch die auf Orpheus namentlich Be-
zug nehmenden bzw. von „Dichtern“ sprechenden Stellen des Dialogs, aber 
nicht weniger auch dessen explizite oder implizite sprachliche Bezüge betref-
fenden Passagen müssen Rilke fasziniert haben.216 

Bevor einige mögliche Zusammenhänge fragmentarisch skizziert werden, 
können auch Briefstellen zitiert werden, um zu unterstreichen, wie tief der 
Text Valérys für Rilke zu der Entstehungszeit der Sonette präsent gewesen 
sein muss. In einem der jubelnden, euphorischen (und teilweise seltsam ko-
mischen) Briefe aus dem legendären Februar 1922 schreibt Rilke an Nanny 
Wunderly-Volkart über seine Feder, mit der er die Gedichte in diesen Tagen 
geschrieben hat: „die Feder „fühle […] sich alt, sie weiß ja nicht, die Arme, über 
was sie’s geworden ist! Die zehntausend Jahre dieser paar Tage! Nie hat eine 
Feder so lange gelebt!“217 Dieser überraschende, zwischen Ernst und Humor 

213	 Siehe darüber Gerok-Reiter: Wink und Wandlung, 183–196. In einer Anmerkung des auf-
schlussreichen Kapitels „Das Musik-Paradigma“ listet Gerok-Reiter die Literatur zu Valérys 
Einfluss auf Rilke auf und resümiert: „Hinweise auf den Bezug zwischen den Sonetten an 
Orpheus und Rilkes Eupalinos-Übertragung fehlen jedoch durchgehend.“ (184)

214	 Ebd., 185.
215	 Ebd.
216	 Wie Gerok-Reiter – wohl aufgrund von Briefen Rilkes – behauptet: „Vollständig kannte Rilke 

den Dialog erst seit Mai 1923.“ (183) Auffallend ist, wie Rilke in einem Brief an Elisabeth 
Ephrussi vom 13. Februar 1923 betont, nur die in NRF publizierten Teile des Eupalinos zu 
kennen. Seine Aufrichtigkeit ist nicht zu bezweifeln. Vielleicht täuscht ihn aber seine Erin-
nerung. Auf jeden Fall ist der vollständige Eupalinos im Band Architectures 1921 erschienen 
(angekündigt in der März-Nummer der NRF) und Rilke schreibt noch in diesem Jahr an Lou 
Andreas-Salomé über seinen Wunsch, den »herrlichen« Dialog zu übersetzen. Das scheint da-
für zu sprechen, dass ihm schon zu dieser Zeit der ganze Dialog bekannt war. Bei seiner 1921 
mehrmals ausgedrückten Begeisterung für Valérys Text ist vorstellbar, dass er sich irgendwie 
einen Zugang zum Band Architectures geschaffen hat. –

217	 Rilke: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart, I, 675.
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spielende Gedanke zitiert eine Stelle des Eupalinos: „wäre die Arbeit eines 
Künstlers … ein Gegensatz zur unendlichen Zeit [nämlich der natürlichen 
Evolution]. … Als ob die Handlungen, die durch einen Gedanken erleuchtet 
werden, den Lauf der Natur abkürzen werden; und man kann ruhig behaup-
ten, daß ein Künstler tausend Jahrhunderte wert ist, oder hunderttausend 
[…]“218 (l’on peut dire, en toute sécurité, qu’un artiste vaut mille siècles, ou 
cent mille219). Oder wenn er ein paar Tage früher (am 15. Februar 1922) an 
Nanny Wunderly-Volkart über einen „Nach-Sturm“ des Schaffens schreibt  : 
„Der ganze Tag war umgeworfen davon und es gab weder Essen noch sonst 
etwas Reguläres. Eine heilige, elementarische Unordnung“,220 so scheint es 
wieder an Stellen des Eupalinos von Valéry zu erinnern, z. B. wo Phaidros den 
Architekten Eupalinos über den Schaffensprozess erstaunlich und dunkel 
sprechen lässt und es unter anderem heißt: „Die Mächte kommen herbeige-
stürtzt … Diese überzähligen und geheimnisvollen Begünstigungen! … eine 
Art Unterbrechung meines Lebens (anbetungswürdige Ausschaltung der 
gewöhnlichen Dauer)“. (102f.) Oder auch zum Wort „anbetungswürdig“ vgl. 
Rilkes Ausspruch am 12. Februar: „jamais / je n’étais plus humble, plus à 
genoux“. (I, 671)

Rilke ließ sich von Valérys Dialog Eupalinos sicher vielfältig beeinflussen.221 
Er muss dessen unerhörten Reichtum an Gedanken und Problemen wahrge-
nommen haben, so dass sein Interesse daran weit über den Zusammenhang 
von Musik und Architektur hinausgegangen sein muss – denn dessen Schlüs-
sel ist die orphische Sprache. Einen Ausgangspunkt für Rilkes außerordentli-
ches Interesse am Dialog bzw. seine dichterische Auseinandersetzung mit ihm 
können daher die zwei expliziten Hinweise auf Orpheus im Dialog bilden.222 

An der ersten Stelle wird das eine Hauptthema, die besondere Stellung von 
Musik und Architektur unter den Künsten, im Dialog zum ersten Mal, weit vor 
dessen Diskussion, angesprochen; dies unterstreicht Rilkes Übersetzung, in-
dem er „à sa voix“ als „beim Klang seiner Stimme“ übersetzt. Phaidros spricht 
hier vom „erstaunlichen Geist“ des Eupalinos, von dem er dann sagt: 

Ich fand in ihm etwas von der Kraft des Orpheus. Er sagte diesen unför-
migen Haufen von Steinen und den Balken, die um uns herumlagen, ihre 
gestaltete Zukunft vorher; und diese Stoffe schienen beim Klang seiner 
Stimme jenem einzigen Platze vorbestimmt zu sein, für den die der Göttin 
günstigen Geschicke sie bezeichnet hatten. (71f.)

218	 Valéry: Eupalinos, 148-149. 
219	 Valéry: Eupalinos, 141. 
220	 Rilke: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart, I, 672.
221	 Bei Gerok-Reiter liegt der Akzent auf dem „Musik-Paradigma“ und dem Vollzugscharakter des 

Kunstwerks.
222	 Der zweite Hinweis kommt in der Passage vor, die in der Nouvelle Revue Française im März 1921 

ausgeblieben ist.
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Die andere Bezugnahme auf Orpheus kommt mitten in einer Erörterung der 
Sprache, des logos, vor und verbindet ihn wiederum mit dem Bau, von meta-
phorischen Tempeln:

 […] für uns Griechen sind alle Dinge Gestalt. Wir behalten nur die Bezie-
hung; und wie eingeschlossen in diesem klaren Tag erbauen wir ähnlich 
dem Orpheus mit den Mitteln des Wortes Tempel der Weisheit und der 
Wissenschaft, die allen vernünftigen Wesen genügen mögen. Diese gro-
ße Kunst verlangt von uns eine wunderbar genaue Redeweise, der Name 
selbst, der sie bezeichnet, ist bei uns zugleich der Name der Vernunft und 
der Rechenkunst. Dasselbe Wort bezeichnet diese drei Dinge. (135)

Beide Stellen machen deutlich, dass der Sänger Orpheus im Grunde der Künst-
ler der Sprache ist, der „mit den Mitteln des Wortes“ baut. Demnach ist es nicht 
so, dass Orpheus die Musik wie Eupalinos die Architektur vertritt, vielmehr 
geht es darum, dass die besondere Stellung von Musik und Architektur und 
das Verhältnis zwischen diesen beiden Künsten erst von der Sprache und ge-
nauer dem orphisch dichterischen Umgang mit der Sprache her zu fassen ist. 

Nicht nur die zweifache kursorische Bezugnahme auf Orpheus als den Sa-
genden und „mit den Mitteln des Wortes“ Bauenden, sondern auch die ver-
wickelten Gedankengänge des Dialogs machen ihn auch als eine Abhandlung 
über die Sprache und den orphischen Charakter der Sprache lesbar. In ihm 
öffnet sich jedes Staunen auf ein Staunen über die Sprache.

Wenn Architektur, Musik, Gesang und ihre Wirkungen wunderbar und er-
staunlich sind – wie es im Dialog von beiden Dialogpartnern immer wieder 
zur Sprache gebracht wird –, so muss man sagen, dass Orpheus, d. h. seine 
Sprache das Erstaunlichste ist, indem sie vor allem sich selbst als singendes 
Bauwerk hervorbringt. (An der zweiten Orpheus-Stelle, dem Diskurs des Eu-
palinos entsprechend spricht Sokrates vom Tempel als Metapher für sprach-
liche Konstruktionen „der Weisheit und der Wissenschaft“.) Die orphische 
Sprache erlaubt einem Künstler wie Eupalinos, singende Bauwerke zu bauen, 
bzw. von einer „göttlichen Analogie“ (99) beider Künste zu sprechen.

Der Dialog Eupalinos stellt sich auch als einer über das Staunen, den „erstaunlichen 
Geist“ und die erstaunliche Sprache des orphischen Künstlers und den Zusammenhang 
von Staunen und Sprache dar. – Ohne hier eine ausführliche Lektüre des ganzen 
Dialogs aus diesem Gesichtspunkt zu versuchen, lassen sich ihm im Folgenden 
zumindest einige Kommentare hinzufügen, um auf das Gewicht der Frage nach 
dem Staunen und dem Zusammenhang zwischen Staunen und Sprache in ihm 
nachdrücklich hinzuweisen und kurz zu zeigen, dass nicht zuletzt dieser Zu-
sammenhang den Dichter der Sonette an Orpheus inspiriert haben dürfte.

Es ist ein Dialog zwischen Toten im Hades. Ob Tote staunen können? Auf je-
den Fall beginnt er mit der staunenden Frage des Phaidros – der „vielleicht 
[…] noch nicht genug tot“ ist (66) – : „Was machst du da, Sokrates? Ich suche 
dich seit langem.“ (65) Der darauffolgende kurze Bericht über seine Suche ist 
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erstaunlich genug, indem er den jenseitigen Ort des Gesprächs widersprüch-
lich charakterisiert: ich „habe überall nach dir gefragt … aber niemand hatte 
dich gesehen“, sagt er, während er den Ort als „durchscheinendes Reich“ („em-
pire transparent“) beschreibt.

Die ersten Worte des Sokrates widersprechen der Möglichkeit, im Hades 
einen Dialog zu führen. Denn der von ihm angegebene Grund für sein Nicht-
antworten-können muss ein bleibender sein und immer wieder sofort zur Gel-
tung kommen. Dieses erste Wort des Philosophen als Antwort steht also im 
performativen Widerspruch zu dem, was es sagt (als ein im Jenseits gespro-
chenes Wort ist es ebenso ironisch wie es jenseits aller Ironie ist):

Sokrates: Warte. Ich kann nicht antworten. Du weißt wohl, daß die Über-
legung bei den Toten im ganzen vor sich geht [indivisible]. Wir sind jetzt 
zu sehr vereinfacht, um nicht die Bewegung irgendeiner Idee bis ans Ende 
mitzumachen. Die Lebendigen haben einen Körper, der ihnen erlaubt, aus 
dem Wissen herauszutreten und dorthin zurückzukehren. Sie bestehen 
aus einem Haus und einer Biene. (65)

Es ist die Möglichkeit der Anrede und die dialogische Sprache selbst, die das 
Vermögen, zu staunen, erweckt und so den philosophischen Dialog ermög-
licht und in Atem hält. Das Wort des Anderen wird dem hier von Sokrates 
angesprochenen Körper analog: es erlaubt dem toten Sokrates, herauszutre-
ten, d. h. sich in seiner „Überlegung“ zu unterbrechen. Das anredende Wort 
des Anderen, eine ihn beim Namen rufende Frage unterbricht die „Bewegung 
irgendeiner Idee“, um eine andere und sich in Bewegung zu setzen. Sokrates’ 
Worte versetzen Phaidros gleich wieder in Staunen:

Phaidros: Herrlicher [Merveilleux] Sokrates, ich bin still.
Sokrates: Ich danke dir für dein Schweigen. Indem du’s hältst, hast du den 
Göttern und meinem Gedanken das härteste Opfer gebracht. Du hast dei-
ne Neugierde in dir aufgebraucht […]

Phaidros’ Staunen über Sokrates’ Worte ist etwas anderes und stärker als seine 
Neugierde. Er staunt: er lässt sich unterbrechen. Sokrates seinerseits staunt 
auch: über „das härteste Opfer“, das Schweigen des Freundes. Genau dies, dass 
der Freund sich unterbricht, das erstaunliche Schweigen des Staunenden er-
laubt dem Philosophen, die Bewegung seiner stillen Überlegung weniger „bis 
ans Ende mitzumachen“ als zu unterbrechen und aus ihr in den Raum des Ge-
sprächs herauszutreten.

Die Lebendigen „bestehen aus einem Haus und einer Biene“: diese letzten 
Worte der ersten Äußerung des Sokrates, die hier überflüssig erscheinen, aber 
eben als überflüssige Worte heraustreten, sind erstaunlich.223 Man würde 

223	 Das subtile Geflecht von Bildern und Motiven im Dialog ist unerschöpflich und hier nicht zu 
entfalten. Beispielsweise hängt die Rede von Körper, Haus und Heraustreten am Anfang auch 
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meinen, das Haus entspreche dem Körper der Lebendigen, die Biene der Seele. 
Er sagt aber: der Körper erlaubt ihnen, „aus dem Wissen herauszutreten“, also 
ist es, also ob ihr Wissen ein Haus wäre; so ist aber die Biene eine Metapher für 
den „Körper, der ihnen erlaubt, aus dem Wissen herauszutreten“. Und hier ist 
die Sprache als Reden und Schweigen des Anderen das, was Sokrates erlaubt, 
aus seiner Überlegung herauszutreten. Also zeigt auch dieses überflüssige me-
taphorische Wort des Sokrates die Sprache als dem Körper analog. (Auch diese 
Analogie wird das Staunen der Gesprächspartner im Weiteren immer wieder 
neu erwecken.) – In seinen nächsten Worten scheint Phaidros auf diese me-
taphorische Rede des Sokrates über Biene Bezug zu nehmen, indem er sagt: 

Phaidros: […] Alle Freunde sind erstaunt [étonnés], dich nicht zu sehen. Sie 
reden ohne Ziel, und ihre Schatten summen [bourdonnent].
Sokrates: Sieh und höre.
Phaidros: Ich höre nichts und ich sehe nichts Besonderes.
Sokrates: Vielleicht bist du noch nicht genug tot. […] (66)

Wie Phaidros erstaunt ist, wenn er den in sich versunkenen Sokrates endlich 
findet, so sind alle anderen toten Freunde „erstaunt“, ihn nicht zu sehen. Wohl 
reden sie „ohne Ziel“, weil sie ohne ihn reden. Sie reden, weil sie erstaunt sind, 
ihn nicht zu sehen. Es fragt sich, wie ist es möglich, dass sie dies, dass sie ihn 
nicht sehen, in Erstaunen versetzt. Auf jeden Fall lässt ein Erstaunen sie reden, 
ohne aber sich unterbrechen zu können – weil es ihnen am Wort des Freundes 
fehlt, dessen Abwesenheit sie erstaunen lässt. Sie „alle“ reden unausgesetzt; 
ihr Reden ist ein Summen; wie eine Summe ihrer unausgesetzten Reden. Ihr 
Summen bleibt in der Schwebe zwischen „Lärm“ („bruit“) und „reinem Ton“ 
(„son musical“ – mit den Worten einer späteren Unterscheidung von Sokrates; 
124). Diese Toten sind, indem sie „ohne Ziel“, unausgesetzt reden, weniger 
Schatten als gleichsam Schatten ihrer selbst. Es ist kaum zu entscheiden, ob 
ihre Schatten oder ihre Reden wie summende Bienen sind. Das Verhältnis von 
Sprache und Seele bleibt in der Schwebe.

„Sieh und höre“. Gegen das Summen oder die Rede vom Summen scheint 
sich dieser an diesem Punkt harte Imperativ des Sokrates zu richten. Versu-
che, zu staunen – statt zu reden und im Summen oder Reden davon aufzuge-
hen. Du verkennst das Staunen, wenn du über das Erstaunen der unausgesetzt 

mit dem Gefängnis als sokratisches Bild des Körpers zusammen, das später in Erinnerung ge-
rufen wird, vor allem wo Sokrates von seinem Gefängnis spricht, wenn es um sprechende Stei-
ne geht (95); Phaidros zitiert später eine Rede des Eupalinos über den Körper (108ff.), die der 
dadurch in Staunen versetzte Sokrates als „beispielloses Gebet“ nennt. (111) Und eben direkt 
nach diesem Körper-Gebet des Architekten greift Sokrates die Bienen-Metapher als die für 
Worte wieder auf: „Es gibt Worte, die sind Bienen für den Geist. Sie haben die Zudringlichkeit 
von Fliegen und bedrängen einen. Diese da hat mich gestochen. / Phaidros: Und was sagt dir 
der Stich? / Sokrates: Er reizt mich, über die Künste zu schwätzen, ich halte sie auseinander, 
ich suche die Unterschiede; ich möchte den Gesang von Säulen hören und mir im klaren Him-
mel das Denkmal einer Melodie vorstellen.“ (112) Das Wort als Biene singt nicht, sagt nicht, 
sondern sticht. Das Stichwort ist hier: „singende Bauwerke“.
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Redenden sprichst. (Wie „von hier aus […] alles verkennbar“ ist – daran erin-
nert Sokrates den Freund bald; 68.)

„Ich höre nichts [… – ] Vielleicht bist du noch nicht genug tot“: das ist viel-
leicht der erstaunlichste Satz am Anfang, entscheidend für den fiktionalen Rah-
men des Dialogs im Hades – dabei geht es ja um die Möglichkeit eines Dialogs 
im Hades. Dass du noch „nichts hörst“ – nur das „Summen“ der Schatten, ohne 
darin Worte unterscheiden zu können –, liegt vielleicht daran, dass du noch 
nicht genug tot bist. In dem Maße, wie du staunst oder vom Staunen sprichst 
und doch nicht staunen kannst, ist noch unentschieden, ob du „tot genug“ bist, 
ob du schon zu diesem Reich der Toten oder jenem der Lebendigen gehörst. 

„Vielleicht“ ist es möglich, „noch nicht genug tot“ zu sein. „Vielleicht“ ist 
es möglich, am Rande beider Reiche zu sein oder an beiden beteiligt zu sein. 
„Vielleicht“ ist es möglich, zu erkennen: „Die Wahrheit ist vor uns, und wir 
verstehen nichts mehr“ (68), und gleichzeitig nach dem Verständnis noch die-
ser Wahrheit der Lage zu streben. – Der Dialog im Hades scheint sich erst und 
nur im Zeichen eines solchen „Vielleicht“ entfalten zu können.

Bekanntlich ist das Verhältnis „beider Reiche“ (I,6), der Lebenden und der 
Toten, für Rilke, besonders als Dichter der Elegien und der Sonette, von zent-
raler Bedeutung. So muss ein „Vielleicht“, wie es am Anfang des Eupalinos sich 
als konstitutiv für den Dialog zeigt, in dieser Dichtung mitschwingen und 
immer wieder zur Sprache kommen, um – über die einzelnen, nicht wenigen 
Momente hinaus, wo es in ihr heißt: „vielleicht“224 – sich als eine „Färbung 
der Stimme“ in ihr zu zeigen. Von „Färbung der Stimme“ spricht Sokrates am 
Ende seiner ersten Betrachtung der Vorschrift des Eupalinos („Es gibt keine 
Einzelheiten in der Ausführung“): 

Das eigentlich Wirkliche einer Rede ist schließlich dieser Singsang; diese 
Färbung einer Stimme, die wir mit Unrecht für Einzelheiten und Wendung 
[accidents] halten. (76)

Die Stellen der Elegien und der Sonette mit „vielleicht“ können „für Einzelhei-
ten und Wendung [accidents]“ gehalten werden: „mit Unrecht“, denn eben als 
solche zeigen sie ein „eigentlich Wirkliches“ dieser Gedichte an. Diese „viel-
leicht“-Worte sind wie beiläufig gesagt, weder betont noch unbetont; so deu-
ten sie ein unausgesprochenes „Vielleicht“ in diesen Worten an,225 das als eine 
„Färbung der Stimme“ zur Geltung kommen kann.

224	 Zwölfmal in den Elegien, sechsmal in den Sonetten.
225	 Der oft zitierte berühmte Brief an Witold von Hulewicz vom 13.11.1925 als wichtigster Ver-

such einer Selbstdeutung des Autors, der nicht zuletzt von „beiden unabgegrenzten Bereichen“ 
spricht, kann auch deshalb nicht behutsam genug gelesen werden; er kann – aus mehr als ei-
nem Grund – eben von diesem „vielleicht“ als „Färbung der Stimme“ kaum Rechenschaft geben.
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Das Staunen des jungen Sokrates in Eupalinos

Der im Hades geführte Dialog zwischen Sokrates und Phaidros beginnt also 
mit einer Reflexion über dessen Möglichkeit, die mit einer eigentümlichen Ex-
ponierung des Erstaunens einhergeht, und bald wird in ihm der „erstaunliche 
Geist“ des Architekten Eupalinos mit Orpheus verglichen. Ein Gipfelpunkt 
des Dialogs ist dann die Erzählung des Sokrates über seine Begegnung mit 
dem „zweideutigsten Ding der Welt“ an der Meeresküste in seiner Jugend. Es 
geht dabei um sein Staunen über dieses „zweideutigste Ding der Welt“: „l’objet 
du monde le plus ambigu“. Die von Sokrates erzählte Szene endet damit, dass 
er es ins Meer zurückwirft.

Da das Staunen des jungen Sokrates über das „objet ambigu“ den Mittel- 
und Wendepunkt des Dialogs bildet, lässt er sich im Ganzen auch als einer 
über das Staunen lesen. – So ist Blumenberg zufolge die Frage nach dem „objet 
ambigu“ – die er nicht explizite mit der nach dem Staunen verbindet –

die Schlüsselfrage der Interpretation des Dialogs und darüber hinaus der 
Ästhetik Valérys. Es liegt zunächst auf der Hand, daß das objet ambigu 
als das genaue Korrelat der Potentialität des jungen Sokrates vor der Ent-
scheidung für die Philosophie gemeint ist. Er berichtet selbst, daß dieser 
Fund ihm durch den Zufall zugetragen wurde, als er sich noch am Aus-
gangspunkt der möglichen Wege seines Daseinsvollzuges befand, und daß 
ihm eben diese Situation an jenem seltsamen Gebilde als inneres Zögern 
bewußt geworden sei, so daß die Vieldeutigkeit des Gefundenen genau 
der Unentschiedenheit seines Selbstbewußtseins entsprach. Wenn nun 
aber diese Situation durch die Alternative von Philosophie und Kunst 
bestimmt war, dann muß auch die Mehrdeutigkeit jenes seltsamen Ge-
genstandes darin bestanden haben, daß er unbestimmt war hinsichtlich 
seiner theoretischen oder einer ästhetischen Gegenständlichkeit bzw. 
Vergegenständlichung.226

Es ist hier nicht zu rekapitulieren, wie Blumenberg entfaltet, was alles dar-
aus folgt, dass das „objet ambigu“ ein Gegestand ist, „dem die Deutbarkeit 
innerhalb einer platonischen Ontologie fehlt.“227 Weil es so ist, endet die em-
blematische Szene damit, dass der junge Sokrates den seltsamen Gegenstand 
ins Meer zurückwirft und dann „sehr schnell landeinwärts“ geht. Das enthält 
„punktuell die Entscheidung über die Richtung seiner Existenz, die Entschei-
dung für die Philosophie“. Also „hat er zugleich die andere Möglichkeit verlo-
ren, sich unmittelbar ästhetisch zu ihm [dem objet ambigu] zu verhalten, ihn 
gerade in seiner Unbestimmtheit stehenzulassen und zu genießen.“ 228 So be-

226	 Blumenberg: „Sokrates und das ›objet ambigu‹…“, 88.
227	 Ebd. 89.
228	 Ebd. 95f.
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gann Sokrates, zum Philosophen geworden, „mit den Fragen über den Gegen-
stand“, „die nicht mehr Fragen an den Gegenstand sein konnten“.229

Ich verharrte einige Zeit und die Hälfte einer Zeit, indem ich es von allen 
Seiten betrachtete. Ich fragte es aus, ohne mich bei einer Antwort aufzu-
halten… Ob dieses eigentümliche Ding das Werk des Lebens sei oder das 
Werk der Kunst oder eines der Zeit, oder ein Spiel der Natur, ich konnte es 
nicht entscheiden… und dann auf einmal warf ich es zurück ins Meer. (149) 

Die entscheidende Szene des jungen Sokrates an der Meeresküste, „auf dem 
Rande“ (143), an der „Grenze Neptuns und der Erde“ (144) mit dem „zweideu-
tigsten Ding der Welt“ (139) ist eine des Staunens. Das Staunen des jungen 
Sokrates über dieses Ding wird, so scheint es, endgültig zum philosophischen, 
im Augenblick, wo er es „auf einmal“ ins Meer zurückwirft.

Ist das Staunen des Sokrates über das „objet ambigu“ zunächst ein ästhe-
tisches, das zum philosophischen wird? Nein, vielmehr ist es gemäß dem 
„eigentümlichen Schwanken […] zwischen meinen Seelen“ (139) zunächst ein 
Staunen, in dem weder eine ästhetische noch die theoretische oder philoso-
phische Einstellung die Oberhand gewinnen kann. Es ist wie ein Staunen vor 
dem Staunen; auch deshalb sind es „unendliche Überlegungen, zu denen es 
mich veranlaßte,“ die „ebensogut“ in die eine wie die andere Richtung (des Phi-
losophen oder des Künstlers) ausschlagen konnten. (139)

Dieses Ding bereitet Sokrates eine „Verlegenheit“: „embarras“. Sie war eine 
Art Stau, so ist Sokrates stehen geblieben, wie er später sagt: „Das Ding liegt da 
auf dem Rand, wo ich ging, wo ich stehen geblieben bin“. (143)

Langsam, tastend, mit Randbemerkungen, abschweifenden Reflexionen, 
Unterbrechungen nähert er sich seiner Erinnerung an die Szene mit dem „ob-
jet ambigu“. Also entsteht ein eigentümlicher Stau in der Rede des Sokrates, 
der sich an dieses entscheidende Moment seines Lebens erinnert. Dem ent-
spricht die Schwierigkeit, zu sagen, wie dieser Stau, der Verlegenheit, sich 
zum Staunen verhält. Denn Sokrates staunt über das Ding, das er wie einen 
gefundenen Schatz beschreibt:

eine weiße Sache von der reinsten Weiße; geglättet, hart, zart und leicht. 
Sie glänzte in der Sonne […] ich blies sie an; ich rieb sie gegen meinen Man-
tel, und ihre eigentümliche Form unterbrach alle meine übrigen Gedanken. 
(145)

229	 Ebd. 97. Neben diesen Formulierungen beschreibt Blumenberg die „ästhetische Einstellung“, 
deren Möglichkeit der junge Sokrates verliert, auch mit den Worten, dass sie – im Unterschied 
„zur theoretischen“ Einstellung – „die Unbestimmtheit […] auf sich beruhen läßt und genießt“. 
(97) Dann aber spricht er mit demselben Wort auch vom „Auf-sich-beruhen-Lassen des Ge-
genstandes in der theoretischen Anschauung“ (103), aber in Bezug auf den „antiken Denker“, 
der der Sokrates Valérys nicht mehr ist, weil für diesen die „Natur“ etwas wesentlich anderes 
als für einen antiken Denker bedeutet.



Staunen, Verwandlung, orphischer Künstler  |  149

Der Stau, der „embarras“ des Sokrates muss mit dem Staunen zusammenhän-
gen, was sich im Dialog auch solcherweise abzeichnet, dass Phaidros, gleich 
nach den ersten Worten des Sokrates über das „zweideutigste Ding der Welt“, 
über dieses staunt und es „wunderbares Ding“ nennt:

Phaidros: „Wunderbares Ding! … Laß mich bitte dieses Ding sehen, so wie 
der große Homer uns den Schild hat bewundern lassen, der dem Sohn des 
Peleus gehört hat.
Sokrates: Du kannst dir vorstellen – – – es ist nicht beschreibbar … Seine 
Wichtigkeit und die Verlegenheit, die es mir bereitet hat, sind eins. (Son 
importance est inséparable de l’embarras qu’il me causa; fr:134) (140)

Ob der Stau in Sokrates’ Geist mit einem Staunen identisch ist? Staunte Sok-
rates, „stehen geblieben“, in der Hand mit dem „zweideutigsten Ding“? Oder 
beginnt sein Staunen erst, indem er es „ins Meer“ zurückwirft? Was liegt in 
dieser Geste, das zweideutigste Ding der Welt ins Meer zurückzuwerfen? Ist 
sie nicht die zweideutigste? Ist sie der Beginn eines Staunens? Oder der Be-
ginn eines bestimmten, philosophischen Fragens? Dessen Ursprung ein Stau-
nen – oder etwas anderes, eine Verlegenheit, ein Unbehagen – war? Ist sie 
vielleicht weniger Beginn oder Fortsetzung, vielmehr eine Verwandlung des 
Staunens? Sokrates’ Geste des Zurückwerfens bleibt zweideutig.Wird von ihm 
das Staunen selbst zurückgeworfen, abgelehnt, indem er das „zweideutigste 
Ding“ zurückwirft? Zeigt es das Staunen selbst als „objet ambigu“?

Die Geste, wie Sokrates das Ding ins Meer zurückwirft, ist eine Entschei-
dung. Er konnte nicht entscheiden, was das Ding ist, wie er sagt. (149) Ent-
scheidet er sich, es nicht zu entscheiden und sich vom Zwang der Entscheidung 
zu befreien? Oder vollzieht sich im Zurückwerfen eine Entscheidung, sich am 
„Spiel der Natur“ (149) teilzunehmen? Ist das Zurückwerfen eine Ablehnung 
der Teilnahme oder ein Akt der Teilnahme, ein Mitspielen? Denn dieses Ding 
ist eines davon, „was das Meer wieder herauswirft“ (144), „eines der Dinge 
[…], die das Meer ausgeworfen hat“ (145), „die das Meer diese Nacht zurück
gestoßen hat“ (146). Es ins Meer zurückwerfen kann also heißen, mit dem 
Meer, mit den gewaltigen Elementen, die es ihm gleichsam zugeworfen haben, 
mitzuspielen. (Und ist das Zurückwerfen als Mitspielen eine Nachahmung der 
Natur? Oder Beginn der Konstruktion als Antithese der Nachahmung, wie sie 
im späteren Teil des Dialogs problematisiert wird?)

Man kann nicht behaupten, dass die verschiedenen angedeuteten Fragen, 
die sich auf schwerwiegende Fragen öffnen, Rilkes Fragen sind. Wir wissen 
nicht, wie er diese Passage über Sokrates’ „zweideutigstes Ding“ und dessen 
Zurückwerfen ins Meer gelesen hat. Man kann aber mit gutem Grund anneh-
men, dass er über sie gestaunt und sie als eine über das Staunen gelesen hat.

Im Gedicht Was hat uns der Gott für ein Staunen geschenkt aus dem Umkreis 
der Sonette an Orpheus wird das Staunen so dargestellt, dass dabei auch die 
Kontur des Zurückwerfens ins Meer aufscheint: „ob einer es [das Staunen] in 
die Erde versenkt / oder ins Meer verrollt“.
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In Valérys Dialog erscheint das „zweideutigste Ding der Welt“ als Gegen-
stand von Sokrates’ „großem Staunen aus Gold“ – denn es ist gleichsam aus 
Gold. Das in der NRF 1921 publizierte Teil des Dialogs endet mit dem Wort 
des Sokrates: „production de mon âge d’or“: „Hervorbringung meines golde-
nen Zeitalters“ (151). 

Im Gedicht Was hat uns der Gott für ein Staunen… wird das Staunen eigen-
artigerweise vergegenständlicht. Das „zweideutigste Ding“ in Valérys Dialog 
ist nicht nur Gegenstand des Staunens, sondern es wird gleichsam zu einem 
Emblem des Staunens, das Sokrates dann auf die Idee kommen lässt, über 
jedes Ding auf die gleiche Weise wie über das „objet ambigu“ zu staunen, mit 
andere Worten: die bekannten Dinge wie zum ersten Mal zu sehen und zu 
staunen – dies ist eine der bestimmendsten Vorstellungen Rilkes –:

[…] dieselbe Verlegenheit, die dieses Ding mir bereitet, läßt sich denken, 
verursacht durch ein bekanntes Ding. Aber bei diesem, da es bekannt ist, 
besitzen wir die Frage und die Antwort; oder vielmehr wir besitzen vor 
allem die Antwort; wissend, daß sie uns sicher ist, vernachlässigen wir 
die Frage zu stellen… Angenommen also, ich betrachte einen durchaus 
bekannten Gegenstand, ein Haus, einen Tisch, einen Krug, und ich stel-
le mich eine Weile so, als sei ich ein Wilder, der niemals derartige Gegen-
stände gesehen hat: ich könnte dann wohl zweifeln, ob das Gegenstände 
menschlicher Erzeugung sind […]. (152) 

Eine Stelle in der Neunten Elegie scheint eine Variation dieses Gedankens dar-
zustellen, auch indem sie gleiche Dinge wie Valérys Sokrates (und schließlich 
auch weitere Werke der Architektur) aufzählt – und dabei kommt es darauf 
an, dass der Engel dadurch „staunender stehn“ wird:

[…] Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus,
Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, –
höchstens: Säule, Turm . . . aber zu sagen, verstehs,
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals
innig meinten zu sein.
[…]
Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn […]230

Und schließlich, was die Geste des Zurückwerfens betrifft: sie erscheint auch 
in einem exponierten Gedicht in der Nähe zu den Elegien und den Sonetten an  
Orpheus, in einem Auftaktgedicht zum Februar 1922: Solang du Selbstgeworfnes…

erst wenn du plötzlich Fänger wirst des Balles,
den eine ewige Mit-Spielerin
dir zuwarf, deiner Mitte, in genau

230	 Rilke: KA 2, 227.
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gekonntem Schwung, in einem jener Bögen
aus Gottes großem Brücken-Bau:
erst dann ist Fangen-Können ein Vermögen, –
nicht deines, einer Welt. Und wenn du gar
zurückzuwerfen Kraft und Mut besäßest,
nein, wunderbarer: Mut und Kraft vergäßest
und schon geworfen hättest ….. (wie das Jahr
die Vögel wirft, die Wandervogelschwärme,
die eine ältre einer jungen Wärme
hinüberschleudert über Meere –) erst
in diesem Wagnis spielst du gültig mit.
Erleichterst dir den Wurf nicht mehr; erschwerst
dir ihn nicht mehr. Aus deinen Händen tritt
das Meteor und rast in seine Räume…231

„[…] plötzlich Fänger wirst des Balles“: plötzlich, „auf einmal“ wirft Sokrates 
jenes zufällig, plötzlich gefundene Ding ins Meer zurück. Und zurückzuwer-
fen ist wunderbar – und noch „wunderbarer“, wenn der Akt des Zurückwer-
fens direkt aus dem Fangen des Zugeworfenen – worüber der Fangende staunt, 
indem es ihn genau trifft – hervorgeht. Der Stau des Staunens zeichnet sich 
im Satz ab, indem er vielfältig unterbrochen wird: „nein, wunderbarer“, „…..“, 
„(wie […] –)“.

Zwar ist dieses Zurückwerfen ein anderes als das des Sokrates von Valéry, 
gemeinsam ist aber die Verbindung von Zurückwerfen und Wunderbarem. 
Und wenn das Zurückgeworfene in Rilkes Gedicht schließlich als „Meteor“ 
dargestellt wird, so berührt es sich mit dem „zweideutigsten Ding der Welt“ 
des Sokrates, das sich nicht als ein Ding von dieser Welt hat begreifen lassen 
– das Sokrates also gleichsam wie ein Meteor aus einer anderen als der be-
kannten Welt erschienen ist. 

In Sokrates’ plötzlicher Idee, jedes bekannte Ding als „zweideutigstes 
Ding“ zu betrachten (152), liegt ein Wagnis, das darin besteht, über jedes 
mögliche Ding zu staunen, und d. h. im Sinn von Sokrates’ Beschreibung sei-
ner Erfahrung mit dem zweideutigsten Ding: sich einem Stau im Denken zu 
überlassen.

So begreift auch dieses Gedicht den Akt des Zurückwerfens als Wagnis: 
„erst / in diesem Wagnis spielst du gültig mit“. Es ist ein Wagnis nicht nur, 
weil es ein Mitspielen mit einer unendlich größeren und unbekannten „Mit-
Spielerin“ ist, sondern weil sich der Zurückwerfende dem Wagnis der Natur 
überlässt. Das Sich-überlassen selbst ist das Wagnis, indem darin eine Auf-
hebung des Selbst liegt, die gleichzeitig ein Staunen als Sich-öffnen für das 
Andere ermöglicht. Diese beiden Momente werden in den letzten zwei Sät-
zen des Gedichts verzeichnet.

231	 Rilke: KA 2, 195.
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Das Bild vom Verrollen des Staunens ins Meer im Fragment Was hat uns der 
Gott für ein Staunen geschenkt stellt aber das mögliche Gegenteil zum staunen-
den Zurückwerfen als Wagnis dar.

Rilke hat versucht, zwei unvereinbare – man könnte auch sagen: moderne 
und zur Moderne wesentlich gegenläufige – Haltungen, den wagnishaften und 
den staunenden Bezug zum Sein miteinander zu vereinen, d. h. schließlich 
das Staunen als Wagnis zu denken, die Dichtung als Vollzug der Vereinigung 
von Staunen und Wagnis zu konzipieren. – Dieser Versuch kommt im späten 
Gedicht Nacht. O du in Tiefe gelöstes vielleicht am deutlichsten zur Sprache:

[…]
Du, meines staunenden Anschauns größtes
Übergewicht.
[…]
Doch, mit der dunkelen Erde einig,
Wag ich es, in dir zu sein.232

Grab-Mal; Metamorphose 

Am Ende ihres Exkurses über Valérys Eupalinos führt Gerok-Reiter die Mo-
tive ihrer Darstellung zusammen; dabei nimmt sie wiederholt auch auf die 
Widmungsperson der Sonette, Wera Ouckama Knoop, Bezug und diese Be-
zugnahme hängt mit beiden Dialogen Valérys eng zusammen: nicht nur mit 
L’Ame et la Danse, sondern auch mit Eupalinos’ Tempel „für Hermes“, in dem 
der Phaidros des Dialogs die „Harmonie eines entzückenden Wesens“ – d. h. 
eines Mädchens, wie wir es von Eupalinos erfahren – fühlt:

Die ursprüngliche, elementare und allgemeingültige Möglichkeit zur Ver-
wandlung durch die Hingabe an den vergänglichen Vollzug des Gesangs 
hat die überlieferte orphische Sage in ein eindrucksvolles und überzeu-
gendes Bild gefaßt: Selbst die unbändigen Tiere werden verzaubert und ge-
zähmt. »Brüllen, Schrei, Geröhr« weichen der Stille, der gelösten Klarheit, 
dem Hören. Die Wildheit wandelt sich – Motiv der Künste von Horaz und 
Ovid bis zur Gegenwart – in Anmut. Denn Orpheus ist, so heißt es bei 
Rilke, ein »Gott wirklicher Milde« (11,9). / Anmut: darin schließlich erfüllt 
sich die orphische, die musikalische Verzauberung. Die »unerklärliche An-
mut« von Eupalinos‘ Hermestempel rühmt Phaidros begeistert – »une grâ-
ce inexplicable«, man fühle »die Harmonie eines entzückenden Wesens« 
[…]. In eine »Wirrnis von Anmut« verirrt er sich im Dialog L’Ame et la Danse, 
hingerissen von den »weiblichen Bezauberungen« der Tänzerinnen […] Von 
Anfang an begleiten die Chariten […] die vergänglichen Aktionskünste Mu-
sik und Tanz, sind sie bei den Kultfeiern zugegen. Und so mag sich etwas 

232	 Rilke: KA 2, 383.
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vom flüchtigen Charme der Chariten in der »reinen Übersteigung« des or-
phischen Gesangs Rilkes wiederfinden, eines Gesangs, der im Zeichen von 
Musik (Orpheus), Tanz (Wera) und festlicher Handlung (Tempel im Gehör) 
steht […].233

Diese Sätze Gerok-Reiters deuten an, dass die Genese der Sonette auch als „Ge-
schrieben als ein Grab-Mal für Wera Ouckama Knoop“ aufs engste mit Valérys 
Eupalinos zusammenhängt, indem der Eupalinos des Dialogs über einen von 
ihm erbauten Tempel als „Bildnis eines Mädchens“ (91) spricht. So ist dieser 
Tempel von „unerklärlicher Anmut“, wie Phaidros sagt und gerade nach die-
sen Worten mit der Herstellung des Bezugs zwischen Musik und Architektur 
fortfährt: „so möchte ich ihn [diesen Tempel] vergleichen mit einem Hoch-
zeitsgesang, in den sich Flöten mischen“ (92). Also verknüpft sich – und das 
wird von Gerok-Reiter nicht eigens betont – der für Die Sonette an Orpheus be-
stimmende Bezug zwischen Musik (Gesang) und Architektur direkt auch mit 
dem Gedanken des „Grab-Mals“ für „ein Mädchen“. Das orphische „Grab-Mal 
für Wera Ouckama Knoop“ als architektonisches Werk entspricht genau dem 
vom orphischen Architekten Eupalinos gebauten Tempel als „Bildnis eines 
Mädchens“.234 

Mehr noch: unmittelbar vor dem Geständnis über diesen Tempel ruft Eu-
palinos aus: 

O süße Verwandlung! (91; Ô douce métamorphose!) 

Jener Tempel als „Bildnis eines Mädchens“, das Bauwerk als Werk der ver-
wandelnden Kraft des Künstlers erscheint hier, trotz des Ausrufs, nicht un-
vorbereitet. Denn wiederum unmittelbar vor dieser Stelle wird das Problem 
des Verhältnisses zwischen Selbst-erkennen und Selbst-erbauen berührt, eine 
zentrale Frage des Dialogs, die an dieser Stelle als unbeantwortete gleichsam 
in der Luft hängen bleibt, ihn aber im Ganzen bewegt und bestimmt, indem 
sie mit der Frage nach dem Unterschied zwischen Philosoph und Künst-
ler identisch ist. Und diese von Eupalinos selbst angesprochene Frage wird 

233	 Gerok-Reiter: Wink und Wandlung, 196. – Zum Verhältnis zwischen Rilkes „Tänzerin“-Sonett 
und Valérys L‘Ame et la Danse bemerkt Gerok-Reiter: „Ähnlichkeiten finden sich bis in die 
Wortwahl hinein“ (209); hier gibt sie auch bezügliche Bemerkungen in Mörchen: Rilkes >Sonet-
te an Orpheus< an.

234	 Blumenberg bemerkt zu dieser Stelle über den Tempel als Bildnis: „Der Tempel des Eupalinos 
ist zwar auch ein Bild, nämlich die gebaute Erinnerung an ein korinthisches Mädchen, aber 
es ist ausdrücklich image mathématique jener Geliebten. Der Begriff des Bildes ist hier fast 
ironisch gebraucht.“ So unterstreicht er, dass Eupalinos „die Konzeption des Werkes nicht als 
das Ergreifen des Bildes eines schon immer fertigen Gegenstandes ansieht“; dass er also nicht 
im Zeichen des Platonismus schafft. (Blumenberg: „Sokrates und das ‚objet ambigu‘“, 83.) Die 
Rede vom „fast ironischen“ Begriffsgebrauch zeigt die Schwierigkeiten an, die die theoretische 
und poetische Komplexität des Dialogs dem Leser bereitet.

	 Dem Unterschied zwischen dem Bild im platonischen Sinn und dem „mathematischen Bild-
nis“ des Eupalinos entspricht der Unterschied zwischen Gedicht als Grabmal, das ein Bild des 
toten Mädchens darstellen würde, und den Sonetten „Geschrieben als ein Grab-Mal“. 
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von ihm als eine eingeführt, die auf mehr als eine Weise mit Verwandlung 
zusammenhängt: 

Phaidros: … Phaidros, sagte er [Eupalinos] mir, je mehr ich über meine 
Kunst nachdenke, desto mehr übe ich sie aus […] schreite ich in meiner 
eigenen Erbauung vor […] daß es mir scheint, als hätte ich aus der Existenz, 
die mir gegeben wurde, ein Menschenwerk gemacht. Indem ich baute, […] 
habe ich mich, glaube ich, selbst erbaut.
Sokrates: Sich erbauen und sich selbst erkennen, das sind zwei getrennte 
Akte oder nicht? [Se construire, se connaître soi-même, sont-ce deux actes, 
ou non?]
Phaidros: … Und er fügte hinzu: Ich habe das Richtige [justesse] gesucht in 
den Gedanken, damit sie, in klarer Weise hervorgegangen aus der Betrach-
tung der Dinge, sich wie von selbst verwandeln in die Handlungen meiner 
Kunst [elles se changent, comme d’elles-mêmes, dans les actes de mon art]. 
Ich habe meine Aufmerksamkeiten verteilt […] Wenn ich mir etwas vor-
stelle, ist es schon immer, als führte ich etwas aus. (89f.; je conçois comme 
si j’exécutais)

Die Verwandlung der eigenen Existenz in ein selbsterbautes Werk, ins Selbst-
erbauen als Werk, geht mit dem Bauen von Werken „meiner Kunst“ einher. 
Im Bauen von Kunst-Werken vollzieht sich gleichzeitig das Selbsterbauen als 
Verwandlung der Existenz, „die mir gegeben wurde“.235 Dabei beruht aber das 
Bauen von Kunst-Werken selbst auf einer Art Verwandlung: die Gedanken 
des Künstlers verwandeln sich unmittelbar, gleichsam automatisch – „wie von 
selbst“ – „in die Handlungen“ seiner Kunst, in die künstlerische Ausführung. 
So sagt es die Erfahrung des Eupalinos als Künstler.

Wie geschieht jene Selbstverwandlung der Gedanken in die Ausführungen 
der Kunst? Das wird von Eupalinos nicht ausführlicher dargestellt. (An spä-
teren Stellen spricht er wieder, gleichsam schaffenspsychologisch, über Ge-
heimnisse des Ursprungs des Kunstwerks, im Bewusstsein des unzugänglich 
Dunklen der Sache.) Allerdings spricht er an dieser Stelle zweimal, in direkter 

235	 In Verbindung mit der Verwandlung der Existenz in ein Menschenwerk lässt sich auch die 
Stelle zitieren, wo, kaum eine Minute früher, Phaidros den Tod des Sokrates beschwört und 
dabei den Gedanken der Verwandlung doppelt ins Spiel bringt: „großer Sokrates, anbetungs-
würdiges Scheusal, allmächtiger Gedanke, der das Gift verwandelt in ein Getränk der Unsterb-
lichkeit, ah du, der du, erkaltet und zur Hälfte des Körpers schon Marmor, mit der anderen noch 
sprichst und uns freundschaftlich die Rede eines Gottes hältst […].“ (87 – Hervorhebungen 
von Cs. Sz.) – Dieser Gedanke, das Leben (bzw. den Tod) in ein Werk zu verwandeln, kehrt 
gleichsam als Einleitung zur Verwandlung des Sokrates in Anti-Sokrates wieder: „Leider! Ein 
Weiser selbst, der hinter sich nichts zurückläßt als die Figur eines Schwätzers und gewisse 
Worte, die in einer unsterblichen Verlassenheit fortdauern … Was habe ich anderes getan, als 
den übrigen Sterblichen den Glauben beigebracht, als wüßte ich mehr als sie über die zwei-
felhaftesten Dinge? – – Und das Geheimnis dieses Glaubens beruht in einem so vorzüglich 
vollbrachten Tod, der dasteht im Schmuck einer solchen Ungerechtigkeit und von solcher 
Freundschaft umgeben, daß er die Sonne verdunkelt und die Natur aus der Fassung bringt. Ist 
es nicht das Fürchterlichste, aus ihm eine Art Meisterwerk zu machen?“ (191f.)
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Wiederholung, über die unmittelbare Verwandlung des Konzipierens ins Aus-
führen, und zwar beide Male im Zeichen das „Als-ob“ („wie von selbst“; „als 
führte ich etwas aus“). 

Warum ist es nur, als ob die unmittelbare Verwandlung stattfände? Der 
Schein der Unmittelbarkeit muss sich herstellen, weil gerade das Selbst, dank 
dem die Verwandlung stattfindet, sich aufhebt. Die Aufhebung des Selbst er-
möglicht die Verwandlung und vollzieht sich in der Verwandlung. Mit diesem 
Einblick in einen dunklen Grund des Schaffensprozesses muss es zusammen-
hängen, dass Eupalinos von seinem Sich-selbst-erbauen spricht, nicht aber 
von Selbst-erkennen.

In der Tat sagt Eupalinos nicht, dass er sich selbst „gesucht hat“ (etwa wie 
Heraklit sich selbst erforscht hat), sondern: „Ich habe das Richtige (justes-
se) gesucht in den Gedanken“. Diese „justesse“ der Gedanken besteht darin, 
dass sie „aus der Betrachtung der Dinge“ „in klarer Weise hervorgegangen“ 
sind. Diese ihre „justesse“ ermöglicht und erfordert, dass sie just, gerade, un-
mittelbar „in die Handlungen meiner Kunst“ übergehen. Der „justesse“ dieser 
Hervor- und Übergänge entspricht die Aufhebung des Selbst, das sie vollzieht, 
und deshalb sind sie als Verwandlungsakte wahrzunehmen.

Ohne die enigmatischen Sätze des Eupalinos hier weiter entfalten zu kön-
nen, bleibt zu fragen, ob das Konzept der Sonette an Orpheus als solches einen 
Bezug zu diesen Stellen des Eupalinos um „métamorphose“ haben können. 
Und dabei könnte es schließlich auf die Frage ankommen, die Sokrates an die-
ser Stelle des Dialogs stellt: „Sich erbauen und sich selbst erkennen, das sind 
zwei getrennte Akte oder nicht?“ Die Stelle zeigt, dass das Konzept des Sich-
erbauens mit dem der Metamorphose einhergeht. Wenn Rilkes Orpheus „das 
Prinzip der Metamorphose“ ist, d. h. „für die ständige Verwandlung“236 ein-
tritt, so können ausgehend von Bezügen zu Eupalinos nicht nur poetologische, 
kunsttheoretische, sondern auch subjektphilosophische Folgen von Rilkes 
Orpheus-Konzept untersucht werden.

Aus einem anderen Aspekt lässt sich noch eine Bemerkung zum Komplex 
der hier berührten Bezüge machen. Rilke hat im Februar 1922 bekanntlich 
nicht nur die beiden berühmten Zyklen vollendet, sondern gleichzeitig begon-
nen, ihre Entstehung zu erzählen. Dabei ist die Frage nach dem Verhältnis 
zwischen Konzept und Ausführung zentral, und im Fall der Sonette geht es um 
die in Eupalinos formulierte Vorstellung einer unmittelbaren Verwandlung des 
Konzepts in vollkommene Ausführung, wobei gerade die Verwandlung den 
Kern des Konzepts bildet.237 Rilkes Konzept der Verwandlung dürfte sich also 
der entsprechenden Idee der Verwandlung in Eupalinos anschließen.

236	 Gerok-Reiter: Wink und Wandlung, 29.
237	 Selbst-erbauen: Verwandlung der eigenen Existenz in ein Menschenwerk; „Sich-von-selbst-

verwandeln“ der Gedanken „in die Handlungen meiner Kunst“. Direkt nach der Formulierung 
grundlegender, abgründiger Metamorphosen setzt Eupalinos fort: „Ich habe meine Aufmerk-
samkeiten verteilt“ (Valéry: Eupalinos, 90; „J’ai distribué mes attentions“). Der Satz bleibt an 
dieser Stelle, in dieser Form, rätselhaft. Teilen oder Zerreißen der Aufmerksamkeit vor ihrer 
Verteilung. – Das Sonett I,26, das den Tod des Orpheus bespricht, endet mit den Versen um 
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den Gedanken der Verteilung: „O du verlorener Gott! Du unendliche Spur! / Nur weil dich 
reißend zuletzt die Feindschaft verteilte, / sind wir die Hörenden jetzt und ein Mund der Na-
tur.“ Gerok-Reiter erläutert es wie folgt: „Der Tod Orpheus’ bürgt für den beständig neuen 
Ursprung dieser Fülle. Der von den Mänaden Zerrissene und Zerstückelte ist, ausgeteilt in 
die Natur, in sie eingegangen. Seine unzerstörbare Potenz bleibt seither allen ihren Erschei-
nungen eingewirkt. Sie ist, als deren integrale Komponente, latent in den sichtbaren Dingen 
erhalten und vermag deshalb immer wieder geweckt zu werden. So wird Orpheus zum mythi-
schen Namen für die inhärente Verwandlungspotenz der Welt“. (31) – Der Zusammenhang 
zwischen orphischer Verteilung und Verwandlung legt nahe, diese Motive auch im Hinblick 
auf Eupalinos und dessen zitierte Stelle zu lesen.



  |  157

V.  
Atmen, Pneuma und Aura  
in Rilkes Dichtung

Zum Sonett I,3 der Sonette an Orpheus und 
dem Sonett Wann war ein Mensch je so wach

Der auratische Charakter von Rilkes Dichtung wird seit Jahrzehnten meis-
tens (oder vielleicht immer, soweit man die unüberblickbare Literatur über sie 
ins Auge fassen kann) positiv bewertet, explizite oder implizite. Die schärfste 
Kritik an ihm wurde wohl von Adorno238 formuliert; diese wurde aber in der 
Rilke-Forschung eigentlich nicht aufgegriffen. Eine kritische Prüfung und 
Würdigung des auratischen Charakters dieser Dichtung muss aber – stellt 
er doch einen Grundcharakter von ihr dar – von Belang sein. Einige Schritte 
einer solchen Prüfung versuchen die folgenden Lektüren von zwei Stellen in 
dieser Dichtung: Es geht um Verse eines poetologischen Kernstücks in ihr, 
des Sonetts I,3 der Sonette an Orpheus, und ein Sonett aus dem Umkreis dieses 
Zyklus. Sie sind wie ein innerer und ein äußerer Rand der Sonette, auratisch.

Der Frage nach der Aura (in) dieser Dichtung und ihrem engen Zusammen-
hang mit dem Motiv des Atmens in ihr gelten die folgenden Ausführungen.

„ein andrer Hauch“ – Pneuma und Auslassungen  
im Sonett I,3 der Sonette an Orpheus

[…] lerne

vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.239

In Verbindung mit den letzten Versen des Sonetts I,3 wird immer wieder das 
Pneuma erwähnt, ohne aber das Verhältnis der Verse zu ihm zu klären. Be-
reits Heidegger nimmt auf das Pneuma Bezug – wobei er wohlüberlegt vermei-
det es zu nennen –, indem er bei der Deutung dieses Sonetts Herder zitiert: 

Ein Hauch unseres Mundes wird das Gemälde der Welt, der Typus unse-
rer Gedanken und Gefühle in des andern Seele. Von einem bewegten Lüft-
chen hängt alles ab, was Menschen je auf der Erde Menschliches dachten, 

238	 Adorno: Noten zur Literatur, 52, 648f.
239	 Rilke: KA 2, 242.
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wollten, taten und tun werden; denn alle liefen wir noch in Wäldern um-
her, wenn nicht dieser göttliche Odem uns umhaucht hätte und wie ein 
Zauberton auf unsern Lippen schwebte. 

Und unmittelbar nach diesem Zitat, das seinerseits alte Traditionen und Vor-
stellungen vom Pneuma zitiert, sagt er: 

[der Hauch in Rilkes Gedicht] bedeutet unmittelbar das Wort und das We-
sen der Sprache.240 

Wie könnte ein Wort (beispielsweise das Wort „Hauch“) unmittelbar etwas 
(sei’s „das Wort“) bedeuten? Das „Wort und das Wesen der Sprache“ wäre aber 
nach dieser Stelle Heideggers eben dies, dass das Wort unmittelbar bedeutet. 
Wie er weiter oben sagt, indem er den poetologischen Grundsatz „Gesang ist 
Dasein“ deutet (ihn umkehrend, so „daß unser Sein Gesang ist“): „[…] wahr-
haft ein Singen ist, […] das sich im Klang schon zerschlug, damit nur das Ge-
sungene selber wese.“ Also erblickt er – über eine stillschweigende Deutung 
des auf anderes bezüglichen Bilds vom sich „im Klang schon“ zerschlagenden 
Glas im Sonett II,13 – das Wesen des Singens darin, dass es sich um einer 
Anwesenheit willen vernichtet: es bedeutet sie unmittelbar und d. h.: In der 
Unmittelbarkeit hebt es sein Bedeuten, sich selbst auf. Dementsprechend eli-
miniert er dann auch den Hauch, den „göttlichen Odem“ (pneuma), ebenso wie 
den Atem des Menschen, indem das Wort „Hauch“ „unmittelbar bedeutet“. 
(Und das geschieht im Rahmen der Deutung des Gedichts Wie die Natur die 
Wesen überläßt  …, in dem es um das Leben der Lebewesen geht.) – So hört 
er im Weiteren nicht der Weise des singend Gesagten zu, sondern spricht, an 
sogenannten „Grundworten“ der Sonette („reiner Bezug“, „unerhörte Mitte“) 
orientiert, vom „Gehören in das Ganze“ der Sonette her, das sich solcherweise 
unmittelbar als Erkenntnis artikulieren kann: 

Der Gesang ist das Gehören in das Ganze des reinen Bezuges. Singen ist 
gezogen vom Zug des Windes der unerhörten Mitte der vollen Natur. Der 
Gesang ist selbst: »Ein Wind.«241 

Und so ist es nicht mehr nötig, nach der Selbigkeit und Ein-heit von „Ein Wind“, 
also nach dem Verhältnis zwischen den Worten des Gedichts und dem Pneuma 
zu fragen, obwohl sie es – auch nach Heidegger, wie das Herder-Zitat bezeugt – 
auf besondere Weise beschwören. 

Hermann Mörchens Lektüre der letzten Verse des Sonetts I,3 orientiert 
sich teilweise an Heideggers Duktus. Dies zeigt sich einerseits darin, dass er in 
Paraphrase von Heideggers Deutung schließlich vom „großen ‚Wind‘ spricht, 
„der nichts anderes ist als der eine Zug, der in seinem Be-zuge das Ganze 

240	 Heidegger: Wozu Dichter?, 313f.
241	 Ebd., 314 (Hervorhebungen von Cs. Sz.).
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versammelt“242; andererseits und vor allem auch darin, dass er ebenso wenig 
wie Heidegger ein Ohr für die Weise des Sagens in den gelesenen Versen hat 
(über die er kurz sagt: „Immer einsilbiger werden seine Aussagen. Nur als Mys-
terium deutet die Schlußzeile eine Antwort an. Und die klingt unbegreiflich 
genug!“). Die angenommene Unmittelbarkeit der Bedeutung des Gesangs er-
scheint in Mörchens Deutung, indem er vom „gänzlich einig“-Sein des Gesangs 
mit dem „»Wehn« des Geistes“, d. h. dem Pneuma spricht: 

Als »Hauch« wird unser Sein erfahren, weil es Atem, Wort, Gesang ist. […] 
Erst wenn es ihm »um nichts« mehr geht, ist es gänzlich einig mit dem all-
umfassenden, alles durchdringenden »Wehn« des Geistes, ist es »im Gott«. 
Erst dann gelangt der Gesang zu seinem eigentlichen, pneumatischen We-
sen. Aus einem vereinzelten Hauch wird er zu dem großen »Wind« […]. 

Der Gesang soll also zum Pneuma werden, um unmittelbar das Pneuma zu 
sein. Das „gänzlich einig“-Sein des Gesangs mit dem Pneuma – ein „Myste
rium“ – wird aber nur deklariert, nicht geklärt.243

I,3: Das dritte Sonett des „Ersten Teils“ der Sonette an Orpheus beginnt mit dem 
Wort „Ein“ in einem Satz, der aus drei Wörtern besteht, wobei das Pronomen 
„es“ mit dem Verb verschmolzen ist: 

Ein Gott vermags.

Das in der Verschmelzung verkürzte hinweisende Fürwort weist solcherwei-
se auf sich, seine Verschmelzung im Vermögen eines Gottes, sein Stimmlos-
werden in ihm hin. Das eine Fürwort geht in den vorangehenden drei an-
deren Wörtern auf, die zusammengehören, indem jedes der drei Worte Ein 
Selbes sagt: Ein: Gott: vermag. Und das Sonett endet in einem Vers aus drei 
elliptischen Sätzen, deren jeder mit dem Wort „Ein“ beginnt. – Die schein-
bar einfache Rhetorik der abschließenden Verse ist besonders und einzigartig 
zusammengesetzt. In ihnen entfaltet sich eine poetische Dreieinigkeit oder 
Dreifaltigkeit. Das Gedicht schafft sich durch die Bewegung seiner Wendungen 
eine Aura.

242	 Mörchen: Rilkes Sonette an Orpheus, 73 (Die weiteren zitierten Stellen ebd.).
243	 Auch in den neueren Lektüren des Sonetts I,3 kommen Hinweise auf das Pneuma vor, die aber 

vereinzelte Hinweise bleiben. Vgl. Gerok-Reiter: Wink und Wandlung, 28; König: „O komm und 
geh“, 150. – Von Magnússon wird das Verhältnis zwischen Dichtung und Pneuma bei Rilke 
im Kontext der „spirituellen Deutung des Symbolismus“ begriffen; trotzdem liest er die letz-
ten Verse des Sonetts I,3 nicht im Hinblick auf eine Vorstellung des Pneumas. Magnússon: 
Dichtung als Erfahrungsmetaphysik, 155 und 380. Auch M. Ingrid Christian spricht von einer 
Art pneuma in Rilkes Dichtung. Christian: „Air, Ether, Atmosphere: Space in Rilke’s Duine-
ser Elegien“, 230 und 238. Im Kontext der Aura und des Atmens der Aura bei Benjamin fragt 
Meyer-Sickendiek nach dem Spüren des Windes und so der „pneumatologischen Deutung“ des 
Windes. Zu Rilkes Spaziergang bemerkt er schließlich, dieser habe „die Tradition der pneuma-
tischen Lyrik im Sinne Brockes hinter sich gelassen“. Meyer-Sickendiek: Lyrisches Gespür, 125.
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In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.

Beide Syntagmen des poetologischen Satzes bestehen aus drei Wörtern: „In 
Wahrheit singen“, „ein andrer Hauch“. Um das dritte Element, die Kopula, 
setzt der Bau des Satzes die einzelnen Worte in Entsprechung zueinander. 
In: ein – Wahrheit: Hauch – Singen: andrer.

„[E]in andrer Hauch“ ist zwar zunächst als anders denn der Hauch des 
werbend Aufsingenden zu verstehen, er ist aber nicht dessen anderer Hauch, 
bestimmt sich nicht vom Hauch des Aufsingenden her, nicht als Gegensatz 
zu diesem. Der Satz „In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch“ als in sich 
ruhende Sentenz nimmt mehr Fühlung mit sich selbst; er löst sich als Gnome 
vom vorangehend Gesagten, vom Hinblick auf den Aufsingenden los. Er steht 
als ein Satz in sich, selbstständig. So vermag er sich für eine rhythmische Ver-
schiebung in ihm zu öffnen, so kann der Anfang beider Syntagmen in ihm 
betont werden. Durch den möglichen Akzent auf „In“ und „ein“ wird im Satz 
lesbar, dass das Singen als „ein andrer Hauch“ das innewohnende Andere der 
Wahrheit selbst, in der Wahrheit ist. Es geht um ein Singen, das genau um 
einen Hauch anders als die Wahrheit und so „in Wahrheit“ anders als die Wahr-
heit ist. – Als innere Veranderung des einen Hauchs ist der Gesang das Andere 
der Wahrheit, des Pneuma als Einheit jedes Hauchs.

Der mit sich selbst Fühlung nehmende, sentenziöse Satz ist keine Defini-
tion, keine Bestimmung, sondern beide Syntagmen in ihm sagen Ein Selbes. 
Indem er selbst auch ein Singen, also ein potentiell „andrer“ Hauch ist, voll-
zieht sich in ihm selbst die Veranderung des Einen Selben. So stellt er das Eine 
als „das Eine in sich selber unterschiedne“244 dar.

In, Wahrheit: [beide, In-Sein, Wahrheit] singen – [das] ist: – ein [und] and-
rer: Hauch [einander sind sie beide ein andrer Hauch]. – Das Eine umschreibt 
sich in der sich teilenden Einheit des Satzes. So ist es in sich von sich unter-
schieden. Das In-Sein in der Sprache des Satzes lässt zu, dass das Eine anders 
gesagt wird; dass das Eine, das Zu-sagende, sich in sich selbst von sich unter-
scheidet, sich verandert.

In Wahrheit singen, ein andrer Hauch. 
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

Der „Hauch“ ist „ein andrer“ seiner selbst. Das Wort „Hauch“ nennt im Satz 
des vorletzten Verses das Eine, das auch sein Anderes ist. „[E]in andrer Hauch“ 
entfaltet sich dann zu drei unvollständigen Sätzen, die alle auf dieselbe Weise 
elliptisch sind und gleichzeitig dasselbe dreimal anders sagen. Diese Konstel-
lation in der Weise des Sagens zeigt an, dass das zu sagende Selbe wesent-
lich mit der Ellipse zusammenhängt, die Ellipse einen Wesenszug des Sagens 
darstellt. 

244	 So übersetzt Hölderlin in Hyperion ein Wort von Heraklit. Hölderlin: SWB I, 685.
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In der tautologischen Reihe des letzten Verses sind die drei Sätze durch 
Punkte voneinander getrennt bzw. abgeschlossen. Umgeben von elliptischen 
Sätzen können die drei Punkte wie auseinandergeschriebene Auslassungs-
punkte245 erscheinen. – Die durch einzelne Punkte markierten Pausen zwi-
schen (und vor und nach) den elliptischen Sätzen ergänzen sich zu Auslas-
sungspunkten, die die Auslassung selbst als Ergänzung dieser Sätze zeigen. 
Gleichzeitig markieren Punkte Pausen für das Atmen: Sie sind, gemeinsam mit 
der Auslassung, die Ergänzung der elliptischen Sätze. So sagt das Gedicht: 
Die Auslassung ist nicht auszulassen, aber auch nicht durch rekonstruiertes 
Ausgelassenes zu ersetzen, sondern sie selber ist als wesentliche Ergänzung 
des jeweils Gesagten zuzulassen. (Es muss kein Zufall sein, dass das Sonett I,3 
von zwei Sonetten umgeben ist, die beide in einem Vers mit doppelten Aus-
lassungspunkten enden.)

Die Auslassung als Pause für das Atmen – das „Eine in sich selber unter-
schiedne“ von Auslassung und Pause für das Atmen – gehört zu jedem der 
sonst elliptischen Sätze, und so stellt gerade sie deren Zusammengehörigkeit 
und Einheit dar, genauer das, was sie alle als einheitlich zusammengehören 
lässt. Anders gesagt: Erst die Auslassung als Pause für das Atmen lässt die 
Einheit der unvollständigen Sätze zu.

So lassen die letzten Verse des Gedichts die Sprache als Zulassung der unter-
brechenden, teilenden Auslassung ihrer selbst erscheinen. Sprache selbst kann 
ja erst atmen, wenn sie das Atmen, von dem sie zugelassen wird, ihrerseits 
auch zulässt. Wenn die Sprache des Gesangs das sie zulassende Atmen zu-
lässt, kann sie ihr Anderes atmen: das Pneuma, den Atem Gottes als das, das sie 
teilt. Die Sprache des Gesangs setzt nicht zum Pneuma über, sondern sie lässt 
es zu, und das kann sie nur, indem sie sich teilen lässt: auslässt, aussetzt.

Das Pneuma ist der Atem, das Andere des „andren Hauchs“, das alles atmen 
lässt. Es ist das, was im letzten Vers die dreifache Umschreibung246 erfordert, 
und zwar in dem Maße, wie es ein je anderes Wort und eine je andere Sprache, 
„andren Hauch“ ebenso wie Auslassungen zulässt, erlaubt.

Die elliptischen Sätze erscheinen, da sie asyndetisch (ohne Verbindungs-
partikel) gereiht sind, als Umschreibungen und Übersetzungen für „einen and-
ren Hauch“. Dabei scheinen sie – eben als asyndetisch gereihte – auch zu for-
dern, zum Anderen des singenden „Hauchs“ überzusetzen. Aber die Pluralität 
der Übersetzungen und die Auslassungen in und zwischen ihnen deuten an, 
dass es nicht um ein Übersetzen zum Pneuma, sondern umgekehrt darum 
geht, im Singen das Pneuma zuzulassen, von dem her das In-Wahrheit-Singen 
„ein andrer Hauch“ ist.

245	 Zur Setzung von Punkten und diakritischen Zeichen in Rilkes Dichtung, auch als „Zersetzung 
des Willens zum Satz“, vgl. Schestag: „versi-“, besonders 84f.

246	 Vgl. Hölderlins Verse in Germanien: „Dreifach umschreibe du es, / Doch ungesprochen auch, 
/ Wie es da ist, / Unschuldige, muß es bleiben.“ Hölderlin: SWB I, 407. Wie sich die im letzten 
Vers des Sonetts I,3 vollzogene dreifache Umschreibung zu dieser poetologischen Schlüssel-
stelle Hölderlins verhält, kann hier nicht erörtert werden. 
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Die drei elliptischen Sätze sind nicht Übersetzungen des Worts pneuma, 
in ihnen ist aber je „ein andres“ Wort eine mögliche Übersetzung für pneuma: 
„Hauch“, „Wehn“, „Wind“. Gerade die asyndetische Reihe zeigt sie als solche 
Übersetzungen. Sie sind nebeneinander; es kann um keine Klimax gehen. Die 
letzte ist aber im Unterschied zu den ersten beiden nur noch ein Wort: „Wind“. 
Diese Rhetorik tut eine unentscheidbar doppelte Wirkung. Zum einen kann 
„Wind“ als ein letztes und einziges Wort wie ein Nachlassen der Sagekraft, 
fast wie ein Aufgeben wirken, und als eine letzte neue Form der Auslassung, 
indem es nur noch ein Wort ohne ergänzende Bestimmung ist. Zum anderen 
kann es aber auch als Erfüllung des erforderten In-Wahrheit-Singens247, weil 
als Zusammenfall von Übersetzung und Übersetztem wirken: denn „Wind“ 
ist zwar eine Übersetzung für das Wort pneuma, also bloß ein anderes Wort 
für das, was das Wort pneuma bedeutet, aber paradoxerweise kann es gerade, 
da „Wind“ als das letzte Wort wie die Übersetzung des Bedeuteten erscheinen 
kann, auch als dessen direkte Anwesenheit wirken. Aber die elliptischen Sätze 
sollen nicht unmittelbar das Bedeutete des Worts pneuma (und des es über-
setzenden „Wind“), sondern das In-Wahrheit-Singen, „einen andren Hauch“ 
meinen, dessen Anderes das Bedeutete der Worte „pneuma“, „Hauch“, „Wehn“, 
„Wind“ ist.

Die Verse beschwören die Gefahr des Gesangs, der „in Wahrheit“ zu sin-
gen beansprucht. Das ist die Gefahr, unmittelbar das Pneuma sein zu wollen, 
oder vorzugeben, unmittelbar das Pneuma zu sein. Das Gedicht bannt diese 
beschworene Gefahr, aber nicht dadurch, dass es das Pneuma bloß bedeutet 
– anstatt es sein zu wollen –, sondern durch die besondere komplexe Rhetorik 
der Auslassungen. Weder ist der Gesang die unmittelbare Anwesenheit des 
Pneumas, noch bedeutet er es, sondern er lässt es zu, indem er Satzteile, Teile 
von sich, auslässt, weglässt.

Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.

Es ist ein Leichtes, die elliptischen Sätze auf syntaktischer Ebene zu ergän-
zen. So wiederholen sie den poetologischen Kernsatz „Gesang ist Dasein“: „In 
Wahrheit singen“ (d. h. Gesang) ist „Ein Hauch um nichts“, ist „Ein Wehn in 
Gott“, ist „Ein Wind“. Gerade indem die drei elliptischen Sätze so zu ergänzen 
sind, zeigen sie sich als Übersetzungen des Worts pneuma. Dabei ist also die 
Gefahr, dies so zu verstehen: Gesang ist Dasein, d. h. unmittelbare Anwesen-
heit des Pneumas selbst. Vielmehr soll es aber heißen: Gesang ist die von Aus-
lassungen durchsetzte und erlaubte Bewegung der Übersetzungen, die je anders 
das Pneuma meinen. So sagen die elliptischen Sätze, dass jedes Wort eine Er-
gänzung, eine andere Übersetzung braucht.248 Das sagen sie aber erst durch 

247	 Mark-Georg Dehrmann liest den letzten Vers als eine Art Erfüllung, als gelingenden Gesang, 
er macht aber dabei andere Gesichtspunkte geltend und berührt die hier erörterte Frage nach 
dem Verhältnis zwischen Gesang und Pneuma nicht. Dehrmann: „Sonett I,3“, 33.

248	 Man könnte von der Aufgabe des Dichters oder Sängers nach diesem Gedicht Rilkes sprechen 
– um an Benjamins Aufgabe des Übersetzers zu erinnern. Auf keinen Fall sagt Rilkes Gedicht 
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Auslassungsfiguren; deshalb sagen sie zugleich auch, dass die Worte sich nicht 
zu einem Ganzen, nicht zum anwesenden Pneuma ergänzen. Dies wäre nicht 
nur nicht „ein Leichtes“ für „uns“, sondern unmöglich.

Den durch Punkte angezeigten Pausen für das Atmen zwischen (und nach) 
den drei Sätzen als Gliedern einer asyndetischen Reihung geht eine Pause am 
Ende des vorletzten Verses voran, die nicht nur ein syntaktisch regelrechtes 
Satzende, sondern auch eine Aposiopese, einen Abbruch darstellt. Und zwar 
deshalb, weil „ein andrer Hauch“ nicht nur vom Bezug auf den Hauch des 
Aufsingenden her zu verstehen ist, sondern semantisch eine Fortsetzung er-
fordert, die der Satz auch syntaktisch gleichsam erwartet, nämlich zu sagen: 
„ein andrer Hauch“, der …; zu sagen also, wie anders der Hauch des In-Wahr-
heit-Singens ist. Also sollte das Wesentliche erst und gerade an diesem Punkt 
gesagt werden, wo der Satz mit dem Vers endet. Eben das in der Aposiopese 
weggelassene Wesentliche sollen die letzten drei Sätze sagen. 

Diese Aposiopese ist kein Abbruch und Verstummen unter anderen, weil 
es zu ihm eben an dem Punkt kommt, wo zu sagen wäre, was In-Wahrheit-
Singen heißt; wo es also um das Wesen der Dichtung und der Sprache geht. 
So sagt das Gedicht, dass zu deren Wesen die Auslassung und die Pause für 
das Atmen mitten im „Hauch“ des Sprechens und Singens gehört. – Die Apo-
siopese, ein bloß mögliches rhetorisches Mittel unter anderen, deutet solcher-
weise das, was sie ist, den Abbruch und die Auslassung (eines als wesentlich 
angezeigten Teils der Artikulation) als wesentlichen, notwendigen Teil der 
Dichtung und der Sprache an.

Anders formuliert: Das Ineinander und Zusammenspiel von Ellipsen, 
Asyndeton und Aposiopese in den letzten Versen des Sonetts ist eine einzig-
artige Fuge von Figuren der Auslassung, der detractio, wobei das Sonett zu 
sagen versucht, was In-Wahrheit-Singen ist – was Sprache im Wesen ist –, und 
dabei durch semantische Zusammenhänge in ihm und Tautologie das Pneu-
ma beschwört. So deutet es intensiv auf einen Wesenszusammenhang zwi-
schen Sprache und detractio; auf detractio oder Auslassung als Wesenszug der 
Sprache. 

Die Fuge der detractio kulminiert im letzten Wort: „Wind“. Dieses letzte 
Wort deutend sprechen Heidegger und Mörchen vom Singen, das „ein Wind“ 
sei, weil es gezogen vom „Zug“ des „Windes“ – „der unerhörten Mitte“, „des 
Geistes“: eigentlich des Pneumas – sein soll. Auf solch einen wesentlichen Zug 
der Sprache kann aber das Sonett nur deuten, indem es durch eine Fuge der 
Figuren der detractio, d. h. des Abzugs und Wegziehens, spricht. – Der Gesang 
ist ein „Wind“, ein Zug: Er bewegt sich und atmet, lässt atmen – aber erst, 
wenn er sich gleichzeitig einer mitziehenden Bewegung des Abzugs aussetzt, 
die sich im Gedicht als Wesenszug der Sprache darstellt.

dasselbe wie Benjamins Aufsatz; aber die Konstellation von Übersetzung und Ergänzung deu-
tet auf eine wesentliche Berührung zwischen den beiden; vgl. dazu die Stellen über Ergänzung 
in Die Aufgabe des Übersetzers (Benjamin: GS IV, 14, 18.)
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Aura. – Wie am Anfang gezeigt, spricht Heidegger von der unmittelbaren Be-
deutung des Worts „Hauch“ im Sonett I,3 (wobei er diese indirekt, über ein 
Herder-Zitat, das mittelbar Pneuma-Vorstellungen zitiert, erreicht). – Schein 
unmittelbarer Bedeutung: Das könnte eine Formel für die Aura sein. (Bei aller 
philosophischen Nüchternheit liest auch Heidegger die Dichtung Rilkes im 
Bann ihrer auratischen Wirkung.) Die kunstvolle Produktion solchen Scheins, 
die und deren vielfältige, in ihrem Glanz sich verhüllende Machart die Dich-
tung Rilkes auszeichnet, erzeugt einen Effekt, dem ihre Leser sich kaum ent-
ziehen können. Sie zieht sie in ihren Bann, indem ihre Aura „als Ausdruck 
eines Effekts [dient], der ebenso sinnlich wie spirituell ist. Das, was wir im 
modernen, eingeschränkten Sinne »Ästhetik« nennen, ist solange, wie sich 
dieser Effekt dort zeigt, das Feld zur Entfaltung der Aura. In ihm sind das 
Mythische und das Reale (oder Materiale) der Aura untrennbar verbunden.“249 
In diesem Sinn konzipiert Rilke seine Sprachkunst als „Feld zur Entfaltung 
der Aura“. 

Auch Peter M. Spangenberg begreift das Phänomen der Aura im Zeichen 
unmittelbarer Bedeutung: „Das Sinnbildungsschema der Aura operiert auf der 
Grundlage einer sensuellen Erfahrung, der unmittelbar eine Bedeutung zuer-
kannt wird.“250 Er unterscheidet Formen der fremdreferentiellen Aura und der 
selbstreferentiellen Aura bzw. Mischformen der beiden. Bei der „vormoder-
nen Normalform der fremdreferentiellen Aura“ wird diese einem Objekt primär 
„von einer anderen – gesellschaftlichen, früher vornehmlich transzendenten – 
Instanz verliehen“. „Für moderne Kommunikationskontexte ist“ hingegen 
„die selbstreferentielle Aura eines Erfahrungsgegenstandes charakteristisch, 
durch die sich ein Objekt aufgrund der ihm eigentümlichen Konfiguration als 
Individualtyp auszeichnet. Die Bedeutung, die dieser Auragestalt zukommt, 
entsteht durch die epistemologisch moderne Verknüpfung von Singularität, 
Individualität und Authentizität.“

Die Dichtung Rilkes lässt sich als eine Mischform der fremd- und selbst-
referentiellen Aura begreifen. Einerseits kann sie251 sich – immer wieder auf 
neue Weise – als eine inszenieren, der ihre Aura von einer „transzendenten 
Instanz verliehen“ wird. Andererseits ist aber diese ihre Selbstinszenierung 
Teil einer einzigartig komplex operierenden Poetik. Die selbstreferentielle 
Aura einer Dichtung entsteht durch ihre Poetik. Die gesteigerte Reflexivität 
der Dichtung Rilkes muss zum Verlust ihrer Aura vormoderner Form führen. 
Eben durch ihre gesteigert selbstreflexive Poetik schafft sie sich aber eine 
Aura anderer Form, die den Verlust ihrer vormodernen Aura aufhält, indem 
sie sich mit dieser vermischt. (So entsteht das Rätsel dieser Dichtung, nach 
wie vor besonders auratisch zu wirken, und zwar auf ganz unterschiedliche 
Leser.)

249	 Hocquenghem/Schérer: „Formen und Metamorphosen der Aura“, 76. 
250	 Spangenberg: „Aura“, 401. Die weiteren zitierten Stellen ebd.
251	 Und bekanntlich auch der Autor Rilke. Hier soll aber auf den Zusammenhang zwischen der 

Aura der Dichtung und der auch von ihm selbst inszenierten Aura Rilkes als Dichter und Per-
son nicht eingegangen werden.
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Die besondere Aura dieser Dichtung zeigt sich im Sonett I,3 in ihrer Pro-
duktion, indem dieses sie auf eine einzigartig komplexe Weise reflektiert. 
– Als Übersetzungen für das Wort pneuma beschwören Worte des letzten Ver-
ses das Pneuma, wodurch das Gedicht eine transzendental legitimierte Auto-
rität zu beanspruchen scheint – und zugleich scheint es sie sich zu verschaf-
fen, sofern es vermag, als In-Wahrheit-Singen zu erscheinen.

Wie vermag es dies? Einerseits, wie gezeigt, durch eine hochkomplexe Rhe-
torik der Auslassungen, der detractio. Andererseits und gleichzeitig dadurch, 
dass sich die asyndetisch gereihten Worte „Hauch“, „Wehn“, „Wind“ als Über-
setzungen nicht nur für das Wort pneuma, sondern auch für ein anderes Wort 
lesen lassen, nämlich für aura. Da sie, wie eine Ergänzung der Ellipsen leicht 
ergibt, zu sagen haben, was das In-Wahrheit-Singen, d. h. Dichtung ist, so 
heißt es: Dichtung ist Aura. (So deutet das Gedicht am Ende seinen Satz: „Ge-
sang ist Dasein.“) Und sie muss eben die Aura des Pneumas sein252 – und das 
heißt: Dichtung ist, was das Abwesende als Abwesendes anwesen lässt, wie sie 
auch das Anwesende abwesen lassen muss. Dafür stehen die Auslassungen, 
Unterbrechungen und Pausen. Die Satzenden mit Auslassungen erscheinen 
dabei als emphatische Pausen für das Atmen und zugleich als Pausen für die 
Kontemplation über das Atmen und darüber, was atmen lässt.

Auraerfahrung und Atmen – Doppelung des Auratischen

Wenn man das Geheimnis von Rilkes Dichtung von ihrer Aura her zu fassen 
versucht, so ist zunächst zu bemerken, dass auratische Momente in ihr viel-
fältig am Werk sind. Ihre Aura ist erstens, im Sinn Adornos, „in Gestalt der 
künstlerischen Technik“ zu objektivieren.253 Das Metier, mit dem sich Adorno 
zufolge das auratische Moment des Kunstwerks verbindet,254 steht bei dieser 
Dichtung außer Frage. Ihre künstlerische Technik scheint aber auf doppelte 
Weise auratisch zu sein: Einerseits geht es um die mit dem hohen Formniveau 
ihrer einzigartig komplexen reflexiven Poetiken verbundene Aura, anderer-
seits um eine ostentative Virtuosität, die andersartig eine Aura von ihr produ-
ziert. Und zugleich ist es eine Dichtung, deren inhaltliche Aspekte auch durch 
einen Bezug zur Aura und Auraerfahrung ausgezeichnet sind. Ihr lyrisches Ich 
spricht von einer Auraerfahrung aus, oder als eines, dem durchgängig an der 
auratischen Wahrnehmung liegt. Das Zusammenspiel verschiedener Aspekte 
und Formen des Auratischen in dieser Dichtung ist fast undurchdringlich und 
produziert eine Anziehungskraft, die auf professionelle und nicht professio-
nelle Leser gleichermaßen stark wirken kann. Aber dieses Zusammenspiel, 
das sich als Übertreibung des Auratischen ebenso wie als fragwürdige Zwei-
heit vom kultisch und technisch Auratischen wahrnehmen lässt, kann auch 

252	 Dabei ist die Möglichkeit einer hier nicht eigens zu erörternden Transformation der Sache 
nah, die darin bestünde: Gesang ist Dasein der Aura seiner selbst. 

253	 Adorno: Ästhetische Theorie, 408. 
254	 Ebd., 318.
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eine Ambivalenz gegenüber diesem oder auch grundsätzliche Zweifel wie bei 
Adorno255 provozieren.

Das im Weiteren zu lesende Sonett kann im Hinblick auf die Frage nach 
der Aura exemplarisch erscheinen, weil in ihm die skizzierten Aspekte beson-
ders verdichtet zum Tragen kommen, wobei es hinsichtlich der Aura gleich-
sam einen Extrempunkt erreicht, indem es sich als aktuell sich vollziehende 
Wahrnehmung der Aura darstellt. 

Dass Rilkes Werk und insbesondere dieses Sonett mit der Weise, wie es 
auf das Auratische setzt, ein Äußerstes versucht, kann durch die folgenden 
Sätze Spangenbergs kurz und bündig angedeutet werden: „Unerreichbar 
oder zumindest sehr zweifelhaft ist das Kommunikationsziel der Aura zum 
einen, weil die Vorstellung einer intuitiven Einsicht in stabile, transzenden-
tale und subjektunabhängige Strukturen der modernen Erfahrungsprämisse 
widerspricht […]; und schließlich, weil eine subjektive, auf sensueller Wahr-
nehmung beruhende Evidenzerfahrung nur als Erfahrungsresultat, nicht aber 
als Erfahrungsprozeß kommuniziert werden kann. Aura-Erfahrungen mögen 
deshalb für das Einzelindividuum in unüberbietbarer Weise authentisch und 
unwiderlegbar evident sein – was sie in die Nähe von mystischen Erlebnissen 
des Christentums oder des Zen-Buddhismus rückt – und bleiben doch gerade 
aufgrund ihrer Singularität inkommunikabel.“256

Wann war ein Mensch je so wach
wie der Morgen von heut?
Nicht nur Blume und Bach,
auch das Dach ist erfreut.

Selbst sein alternder Rand,
von den Himmeln erhellt, –
wird fühlend: ist Land,
ist Antwort, ist Welt.
 
Alles atmet und dankt.
O ihr Nöte der Nacht,
wie ihr spurlos versankt.

Aus Scharen von Licht
war ihr Dunkel gemacht,
das sich rein widerspricht.257

255	 So schreibt er in einem Brief an Benjamin: „Es ist schließlich kaum Zufall, wenn die moderne 
Kunst, die Sie als auratisch der technischen gegenüberstellen, solche von immanent so fragli-
cher Qualität ist wie Vlaminck und Rilke.“ (In Benjamin: GS I/3, 1004.)

256	 Spangenberg: „Aura“, 402.
257	 Rilke: KA 2, 283.
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In einem Brief vom Tag der Entstehung dieses Sonetts nennt es Rilke, spie-
lerisch und scheinbescheiden, ein „Liedchen“.258 In dessen Leichtigkeit mag 
etwas Liedhaftes liegen, aber seine sprachliche, rhetorische und gehaltliche 
Komplexität und Raffinesse provoziert eine andersartige Rezeption.

„Alles atmet und dankt“: In diesem Satz gipfelt das filigrane Sonett, das 
den Schein von etwas leicht Hingehauchtem erwecken muss. Er ist eine er-
staunliche Setzung nach betont wiederholten „ist“-Sätzen und einer Reihe 
von – insbesondere in solch einer Reihe – philosophisch gestimmten Begrif-
fen. Jener Schein des Leichten und das Gewicht der thesenhaften Sätze ge-
hören zusammen und so zur besonders komplexen Konstitution der Aura des 
Sonetts. – Da im wörtlichen Sinn nicht „alles atmet“ (z. B. ein Dachrand nicht 
atmen kann), der Satz also der Episteme der Moderne widerspricht, gleich-
zeitig aber als Satz in diesem Sonett unmittelbar einleuchten kann (ohne dass 
das Gedicht eine bekannte Vorstellung vom allbeseelenden Atmen aufruft), 
ist die Deutung dieses Gedichts und des zentralen Satzes in ihm von einer 
Bedeutung, die weit über seine randständige Position im Œuvre, als eine Art 
Parergon von Die Sonette an Orpheus, hinausgeht. – Die folgenden Deutungs-
ansätze sind um die Frage nach dem Atmen angelegt und konvergieren zur 
Frage nach der Aura von Rilkes Dichtung. 

Der Gang des Gedichts lässt sich kurz wie folgt skizzieren: Auf die stau-
nende Frage folgt eine Darstellung des – wach? vielleicht „so wach“? – Wahr-
genommenen: Entfaltung und Logik dieser Darstellung besteht in einer 
Steigerung und Extrapolation. Das Staunen steigert sich in drei Momenten. 
Wach ist zunächst die Natur: Blume und Bach – aber auch Unbelebtes: das 
Dach – sogar auch dessen Teil: sein Rand. Und dieser Teil, Nebenteil des Teils 
von Allem, ist nicht nur wach, sondern sogar fühlend. Mit dem Fühlend-wer-
den kommt es zu einem Sprung in der Darstellung: Zu den drei „ist“-Sätzen, 
in denen sich die dreistufige Steigerung des Staunens wiederholt. Dann hört 
sich der Satz „Alles atmet und dankt“ als Ausdruck einer aktuellen Wahrneh-
mung an. – Mit dem Ruf „O ihr Nöte …“ fällt aber der Sprechende aus der mys-
teriösen Erfahrung. (So ist schließlich auch zu fragen: Atmet er nicht mehr 
im Atmen von „Allem“? Atmet aber sein Sprechen nicht auch oder erst durch 
diesen Bruch?)

Das Staunen in der anfangenden Frage „Wann war …“ bleibt dann auch im 
Ineinanderspiel von Gewöhnlichstem (einem Morgen) und Außergewöhn-
lichem (der Dachrand „wird fühlend“, „Alles atmet“) gegenwärtig. Staunen 
kann auch heißen: das Gewöhnliche als Außergewöhnliches erfahren. Das 
Staunen als Grundstimmung der Darstellung ist hervorzuheben, weil es die 
Disposition ist, die der Wahrnehmung der Aura entspricht: Die Aura versetzt den 
sie Wahrnehmenden in Staunen. – Wie kommt es also hier zum Staunen über 
den Morgen und das Atmen von Allem, und wie stellt es sich dar?

Durch das „heut“ in der staunenden Frage und das Präsens der darauffol-
genden Sätze inszeniert sich das Sprechen des Gedichts als eines, das sich auf 

258	 Am 22.2.1922. Rilke: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart, II, 679.
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die eigene Jetzt-Zeit und das in ihr Erfahrene bezieht. Das staunende Spre-
chen im Hier und Jetzt gipfelt im Satz: „Alles atmet und dankt“, der also das 
hier und jetzt Erfahrene sagt. Dieser Satz im Präsens ist also an dieser Stelle, 
der Inszenierung gemäß, nicht als eine allgemeine These, sondern als ein be-
sonderer Erfahrungssatz zu begreifen. Wie ließe sich aber solches erfahren?

Eines ist, dass eine poetische Darstellung erstaunlich sein muss. Ein An-
deres, wenn sie sich als Darstellung eines im Hier und Jetzt sich entfaltenden 
Staunens vollzieht. Die spielende luftige Leichtigkeit muss dem, worüber es 
spricht und staunt, entsprechen. Der Sprechende staunt zunächst über den 
„Morgen von heut“ und dessen Aura, die ihn in Staunen versetzt. Das Wache 
und Helle des Morgens: Aurora. Es geht um die Wahrnehmung der Aura der 
Aurora.259 Das mahnt an die anfangs erwähnte, für Rilkes Dichtung charakte-
ristische, jeweils schwer fassliche Doppelung des Auratischen.

Die staunende Frage am Anfang von Rilkes Gedicht rührt also von der Er-
fahrung der Aura her. Zugleich wird das Atmen thematisiert, mit dem die 
Aura aufs engste zusammenhängen muss, auch nach der Etymologie des 
Worts Aura, auf die Benjamin in seiner berühmten Definition der Aura zu-
rückgreift, wenn es heißt, dass man die Aura atmet.260

Das Staunen über die Aura des Morgens artikuliert sich in einer recht viel-
deutigen – unschuldigen, in der Morgenröte schamlosen – Frage. Sie kann 
ja zunächst einmal heißen: Ist das, was ich wahrnehme, von keinem Men-
schen bisher wahrgenommen worden? Bin ich der erste so wache, morgend-
lich wache Mensch? Oder scheinbar bescheidener gefasst: Nehme ich es „wie 
der erste Mensch“ wahr? In dem Sinn, wie es Rilke in einem Brief schreibt: 
„Man muss jeden Augenblick die Hand auf die Erde legen können wie der erste 
Mensch“261 – und das ist eben lesbar als eine Forderung nach der auratischen 
Erfahrung der Erde, „jeden Augenblick“. Bin ich also der erste Mensch, der hier 
und jetzt dieser auratischen Forderung entspricht, der erste Mensch, der „wie 
der erste Mensch“ wahrnehmen kann? Das kann auch heißen: wie Adam im 
Garten Eden, also vorgeschichtlich. Was in Rilkes Gedicht in der anfangenden 
Frage aufblitzt, ist das genaue Gegenteil dessen, was Benjamin in Bezug auf 
Verse Baudelaires so beschreibt (wobei er die Etymologie von Aura auch an 
dieser Stelle in Erinnerung ruft): „Der spleen […] stellt das Erlebnis in seiner 
Blöße aus. Mit Schrecken sieht der Schwermütige die Erde in einen bloßen Na-
turstand zurückgefallen. Kein Hauch von Vorgeschichte umwittert sie. Keine 
Aura.“262 Kein Hauch. Bei Rilke aber erscheint die morgendliche Erde gleich-
sam umwittert vom „Hauch von Vorgeschichte“, ganz auratisch. – Staune ich 

259	 Dabei ist daran zu erinnern, dass Rilke der Übersetzer von Valérys andersartig auratischem 
Gedicht Aurore ist, das ihm zur Zeit der Entstehung dieses Sonetts schon sicher bekannt war.

260	 „[…] einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag. An einem Sommernachmittag 
ruhend einem Gebirgszug am Horizont oder einem Zweig folgen, der seinen Schatten auf den 
Ruhenden wirft – das heißt die Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmen.“ Benjamin: GS I/2, 
440.

261	 Rilke: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, 398.
262	 Benjamin: GS I/2, 643–644.
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noch, wenn ich frage: „Wann war ein Mensch je …“? Oder immer noch nicht 
genug? Beginnt die Erkenntnis erst jetzt mit meiner staunenden Frage? Eine 
Erkenntnis, die über die staunende Wahrnehmung hinausgeht? Oder auf sie 
erst eingeht?

Der erste Vers und die ganze Frage besteht aus einsilbigen Worten (fast 
auch Morg’n eingeschlossen). Der erste Vers scheint eine Silbe zu viel zu ha-
ben. Ein jähes „je“ unterbricht die Frage. So entsteht ein Stau in der staunen-
den Frage, in der eine andere, oder die Möglichkeit einer anderen Frage an-
bricht (wie ein anderer, noch nie erfahrener Morgen im Morgen). Es ist eine 
innere Alteration der Frage, die sich dadurch auch wie eine Reflexion über ihre 
eigene Möglichkeit anhört. – Das ist das Atmen der Frage, von einer Atem-
wende in ihr her.

Das Wache des Morgens weckt, ruft wach. Dem Ruf des Morgens ist zu 
antworten. Das Erwachen ist eine Antwort als Entsprechung zum Wachen 
des Morgens. Das schon vorliegende, uneinholbare erweckende Wache ruft 
die Frage „Wann war […]?“ in dem hervor, der plötzlich zu sprechen beginnt. 
Mit seiner Frage ist er wie an der Grenze zwischen Schlaf- und Wachzustand. 
Die Frage erscheint als ein Versuch, sich zu wecken, „so wach“ zu werden, dem 
Wachen des Morgens zu entsprechen. Die Frage am Anfang dieses Gedichts 
impliziert die Erwartung oder Forderung, eine Wachheit und Wachsamkeit 
zu erreichen, die sich vom gewöhnlichen Wachsein dermaßen unterscheidet, 
dass sie vom Menschen vielleicht nicht erreicht werden kann. Benjamin weist 
an einer Stelle „darauf hin, daß gewisse Relationsbegriffe ihren guten, ja viel-
leicht besten Sinn behalten, wenn sie nicht von vorne herein ausschließlich 
auf den Menschen bezogen werden.“ So schreibt er, dass „die Übersetzbar-
keit sprachlicher Gebilde auch dann zu erwägen [bliebe], wenn diese für die 
Menschen unübersetzbar wären“; sinnvoll kann also „eine Forderung [sein], 
der Menschen nicht entsprechen“263. Es geht im Gedicht zunächst um eine 
in der Frage lautlos atmende Forderung nach Wachsamkeit, welche sinnvoll 
ist, selbst wenn ihr die Menschen nicht entsprechen können. Sie ist Forde-
rung nach einer bestimmten Wahrnehmung. Dabei geht es schließlich um die 
Wahrnehmung dessen, dass „alles atmet“. Das lässt sich per definitionem nicht 
wahrnehmen, doch ist es im Kontext des Gedichts ein Satz, in dem es um 
aktuelle Wahrnehmung und Wahrnehmbarkeit geht – deshalb liegt in ihm 
eine Forderung, nämlich die Forderung: das eigene Atmen so zu erfahren, dass ich 
atme, weil alles atmet, und in dem Maße, wie alles atmet.

So gedacht ist die Ergänzung „und dankt“ nicht nur begreiflich, sondern er-
scheint sogar notwendig. Denn erst wenn das eigene Atmen so erfahren wird, 
kann es in sich selbst ein Danken, d. h. eine Antwort darauf darstellen, dass 
alles atmet. Mein Atmen ist ein Dank, indem es eine Antwort darauf ist, dass 
ich angeatmet werde. Und im so begriffenen Atmen liegt ein Staunen darüber, 
dass ich angeatmet werde, und zwar von allem – und wenn ich von allem an-
geatmet werde, dann immer schon von fernher. Demgemäß ist das „und“ im 

263	 Benjamin: GS IV/1, 10.
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Satz „Alles atmet und dankt“ so zu deuten, dass es nicht heißt: „und dankt 
darüber hinaus auch“, sondern es heißt, dass das Atmen als Atmen ein Dank ist.

Das Atmen, das sich in diesem Gedicht als Organ für vorgeschichtlich au-
ratische Wahrnehmung darstellt, muss mit einem Fühlen einhergehen: Der 
Hauch des auratisch Wahrgenommenen ist zu fühlen. Die Aura ist ein Rand, 
eine Randerscheinung an einem so erfahrenen Gegenstand. Und um das Füh-
len geht es im Gedicht eben, wo ein Rand, der des Daches, offensichtlich als 
auratisch Wahrgenommenes dargestellt wird: „Selbst sein alternder Rand, / 
von den Himmeln erhellt, – / wird fühlend: ist Land, / ist Antwort, ist Welt.“ 
– Es ist doppeldeutig, wie die beiden Hälften der zweiten Strophe den Doppel-
punkt, die Atempause des Kolons umspielen.264 Es lässt sich entweder so lesen: 
Selbst der fühlend gewordene, d. h. auratisch erfahrene Rand des Daches ist 
Land, ist Antwort, ist Welt. Oder die Erfahrung der Aura des Dachrandes ruft 
ein emphatisches Sagen des Seins hervor: ist Land, ist Antwort, ist Welt. – In 
dieser euphorisch euphonischen Parataxis elliptischer Sätze nach einer ein-
maligen Atempause im Kolon wird sowohl Seiendes (Land) als auch Sprach-
liches (Antwort) und ihr Verhältnisspiel (Welt) genannt. Und erst dann heißt 
es: „Alles atmet“. Es ist die Atempause dieses Kolons ([…] fühlend: ist […]), durch 
die alles auratisiert wird. Die Atempause lässt alles atmen; sie lässt ein Atmen 
zwischen Sein und Sagen entstehen; sie lässt es zu. 

Sowohl der Rand des Daches (ein Teil eines Teils) als auch das Ganze in 
jeder seiner Erscheinungen (Land, Antwort, Welt) werden zu einer „ornamen-
talen Umzirkung“265 voneinander und von der Atempause, die beide, Teil und 
Ganzes, zueinander verhält und sich verhalten lässt. 

Der Rand „– / wird fühlend“: Wie ist das zu verstehen (nach einem Gedan
kenstrich)? Man fühlt, dass man vom Ding, dessen Aura eben erfahren wird, 
gefühlt, d. h. befühlt, angefühlt wird. Man fühlt sich wie von fernher ange-
haucht, angeatmet. Im späten Gedicht Ô Lacrimosa, das die auratische Erfah-
rung zum Thema hat, heißt es: 

   
Nichts als ein Atemzug ist das Leere, und jenes
grüne Gefülltsein der schönen
Bäume: ein Atemzug!
Wir, die Angeatmeten noch,
heute noch Angeatmeten, zählen
diese, der Erde, langsame Atmung,
deren Eile wir sind.266

Derart angeatmet, atmet der Wahrnehmende die Aura. Das auratisch Wahr-
genommene fühlt einen an, sein Hauch ist zu fühlen und zu atmen. Durch 
sein Anfühlen wird man dessen inne, dass es zu atmen ist, und dass es das ist, 

264	 Zu Rilkes Kolon als „Zäsur des Gedichtganzen“ (in Orpheus. Eurydike. Hermes) vgl. Schestag: 
„versi-“, 78.

265	 Benjamin: GS 6, 588.
266	 Rilke: KA 2, 391.
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was einen atmen lässt. – Der Rand „[…] wird fühlend“, d. h. den anfühlend, 
der solcherweise seine Aura wahrnimmt. Das ist also der klarste Ausdruck der 
Erfahrung der Aura. 

Mit der Erfahrung der Aura geht einher, das eigene Atmen als Fühlen zu 
erfahren. Einen Hauch wie von fernher als Atem zu fühlen, schlägt um: der 
Angeatmete fühlt sich selbst atmen – so wird also das Atmen als ein Sich-fühlen 
erfahren.

Wird man in der Aura-Erfahrung des eigenen Atmens inne, so geht es dabei 
nicht nur darum, dass man sich fühlt (und sich fühlen heißt leben), sondern 
dass dieses unmittelbarste Sich-fühlen von einer Fühlungnahme mit Fer-
nem ausgeht und damit einhergeht. – So erscheint der Satz „Alles atmet und 
dankt“ als Ausdruck der Freude des Sprechenden über sein eigenes Atmen als 
ein Sich-fühlen, in dem das Ganze sich fühlt267 – so kann er auch sich als teil-
baren Teil des Ganzen fühlen, indem er, von Allem angeatmet, atmet und dan-
kend sagt: „Alles atmet und dankt“. 

Der Atmende als Atmender fühlt – sich selbst, indem er atmend den Atem 
von Anderem fühlt (und nicht erst der taktile Sinn in der Haut fühlt den 
Hauch). Das Atmungsorgan zeigt sich als eines des Gefühlssinns. – Ich fühle, 
dass ich atme: und so – und erst so – kann ich fühlen, dass alles atmet. 

Die Aura atmen: das ist aber hier gleichzeitig ein Aufatmen. Denn als Auf-
atmen stellt sich das Sprechen des Gedichts von dessen zweiter Hälfte, von 
den „Nöten der Nacht“ her dar. Und erst recht so, in dieser Gleichzeitigkeit von 
Auraerfahrung und Aufatmen kann das Atmen als ein Fühlen fühlbar werden.

Alles atmet und dankt.
O ihr Nöte der Nacht,
wie ihr spurlos versankt.

Nach der Reflexion des Atmens kommt es zu einem Bruch mit Interjektion 
und Apostrophe – „O ihr Nöte …“ – und damit zu einer überraschenden Selbst-
zuwendung des Sprechenden. Die angesprochenen Nöte dürften – direkt nach 
dem Satz „Alles atmet“ genannt – Atemnöte sein. Das bestimmt aber dieses 
Sprechen zu einem Aufatmen nach Atemnöten. Wie hängt das Aufatmen mit 
der Erfahrung, dass „alles atmet“, zusammen? 

Die Apostrophe der Nöte ist hier eine Abwendung vom Atmen des Alles. 
(Dabei ist der Satz als Spur der spurlos Versunkenen ein reiner Widerspruch.) 
Wie kann diese Apostrophe notwendig sein? Wie ist es notwendig – nach einer 
Wende der Nöte, die dem Sprechen des Gedichts vorangehend die atmende 
Auraerfahrung und das Sprechen ermöglicht – sich an die Nöte zu erinnern? 
Von den Nöten als Atemnöten zeugt, dass sie in dieser, nach dem euphori-
schen Gipfel plötzlich auftretenden Wendung des Gedichts nachbeben.

267	 Das Sich-Fühlen des Ganzen ist ein Grundgedanke Hölderlins in Gedichten ebenso wie in poe-
tologischen Entwürfen. Im Entwurf Das lyrische dem Schein nach idealische Gedicht … nennt er 
die dem tragischen Gedicht zu Grunde liegende „intellectuale Anschauung“ „jene Einigkeit 
mit allem, was lebt“. Hölderlin: SWB 2, 104f.
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Erst durch die Reflexion der Atemnöte ist wahrnehmbar, dass sich in diesem 
Sprechen eine Art Atemwende vollzieht, sich aber auch gleich verschließt, in-
dem sich das Gedicht in der letzten Strophe in einer gemachten Aura abrundet:

Aus Scharen von Licht
war ihr Dunkel gemacht,
das sich rein widerspricht.

Die Weise des Machens ist hier zweideutig: Es geht entweder um das Licht als 
Materie des Dunkels, oder das Licht schart sich um etwas, was dadurch, durch 
die Licht-Aura, als Dunkel erscheint, so dass unentscheidbar ist, ob etwas oder 
nichts im auratischen Dunkel liegt. Ein aus Licht „gemachtes“ Dunkel ist ein 
künstliches Dunkel vom künstlichen Licht. Und so atmet dieses Gedicht der 
auratischen Erfahrung aus. Wenn es „zu schön“, zu vollkommen abgerundet 
ist, so zeigt sich darin jene Grenzposition der Dichtung Rilkes, die eine Dop-
pelung des Auratischen herbeiführt. Hier erscheint sie in einer auratisierenden 
Darstellung noch der Auslöschung der Aura. Dies deutet auf den Zug eines Willens 
zur Aura in dieser Dichtung. Und wie das aus Lichtscharen gemachte Dunkel 
als Bild einer künstlichen Aura zu fassen ist, so ist auch der reine Widerspruch 
eine rilkesche Chiffrierung der Aura. Denn die Erfahrung der Aura als die ei-
ner Ferne des Nahen ist eine Art „reiner Widerspruch“. Ebenso lässt sich auch 
sagen, dass der reine Widerspruch – was immer er auch ist – auratisch ist, so 
auch das Syntagma „reiner Widerspruch“. Nicht zufällig endet also dieses Ge-
dicht der Aura – sich umrandend – mit dem Nennen des reinen Widerspruchs.

Am Ende soll daraus, wie das Sich-rein-Widersprechende sich ins Nichts 
aufhebt, noch eine Aura, als Aura des Nichts, entstehen. Eine gemachte Aura 
des Nichts ist aber nicht nichts, und vielleicht nicht zuletzt auch wegen der 
geschichtlichen Frage nach einer gemachten Aura des Nichts bleibt Rilke 
als Dichter der Aura zu lesen, auf dem Sprung, ein Dichter des Atmens zu 
werden.

Im Hinblick auf die Aura zeigt sich Rilkes Dichtung an einer geschichtli-
chen Grenze, wo einerseits Wahrnehmung der Aura gleichsam auf eine vor-
geschichtliche Weise eben noch möglich scheinen kann und im Gefühl ihrer 
wachsenden Gefährdung intensiviert oder fast auch forciert wird, wo jedoch 
andererseits – parallel zur geschichtlich bedingten Verkümmerung der Aura – 
ein Wille zur Aura und also auch technische Auratisierungen, Aura-Inszenie-
rungen erscheinen. Diese Grenzsituation zeigt sich in Rilkes Gedicht einer-
seits, indem es eine Erfahrung der Aura der Aurora darstellt und dabei mit 
dem Atmen von Allem gleichsam alles auratisiert, und andererseits durch die 
virtuose Technik der Verdichtung, die es ermöglicht, die Inszenierung der ak-
tuellen Auraerfahrung mit deren Reflexion nicht nur zu verbinden, sondern 
beide in eins zu bilden. So hat es einen übertrieben auratischen Charakter, der 
sich zeigt und zugleich durch sein Formniveau verhüllt – und auch dies gehört 
zu seiner Aura.
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Vielleicht lässt sich also das Moderne an Rilkes Werk auch so fassen, dass 
es diese geschichtliche Grenzsituation voll entfaltet und deshalb auratisch 
wie kein anderes Werk der lyrischen Moderne ist. In ihm sind sowohl Momen-
te einer reinen Aura-Erfahrung als auch ein Wille zur auratischen Wirkung 
und Selbstauratisierung am Werk. Das ist eine der Spielweisen der Doppelung 
des Auratischen in ihm.

Aura, Traumwahrnehmung, taktile Qualität – Rilke und Benjamin

In der plötzlichen Anfangsfrage des Sonetts Wann war ein Mensch je so wach 
schwingt unter anderem die Frage mit: Kann ein Mensch so wach wie der Mor-
gen sein? Nein, es ist nicht möglich, sofern der Morgen als der erweckende für 
den, den er erweckt, uneinholbar, unerreichbar wach bleibt. Der Mensch kann 
erweckt und wach, aber nicht „so wach“ wie das Erweckende sein. Wie wach 
ist aber der so Fragende? Wer so fragt, für den steht nicht fest, dass er nicht 
„so wach“ sein kann. Er sagt, indem er so fragt, dass es vielleicht möglich ist, so 
wach zu sein.268 Und dass es vielleicht gerade durch solch ein Fragen möglich 
ist; dass die Möglichkeit, so zu fragen, bezeugt, dass das, wonach eben gefragt 
wird, vielleicht möglich ist. Bezeugt es vielleicht sogar, dass derjenige, der die-
se Frage stellt – dank solch einem Fragen oder aus anderem Grund – „so wach 
wie der Morgen von heut“ ist? 

Die Frage erhebt sich in einem Jetzt des „Morgens von heut“ plötzlich, sie 
ist überraschend, der Fragende stellt sie wie einer, der vom Morgen oder vom 
Erscheinen dieser Frage überrascht wird. Das Syntagma „Morgen von heut“ 

268	 Solche Überlegungen, zu denen die Lektüre von Rilkes Gedicht führen kann, berühren sich 
vielfältig mit einigen Gedankengängen Jacques Derridas in seiner Frankfurter Rede anläs-
slich der Verleihung des Theodor-W.-Adorno-Preises der Stadt Frankfurt. Derridas Dankes-
rede geht von einem französisch erzählten Traum Benjamins aus. Von einer gewissen Nähe 
Benjamins zu Rilke her dürften die hier gemeinten Berührungen kaum überraschend sein. 
Hier ist die Stelle zu zitieren, wo Derrida eine Benjamin-Deutung Adornos zitiert und kom-
mentiert (und sein Kommentar dann übrigens auch auf den Atem stößt): „[…] gegen Ende 
seiner ‚Charakteristik Walter Benjamins‘, schreibt Adorno […]: ‚Im Paradoxon der Möglich-
keit des Unmöglichen hat bei ihm [Benjamin] ein letztes Mal Mystik und Aufklärung sich 
zusammengefunden. Er hat des Traumes sich entschlagen, ohne ihn zu verraten und sich zum 
Komplizen dessen zu machen, worin stets die Philosophen sich einig waren: dass es nicht sein 
soll.‘ Die Möglichkeit des Unmöglichen, sagt Adorno. […] Des Traumes sich entschlagen, ohne 
ihn zu verraten, das ist es, was es Benjamin, dem Autor von Traumkitsch, zufolge gilt: auf-
wachen, das Wachen und die Wachsamkeit pflegen, ohne die Bedeutung eines Traums außer 
Acht zu lassen, ohne seinen Lehren und seiner Hellsicht untreu zu werden, das bedenken, 
was der Traum zu denken gibt, vor allem dort, wo er uns die Möglichkeit des Unmöglichen zu 
denken aufgibt. Die Möglichkeit des Unmöglichen kann nur geträumt werden, sie kann nur 
als geträumte sein. Aber das Denken, ein ganz anderes Denken des Verhältnisses zwischen 
dem Möglichen und dem Unmöglichen, jenes andere Denken, dem ich im Laufe meiner Vorle-
sungen und meiner Läufe so lange schon nachsinne oder nachlaufe, das mich schon lange in 
Atem hält und manchmal außer Atem bringt, es hat zu diesem Traum vielleicht eine größere 
Affinität als die Philosophie selbst. Es gälte, erwachend nicht müde zu werden, über den Traum 
zu wachen.“ Derrida: Die Sprache des Fremden und das Räubern am Wege.
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hallt als Echo die Redewendung „von heut auf morgen“ wider. Der „Morgen 
von heut“: ein Morgen „von heut auf morgen“. Das kann die Wahrnehmung 
des Morgens erschüttern. Die Wahrnehmung am „Morgen von heut“ wird 
durch die plötzliche, „von heut auf morgen“ sich einstellende Frage, in der sie 
zur Sprache kommen soll, ihrer nicht mehr gewiss. – Zwar ist jeder Morgen 
ein „Morgen von heut“ und möglicherweise ein bloß zitierter, aber es bleibt 
auch jeden Morgen eine einmalige, völlig überraschende Wahrnehmung mög-
lich, „so wach“ wie noch nie.

Wie „so wach“? Die Formulierung kann Grad und Intensität der Wachheit, 
aber auch die Weise der Wachheit bedeuten – und das Verhältnis von Grad 
und Weise der Wachheit ist wiederum fraglich und seltsam. Eine Wachheit, 
die sich als höchste, nicht weiter steigerbare fühlt, kann ihr eigenes Maß und 
damit sich verlieren, also sich gefühlsmäßig nicht mehr vom Traum unter-
scheiden. Eine Selbstreflexion der Wachheit – ‚bin ich wach? So wach?‘ – kann 
sie steigern, ebenso kann sie sie aber auch ihrer Selbstgewissheit berauben 
und in einen anderen Zustand versetzen. Ein höherer Grad von Wachheit be-
deutet also nicht unbedingt, dass er direkt proportional zu der Ferne vom 
Traum ist. 

Die Frage „Wann war ein Mensch  …“ in ihrem dem Fragenden plötzlich 
zustoßenden und schwebenden Charakter kann eine Frage im Traum (oder 
Wecktraum) ebenso wie die eines vom Traum völlig gelösten Wachen sein. So 
begriffen lassen sich auch die darauffolgenden Sätze des Gedichts als Fortset-
zung einer Traumwahrnehmung lesen, bis zum Satz: „Alles atmet und dankt“, 
in dem man das Moment des Aufwachens erblicken kann, auch indem er sich als 
der einfachste und kürzeste Satz, der gerade auf einen besonders verwickel-
ten und vieldeutigen folgt, wie ein Wendepunkt oder eine Atemwende anhört. 
Der Träumende wird seines Atmens als Atmen von Allem inne und erwacht. 
So wäre der Satz „Alles atmet und dankt“ als Traumerfahrung ein kaum zu 
tragendes, erschreckendes Glück, das den Träumenden erweckt. (Und der Er-
wachte spricht dann anders: „O ihr Nöte …“)

Den Zusammenhang von Schlafen (Träumen) und Atmen berührt das Sonett 
II,19 der Sonette an Orpheus: „Er, der Schweigende, steht in der Atempause / 
alles des wach oder schlafend atmenden Gelds.“ Rilkes Gedicht An Hölderlin 
zitiert am Anfang vielfältig Hyperions Schiksaalslied269, aus dessen Auseinan-
derschreibung sich seine Hölderlin-Deutung entfaltet. Für dieses Gedicht wie 
für den späteren Rilke bleibt offenbar von bestimmender Bedeutung der in An 
Hölderlin nicht zitierte Satz, der Schlafen und Atmen in einem Atem nennt: 
„Schiksaallos, wie der schlafende / Säugling, athmen die Himmlischen“. 
(Nicht zufällig spricht das Sonett II,19 dann auch vom „Schicksal“.)

In die Mitte des Sonetts Wann war ein Mensch je so wach schreibt sich mit 
dem Satz „Alles atmet und dankt“ eine Erfahrung ein, die gleichsam an der 
Grenze zur Schicksallosigkeit der Himmlischen ist, deren Atmen in Hölderlins 

269	 Vgl. dazu Nägele: „Wendungen der Fühlbarkeit. An Hölderlin“, 142, 149. Nägele nimmt nur auf 
die dritte Strophe von Hyperions Schiksaalslied Bezug.
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Gedicht vor dem Unterschied zwischen Schlafen und Wachen liegen muss. 
– „Alles atmet“: Das gibt sich im Gedicht als Fassung einer Erfahrung im 
Übergang zwischen Träumen und Wachen oder als Erfahrung eines Wacht-
räumenden zu lesen. – Der nächste Satz „O ihr Nöte der Nacht …“ nimmt von 
dieser Erfahrung Abschied, indem er zugleich an ihr festzuhalten versucht: 
Das zeigt sich in dem Widerspruch, der in der Spur der wachen Erinnerung 
an spurlos Versunkenes liegt, entsprechend der Unentscheidbarkeit, ob die 
„Nöte der Nacht“ Nöte im Schlaf oder im Wachen waren.

„Wann war ein Mensch je so wach / wie der Morgen von heut?“ – Ist es 
leicht, so zu fragen? Zittert durch diese Frage nicht eine seltsame Leichtig-
keit? Tut sie das nicht auch, indem sie sich durch das „je“ leicht unterbricht? 
Was ist das für eine spielerische Leichtigkeit? Hätte ein wacher Morgen, in 
dem „Alles atmet“, nicht die Atmosphäre einer unerhörten Leichtigkeit? Eine 
Atmosphäre solcher Leichtigkeit erfahren heißt fühlen, dass alles möglich 
ist; als ob alles möglich wäre. Eine Atmosphäre, in der – so wird es erfah-
ren – alles „sehr leicht“ (d. h.: „viel leicht“270) möglich ist. So scheint in ihr, 
dass vielleicht auch möglich ist, was unmöglich scheint, weil alles möglich ist. 
Mit aller Leichtigkeit sagt das Gedicht dann etwas, was sonst unmöglich zu 
sein scheint: „Selbst sein alternder Rand, / von den Himmeln erhellt, / wird 
fühlend“. – Das ist möglicherweise eine Traumwahrnehmung, im Traum von 
einer im Wachen noch nie erfahrenen Intensität der Wahrnehmung.

Ist es möglich, dass ich den wachen Morgen wahrnehme wie noch nie? Ist 
es möglich, dass ich meine Wahrnehmung so wahrnehme? Träume ich diese 
Wahrnehmung? Ist es möglich, dass ich den Morgen so wahrnehme, wie ich 
davon geträumt habe? Ist meine Wahrnehmung eine – oder wie eine – Erfül-
lung meines Traums? Ist es mir noch möglich, zwischen Wahrnehmung und 
Traumwahrnehmung zu unterscheiden? Ist mir am „Morgen von heut“, „von 
den Himmeln erhellt“, alles wie in „goldenen Träumen“271? Alles in seiner gol-
denen (aureum) Aura? 

Dass bei der Frage nach der Aura von Rilkes Dichtung meistens auch Benja-
min erwähnt oder zitiert wird,272 rührt bekanntlich nicht einfach daher, dass 
der Begriff der Aura von Benjamin in den ästhetischen Diskurs der Moderne 
eingeführt wurde, sondern auch daher, dass er selbst dabei auf Rilkes Dich-
tung Bezug nahm. – Im Hinblick auf dieses Sonett ist aber zunächst Benja-
mins später Aufsatz Über einige Motive bei Baudelaire zu zitieren, in dem er 
seine Theorie der Aura wieder auf eine neue Weise entfaltet. Nicht zufällig 

270	 D. h.: „sehr leicht, ganz ohne schwierigkeit“. Deutsches Wörterbuch 26, Sp. 236.
271	 Das ist Hölderlins Wort im Andenken: „Wenn gleich ist Nacht und Tag, / Und über langsa-

men Stegen, / Von goldenen Träumen schwer, / Einwiegende Lüfte ziehen.“ Hölderlin: SWB I, 
474. – Die motivischen Zusammenhänge dieser Stelle zeigen sie fast als eine Folie für Rilkes 
Sonett. 

272	 Der deutlichste Beitrag zum Thema: Winkelvoss: „Atemfeld und Windinnres“; vgl. auch ver-
einzelte Bemerkungen in Christian: „Air, Ether, Atmosphere“; Zeisberg: „Raumrevolution um 
1900“; Zsellér: Naturwahrnehmung und Poetologie …, 136–138.
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erinnert die Konstellation zwischen auratischer Wahrnehmung, Wachheit 
und Träumen in Rilkes Sonett an diese Stelle:

Dem Blick wohnt aber die Erwartung inne, von dem erwidert zu werden, 
dem er sich schenkt. Wo diese Erwartung erwidert wird […], da fällt ihm 
die Erfahrung der Aura in ihrer Fülle zu. […] Die Erfahrung der Aura be-
ruht also auf der Übertragung einer in der menschlichen Gesellschaft ge-
läufigen Reaktionsform auf das Verhältnis des Unbelebten oder der Natur 
zum Menschen. Der Angesehene oder angesehen sich Glaubende schlägt 
den Blick auf. Die Aura einer Erscheinung erfahren, heißt, sie mit dem 
Vermögen belehnen, den Blick aufzuschlagen. [In einer Fußnote fügt er 
hinzu:] Diese Belehnung ist ein Quellpunkt der Poesie. Wo der Mensch, 
das Tier oder ein Unbeseeltes, vom Dichter so belehnt, seinen Blick auf-
schlägt, zieht es diesen in die Ferne; der Blick der dergestalt erweckten Na-
tur träumt und zieht den Dichtenden seinem Traume nach.273

In Rilkes Gedicht wird der Morgen mit der Wachheit belehnt. Es ist kein dich-
terisches Belehnen unter anderen. Der wache Morgen ist kein Beispiel für die 
durch die Belehnung des Dichters „erweckte Natur“. Der Morgen selbst ist der 
Erweckende und als solcher bewegt er den Fragenden dazu, ihn mit Wachheit 
zu belehnen. Als der Erweckende wird der Morgen neu wahrgenommen: Den 
Fragenden erweckt der Morgen, aber so, dass er sich gerade dadurch als noch 
nicht wach, nicht wach genug wahrnimmt, als ob die Wahrnehmung des Mor-
gens ein Traum wäre. Der Blick des Fragenden wird erwidert: „ist Antwort“; 
und so „zieht“ ihn alles im Morgenlicht „in die Ferne“: „ist Land“, „ist Welt“.

Der Aura-Begriff in Benjamins Reproduzierbarkeitsaufsatz wird neuer-
dings mit Rilkes Gedicht Spaziergang, auf den er möglicherweise zurückgeht, 
in Verbindung gebracht.274 Wichtiger als dieser angenommene genealogische, 
inzwischen schon oft als Tatsache275 dargestellte Zusammenhang ist, dass der 
Aufsatz Rilke nennt, an der Stelle, wo es um die Dadaisten und die „Vernich-
tung der Aura“ geht:

Auf die merkantile Verwertbarkeit ihrer Kunstwerke legten die Dadaisten 
viel weniger Gewicht als auf ihre Unverwertbarkeit als Gegenstände kon-
templativer Versenkung. Diese Unverwertbarkeit suchten sie nicht zum 
wenigsten durch eine grundsätzliche Entwürdigung ihres Materials zu 
erreichen. […] Was sie mit solchen Mitteln erreichen, ist eine rücksichts-
lose Vernichtung der Aura ihrer Hervorbringungen, denen sie mit den Mit-
teln der Produktion das Brandmal einer Reproduktion aufdrücken. Es ist 

273	 Benjamin: GS I/2, 646f.
274	 Über diesen möglichen Zusammenhang spricht wohl als erster Meyer-Sickendiek: Lyrisches 

Gespür, 121–123. Vgl. auch Detlev Schöttker in Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit und weitere Dokumente, 183.

275	 Siehe die Artikel über Benjamins Aufsatz und den Begriff der Aura in der deutschsprachigen 
Wikipedia. 
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unmöglich, vor einem Bild von Arp oder einem Gedicht August Stramms 
sich wie vor einem Bild Derains oder einem Gedicht von Rilke Zeit zur 
Sammlung und Stellungnahme zu lassen. Der Versenkung, die in der Ent-
artung des Bürgertums eine Schule asozialen Verhaltens wurde, tritt die 
Ablenkung als eine Spielart sozialen Verhaltens gegenüber. […] Aus einem 
lockenden Augenschein oder einem überredenden Klanggebilde wurde es 
[das Kunstwerk] zu einem Geschoß. Es stieß dem Betrachter zu. Und es 
stand damit im Begriff, die taktile Qualität, die der Kunst in den großen 
Umbauepochen der Geschichte die unentbehrlichste ist, für die Gegenwart 
zurückzugewinnen. Daß alles Wahrgenommene, Sinnenfällige ein uns Zu-
stoßendes ist – diese Formel der Traumwahrnehmung, die zugleich die tak-
tile Seite der künstlerischen umfaßt – hat der Dadaismus von neuem in 
Kurs gesetzt.276 

Ein Gedicht Rilkes gilt hier also als eminentes Beispiel für das auratische 
Kunstwerk, das – in diesem Fall ein „überredendes Klanggebilde“ – als „Gegen-
stand kontemplativer Versenkung“ aufgenommen wird.277 Das anti-auratische 
Kunstwerk der Dadaisten erlaubt keine Versenkung, vielmehr versenkt es 
gleichsam sich selbst in den Aufnehmenden, ohne ihm „Zeit zur Sammlung 
und Stellungnahme zu lassen“, indem es „zu einem Geschoß“, etwas dem Be-
trachter Zustoßendem wird, das – wie Benjamin im nächsten Absatz sagt – 
eine „Chockwirkung“ ausübt, die „durch gesteigerte Geistesgegenwart aufge-
fangen sein will“.

Wie Gedichte von Rilke sonst, lädt auch dieses Sonett den Leser zur kon-
templativen Versenkung ein, es übt auf ihn keine Schockwirkung aus wie ein 
ihm Zustoßendes. Was geschieht aber, wenn in ihm der „wache“ Morgen als 
ein dem Sprechenden Zustoßendes dargestellt wird? Denn die Anfangsfra-
ge „Wann war ein Mensch …“ lässt sich als die Frage von einem lesen, dem 
der wahrgenommene Morgen auf eine ganz unerwartete, noch nie erfahrene 
Weise zustößt. Sodass ihm seine eigene Frage auf gleiche Weise zuzustoßen 
scheint. In der verblüfften Frage zittert nämlich eine Schockwirkung nach, 
weil sie auch die Frage impliziert: Bin ich wach oder träume ich? Ist es mög-
lich, dass ich den so wachen Morgen von heut wahrnehme? – So kann sich der 
Anfang des Gedichts als Artikulation einer Traumwahrnehmung darstellen.

Im zustoßenden Charakter des dadaistischen Werks liegt die „taktile Qua-
lität, die der Kunst in den großen Umbauepochen der Geschichte die unent-
behrlichste ist.“ Es steht außer Zweifel, dass sich auch Rilke auf seine Wei-
se dessen bewusst war, dass er in einer „großen Umbauepoche“ schuf, also 

276	 Benjamin: GS I/2, 463f.
277	 Im Gegensatz zur „merkantilen [Un]verwertbarkeit“ und „Unverwertbarkeit als Gegenstän-

de kontemplativer Versenkung“ der dadaistischen Werke zeichnete sich Rilkes Dichtung be-
kanntlich schon zu Lebzeiten immer mehr gerade auch durch ihre Verwertbarkeit in beiden 
Hinsichten aus. Dieser ihr doppelter „Erfolg“ kann – damals wie heute in einer bestimmten 
Rezeptionsweise – schwerlich von ihrem beinah ostentativ bzw. auf mehr als eine Weise aura-
tischen Charakter unabhängig sein.
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auch der Unentbehrlichkeit der taktilen Qualität. – In Benjamins Darstellung 
berührt sich der Dadaismus durch die taktile Qualität seiner Werke mit der 
Traumwahrnehmung. Nun, wenn Rilkes Gedicht sich als eines lesen lässt, 
in dessen erster Hälfte sich eine Traumwahrnehmung artikuliert, in der das 
Wahrgenommene ein dem Sprechenden Zustoßendes ist (die also „zugleich 
die taktile Seite der künstlerischen umfaßt“), so hat es – anders, aber nicht 
weniger als ein dadaistisches Werk – eine „taktile Qualität“: So rücken die 
einander entgegenzusetzenden Pole, anti-auratisches dadaistisches Werk und 
Rilkes auratisches Gedicht, über die Traumwahrnehmung und deren zusto-
ßende „taktile Seite“ in eine Nähe zueinander.

Es muss kein Zufall sein, dass die erste Hälfte von Rilkes Gedicht, die sich 
von der dem Sprechenden zustoßenden eröffnenden Frage aus im Zeichen 
einer möglichen Traumwahrnehmung entfaltet und im Satz „Alles atmet und 
dankt“ kulminiert, der zwischen wachem und träumendem Sprechen schwebt, 
gerade in dem Moment, wo es am deutlichsten eine Traumwahrnehmung arti-
kuliert, vom Fühlen, also taktiler Qualität spricht: „Selbst sein alternder Rand, 
/ von den Himmeln erhellt, – / wird fühlend“. 

Der vom Sprechenden erblickte erhellte Dachrand erwidert den Blick. Das 
ist eine auratische Traumwahrnehmung, in ihr liegt eine taktile Qualität, so 
nennt er ihn „fühlend“. Es ist als fühlte ihn der Dachrand an; so zieht er ihn in 
eine Ferne – „Land“, „Welt“ –,278 die ihm den Blick erwidert; so „ist Antwort“ 
der Rand des Daches.

Es wäre banal und irrig, umstandslos hinzuzufügen, dass Rilkes Lyrik nach 
der zitierten Stelle Benjamins auch dafür ein Beispiel ist, dass die „Versen-
kung“ „in der Entartung des Bürgertums eine Schule asozialen Verhaltens 
wurde“. Vielleicht dachte Benjamin auch an eine solche Entsprechung zwi-
schen dieser Lyrik und der „Entartung des Bürgertums“. Dies könnte man an-
nehmen, wenn man sich seine Worte über Rilke in einer kurzen, gegen einen 
„schlechten und frechen Nekrolog“ auf Rilke geschriebenen Schrift aus 1927 
in Erinnerung ruft. Sie macht aber zugleich deutlich, dass Benjamin bei aller 
kritischen Schärfe ein klares Wissen über die Bedeutung der Versenkung bei 
Rilke hatte und also darüber, dass diese, trotz der Gemeinsamkeit mit einer 
„Entartung des Bürgertums“, zu einer anderen Erfahrung des Daseins gehört. 
– Die im Folgenden zitierte Stelle enthält schließlich den Hinweis auf die 
„taktile Schönheit“ von Gedichten Rilkes, welche also etwa neun Jahre später 
im Reproduzierbarkeitsaufsatz eine überraschende Nähe dieser Dichtung zu 
dem ihr entgegenzusetzenden Dadaismus anzeigt.

Die Dichtung Rilkes ist mit allen Schwächen, mit allen Lastern seiner Ge-
neration so verbunden, daß etwas beinah wie Erleichterung beim Tode 
dieses Zeugen, dieses Genossen ihrer süßen Schmach sie überkommen 
darf. Aus diesem Grunde hätte sie zu schweigen. Denn all die Sittsamen, 

278	 Vgl. die oben zitierte Stelle von Benjamin: GS I/2, 647.
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Verschüchterten, die es der großen Buhlerin nicht nachtun konnten, als 
welcher wir der Phantasie des Dichters Rilke eingedenk sein werden, be-
saßen keinen Funken der Askese, die seiner Preisgegebenheit zum Grunde 
lag. […] Längst geht es in Europa mit der reinen Lyrik zu Ende. Die kommen 
könnte, ist politisch und didaktisch, wie sie zuerst George in den letzten 
Büchern prägte. Rilke hat in der tiefen Stille seines Daseins der anderen 
das abgeschiedene Asyl gegeben, in welchem sie zur Ruhe gehen durfte. 
Menschenstimmen drangen da nicht mehr hin. So hat er denn mit Din-
gen, die er liebte, sie umstellt, aus Resonanzen, Obertönen dieser Dinge 
den Laut seiner besten Gedichte gebaut. Ganz wurde er dennoch nie Herr 
der verwesenden Innerlichkeit, die da im „Stundenbuch“ mit den Emble-
men des Jugendstils gräßlichen Einzug hielt. Wahr ist auch, daß mit jedem 
neuen Streifzug durch das Werk die Ernte zwischen seinen Blättern ärmer 
wurde. Immer aber bleiben darin, zwischen alten und frischen, Lieder von 
der vollendeten taktilen Schönheit von Früchten […].279 

Während sich Benjamin im Reproduzierbarkeitsaufsatz und andernorts mit 
der „Vernichtung der Aura“ einverstanden zeigt, erscheint die Sache bei ihm, 
wie bekannt, wesentlich komplizierter. Die sich wandelnde Komplexität von 
Benjamins Frage nach der Aura zeigt sich auch in einer kurzen Reihe von No-
tizen zu der Baudelaire-Arbeit, in denen er die Geschichtlichkeit der Aura wie-
der auf eine neue Weise zu fassen sucht:

{Der Traum im Auge der Geliebten, dem der Liebende – kommst geflogen 
wie gebannt – nachgezogen wird, ist der Traum von der bessern Natur}
{hängt der Verfall der Aura mit der Verkümmerung der Phantasievorstel-
lung von der bessern Natur zusammen?}
vielleicht ist es notwendig, es mit dem Begriff einer von kultischen Fer-
menten gereinigten Aura zu versuchen? Vielleicht ist der Verfall der Aura 
nur ein Durchgangsstadium, in dem sie ihre kultischen Fermente ausschei-
det um sich mit noch nicht erkennbaren anzunähern. […]280

Wenn bei Benjamin – wie auch bei anderen, aber aus anderen Gründen – eine 
bleibende Ambivalenz gegenüber der Dichtung Rilkes zu beobachten ist, so 
kann dies auch daher rühren, dass in ihr eine kultische ebenso wie „eine von 
kultischen Fermenten gereinigte Aura“ am Werk ist und sie bei allen kultischen 
Momenten ihres „Schönheitsdienstes“ vom „Traum von der bessern Natur“ 
bewegt wird. Daher kann sie den Eindruck erwecken, dass Spielweisen einer 
merkwürdigen Doppelung der Aura an ihr mitwirken.

Wie im hier gelesenen Sonett der Satz „Alles atmet“ gesagt wird, kündigt 
sich darin auch „eine von kultischen Fermenten gereinigte Aura“ und eine 
neue Art Festhalten der Dichtung am „Traum von der bessern Natur“ an.

279	 Benjamin: GS IV/1, 453f.
280	 Benjamin: GS VII, 753.
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