Kocziszky Eva

Logosz, graphé, biblion.
A dekonstrukcidé kozépkori kritikaja

Iras

Ujra olvasotta vélt nagyivi vitairatai drnyékdban héttérbe szorult Ivan
Illich irdsai koziil az a harom konyve, amely az eurdpai és a globalizalt nyu-
gati civilizaci6 alapjaval, a fonetikus iras bevezetésével és abbdl kialakulo
konyvkulturaval, az irds és olvasas eurdpai praxiséval foglalkozik. Noha
Illich mar t6bb mint htisz éve nincs az él6k soraban, mar a 70-es években
szembesiilt ama jelentds torténelmi korszak feltételezhet végével, amely
tobb mint két és fél évezreden at az alfabetikus irds és olvasas koraként
uralta a nyugati civilizdcidt. Az antik mitologia agy beszéli el e torténet
genezisét, hogy a gorogorszagi Théba volt az a varos, ahol ez az irasrendszer
megsziiletett. Ezt a varost az a foniciai szarmazasu Kadmosz alapitotta,
aki a hagyomdny szerint a Zeusz 4ltal elrabolt n6évérének, Europének
keresésére indult el Kis-Azsidbdl Helldszba. Fivére Phoinix volt, és mint
mar a neviik is sugallja, foniciai szarmazasuk folytan Kadmosz hozta at
Eurdpaba a foniciai ABC-t, és azt a maganhangzok jeleivel kiegészitve
megalkotta a gorog fonetikus irast. Egy kortars dramatetralogia, Roland
Schimmelpfennig Anthropolisza szerint ezért a fonetikus irdsra alapozott
~ember varosanak” ez a térténete egyben a mi civilizacionk torténete is.!

A 2023-as dramai feldolgozas és az illichi torténészi értelmezés érint-
kezik egymassal abban a vonatkozasban, hogy felveti a kérdést: ha az
iras és olvasas eurdpai kulturaja datdlhato kezdettel rendelkezé torté-
neti képz6dmény, akkor véget is érhet. Ezekben a torténeti polémidiban
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(Das Denken lernt schreiben, A szoveg sz6léskertjében, In the Mirror of
the Past)? Illich és a vele egyiittm(ikodd Barry Sanders stratégidja nem
az, mint mondjuk George Steineré, hogy a ,konyvember” antropologiai
korszakanak lealdozasan sajnalkozik, vagy ezt a véget konstatalja egy
régebbi, mondjuk fél évszazaddal korabbi idészak tiikkrében, hanem egy
olyan dekonstrukcid, amelyet paradox mddon egyben a dekonstrukcio
destrualasanak is tekinthetiink. Illich, aki talin mélyebbre dsott abban,
amit Nietzschétdl atvehetének tartott, sokkal merészebben vallalja a
korszertitlenséget, mint a kortarsai, és sokkal nagyszertibben bizonyul
az 6 korszerttlensége jeleniink és tendenciaiban pontosan latott jovénk
kiméletlen tiikrének.

Mikdzben Illich minimum jé kilencszaz évvel korabbi torténeti kor-
szaknak a perspektivajabdl, mintegy idegenként és jovevényként tekint a
mai kényvkultirara és a digitalis korszak névekvo félanalfabetizmusara,
mesteri archeologiat mivel, mérlegeli az alfabetikus iras elényeit és hat-
ranyait, az olvasasi szokasok valtozasait, s maganak a konyvnek a me-
tamorfdzisait. Nem hallgatja el markans kételyeit sem. Nemcsak azért,
mert mexikoi és dél-amerikai tapasztalatai arra késztették, hogy az ot-
tani, joszerével analfabéta lakosok kulturalis tudatat legalabb annyira
becsiilje, mint egy kozépkori skolasztaét, de azért is, mert ez a rendkiviil
gazdag torténeti tudas parosul ndla a kereszténység korai korszakai iranti
vonzodassal, noha a ,legjobb”, mint irja, mar mindig is tavol volt sajat
magatol, mint legjobbtol. Ezt az archeoldgiai latasmddot vették at téle
olyan kortars filozéfusok, mint példaul Giorgio Agamben, és az alabbiak
a jelen keretek kozott ezt a mintat vazoljak fel, amikor a beszéd, az iras
és az olvasas harmassaganak illichi archeologiajaval a jelenkorunk jobb
megértésére toreksziink.

Eric Havelock, Walter Ong és Jan Assmann?® kutatdsai nyoman isme-
retes, hogy a fonetikus irds bevezetése hijan, amelyet a gérogok a foniciai
abécébdl feltehetSleg a homéroszi eposzok lejegyzésére fejlesztettek ki,
nem alakulhatott volna ki sem az irodalom, sem az elvont matematikai,
s6t, egyaltaldn a tudomanyos és a filozéfiai gondolkodas sem. A betii-
irast, illetve altalaban az irdsos lejegyzést azonban a gorogok mindvégig
ambivalens vivmanynak tekintették. A fonetikus irdsnak a bevezetése

2 Ezekkoziil csak A szdveg szloskertjében jelent meg magyarul vo. Ivan Illich: A szoveg
sz6léskertjében. Ford. Téth Gabor. Osiris—-Gond, Budapest, 2001 [1994].

3 Eric Havelock: The Literate Revolution in Greece and its Cultural Consequences.
Princeton University Press, Princeton, N. J., 1981; Walter J. Ong: Orality and Literacy:
The Technologizing of the Word. Routledge, New York, 1982. Jan Assmann irdstor-
ténete viszont késébbi Illichénél, lasd Jan Assmann: A kulturdlis emlékezet. Irds,
emlékezés és politikai identitds a korai magaskultirdban. Ford. Hidas Zoltan. At-
lantisz Kiadd, Budapest, 2018 [1992].


https://archive.org/details/oralityliteracyt0000ongw_z5h1
https://archive.org/details/oralityliteracyt0000ongw_z5h1

eredetileg az irodalom, a koltészet szolgdlataban allt, szotagirassal ugyanis
nem lehetett volna hexametert lejegyezni. Tehat egy oralis hagyomany
rogzitését szolgalta, mindenekel6tt az eposzok eldadasat, amely az ének-
mondok (az aoidoszok, majd az Sket felvalté rapszodoszok) tiszte volt,
kovetkezésképpen az ordlis hagyomdny irodalmi tisztelete mindvégig
els6bbséget élvezett. Mig Egyiptomban az irnokokat tisztelték a tarsa-
dalmi hierarchia el6kel helyén, s megmintazott szobraik nagy szamban
maradtak fenn, addig Platon I6n cimu dialogusa arrdl tesz tanubizony-
sagot, hogy a gorogok a koltészet szobeli eladdinak, a rapszodoszoknak
tulajdonitottak isteni ihletettséget. Nyelvi mialkotasaikat, igy a dramai
koltészetiiket sem olvasasra szantak, hanem az dldozat, a verseny, a kultusz
és a szinhaz kontextusaban adtak eld, hallgattak és nézték azokat. Kovet-
kezésképpen a betliiras népében, egész gondolkodasaban fennmaradt nem
kevés bizalmatlansag is a legsajatabb kulturalis vivmanyuk, az alfabeti-
kus iras vonatkozasaban. A legismertebb iraskritikat Platon Phaidrosza
fogalmazta meg, mely az irasos lejegyzést tudasellenesnek tekintette és
az irasos szovegnek holt némasagot tulajdonitott, mely a tudasnak csak
a latszatat és nem a valosagat nyujtja (Phaid. 275 b). Euripidész pedig az
iras-olvaséas képzetéhez a ni vagyat és az igazsdg megcsufolasat térsitja.*
Tovabbd a betliirasnak a maga absztrakt jelrendszerével nagyjabdl egyide-
jlleg torténhetett a vert pénzérmék i. e. 8-7. szazadi kisazsiai bevezetése, s
ma mindkett6nek jelentds szerepet tulajdonitanak az elvont gondolkodas,
azaz a természettudomany és a filozofia kialakuldsaban. Az olvasas és az
iras ett6l kezdve nem egy a nyugati ember sokfajta tevékenysége kozott,
hanem az intellektusanak, agyi miikddésének strukturaldja is, kritikai
gondolkodasanak és emlékezetének a megalapozdja és mikodtetdje, fun-
damentuma.

Illich, aki magat konyvembernek tekintette, torténeti-kritikai pers-
pektivabdl gondol vissza erre az eurdpai civilizaciot megalapozo iraskul-
tarara. Az 6 habitusa semmiképpen sem ,,gorog” (és semmiképpen sem
esztétikai, és sulypontjat tekintve nem racionalista), sokkal inkabb héber
éslatin habitus jellemzi. Kiilonés moédon alig szentel figyelmet a koltészet-
nek és a szépirodalomnak az oralitds versus literalitds kérdésének taglalasa
soran, raadasul a gorogség irodalmi hagyomanyat nem is emliti. A Das
Denken lernt Schreiben. Lesekultur und Identitit® kotet els tanulmanya

4 William V. Harris: Ancient Literacy. Harvard University Press, Cambridge, Mass.
- London, 1989, 108.

5 Ivan Illich, Barry Sanders: Das Denken lernt Schreiben. Lesekultur und Identitdt.
Hoffmann und Campe, Hamburg, 1988. Az els6 angol nyelvi kiadas is ugyanazon
évben jelent meg, lasd uék: ABC. Alphabetization of the Popular Mind. Equinox,
San Francisco, 1988.
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ellenben részletesen kitér a héber irasra, a héber massalhangzd-irast allitja
szembe a gorog fonetikus irassal, hogy ezzel a torténeti 6sszehasonlitassal
egyben relativizalja azt a ,,tévhitet”, hogy a fonetikus iras megjelenésében
~fejlédést” és ne valtast lassunk, és ne vegyiik észre ugyanakkor a veszte-
séget is. Illich felidézi a héber irds nagyszerii korszakat, az i. e. 14. szazad-
ban kialakult un. biiblosz-abécét, mely a héber profetikus gondolkodas
és beszéd médiumava valt. Ez a massalhangzo-iras Illich szerint olyan,
mint azok a csontok a sivatagban, melyeknek Ezékiel profétalt, s amelyek
a beszéd révén megelevenedtek, hust és vért 6ltottek magukra. (Ez 37, 1.
skk.) Mig tehat a héber massalhangzo-irast a beszéd lélegzete eleveniti
meg, addig a gorog fonetikus irast egy multbeli kijelentés rogzitésére lehet
haszndlni. Jol szemlélteti ezeket a valtozasokat az a koincidencia, mely
a betliirds és -olvasas elterjedésével az isteni joslas gyakorlatdban tor-
tént, s amelyet a Szibilla megjelenése jelez. A Szibilla profetikus modellje
ugyanis elkezdi felvaltani id6sebb névérének, a Pythianak a megfejtésre
szoruld Orilt mormogdasat. Nem szitkséges immar az fiilek megnyitasa,
az interpretdcié sem, mert a Szibilla egy falevélre vagy egy tablacskara
feljegyzett irasaval mintegy kibetiizi a jovot, ezzel egyszersmind irodalmi
miifajja valtoztatva a joslast.® Mig a biiblosz-dbécé atvétele a zsidok sza-
mara garantalta az Exodusban lejegyzett gyézelmiiket Egyiptom felett,
addig a gorog polisz a maga irasos kulturdjaval egy kétarcu orokséget
hagyott hatra, melyet majd a nyugati kereszténység wjit meg. Illich iras-
torténetének f6 kérdése is voltaképpen ez lesz: mi a kereszténység szerepe
az europai literdlis kultdra 1étrejottében, s hogyan befolyasolja a bibliai
vallas torténeti dinamikdja az olvasas és a konyvkultira valtozasait.

A konyv és olvasoi: Szentviktori Hugd,
Albertus Magnus és a bibliai Maria

Nemcsak Illich, de olyan vele kortars kutatok is, mint példaul Wil-
liam Harris, korszakvaltast, egy markans Gj kezdetet latnak a romai ke-
reszténység megjelenésével az {rdsos kulttrdban. Altaldnosan elfogadott
nézetté valt, hogy a Romai Birodalom ,,nyugati provincidiban az irastudas
altalanos szintje alig érhette el az 5-10%-ot”, mivel Romaban nem volt
kotelez6 alapfoku oktatas; nem volt sokszorosito eljaras, amely elegendd
olvasnivaldt adott volna az emberek kezébe; és végiil nem volt olyan foku

6 Illich: Das Denken lernt Schreiben... Id. kiad., 22.



urbanizacio, amely elsegitette volna az irasbeliség elterjedését. Ezért ki-
zarodlag a kereszténység elterjedésével magyarazhato, hogy a 2-3. szazad-
ban az irasbeliség robbanasszertien megnovekszik a birodalom egész terti-
letén, s ennek az 4j irasbeliségnek lesz azutan a médiuma a kényv, amely
papirusztekercsbdl kodex formara valt, 6seként a konyvnek, ahogyan
azt mai formajaban is ismerjiik. Ugyanakkor, mint majd kifejtjiik, Illich
kritikusan is tekint a kereszténység konyvvallasként valo felfogasara.

A konyv és az olvasaskultura keresztény genezise és annak meta-
morfozisai a 6 témaja Illich A szoveg sz6ldskertjében cimmel megjelent
munkdjanak, amely a magyarul olvasé szamara is hozzaférhetd. Ez az
irodalomtudomanyi szempontbol is jelentds munka Illich hatalmas tudas
reservoirjaval készult, s ha nem is prezental sajat torténészi materialis
kutatast, olyan kérdéseket intéz a torténeti anyaghoz, amely tudés mun-
kéaknak altaldban nem sajatossdga. Tovabbd, mivel Szentviktori Hugo
Didascaliconja volt az els6 konyv, amelyet az olvasas mtivészetérdl irtak,
és mert ez a munka egyben egy olyan hatarmezsgyén helyezkedik el,
mely egy radikalisan masfajta olvasast valaszt el a mi korunkra jellem-
z6 modern olvasasi modtol, ezért Illich ezt a ,kordokumentumot” veszi
gorcso ala.

Mit csinalt Hugo, amikor olvasott? — kérdezi Illich. Mit tett a kezével,
a széjaval, a nyelvével és a szemével, amikor olvasott? Es mit képzelt arrol,
amit tett? Voltaképpen hogyan olvasott Hugd egy olyan kornak a végén,
amelyben a konyv még nem szoveg volt, hanem a szerzé beszéde az ol-
vasohoz?” Sajét elbeszélése szerint Hug6 ugy olvasott, mintha a kezével
sz016t szedegetne, és szajaban izlelgetné a szavakat, mint sz6l6szemeket.
A pagindra tordelt textus a konyvben egyre jobban kinalja magat a vizua-
lis befogadasra, az emlékezet vizualis timogatasara, el6segitvén a hangos
olvasasrél a néma olvasasra valo atallast. Az olvasé ember szeme egyfeldl
megvildgitotta a szavakat, mintegy vilagossagot adott nekik, masfel6l ezek
amegvilagitott szavak olyan ablakokka valtak, amelyeken besziirédhet a
bolcsesség ama fénye, mely az olvasds soran rasugdrzik a papirosra. Amint
pedig Hugo ezen tevékenységével memorizdlja az olvasottat, agy képzeli,
hogy egy hatalmas barkat acsol, egy tjabb Noé barkajat. Mig Noé a bar-
kéjaval a teremtést mentette at az dsszes él6lénnyel a mindent elpusztito
6zonvizen keresztiil, addig a szerzetes Hugo az elméje barkajaban készit
hajlékot a torténelem minél gazdagabb emlékezetének. Ismételten érzékel-
juk Illich sanzsalé gondolatmenetét: egyfeldl megragaddan szép és nemes
az elmélyiilten olvas6 és memorizalé ember képe, akinek elméje egy Noé

7 Ivan Illich: In the Mirror of the Past. Lectures and Addresses (1978-1990). Equinox,
Shefhield, 1992, 196.
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barkaja. Masfel6l mar érzékeljiik, hogy az az emlékezetkulttira kezdédik
itt, ami majd a modern kori archivumokhoz vezet.

Hlich analizdlja a konyv mint materialis targy és az olvasdsa kozot-
ti kapcsolatot, s néhany forduldpont felvazolasaval végigkoveti a k6zos
torténetiikben felismerhetd metamorfdzisaik f6 vonulatat. Kalonoés fi-
gyelemmel kommentdlja azt a 2. szazad derekan bekovetkez valtozast,
amely pergamentekercsrél a kddex formara, azaz a lapozhato, paginakra
tagolt konyvformara vald attérést jelenti. Ez utobbi ugyanis - legalabbis
az elterjedése folytan — szorosan kapcsolodik a kereszténységhez, annak
apologetikus vitakulturajahoz, és egyuttal elhatarolodast is jelentett a
zsid6 hagyomany tagolatlan pergamentekercsétdl, amennyiben e végtelen
folyam helyett egy tagolt, oldalakra tordelt, az emlékezet szamara kony-
nyebben visszakereshetd bibliai textust prezentalt.® Mig tehat az Okeresz-
tény gyiilekezetnek ha nem is alkotasa, de médiuma lett a konyv (noha
nyilvanvaléan nem csak az okeresztények hasznaltak kodexeket), addig
az egyéni olvas6 majd csak a szerzetesség alkotasa lesz.

A teoldgus, a szerzetes volt tehat a konyvet 6nmaga olvasé ember
els6 mintdja. Mikor az olvasé olvas, az [rdsok kibettizésével még nem
egy informacios technoldgiat hasznal, hanem keres, kutat, kérdez - Hugo
szerint a bolcsességet keresi. Ez szerinte minden kivanatos dolog koziil a
legelsd, s ez az irasokban talalhato, a vilagossag maga, ami bel6liik szinte
fizikdlisan az olvasé szemébe arad. Még majdhogynem nem allt fenn aza
gondolkodastorténeti allapot, amit Martin Heidegger gy nevezett, hogy
afilozdfiaval ellentétben a tudomany nem gondolkodik. Hugé szamara ez
a bolcsesség nemcsak, hogy nem targyi ismeret volt, vagy informacid, de
»valami” sem volt: nem volt torténeti ismeret, nem volt eszmeiség, nem
volt erkdlcsi vagy egyéb tanitas, noha munkaja pedagogiai célzatu is. Ez a
megszerzendd valami perszonalis volt, és nem tartalmi, nem értékrendi,
nem vilagnézeti forma; igazsaga nem hajazott egy tévedhetetlen igazsago-
kat general¢ chatbotra, Elon Musk Truth-GPT-re,’ hanem ,valaki” volt:
,O” aki ,,a forma, az Orvossdg, a Mintakép, és O a gyogyir is”.1

A vilagossag keresése mellett a szerzetes olvaso masik jellegzetessége
asz0, a verbum centralis szerepe. Illich a betliiras vizsgalatanal mar masutt
kiemelte, hogy a sz6 mint az olvasott szoveg egysége az irds és olvasds

8  Tobbek kozott Harris is megerdsiti Illich ezen allitdsat: ugyanakkor természetesen
nem csak keresztények hasznaltak a kodex konyvformat.

9 Ezt a hamis hasonlatot azért idézem itt, mert Harari a Szent Konyvek vélt abszolut
igazsagra torekvésének modern analogonjat véli felfedezni az MI-ben, kivéltképpen
Elon Musk igazsag-generalo chatbotjdban. L. Yuval Noah Harari: Nexus. Az infor-
mdciés hdldzatok rovid torténete a kékorszaktél az MI-ig. Central Kiadoi Csoport,
Budapest, 2024, 83.

10  Hlich: A szoveg szbldskertjében... 1d. kiad., 27.



alfabetizalasaval jelenik meg. A sz6 azonban egyben gorog kifejezéssel
élve logosz is, azaz megtestesiilt beszéd. Az a felfogas, mely szerint a sz6
a beszédben csak mint megtestesiilt tud elhangzani, egyébként Mihail
Bahtyin esztétikdajahoz is kothetd, amelyhez talan ismeret nélkil is ro-
konsag flizi Illichet.!! A megtestesiilt sz6 idedja jelent meg Illichnek a
hangosan, s6t egymasnak olvasott logoszban. Az orosz vallasossag inkabb
nem hivatalos rétegeivel feltehet6leg kapcsolatban allo Bahtyin szerint is
az irds csak megtestestiilve 1étezik, teste van, hangja van. A sz6 — a maga
teljességében — perszonalis jelenség, irja Bahtyin, azaz az egyénben, a
perszonalitdsban éri el a nyelv végs6 és igazi meghatérozottsigat.!> A per-
szonalitas pedig a vilagban elfoglalt helyiinkkel értelmezhetd, gy, mint
szitkségképpen dialogikus, a masikra, Illich mondand, a ,felebaratra”
iranyuld, amely ebben a dialogikussagaban elvalaszthatatlan a forma-
képzéstdl, tehat, Bahtyin szerint, eredendéen miivészi aktus.

A miualkotasban ugyanis a sz0 jelentése egyiitt sziiletik a sz6 testével, és
a formaalkotas minden elemét a teremt6 szubjektivitas hatja at (kezdve a
leginkabb fizikai mozzanatoktol, az artikulaciotdl, intonaciétol, gesztustol,
mimikatdl, a gondolati-értelmi mozzanatokig).'>

Illich szamara nem ebben az esztétikai, koltészeti értelemben formakép-
z6 aktus a sz0, hiszen az 6 perspektivaja nem a mtivészi, a kolt6i beszéd
sziiletése, hanem a megtestesiilt szonak, a beszédnek az az energidja fog-
lalkoztatja, amely nemcsak a személyes identitasnak ad format, hanem ezt
»konvivialisan” alapozza meg, az egyiitt-élés, a felebaratsag és a testvériség
életformdjaként. Ilyen médon kapcsolja Illich az olvasdst mint testi, inter-
perszonalis aktust a kozépkori monasztikus életformahoz, amelyben az
olvasas egyben egymasnak felolvasas, s mint ilyen, ontoldgiai gyégymod.
Ezt az egész testet igénybe vevd, kozos tevékenységet, s ezt a teljes embert
magaban foglalé tevékenységet figyelhetjiik meg kiilonosképpen a kora
koézépkori kolostorok hangos olvasasaban, az egymasnak valé olvasasnak a
gyakorlataban, illetve abban a folyamatos motyogasban, nyammogasban,
amely egészen a 12. szazad kozepéig betoltotte a kolostorok falait.

11 Erdemes megjegyezniink, hogy nem sokkal Illich itt tirgyalt {résai el6tt jelentek meg
Bahtyin irdsai német és angol forditdsokban. Die Asthetik des Wortes. Szerk.: Rainer
Griibel. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1979; Mikhail Mikhailovich Bakhtin: The
Dialogic Imagination. University of Texas Press, Austin-London, 1981; ud: Speech
Genres and Other Late Essays. University of Texas Press, Austin, 1986.

12 S.Horvath Géza: Testiség és nyelvi tapasztalat Mihail Bahtyin irodalomelméletében.
Gondolat, Budapest, 2014, 73.

13 S. Horvath: i. m,, 71; Mihail Bahtyin: A sz6 az életben és a koltészetben. Eurépa
Konyvkiadd, Budapest, 1985, 148.
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Az iras és az olvasas tehat Hugo szamara nem allja el az atjat a sz6-
beliség birodalmaba valé atlépésnek, s6t, csak ezzel egyiitt alkot eleven
egységet, a sz6 valdban testet 6lt magara. Hugd Didascaliconja az Abisag
mellett melegedé 6reg David példajat eleveniti fel, akit szerinte valojaban
az isteni bolcsesség szava melengetett, a Magassagos félelmetes szava,
mely ,egy erételjes, az emberi hangot messze tulszarnyalé mennydorgést
foglal magaban”.! Bet(i és hang profan kontextusban is analog viszonyét
vazoljaIllich azzal a 12. szazadban még é16 gyakorlattal, mely az oklevelek
kiadasanak menete volt:

A 12. szazadban az oklevelek még fiillel hallhaté médon beszéltek. ,,A be-
tiik a dolgok szimboélumai, s olyan hatalommal rendelkeznek, hogy a sze-
mély beszédét annak hangja nélkil hallhatova teszik”, mondta Salisbury
Janos (1115/20-1180), aki egy ideig Becket Tamas titkara volt, s egy elegans,
dorhoz, akinek a bettik ,,olyan figurakat jelentettek, amelyek képesek hang
nélkiil beszélni”. Ekkor még semmilyen torvényes aktus nem Iépett jogi
érvényre, ha azt nem hirdette ki egy hirnok vagy egy kikialtd. Az irasos

koépia nem volt més, mint a szébeli kihirdetés feljegyzése.!®

A néma olvasas uj gyakorlataval azonban el6szor a szoveg immar
nem oralisan, hanem vizudlisan befogadotta valik, az oldalakra tagolas
soran nem az oralis emlékezet, hanem a pagina, azaz a kényvoldal valik
az ars memorandi, az olvasdi emlékezet alapegységévé, majd egyre inkabb
elkiiloniil a f6sz6veg a novekv volument kommentaroktdl, glosszaktol,
kisebb és nagyobb betlik emelnek ki tartalmakat. A ,,kozonséges észnek ez
az alfabetizalasa” késziti el6 azt a fordulatot, amely a 12. szdzad, az eurdpai
torténelem nagy forduldpontja, érvel Illich, mert ebben az id6szakban
valik le maga a ,,sz0veg” mint eszmeiség a meglévo irasjelekkel ellatott
konyvoldalrdl, s valik altalanossa és immaterialissa, tartalomma, majd
pedig informdciévd. Illich ezen polémidja kiilondsen 1j értelmet nyer
ma, ha viszonyitjuk azokhoz a kortars elméletekhez, amelyek a mai in-
formacios technoldgia paradigmaja perspektivajabol ugynevezett ,,szent
konyveket” egy tévedhetetlen informdcids rendszerre térekvés 6spélda-
nyainak tekintik.!6

14  Hugo von St. Viktor: Das Lehrbuch. Didascalicon, deutsch-lateinisch. Boer Verlag,
Miinchen, 2022, 179.

15  1Illich: Das Denken lernt Schreiben... 1d. kiad., 54.

16  L.példaul Harari: i. m., 81. skk. Harari irasai nagyszertien példazzak azt az Illichcsel
diametralisan ellentétes értelmez6i allaspontot, amely a haladas eszméje alapjan
abszolutizalja a kortars informacids technoldgia szemléletét és nyelvezetét: eszerint



Illich szerint mai vélelmezett evidencidink nagy része Hugo kora-
ra vezethet6k vissza. Ekkor torténik meg az a valtas, hogy a konyvet a
szerz$ gondolatai tarhazanak tekintsék. A monasztikus olvasast felvaltja
a klerikus olvasdsa, azé a tudosé, aki az egyetemes irdsbeliség embere.
A par excellence konyvolvasé mar nem a bolcsességet, a vilagossagot keresd
szentviktori szerzetes, aki tudja, hogy csak idegenként és vandorként teheti
ki magat annak a hangnak, amely a konyv felolvasasa soran megszolitja,
hanem a tudos, a skolaszta, az egyetemi ember, mintaszertien Aquindi
Tamés.!” A skolasztikus olvasas soran a beszédbdl gondolat lesz, a bolcses-
ségbdl a tuddsnak tarhaza. Maga az Irds is, amelyet az egyes kolostorok-
bana 12. szazadig Isten személyesen a hallgatohoz intézett, fiillel hallhat6
beszédként olvastak, joval a reformacio el6tt, a 13. szazadra mar szoveggé,
Osszegyljtott tudasanyagga, gondolatok, eszmék lejegyzett tarhazava valik.
Ennek a valtasnak a lelkiismereti dilemmait szemléltette Illich Albertus
Magnus (1220-1280) Bestdriumdn, amelybdl Illich szeretetteljes humor-
ral idézi fel azokat a passzusokat, amelyekben Albert bocsanatot kér az
allatoktol, hogy muivében betlirendbe szedte 6ket, noha é maga azt vallja,
hogy 6ket nem a neviik, hanem az altaluk megjelenitett erények hatarozzak
meg: a parducot az édessége, az oroszlant a batorsaga stb.'8

Ezzel Illich ugyan elismeri Walter J. Ongnak az Oralitds és literalitds
munkajaban tett megallapitasat, mely szerint a konyvnyomtatas megjele-
nésével a textust, a szoveget egyre inkabb vizudlisan fogadja be az olvaso,
am szerinte ez a folyamat joval a konyvnyomtatas el6tt, mar a monasztikus
olvasasrdl a skolaszta olvasasra valo atvaltasnal megtortént. A szavak ez-
altal ,dolgokka” valtak, a tudas puszta ,targyaiva”, az irds mint technika
maga is professzionalizaldédott, melyhez képest a szdbeliség, az oralitas
egy masodlagos szobeliséggé valt, amely igy elveszitette 6nallé lényegét s
csak az irds szolgalataban élt tovabb, megsziintetve oralitds és literalitas

az agyagtablatol az MI-ig minden technoldgiai médium egy egyre tokéletesedd
informacios haldzat. Ezzel szemben Illich éppen a kortdrs informdacios technold-
gia karanténjabol kivanja kiszabaditani az olvaséjat, s le kivdnja rombolni azokat
a kortars szemléleti és gyakorlati evidenciakat, amelyekkel az olvasést és az irast
értelmezziik, gyakoroljuk és amelyeket a multba is vetitiink.

17 Hivatkozom ebben a vonatkozasban Cseke Akos tanulmdnydra, akivel egyuttal
vitatkozom is. O ugyanis arra a képletre egyszeriisitené a monasztikus és a sko-
lasztikus olvasas illichi differencidlasat, hogy van a laikus és van a professzionalis
olvasas. Ebben az esetben azonban a laikus ma is ugy olvasna, mint Hugé - amit
messzemenden kétlek. Cseke Akos: Anagnériszisz. Jegyzet az olvasasrol. In Magyar
irodalom. 2020, 289-299.

18  Eztatorténetet Cayley monografidjabol ismerem és idézem. Lasd David Cayley: Ivan
Illich. An Intellectual Journey. The Pennsylvania State University Press, University
Park, Pennsylvania, 2021, 295.
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korabbi kolcsonviszonyat, egymasba atvaltasat. Ezt az Illich szerint kor-
szakos valtozast 6 azonban lényegesen korabbra datélja a reformdcional,
és nem a konyvnyomtatas feltalaldsaval magyarazza.

Az emberi testrdl és annak 1élegzetével artikulalt beszédérdl levalt
konyv jelenik meg Ivan Illich szerint a gotikus portalok utolsé itéletén.
Mig az 5-6. szazadi mozaikokon az itél6ként megjelend Krisztus a kezé-
ben tartja az irdstekercset, mivel O az élet kdnyvének szerzdje és felnyitéja,
addig a gotikus portélokon a kényv, az iras levalik alkotéjardl, nem az O
beszédének a lenyomata. Nem O olvassa fel az Elet konyvét, hanem az ott
leirtak ,tartalma” mintegy 6nallé eseménnyé formalodik: A parizsi Notre
Dame portaljanak timpanonja nagyszertien szemlélteti,

hogyan valik el a konyv a szerz6jétél. Mihaly arkangyal mérlegre teszi a
lelkeket, hogy megéllapitsa, vajon a mennybe keriilnek-e vagy pedig a po-
kolba vettessenek. Szamos reliefen maga a Legfobb Bir¢ tartja a kezében a
konyvet, amelyben a holtak minden cselekedete, vagya, szava és gondolata
fel van jegyezve. Mikozben a hivét, aki talan soha nem vett a kezébe tollat
vagy konyvet, soha nem diktalt egy oklevelet sem, arra emlékeztetik, amikor
athalad a templom kapuja alatt, hogy 6 még a legtitkosabb gondolataival
is egy szdveget ir, az életének szdvegét, amely alapjan majd megitéltetik.!

A szerzo6t6l levalasztott konyv gotikus ikonja mintegy a beszédtél fosztja
meg a ra pillantd, taldn éppen nem is irdstudé embert. Ezt a kovetkezmé-
nyekkel terhes gotikus formaképzést Illich 6sszekapcsolja a I'V. Laterani
Zsinat (1215) ama rendelkezésével, mely elrendeli az éves gyondst, mely
soran a megvallé ember mintegy ,felolvassa” a papnak az elméje és lelke
lapjain feljegyzett teljes lajstromot. Ez az egyhazi gyakorlat Illich szerint
mar utat nyit az inkvizici6 felé,?° tovibba kezdetéiil tekinthet$ annak a
folyamatnak, mely sordan a modern szubjektum maga is szoveggé valik,
aki ettd] kezdve mar mint bejegyzett, azonositott, obkmanyokba foglalt és
kezelt létezik, illetve akirél ma az Elet kdnyvének szekularis imitécidi, a
big data adatbazisok ,konyvei” 1ényegesen tobbet tudnak, mint 6 maga
sajat magarol.

Ilich archeoldgidja mindig egy-egy korszakos valtasra kérdez ra, és
nem vezeti tovabb a torténetet. Nekiink azonban, ha felismerései tovabb-
gondoldsra serkentenek, tanulsagos lehet a konyv tovabbi ikonografiai
sorsa is. Igy péld4ul elgondolkodtat6, hogy hogyan valik a hivé ember
ikonikus képévé az olvasé Maria, aki nemcsak az angyali tidvozlet szin-
te minden jelenetén kényvet olvas, itt nyilvdnvaléan az [rdsok messidsi

19  Illich: Das Denken lernt Schreiben... Id. kiad., 56.
20 Lasd ehhez David Cayley kommentarjat, Cayley: i. m., 295. sk.
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Menekiilés Egyiptomba, 1475; Le Maitre du Livre de priéres de Dresde,
Bruxelles, KBR, ms. IV 315, f. 105-106). Kézirat inicidlé, 1435 koriil.

proféciait olvassa, melyeknek hic et nunc beteljesedését Gabriel szdbeli
lizenete teszi valdsagossa. Isteni lizenet és hagyomanyozott irds ezen egy-
ségét azonban dobbenetesen és olykor szinte groteszk humorral bontjak
meg a kegyes, az engedelmesen j6 tanuld, azaz ,,olvasé” Maria abrazolasai
a 15. szazadban, tehat nagyjabdl a Gutenberg-galaxis kezdetével divatos-
sa valt inicialék, ablakiivegek, festmények. Ezeken Maria szinte minden
élethelyzetben olvas: olvas példaul a betlehemi jaszolban is rogton a sziilés
utan, amin még az 6kor is elcsodalkozik, vagy az Egyiptomba menekiilés
kozben a szamaron iilve. Mi mds lehetne ezekben az élethelyzetekben a
konyv szerepe, mint hogy Marianak az Istennel valé kapcsolatat hangsu-
lyozza? Maria itt mar a modern felvilagosult hivé prototipusa, merthogy
a konyv lett az, ami kozvetit kozte és az Isten kozott.

A konyvnek a gotikus miivészet szimbolumrendszerében betoltott )
szerepe tehat pontosan ramutat a szerzetesi olvasas fentebb taglalt meta-
morfoézisara. A monasztikus olvasasroél a tudos skolasztikus olvasasra valo
atvaltastol Illich szerint egyenes Ut vezet az eredeti értelemben vett konyv
halaldhoz, sz6veggé, textussd vélasdhoz. Amikor tehat George Steiner a
»bookish reading” korardl beszél, ez Illich szerint ott kezd6dik, amikor az
olvas6 a maga teljes testi valdjaval torténd, inkorporalt aktivitasat feladva
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avizualis olvasassal mintegy kiviil keriil az olvasotton, s ezzel mondhatni
Jliteratus” emberré valik.2!

Amikor Jacques Derrida a modernitas szévegkulturajardl beszél,
amikor az irast radikdlisan levalasztja a szobeliségrdl, Illich szerint vol-
taképpen a konyv halalat regisztralja, s ennek a folyamatnak nemcsak a
kezdetén all a kereszténység, mint a konyvkultura létrehozdéja, de Illich
szerint ugy is, mint a megsziintet6je.?? A szdveggé valt konyvvel voltakép-
pen a konyv maga tiinik el, levalaszthatdva valik réla, 6nallé médiumma
valik, amit digitalizaltta valasa nyilvanvalova tett. S6t, mint nyelvi jelek
rogzitett sora egy digitalis forditoprogrammal lefordithatéva is valik,
ezzel egyszersmind maga mogott hagyja a textus eredeti szervezettségét:
azt, hogy eredetileg ,,sz6ttes” volt, szavak olyan egyszeri dsszeszovése,
amiképpen a fonalak szvevénye egy kdrpit mintazatat adja ki.>* Ezt szem-
léltetend, Illich nem Alexandriai Kelemen Sztrémateiszét idézi, hanem
materialis értelemben is egyik legkedvesebb konyvét, egy 800 koril ké-
szitett ir kddexet, a Book of Kellst, amely egy kéziratilag is lathatova tett
Evangélium, és amely mar vizualisan is olyan benyomast kelt,

mint szalak folyama, amelyeket a fon6orsokrol tekertek le, s az ujjak kozott
megforgatva fonalld sodortak, igy nyer alakot az Orémhir egyetlen szalla

21  Lésd ehhez Cayley: i. m., 295 skk.

22 Illich szubverziv médiatorténete nyilvanvaléan vitaba szallt a posztstrukturalizmus-
sal is. Noha 6 maga nemcsak Michel Foucault-t6l, de Jacques Derridatdl is tanult,
nem fogadja el a dekonstrukcionak a technikaval valé komplottjat, szerinte ez az
Osszefonddas megsziinteti a kritikai gondolkodas lehetdségét, mert végiil mégis a
kapitalista fejlddésmitosznal kot ki.

23 Eztaténytkorabban tobbek kozott mar George Steiner is megallapitotta (Essays tiber
Sprache, Literatur und das Unmenschliche, angolul 1967, németiil 1969), és Derrida
is allitja mar rogton a Grammatolégia elsd alfejezetének cimében: ,,A konyv vége
és az iras kezdete”. Merthogy a konyv sokkal tobb és mas volt, mint a nyomtatott
sz6veg; Illichet djra idézve: a szerz6 megtestesitett beszéde volt.



Osszesodorva, az elbeszélések 0sszecsomozasaval, egyetlen torténéssé valo
osszeszovésével. [...] Kells konyvének szdtlan elbeszélése lathatova valik
ezen a modon még az analfabétdknak is. Az olvasé szamara pedig ez, ami
a pagindn van, nem olvad fel abban, ami a kényvben 411.24

Mlich nem moralizal, nem nosztalgidzik, nem kivdnja a modern olva-
sot kozépkoriasitani, pusztin egy médium torténetét mutatja be radika-
lisan masként. Mig a médiatorténészek McLuhantdl Harariig a technikai
fejlédés alapelvébdl indulnak ki, és ezek feltaldlasat (nyomdagép, kompu-
ter, MI) tekintik fordulépontoknak, Illich mindig egy gondolkodasbeli
valtasbol indul ki, amelyet az Ggynevezett keresztény kulttira kiillonb6z6
er6inek dinamizmusa idéz eld, s ezt a valtast, példaul az olvasas gya-
korlataban bekovetkezd valtozast, értelmezi ugy, hogy azok technikai
yjitasokat is maguk utdn vonnak. Innen érthet6 Illich konyvének cime is:
Das Denken lernt schreiben, azaz ,,a gondolkodas irni tanul”. Masfeldl a
Széldskert a maga egészében cafolni kivanja az olyan ’60-as évekbeli mé-
diumszociolégiakat, mint példaul Marshall McLuhan Gutenberg-galaxisa,
amelyek a konyvet linearis médiumnak deklaraltak, s ezzel olyan autoriter
hatalmat tulajdonitottak neki, amellyel leuraljék az olvas6t.?> Ha Illich a
maga vitdjat ezen a fronton is explicitebbé kivanta volna tenni, és vitaba
szallt volna akar a Konyvek Konyve vélelmezett kényszerito tekintélyének
feltételezésével, csak idéznie kellett volna Hugodt, aki szerint a Szentiras
egy nyitott, egy végtelen konyv, amelyet nem is vagyunk képesek a maga
progressziv teljességében olvasni. Az Ujszdvetség ugyanis Hugé szerint
harom részbdl all: az Evangéliumokbdl, a Levelekbdl (plusz Jelenések),
valamint harmadikként az egész patrisztikai hagyomanybdl. ,,Ezeknek
az {rasoknak a szama végtelen, ugyhogy nem lehet azokat el6sorolni.
[...] Ebbdl ismeriink ra a magunk lustasagara, hogy mindazt, amit ezek
képesek voltak leirni, mi még csak elolvasni sem birjuk.”?

Noha a Gutenberg-galaxis kritikusaival részben egyetértve Illich
maga is antinomikusan viszonyult a kényvhéz mint torténetileg valtozoé
médiumhoz, mely a hangos olvasasnak a kertben valé barangolashoz
val6 hasonlatossagat megsziintetve eszmei tartalmak autoriter kozveti-
tjévé valhat, azonban még az eredeti hasznalatatdl elszakadt konyvrol
is megallapitja, hogy az olvasas és irds miivészete képes ellendllni a nyelv
informaciérendszerré silainyuldsanak. Illichet olvasva mi magunk is ta-
pasztalhatjuk, hogy egy eddig ismeretlen tagassagba keriil szinte minden

24  1llich: Das Denken lernt Schreiben... Id. kiad., 41. sk.

25  Lasd Handbuch Lesen. Szerk. V. Bodo Franzmann és tsai. De Gruyter, Berlin-Miin-
chen, 1999, 13.

26  Hugo: Didascalicon... Id. kiad., 188. sk.
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intellektualis tevékenységiink, az iras, az olvasas, a beszélgetés, a szer-
szamokhoz, a dolgokhoz, a sziikségleteinkhez val6 viszonyuldsunk, s
olyannyira viszonylagossa, kicsivé, s6t 6sszezsugorodotta valik az, amit
az évezredek tavlataban ezekbdl a hétkoznapi tevékenységiink sordn
szerzett tapasztalatainkbol megértiink, megéliink, gyakorlunk. Nyilvan
nem tudunk tébbé ugy olvasni, mint Hugo, de Hugdét Illichcsel olvasva
nemcsak ralatunk sajat olvasasi gyakorlatunk torténetiségére, de a minket
koriilvevé vilag efemer voltara is.

Az eurdpai torténetiség, az eurdpai miivészet és kultara puszta vé-
delme nem célja Illichnek. Els6dlegesen ugyanis mindig az foglalkoz-
tatja, amit azutan ,,a legjobb romlasdanak” nevez, ami szerinte egyben a
legrosszabb is. Ez pedig nem a kényv metamorfézisa, hanem egy eleven
Eletnek, egy forradalmi, minden més eddigi és azutani kulturatol kiilén-
boz6 gondolkodasnak és vilagban valé létnek — amilyennek Illich a ke-
resztény lizenetet lattatja — a bensé meghasonlasa, romlasa. Tudatositani
kivanja tehat azt, hogy a logocentrizmusnak a kényvvel, a beszéd els6bb-
ségével és a fonetikus irassal folytatott polémiaja voltaképpen mindezek
keresztény genezise, az inkarndci6 ellen iranyul, és ezt a rombolast maga
a kereszténység kezdeményezte. Illich szerint a sz6 megtestestilt jelenléte
nélkiil nincs emberi k6zosség, nincs egytittlét, nincs dialogus. Ezzel a
teoldgiailag és antropoldgiailag is argumentalt tézisével egyetért Mihail
Bahtyin (és részben Hans-Georg Gadamer) nyelvelméletével. Ha Illich
egész gondolkodoi palyajanak jellegzetessége a vele kortars gondolkodoi
iranyzatokkal valo szamvetés, talan egyik torténeti kritikdja sem olyan
elevenbe vago, mint éppen a derridai dekonstrukei latszélag burkolt, de
erdteljességével mégis explicit birdlata.?” ,,Az Evangélium egyedisége és
ujdonsaga abban 4l1”, irja, ,hogy Isten beszéde egy fiatal n6 6lében hussa
lett”.28 Illich gondosan keriili a ,test” és a ,lélek” dudlis terminusait, az
isteni beszéd hussa valasaban szellem és hus, pneumatikus és anyagi va-
l6sag egy és ugyanaz. Az inkarnacid centralis tizenete visszavezet Illich
azon gondolataihoz, hogy sem a test nem evidencia, amiképpen az élet
sem az. A test nem rendszer és nem matéria, hanem valami megszerzett.
A testem is csak azaltal van, hogy Isten beszéde hussa lett, és hogy ezen

27  Megjegyzendd, hogy még Alain Badiou vagy Slavoj Zizek is csak nagyon ¢vatosan
szol kritikusan Derridarél vagy Deleuze-r6l, ez ma olyannak mindsiil, mint a18. sza-
zad végén egy antikantidnus, ugymond ,felvildgosodas ellenes” allaspont, amelyet
méga ,felviligosodas” felismert , dialektikdja” sem szelidit meg. Azonban masfel6l
Illich is sokat tanult a francia posztstrukturalizmus gondolkodéitél, mikézben
ragaszkodott egy vilagos, markans, és bolcs egyszertiséghez, amelyet kozépkori
forrasaibol meritett.

28  IvanIllich: In den Fliissen nérdlich der Zukunft. Letzte Gespriche iiber Religion und
Gesellschaft mit David Cayley. C. H. Beck, Miinchen, 2006, 230.



hussa levés folytan tamadt fel. Amiképpen az élet sem tulajdon, érték,
nemzeti eréforras, jog, stb., hanem inkarnalt isteni valdsag: ,,Csak Isten
husa tdmadhat fel, csak azt lehet 0j életre kelteni, En azért vagyok el-
rendelve a feltamadasra, mert a felebarati szeretet tettei és a hussa valas
doxoldgiai tinneplése révén testté valtam.”?”

Ez a felismerés, hogy ti. csak az inkarnalt logosz alapjan mondhato el
az emberrdl, hogy zéon logon ekhon, proklamalja: egyediil a meggyengiilt
nyelv Gjrafelfedezése lehet ellenszere a technikai civilizaci6 egyeduralmi
torekvésének. Illich ezt a nyelvi erét, amelyr6l szeretné, hogy tjra miko-
désbe Iépjen, a nyelv eredendé konvivialis [étmddjaval azonositja, azzal,
hogy 6sszekapcsol Istent és embert, és az egyes embert is a felebaratjaval.
Kérdés azonban, és ezt a kérdést mar maga Illich is felvetette egy negyed-
szazaddal ezel6tt, hogy nem megkésett-e err6l ma beszélni, vajon nem
emésztette-e fel az olvasassal és irassal egytitt a nyelvet is az a planetaris
hatalom, amelyet Martin Heidegger a technika olyan torténelem meghata-
rozd nagysagrendjének nevezett, amely az embert el§ allitja, igénybe veszi,
kihivja, s amivel szemben tehetetlen.>” Hogy létezhet-e még az internetes
olvasds, a smartphone sz6vegablaka és az ember uralma alél végérvénye-
sen kilépni latszd, 6nallo ,igazsagokat” generdlé MI korszakaban egy
masik gondolkodas, amely irni és olvasni tanit?

29 Uo. 239.

30 Lasd tobbek kozott a Spiegel interjut. Der Spiegel, 1976. majus 31., kiilonosen a
206-209. oldalak.
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