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Tillmann Ármin 

Lehetünk-e egész(séges)ek a töredezettben? 
A fájdalom politikuma  

és az egészségkultusz kritikája Ivan Illichnél  

A fájdalom politikai ontológiája  

A modern érzékenység titka most abban rejlik, hogy egy olyan világgal 
feleltethető meg, amelyben a test magával az értékkel azonos. Ez a megál-
lapítás magyarázatot ad e világ fájdalomhoz mint mindenekelőtt kerülendő 
hatalomhoz való viszonyára, mert itt a fájdalom nem előőrsként találkozik 
a testtel, hanem mint főhatalom és mint maga az élet veleje.1  

Egy olyan korszak tanúi vagyunk, amikor mindenki lázasan azon 
fáradozik, hogy elérje az egészség állapotát. Az egészség elérési horizontja 
ugyanakkor minduntalan a jövő távlataiba vetül. 

Akár egy agárversenyen, ahol ösztönzőként a versenykutyák előtt 
vontatott műnyulakat mindig olyan sebességgel húzzák, amilyen a kutyák 
sebessége. Mert hát elképzelhető-e az egészség napjainkban a boldogság, 
a szépség, a siker dimenziói nélkül (és akkor még az elvont értéket, a tel-
jesség érzetét nem is említettük). Érdemes ezért megfordítanunk tehát a 
kérdést: mi rejlik az egészség dimenzióján túl? Túlhangsúlyozottságában 
mit palástol az egészség- és a szépségipar? És mivégre e reduktív egész-
ségfogalom, amit szüntelenül belénk sulykolnak, és aminek bensővé tett 
értékként nap mint nap érezzünk a morális parancsát? 

Ernst Jünger szerint, akire ebben a vonatkozásban a fájdalom jelen-
tékeny teoretikusaként is tekinthetünk, sokat elárul az emberi létezés 
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3 mikéntjéről a fájdalomhoz való viszonyunk. Jünger A fájdalomról című 
1934-es kulcsszövegében így ír: 

A fájdalom egyike azoknak a kulcsoknak, amelyekkel nemcsak a legbensőbbet, 
hanem a világot is ki lehet nyitni. Ha megközelítjük azokat a pontokat, ahol 
az ember megmutatja, hogy egyenlő vagy felsőbbrendű a fájdalommal, akkor 
hozzáférünk hatalmának forrásaihoz és az uralma mögött rejlő titokhoz. 
Mondd meg, hogyan viszonyulsz a fájdalomhoz, és én megmondom, ki vagy!2 

Ernst Jüngernél a fájdalom a közvetlen tapasztalat elsődleges vonat-
koztatási pontja, amiből a fájdalmat elszenvedő egyén még akaraterejével 
sem képes teljességgel kireflektálni magát. A fájdalom valósága ugyanis 
húsbavágó. Ez persze nem jelenti sem Jüngernél, sem Ivan Illichnél a 
fájdalom valamiféle egyoldalúan leegyszerűsítő, szadomazochisztikus 
felmagasztalását, amin újra meg újra valamifajta tisztítótűzként át kell 
esnünk. Természetesen nem kell egyetértenünk Jünger következtetése-
ivel, melyeket esszéje végén von le a fájdalom, és különösen annak apo-
teózisa, a háború alaptapasztalatából: nem a totális mozgósítás (totale 
Mobilmachung) és a fegyverkezésben való teljes körű részvétel kötelességét 
kell kiolvasnunk most a nemzetiszocializmussal élénk kapcsolatot tartó 
jüngeri fájdalom- és akaratmetafizikából. Épp így nem kell mindenben 
egyetértenünk Illichcsel a modern orvostudomány teljeskörű elutasítá-
sakor sem, akinél 1983-ban fültőmirigy-rákot diagnosztizáltak, és akit a 
szakértők azonnali beavatkozásra szólítottak fel, öt évre becsülve a túlélési 
esélyeit. Illich nem hagyta magát megoperálni, és a modern biomedicina 
eleven cáfolataként még tizenkilenc évet élt. Fontos megjegyezni, hogy 
mind Jünger, mind Illich fogalomhasználatában hangsúlyos a dualizmus 
elutasítása; holisztikus életszemléletük miatt, bár fogalmilag elkülönít-
hetők a fizikai és a pszichikai fájdalom terminusai, vizsgálódásaik során 
egyik sem jelent a másikhoz képest minőségbeli különbséget. 

Ami itt mégiscsak kiváltképp fontos lehet a jelen politikai ontológiá-
jában, az a fájdalom elszenvedésének művészete, hogy Illich szép kifejezését 
használjam, ez jelentheti számunkra a kilépést a közvetítő struktúrákból, 
az intézményes paternalizmusból és a személyes tapasztalatok erőteljes le-
értékelődéséből vagy egyenes destrukciójából. Következésképpen a fájda-
lom jelentheti számunkra azt a megküzdési stratégiát, hogy a depolitizáló, 
individualizáló tendenciák ellen hassunk; hogy nekilássunk a valójában 
mindenkit érintő, rendszerszintű problémák feltárásának, és a fájdalom 
artikulálásán keresztül az egészséget és annak elnyomását újra politika 
és közbeszéd tárgyává tegyük. 

2	 Uo., 151.
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A modernitást nem kell mindenáron hanyatlástörténetként felfog-
nunk, ám Walter Benjamin az első világháború humanitárius és környe-
zeti katasztrófája kapcsán a „tapasztalat árfolyameséséről”, egy tapaszta-
latszegény korról beszélt;3 Giorgio Agamben pedig még ennél is tovább 
ment Gyermekkor és történelem című 1978-as esszéjében: szerinte ugyanis 
a tapasztalatvesztés – paradox módon – a jelen alaptapasztalatává vált; a 
személyes tapasztalatok a tudás és tapasztalat koraújkori szétválasztásá-
val elbeszélhetetlenné és kifejezhetetlenné váltak.4 Egyszóval a fájdalom 
lehet az az elíziós pont,5 ahol a valóság újból betörhet a látszat képzeletet 
és cselekvést megbénító struktúráiba. Míg a digitális rend anesztetizál, 
ahol a virtualitás elsőbbsége uralkodik, ami leépíti az időérzékelés és az 
észlelés bizonyos formáit, felszámolja a lassú létezést és a hosszú távú 
gondolkodást,6 és nem utolsósorban az unalom összefüggéslehetőségeit, 
addig a fájdalom „esztetizál” (érzésekkel, affektusokkal tölt el), a fájdalom 
lehet az a küszöb, amelyet átlépve lehetővé válik számunkra egy másfajta 
érzékelés; a fájdalom az a betörési vagy éppen kiszögellési pont, ahol a va-
lóság kérlelhetetlenül és közvetítő struktúrák nélkül behatol a tudatunkba. 

Foucault rendkívül szemléletesen mutatja be Felügyelet és bünte-
tés című művében, ahogy a koraújkorban eltűnt a test mint a törvényes 
fenyítés és megtorlás céltáblája,7 és helyét a fegyelmezett test vette át. 
A fegyelmezés társadalma persze továbbra is kapcsolatot tart a fájdalom-
mal, de a fájdalomnak itt még konstruktív szerepe van: ez formálja az 
egyént termelési eszközzé. Az embert már nem teszik közszemlére, hanem 
elkülönítik, elzárják a felügyelet (iskolák, gyárak, kórházak, pszichiátri-
ák, szanatóriumok) és a büntetés (börtönök, laktanyák, javítóintézetek) 
homogén tereibe. 

A mai teljesítményszubjektum azonban teljességgel különbözik a 
fegyelmezett szubjektumtól. A posztindusztriális korszak teljesítmény-
orientáltságában a parancs, a tilalom, a büntetés negativitásai olyan po-
zitivitásokká puhulnak, mint a motiváció, az önoptimalizálás, a munka 

3	 Walter Benjamin: Tapasztalat és szegénység. In uő: Angelus Novus. Értekezések, 
kísérletek, bírálatok. Magyar Helikon, Budapest, 1980, 737.

4	 Giorgio Agamben: Infancy and History. The Destruction of Experience. Verso, Lon-
don – New York, 2007, 15.

5	 Az elíziós pont vagy zárlat a zenében az egyik legnagyobb érzelmi töltetű mozzanat, 
ami egyszerre jelenti egy zenei motívum vagy téma lezárását, és záróhangként egy új 
motívum vagy téma kezdetét is. Az elízió a megérkezés és az elindulás kötőanyaga. 

6	 Byung-Chul Han: Csillapító társadalom. A fájdalom ma. Ford. Csordás Gábor. 
Typotex, Budapest, 2021 [2020], 75. 

7	 Michel Foucault: Felügyelet és büntetés. Ford. Fázsy Anikó, Csűrös Klára. Gondolat, 
1990 [1975], Budapest, 15.
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3 átértelmezése játékká és projektekké, és az önmegvalósítás.8 Ebben a neo-
liberális korszakban, amelyet Byung-Chul Han csillapító társadalomnak 
(Palliativgesellschaft) nevez, a fájdalom minden kapcsolatát elveszti a ha-
talommal és az uralommal, ugyanis orvosi problémává válik, és az orvosi 
szakértői réteg kezére jutva depolitizálódik.9 

Ám most vizsgáljuk meg részletesebben Illich fájdalomértelmezését 
és egészségkritikáját.  

A fájdalom elidegenítése –  
az orvostudomány nemezise?  

A modernitás jellegzetessége, hogy a fájdalomra elhárítandó akadályként, 
értelmetlenségként, vagy akár akaratgyengeségként tekintünk. Ivan Illich 
fő állítása, hogy a modernitás beköszöntével elvesztettük azt a kultú-
ránkban rejlő képességet, amin ő a fájdalom elszenvedésének művészetét 
érti.10 Ennek okán az orvosi-gyógyszerészi bánásmód nemcsak aláásta „a 
fájdalom leküzdésének kulturális programját”, hanem a gyógyítani tudás 
képességének és az ehhez köthető technikai apparátusnak a monopoli-
zálásával iatrogén, azaz orvosi eredetű betegségeket és szövődményeket 
idézett elő. 

Napjainkban a fájdalom összességének egyre nagyobb hányadát 
emberek okozzák – ez az ipari terjeszkedési stratégiák negatív mellékha-
tása.11 A fájdalmat már nem „természetes” vagy „metafizikai” rosszként 
értelmezik. A fájdalom immár társadalmi átok, és hogy a „tömegek” ne 
átkozzák a társadalmat, amikor fájdalom gyötri őket, az ipari társada-
lom orvosi fájdalomcsillapítókkal látja el őket. A fájdalom így még több 
gyógyszer, kórház, orvosi szolgáltatás és a szervezett, személytelen ellátás 
egyéb termékei iránti kereslet után kiált, valamint a még szervezettebb 
növekedés politikai indoklása lesz, függetlenül az emberi, társadalmi és 
gazdasági költségektől és az ökológiai következményektől. A fájdalom 
politikai problémává vált, ami a mesterségesen előidézett érzéketlenség, 
tompultság és öntudatlanság iránti kereslet lavináját hozza létre.  

8	 Han: i. m., 21.
9	 Uo. 
10	 Ivan Illich: „Das Abtöten von Schmerz”. In uő: Die Nemesis der Medizin. Die Kritik 

der Medikalisierung des Lebens. C. H. Beck, München, 2022 [1974], 104. sk.
11	 Uo. 95–96. sk.
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Gyarmatosítva a hagyományos kultúrát, a modern civilizáció megváltoztatja 
a fájdalom élményét. Megfosztja a szenvedést egyéni és bensőséges jelle-
gétől, s a fájdalmat technikai kérdéssé alakítja. Többé nem úgy fogadjuk a 
szenvedést, mint az ember környezetéhez való sikeres alkalmazkodásának 
ellentétpárját, hanem minden fájdalom vészcsengővé lesz, mely külső segít-
séget hív, hogy kikapcsolják. A fájdalom ilyetén medikalizálása csökkenti 
azt a minden emberben meglévő képességet, hogy ellenálljon környezetének, 
vagy vállalja a megváltoztatásával együtt járó felelősséget. Az egészség pedig 
éppen ezekben a képességekben rejlik.12 

E képességek kifejlesztésében és használatában márpedig a kultúra 
jelentősége felbecsülhetetlen (gondoljunk csak a tradicionális kultúrák be-
avatási, termékenységi, gyógyítási vagy tudásátadási rítusaira): a kultúra 
teszi elviselhetővé a fájdalmat, amennyiben szükségszerűségként interpre-
tálja; éppen a gyógyíthatóként felfogott fájdalom tudata az elviselhetetlen.13 

Az erények mint kulturális képződmények sokasága tette elviselhe-
tővé a fájdalmat a tradicionális társadalmakban, mely általuk kihívásként 
tételeződött:14 türelem, elnézés, bátorság, rezignáció, önuralom, kitartás 
és alázat; míg a kötelességérzet, a szeretet, a lelkesedés, a különféle fizikai 
gyakorlatok, az ima és az együttérzés képessé tették az embert arra, hogy a 
fájdalmat méltósággal tűrje el. A szubjektív valóság elkerülhetetlen részét 
képezte a fájdalom, amely állandóan körülveszi az egyént, és amelyet az 
erre adott tudatos reakciói folyamatosan alakítanak.15

Illich szerint a fájdalomészlelés minősége és mennyisége a genetikai 
felépítéstől és legalább négy egyéb funkcionális tényezőtől függ, melyek 
felelősek az inger típusáért és intenzitásáért:16 a kultúrától, a szorongás-
tól, a figyelemtől és az interpretációtól. Mindezeket pedig tovább alakít-
ják azok a társadalmi meghatározottságok, mint amilyen az ideológia, a 
gazdasági struktúra vagy a társadalom jellege. Példának okáért a min-
denkori kultúra írja elő, hogy az anyának vagy az apának, vagy mindkét 
szülőnek nyögnie kell a gyermek születésekor. A körülmények és a szoká-
sok határozzák meg a szenvedő által érzett szorongás mértékét, továbbá 
azt, hogy mekkora figyelmet fordít testi érzeteire. Míg a neveltetés és a 
meggyőződések alapvetően meghatározzák a testi érzeteknek tulajdoní-
tott jelentőséget, és befolyásolják a fájdalomérzet mértékét, addig a népi 

12	 Ivan Illich: A fájdalom elidegenítése. Ford. Dániel Károly. Korunk, 1976 (35):7, 
496–500, 496. A fordítást egy helyen módosítottam. 

13	 Illich: „Das Abtöten von Schmerz”. Id kiad., 94.
14	 Uo. 95. sk.
15	 Uo.
16	 Uo. 96.
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3 babona és a tudomány szempontjából leértékelt, vulgáris hiedelem- és 
hitformák gyakran hatékonyabb mágikus enyhülést nyújtanak a felsőbb 
osztályok vallásánál.   

A fájdalom mint az együttérzés ideje 

Ha a kultúrát medikalizálják, az korlátozni fogja a fájdalom társadalmi 
meghatározottságait.17 Míg a kultúra a fájdalmat alapvető, intim és közöl-
hetetlen „értéktelenségként” ismeri el, addig a medikalizált civilizáció a 
fájdalmat elsősorban fizikai reakcióként kezeli, amely ellenőrizhető, szám-
szerűsíthető és szabályozható. A fájdalom ezért ellenőrző intézkedéseket 
igényel az orvos részéről, ahelyett, hogy olyan hozzáállást alakítana ki a 
fájdalomtól szenvedő személyben, amely segíthetne neki, hogy felelősséget 
vállaljon a tapasztalataiért. Az orvoscéh dönti el, hogy melyik fájdalom 
autentikus, melyiknek van fizikai és melyiknek pszichológiai oka, melyik 
fiktív és melyik szimulált. A társadalom elismeri és jóváhagyja ezt a szak-
értői véleményt. A fájdalmat elszenvedő egyén pedig egyre kevésbé találja 
magát olyan kontextusban, amely értelmet adna nyomasztó élményének.

A fájdalom által képviselt értéktelenség rendkívüli jellege ugyanak-
kor rendkívüli bizonyosságot szül.18 Ahogyan a „fájdalmam” elidegenít-
hetetlenül csak az enyém, úgy maradok vele teljesen egyedül is. Nem tu-
dom mással megosztani. Nem kételkedem a fájdalomélmény valóságában, 
de nem mondhatom el senki másnak, hogy mit tapasztalok. Feltételezem, 
hogy másoknak is megvan a „maguk” fájdalma, bár nem vagyok képes 
érzékelni, hogy mire gondolnak, amikor róla beszélnek. Csak annyiban 
lehetek biztos a fájdalmuk létezésében, amennyiben biztos vagyok az 
irántuk való együttérzésemben. Illich szerint a fájdalomészlelés, eltekintve 
attól, hogy mennyire kommunikálhatatlan a fizikai fájdalom mások szá-
mára, annyira alapvető emberi jelenség, hogy nem tudjuk zárójelbe tenni. 
A fájdalomészlelés az interszubjektivitás biztosítéka, ami a szubjektivitás 
és az objektivitás között helyezkedik el, és mindenkire vonatkoztatható. 

Amikor fájdalmat érzek, egy kérdés merül fel bennem.19 Ez a kérdés 
éppúgy sajátja a fizikai fájdalomnak, mint ahogy a fájdalom magányos-
ságának biztos jele is egyben. A fájdalom a válasz hiányának jele; valami 
nyitottra utal; a fájdalom arra késztet, hogy feltegyem a kérdést: miben 

17	 Uo. 97. sk.
18	 Uo. 99–100. sk.
19	 Uo. 101.
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szenvedek hiányt? Meddig tart még ez az állapot? Miért kell szenvednem? 
Miért szenvedhetek? 

Mégis, az együttérzés erényként immár idejétmúlttá vált; az indo-
germán nyelvek még őriznek valamit a társadalom szövetének organikus-
ságából, hogy a páciens, a szenvedő egyén nincs kiragadva a társadalmi 
kontextusból; például ott az angol compassion vagy a német Mitleid, ame-
lyek a másikhoz fűződő jóval mélyebb viszonyra engednek következtetni 
az együttérzésnél: együttszenvedést jelölnek.   

A fájdalom dialektikája 

Láttuk, hogy az ember oly mértékben válik képessé arra, hogy dacoljon a 
fájdalom rohamával, amilyen mértékben képes azt kiemelni önmagából. 
Ez a kiemelés, az életnek ez az eltárgyiasítása és eldologiasítása szüntelenül 
fokozódik. A nagy biztonság korszakát meglepő gyorsasággal követte egy 
másik, amelyben immár a technikai értékelések dominálnak.20 

Jünger nagy érdeme, hogy a fájdalomra olyan jelenségként tekint, 
amelyet egyik kultúra vagy civilizáció sem képes teljességgel kiiktatni a 
társadalomból. Ahol a fájdalmat csillapítják vagy megpróbálják kiküsz-
öbölni, ott más formákban fog megjelenni. Jünger egy olyan ökonómi-
áról beszél a fájdalom összefüggésében, amely rejtve láthatatlan tőkévé 
halmozódik, majd kamatosan és kamatos kamattal gyarapodik.21 Ezért 
nem véletlen, hogy Jünger egyenesen a fájdalom cseléről beszél, ahol a 
fájdalom, dialektikus alakzatként, konkrét vagy szublimált formában 
felüti a fejét vagy visszatér közénk.  

Egyetlen igény sem biztosabb azonban, mint az, amelyet a fájdalom támaszt 
az élettel szemben. Egy meghatározott ökonómia értelmében az egyensúly 
ismét helyreáll: ahol megtakarítjuk a fájdalmat, ott egy ismert mondás min-
tájára „a fájdalom cseléről” beszélhetünk, amellyel az minden módon eléri 
célját. Ezért, ha széles körű megelégedettséget tapasztalunk, minden további 
nélkül feltehetjük a kérdést, hogy hol viselik a terhet. Rendszerint nem kell 
messzire mennünk, hogy a fájdalmat megtaláljuk, és látni fogjuk, hogy még a 
biztonságot élvező egyén sem mentes teljesen tőle. Az elemi erők mesterséges 

20	 Uo. 196.
21	 Jünger: „Über den Schmerz”… Id. kiad., 164.
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3 leárnyékolása ugyan megakadályozhatja a durva érintettséget, és eltörölheti 
az éles árnyékokat, de a szórt fényt nem, amellyel a fájdalom ezután elkezdi 
betölteni a teret. Az edény, amely a beáradás ellen védve van, cseppenként 
megtelik. Így az unalom sem más, mint a fájdalom eloszlása az időben.22 

Adorno egészen másfelől közelíti meg a fájdalom kérdéskörét, mint-
hogy a fájdalomban felbecsülhetetlen megismerési potenciált lát, amelyet 
etikátlan lenne elhallgattatni, hiszen ez esetben az igazság nem jutna 
szóhoz: Adorno a Negatív dialektikában, a tőle megszokott metafizikai pá-
tosszal, egyenesen az igazság origójának teszi meg a fájdalom szóra bírását. 

Az igény, hogy a szenvedést szóhoz engedjük jutni, minden igazság feltétele. 
Mert a szenvedés olyan objektivitás, amely a szubjektumra nehezedik; amit 
legszubjektívabb valójaként tapasztal, objektíve közvetített.23

Azzal, hogy az orvostudomány teljességgel kisajátította magának a 
fájdalom kezelésének elsőbbségét, a fájdalom testi kínszenvedésként teljes-
séggel kihullott a szimbolikus rendből, holott eddig évezredekig az emberi 
kultúra felelt a fájdalom kezeléséért. Ekképp a fájdalom értelemvonatko-
zás híján értelmetlenségként jelentkezik. Ezt persze egyfelől emancipációs 
vívmányként is felfoghatjuk, hiszen a fájdalom jelensége eloldódott a bűn, 
a vétkesség, a büntetés, bűnhődés és az ezzel járó szégyenérzet teológiai 
összekapcsoltságától. Ám a fájdalom szekularizálódásával egy olyan új-
fajta értelemnélküliségbe ütközünk, amely az egzisztenciaként felfogott 
életet megfosztja társadalmiságától, politikumától, és a biológiai puszta 
életre, esszenciára redukálja. A fájdalom értelmes-értelmezhető mivolta 
magával vonja egy mindenkori narratíva szükségességét, amely az életet 
egy értelemhorizontba ágyazza be.24 (Wilhelm Dilthey találó fogalmával 
élve az egyén így a fájdalom tapasztalatát önnön életösszefüggéseibe tudja 
beleszőni, ami által a fájdalom önálló funkcióra tesz szert az egyéni élet-
ben, kitüntetett helyet kap az élettörténetben.)

Ám fontos visszautalni ama történelmi pontra, hogy mikor kezdő-
dött a fájdalom személyes tapasztalatának tudomány általi kisajátítása és 
elidegenítése. A fájdalom mint személyes élmény elleni keresztes hadjárat, 
amelyet meg kell érteni és el kell szenvedni, csak akkor vette kezdetét, ami-
kor Descartes szétválasztotta a testet mint kiterjedt dolgot (res extensa) a 
lélektől mint gondolkodó dologtól (res cogitans).25 Ezután a testről geomet-

22	 Uo. 161–162.
23	 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1966, 29.
24	 Han: i. m., 37. 
25	 Illich: „Das Abtöten von Schmerz”. Id. kiad., 107–108. sk. 
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rikus és mechanikus fogalmakkal alkotott képet, amelyet úgy értelmezett, 
mint egy óramű, mint egy gép, amelyet egy mérnök megjavíthat. A karte-
ziánus dualizmus immár olyan szerkezetnek tekintette a testet, amelyet a 
lélek birtokol és működtet. Számára a fájdalom olyan jel volt, amelyet a test 
önvédelmi reakcióként küld ki, hogy megőrizze mechanikai integritását. 
E veszélyre adott válaszreakciók a lélekhez jutnak el, amely azokat fájdal-
masnak érzékeli. A fájdalom így hasznos tanítóeszközzé redukálódott: 
most már arra tanította a lelket, hogy elkerülje a test további károsodását. 

Descartes tudományos antropológiára tett kísérlete olyan sikeresnek 
volt mondható, hogy mintegy két generáción belül a fájdalom hasznos do-
loggá vált. Már nem a létezés bizonytalanságának tapasztalata volt, hanem 
egy konkrét hibát, egy defektust jelzett. Ezzel párhuzamosan a civilizációs 
fejlődés fokmérője a szenvedés összmennyiségének csökkenése lett (gon-
doljunk csak az angolszász utilitarista elméletekre).26 Ettől kezdve a poli-
tika, az évszázados politikafilozófiai tradíció immár nem az eudaimonia 
(boldogság, helyes életvezetés) elérésére, a boldogság maximalizálására 
irányult, hanem célkitűzése a szenvedés minimalizálása volt. Az algofóbia, 
vagyis a fájdalomtól való félelem, hogy inkább meneküljünk a fájdalom 
elől, mintsem elviseljük azt, olyannyira áthatotta a közgondolkodást, hogy 
ezt akár az intenzív életérzés feladása árán is véghez visszük. A fájdalmat 
ki kell iktatni, de legalább is csillapítani, nem pedig elviselni. Az angol 
fájdalomcsillapító, painkiller kifejezés őriz is valamit ebből a logikából. 
Észszerűnek tűnik a fájdalom kiküszöbölése, még akkor is, ha ezért akár 
a saját függetlenségünkről kell lemondanunk. 

Illich diagnózisa, hogy a csillapított, medikalizált fájdalom az elfoj-
tott visszatéréseként egyfajta új barbárság alakjában köszönt be. Illich 
szerint ugyanis 

egyre erősebb ingerekre van szükségünk ahhoz, hogy az embernek megadják 
az elevenség érzését egy anesztetizált társadalomban. A drogok, az erőszak, 
a terror az egyedüli ingerek, amelyek még önmagunk megtapasztalását 
közvetíthetik.27 

Egy ilyen társadalomban a szenvedés művészetének újjáélesztését, be-
leértve az új technikák körültekintő alkalmazását is, elkerülhetetlenül fél-
re fogják érteni, mint a fájdalom iránti kóros igényt: obskurantizmusnak, 
romanticizmusnak vagy szadizmusnak fogják fel.28   

26	 Uo. 109. sk.
27	 Uo.
28	 Uo. 110.
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3 Egészség mint önkorlátozás  

Mai egészségkoncepciónk Illich szerint akkor jelent meg, amikor a mo-
dernitás véglegesen szakított a galénoszi-hippokratészi hagyománnyal.29 
Az antikvitásban egy ember akkor volt „egészséges”, ha összhangban 
volt a világmindenséggel, ahogyan éppen anyaszült meztelenül világ-
ra jött. Vagyis ez az egészségfogalom nem korlátozódott az ember fi-
ziológiai sajátosságaira, hanem egészelvű volt. A német nyelv gesunder 
Menschenverstand (józan ész) kifejezése még mindig őriz valamit ebből 
a mikro- és makrokozmoszt egységben látó optikából. A 17. századtól 
kezdve azonban a mind erőteljesebbé váló természeturalásra tett kísérle-
tek, a civilizatorikus vállalkozások nemcsak az embert övező környezetre 
hatottak ki, hanem az emberi egészségre is, aki már nem a társadalom 
és a világmindenség szövetébe ágyazott mikrokozmosz volt, hanem egy 
olyan tőke, amivel az ember rendelkezik, ami birtokolható. A 19. századtól 
felerősödött az individualizáló perspektíva, így magától értetődővé vált az 
„én egészségemről”, az „én testemről” beszélni. A német nyelv még mindig 
őriz valamit ebből a felfogásbeli különbségből: a Leib sein (testnek lenni, 
testként létezni) kifejezés egy olyan reflexivitást megelőző testtudatra 
utal, amikor az ember összhangban van a testével, és csak fájdalom vagy 
esetleges szervi-funkcionális meghibásodás esetén lesz rá figyelmes; míg a 
Körper haben (testtel bírni, testtel rendelkezni) már egy reflexív kifejezés, 
ami nem testi létezésre mutat, hanem birtokolja azt. 

Illich szerint az egészség és az ezzel szorosan összefonódó felelős-
ség még a korai 20. században is hiteles koncepciók voltak. A jelenben 
azonban egy letűnt múlt elemeiként mutatkoznak, ahová nincs visszaté-
rés, mert nem bírnak cselekvésorientáló, iránymutató funkcióval. Illich 
szerint nem újfajta gyógymódok kidolgozására van szükségünk ahhoz, 
hogy újból – az antikvitás felfogásának megfelelően – egésznek mond-
hassuk magunkat, sokkal inkább a fennálló intézmények és ideológiai 
akadályok szisztematikus és kategorikus elutasítására. Illich Egészség, 
saját felelősségre: köszönöm, nem! című kérlelhetetlenül kritikus előadás-
szövegében elsőként az orvoscéh szakmai paternalizmusát utasítja el mint 
az egészséges állapot visszanyerésének kerékkötőjét;30 ugyanígy eluta-
sítja a szűkösség (scarcity) ideológiáját, ami alapján a neoliberalizmus 
döntéshozói előszeretettel vezetnek be újabb megszorító intézkedéseket, 
jelentős forrásokat megvonva ezzel a jóléti állam és a szociális juttatások 

29	 Ivan Illich: Egészség saját felelősségre: köszönöm, nem! Tillmann Ármin fordítása. 
Tiszatáj, 2024 (78):1–2, 107–116, 109–110. sk.

30	 Uo. 109–110. sk.
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így is erőteljesen kirojtozódott hálójából; Illich nemet mond arra az új 
észre, amely azt hirdeti, hogy a negyedik világ modernitása által kiváltott 
problémákra nincsen orvosság. Illich ezenfelül határozottan elutasítja 
azokat a neoliberális koncepciókat, amelyek az állami és intézményesített 
feladatköröket az egyéni felelősségnek állítják be, így nemet mond az 
önsegítésre, az önfelelősségre, az öngondoskodásra, az önigazgatásra, mert 
szerinte ezek az elképzelések az egyén világrendszerbe történő betagozó-
dását kategorikus imperatívuszként írják elő, egyszóval a rendszer fenn-
tartásában érdekeltek. Illich ehelyett emfatikus módon önkorlátozásról 
(Selbstbegrenzung) beszél. 

Illich szerint az önkorlátozás egy olyasfajta fegyelmezett, önkritikus 
és közösségben végrehajtott lemondás, amelynek ma nincs megfelelője a 
társadalmunkban.31 Az önkorlátozás, avagy a lemondás aszkézise nem 
jelent tehetetlenséget, rezignációt vagy elfojtást. Az önkorlátozás inkább 
annak a lehetőséghorizontját nyitja meg, hogy lemondjunk azokról az 
előre feltételezett és elfogadott evidenciákról, amelyek a jelenlegi társa-
dalmunk fundamentumait képezik. Kérdés, hogy mit kezdünk ezzel az 
önkorlátozásban rejlő lehetőséggel. 

31	 Uo. 110–111. sk.


