
Kunt Gergely

„A kíváncsiság hajtott” –  
A zsidóüldözés ”látványossága” egy 

bámészkodó kamasz visszaemlékezésében

A holokausztkutatás hagyományosan három kategóriába – áldozat, elköve-
tő és bystander – sorolja Raul Hilberg nyomán azoknak a társadalmaknak 
a tagjait, amelyekben a népirtás történt. A három kategória közül a bys-
tander volt a legkevésbé kutatott, azonban az ezredfordulótól egyre több 
kutatás fókuszál erre a legnagyobb csoportra. Hilberg 1992-ben megjelent 
Perpetrators Victims Bystanders. The Jewish Catastrophe 1933–1945 című 
könyve abban hozott újdonságot, hogy bevezette a bystander fogalmát, ám 
kritikusan mindehhez hozzá kell tenni, hogy a Hilberg-féle fogalmi hár-
masság igencsak leegyszerűsítő és félrevezető is, mert sematizál, és elfedi 
a sokszínűséget.1 René Schlott egy tanulmányában, amelyben a bystander 
kifejezés fogalomtörténetét és historiográfiai hatását tárja fel, rámutat arra, 
hogy már Hilberg előtt is használták ezt a fogalmat, de igazán széles körben 
az ő könyve nyomán terjedt el.2 

A tanulmány kereteit szétfeszítené a bystander kérdést vizsgáló szakirodalom 
teljes körű áttekintése, így csak a fontosabb hazai és külföldi szerzők művei 
alapján vázolom fel, hogy melyek azok az elsődleges kérdések és problémák, 
amelyek a szemlélők csoportjának és attitűdjének a vizsgálatakor felmerül-
nek. A magyar szakirodalom a bystander kifejezést kívülállóként,3 valamint 
megfigyelőként, szemlélőként fordította.4 A bystander fogalmon a nemzsidó 
civil társadalmat lehet érteni a vészkorszak idején. Ám a fogalom rendkívül 

1	 Hilberg, Raul. Perpetrators Victims Bystanders: The Jewish Catastrophe 1933–1945, New 
York: Harper Collins, 1992. 

2	 Schlott, René. „Raul Hilberg and His »Discovery« of the Bystander” in Morina, Christina –  
Krijn Thijs (szerk.). Probing the Limits of Categorization: The Bystander in Holocaust  
History, New York: Berghahn Books, 2020. 36–52.  https://doi.org/10.1515/9781789200942-004

3	 Kisantal Tamás. Az emlékezet és a felejtés helyei. A vészkorszak ábrázolásmódjai a magyar 
irodalomban a háború utáni években, Pécs: Kronosz Könyvkiadó, 2020. 223.

4	 Gyáni Gábor. Nép, nemzet, zsidó, Pozsony: Pesti Kalligram, 2013. 204, 209. 
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problematikus számos okból. Egyrészt a passzivitás, másrészt a semlegesség 
jelentését hordozza. Harmadrészt azt a látszatot kelti, hogy a kívülálló vagy 
szemlélő nem felelős a történtekért, hiszen azoknak csak megfigyelője és 
nem aktív résztvevője. Éppen ezért Csősz László e kifejezés kapcsán doktori 
disszertációjában azt vetette fel Tim Cole nyomán, hogy a szemtanúk-szem-
lélők fogalmát csak idézőjelben lenne értelme használni, mert éppen ez 
az írásmód jelezné azt, hogy itt csupán látszólagos passzivitásról van szó.5 
Ádám István Pál számos tanulmányában foglalkozott a szemtanúk kérdésé-
vel a fővárosi házmesterek vészkorszak alatti magatartás- és döntésmintáit 
vizsgálva. Kutatásai arra világítanak rá, hogy bizonyos társadalmi csoportok 
és bizonyos helyzetek – így például a házmestereké – nem illeszthetők be 
a tettes-áldozat-szemlélő kategóriarendszerbe, mert a házmesterek nem le-
hettek puszta szemlélői a holokausztnak. Ádám István Pál Ernesto Vardeja 
kutatásait említi, aki a morális szemlélő terminusát vezette be; ők azok, akik 

„beavatkozhatnának ugyan az események menetébe, mégsem tesznek semmit, 
ezért szemlélőként is terheli őket felelősség mások szenvedéséért, még ha 
nem is ugyanolyan mértékű felelősség, mint az elkövetők körét”.6 Vardeja 
azt is hangsúlyozza, hogy ez a helyzet nem statikus, hiszen elmozdulási le-
hetősége van az adott személynek mind a segítők, mind pedig az elkövetők  
pozíciója felé. Ugyancsak Ádám említi meg, hogy Paul Ricoeur szerint 

„a szemlélő tétlensége is tevőleges,”7 hiszen passzivitásával – azaz a tiltakozás 
vagy segítés hiányával – hozzájárult az üldözés megtörténtéhez. Klacsmann 
Borbála a disszertációján alapuló ismertterjesztő cikkeiben ugyancsak a szem-
lélő passzivitásának a kérdését vizsgálja, és arra mutat rá, hogy „A »passzív 
szemlélők« tehát nem voltak, nem is lehettek semlegesek, épp ellenkezőleg: 
súlyos károkat okoztak az üldözött zsidóknak, és hozzáállásukkal a német 
megszállók és a kollaboráns kormány malmára hajtották a vizet.”8

5	 Csősz László. Tettesek, szemtanúk, áldozatok. A vészkorszak Jász-Nagykun-Szolnok 
megyében, Szeged: Doktori disszertáció. Kézirat. 2010. 111.

6	 Ádám István Pál. „A házmesterek szerepe a magyar holokausztban” in Randolph, L 
Braham (szerk.). Tanulmányok a Holokausztról, VI., Budapest: Múlt és Jövő kiadó, 
2014. 131.

7	 Ádám, 2014, 138. 
8	 Klacsmann Borbála. »Passzív szemlélők« – avagy hogy történhetett meg a holokauszt? 

https://telex.hu/velemeny/2022/04/16/passziv-szemlelok-avagy-hogy-tortenhetett-meg-a- 
holokauszt letöltve: 2024. szeptember 8.
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A bystander szó tehát a nemzsidók mindazon csoportjának magatartását, 
attitűdjét jelöli, amelynek tagjai nem voltak sem embermentők, sem tettleges 
elkövetők. Magam a bámészkodó fordítást tartom a bystander szó megfelelő 
magyar változatának – ha a városi térben vizsgáljuk a nemzsidók nézőpontját 
a zsidóüldözésről –, mert ez a szó jobban érzékelteti a véletlenszerűség szere-
pét. Ha ettől a kontextustól eltekintünk, a kívülálló szó – ahogy azt korábban 
már tárgyaltam – továbbra is problémás, hiszen a nemzsidók részesei voltak 
az eseményeknek, ha passzív módon is. A megfigyelőként fordítás pedig azt 
a látszatot kelti, mintha ez egy tudatos pozíció lett volna, holott a bystander 
szituáció a mindennapi térhasználat kontextusában többnyire ideiglenesen 
és véletlenszerűen valósult meg. A zsidóüldözés ugyanis a nagyvárosi térben 
egészen más tapasztalatot jelentett a nemzsidók tömegének – különösen 
igaz ez Budapestre, ahol zárt gettót csak 1944 végén hoztak létre a nyilasok. 
De előtte a nemzsidók számára is nyilvánvaló, tudott és látott volt a zsidók-
nak minősülő budapesti lakosok csillagos házakba kényszerítése. Ez is része 
annak, hogy a fővárosi zsidóüldözés társadalmi tapasztalata egészen más volt, 
mint vidéken, ahol a hatóságok zárt gettókat állítottak fel, és a zsidóüldözés 
legbrutálisabb tereit ezekben, valamint a gettóként és deportálóközpontként 
használt egykori ipari területeken hozták létre lényegesen rövidebb idő alatt.

A legfőbb kérdés a bystander pozícióra fókuszáló kutatások kapcsán, 
hogy miként értelmezzük szerepüket és a hozzájárulásukat a népirtáshoz, és 
mindezzel összefüggésben milyen felelősség terheli őket. Egyértelmű, hogy 
a legnagyobb társadalmi csoport a bystandereké volt, akik passzív módon, 
de legalábbis nem ténylegesen tevőlegesen – azaz nem elkövetőként – vettek 
részt a népirtásban és a zsidók kifosztásában. A bystander attitűd kutatások 
központi kérdése, hogy hogyan alakult zsidók és nemzsidók kapcsolata a 
genocídium alatt, miként befolyásolta az a bystanderek viselkedését.

Az újabb kutatások megkérdőjelezik a fogalom kapcsán a bystander hely-
zet lényegét adó kívülállás mítoszát, tagadva azt, hogy rendszerszintű állami 
erőszak esetében bárki is kívülálló lehetne. Más kutatások szintén arra mu-
tatnak rá, hogy csak az elkövetők alibije az, hogy magukat bystanderként 
határozták meg.9 Mindehhez hozzá kell tenni, hogy mivel ez a csoport volt 
a legnépesebb, éppen ezért a viselkedésük igenis számított a helyi társadalmi 
normák megteremtésében, éppen ezért nem írhatók le passzív szemtanúként. 

9	 Fulbrook, Mary. “Bystanders: Catchall Concept, Alluring Alibi, or Crucial Clue?” in 
Morina – Thijs, 2020, 15–36. https://doi.org/10.1515/9781789200942-003
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Ugyanakkor az újabb kutatások a bystander helyzetre vonatkozóan arra is 
felhívják figyelmet a társadalmi reakcióképesség (social reactivity) fogal-
mát használva, hogy a bystander látszólagos passzivitása pozitív hatással is 
lehetett az áldozatokra, hiszen apró gesztusokkal kifejezhették szolidaritá-
sukat.10 Így a túlélés nemcsak a szerencsén, hanem a többségi társadalom 
viselkedésén is múlott. 

A korábban említett magyar szakirodalom a bystander döntési és visel-
kedési helyzeteket alapvetően két forráscsoporton keresztül vizsgálja: egy-
részt üldözött zsidóktól származó visszaemlékezéseken, másrészt különféle 
hivatalos eljárások során keletkezett dokumentumok változatos skáláján 
keresztül, legyen szó akár a zsidó javak kiigényléséről, akár a háborút kö-
vető felelősségre vonásokról. Míg az üldözöttek és az elkövetők nézőpontja 
számos változatban fennmaradt, addig hétköznapi szemtanúk zsidóüldözés-
hez való viszonyáról saját elbeszéléseket alig ismerünk. Persze emögött az 
is áll, hogy a magyar társadalom kollektív önfelmentését és a szembenézés 
hiányát („mi nem tudtunk semmiről”) éppen az szolgálta, hogy ezek az ego
dokumentumok – amelyek a zsidóüldözésre adott hétköznapi reakciókat 
dokumentálják – ne maradjanak fenn tömegesen. Mindebből következik az 
is, hogy a bystander egodokumentumok, szűkebb értelemben véve naplók 
és visszaemlékezések elemzésére alig akad példa a holokauszt történetét 
vizsgáló magyar nyelvű szakirodalomban.11 

Ez a tanulmány egy budapesti nemzsidó kamasz fiú – tehát a hilbergi be-
sorolás szerint egy bystander – visszaemlékezésén keresztül tekinti át, hogy 
milyen elbeszélésmódjai és lehetséges tapasztalatai voltak a zsidóüldözés 
elbeszélésének. 

10	 Semelin, Jacques. „The Notion of Social Reactivity: The French Case, 1942–1944” in 
Morina – Thijs, 2020, 224–247. https://doi.org/10.1515/9781789200942-014

11	 Kiss Zsuzsanna. „A társadalmi távolság formái egy 1938-as naplóban” in Papp Barbara 
(szerk.). Lélek és történelem 3. Közelség és távolság, Budapest: L’Harmattan, 2024. 118–120.
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Egy bámészkodó kamasz feljegyzései 
2011 szilveszterén kaptam meg egy fővárosi kamasz fiú által négyzethálós 
füzetbe írt, 67 oldalas naplón alapuló visszaemlékezést. Az online antikvá-
riumban vásárolt füzet címe: Budapest a viharban. Hogyan élte át a háborút 
hazánk fővárosa. 1944–1945. Naplóm a háború okozta pesti eseményekről.12 
A háború kitörése és a Margit híd felrobbantása közötti időszakról szól a 
füzet, amelynek szerzősége tisztázatlan, az bizonyos, hogy egy budapesti 
kamasz fiú írta. A minden valószínűséggel legalább két füzetből álló sorozat 
első részéről van szó, a további füzetek sajnos elvesztek. Számos kísérletet 
tettem az azonosításra a füzetben található nyomok alapján, de nem sikerült 
kiderítenem, ki a szerző. A fedlap hátoldalán olvasható egy rövid ajánlás: 

„Olvasd idősb Farkas György és emlékezz!”13 Tehát minden bizonnyal az 
édesapjának készített könyv formátumú írásműről van szó, amely a korábbi 
naplójegyzetek átdolgozott ”díszkiadása”. A kamasz úgy készítette el a mű-
vét, hogy az egy könyvhöz hasonlítson, ennek megfelelő díszes tipográfiát 
használt, és a szöveget fejezetekre, alfejezetekre tagolta.14 

Az első fejezet első bekezdésében a következőképpen mutatta be a családját: 
„A polgári kislakás konyhájában a régi megszokott rendben zajlik az élet. 

A szülő főz, készíti az ebédet, a három kis csemete szórakozik. A legidő-
sebb sem több tíz évesnél, s a legkisebb még nem is olyan régen kezdte el a 
tanulást. Van még egy fiú, egy harmadik elemista gyerkőc is a konyhában, 

12	 Sz. n. Budapest a viharban. Kézirat. Kunt Gergely magángyűjteményének része. A szöve-
get tervezem teljes egészében publikálni Budapest a viharban – egy bámészkodó kamasz 
fiú visszaemlékezése a második világháborúról és a zsidóüldözésről című forrásközlésben. 
A visszaemlékezésért köszönettel tartozom Lehotay Veronikának, aki a füzetet egy online 
kereskedésben vásárolta meg számomra. Az interneten a mai napig elérhető az egykori 
hirdetés: https://www.antikvarium.hu/konyv/budapest-a-viharban-456398-0 letöltve: 
2024. augusztus 9.

13	 Az idősebb megkülönböztető jelző arra utal, hogy a családban volt egy ifjabb Farkas 
György; kizárásos alapon – mivel két lánytestvért említ – minden bizonnyal ő volt a 
füzet szerzője. De az is lehetséges, hogy id. Farkas György tulajdonképpen a felnőtt énje, 
akinek a feljegyzéseket írja. 

14	 Az első nagy fejezet címe: I. rész. Légoltalom Vigyázz! Budapest. Az oldalszámok nélküli 
füzet a következő alfejezetekre tagolódik: Kitör a háború; A háború első jelei; Budapest 
tűzkeresztsége; 1944. március 19.; Bezárnak az iskolák; Légitámadás; Megint mozog a 
föld; Kelenföldi riadó; Bombabiztos vidéken; A belváros sebei; Tüzek, romok, halottak; 
A borzalmak vasárnapja; Itt élned, halnod kell; Itt az idő most, vagy soha!; Horthy prok-
lamációja; A hatalom átvétele; Zsidóházak ostroma; A sárgacsillagosok sorsa; Rémtettek 
a Nyilasházban; A Margithíd pusztulása.
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s ez, oh csodák csodája, az asztalon ül, s már olvasgat. Kezében egy könyv: 
»Törpék és óriások«. Ez a haszontalan asztallakó, nem tagadom, én voltam, 
a két másik lány pedig a testvérem. A szülő, aki főz, az édesanyám.” 15 

Mindebből arra lehet következtetni, hogy a szerző 1939-ben kilencéves 
volt, tehát 1930-ban születhetett. A család a VI. kerületben lakott, a Nádor 
utca, a Nyugati pályaudvar, a Szemere és a Pannónia utca környékén. Leg-
alábbis ezek azok az utcanevek, amelyeket a saját lakhelye viszonylatában 
megemlített, azonban ezek segítségével sem sikerült azonosítani sem a lak-
helyét, sem a családot. 

A füzet feltehetőleg 1945 második felében vagy később készülhetett. Min-
dennek kapcsán alá kell húzni, hogy nem naplóról, hanem visszaemlékezés-
ről van szó, olyan visszaemlékezésről, amelynek bizonyára volt egy napló 
alapja, de azáltal, hogy a szöveg retrospektív, éppen a napló műfaji előnye 

– az egyidejűség – veszett el. A napló esetében ugyanis a szöveg általában 
aznap vagy egy-két nappal az események után íródik, szöges ellentétben a 
rendelkezésre álló szöveggel, amelynek keletkezési ideje bizonytalan. A szö-
veg elemzését tovább bonyolítja, hogy homály fedi azt, hogy a szerző miként 
alakította, egészítette ki, értelmezte újra vagy éppen cenzúrázta a memoár 
írása során a napló eredeti szövegét, vagy éppen a háború után mennyire és 
miként értékelte újra egykori feljegyzéseit és egykori viselkedését, reakcióit. 

A visszaemlékezésből egyértelműen kiderül, hogy egy iskolai tanuló 
mindennapjait rögzíti a füzet, azokat már nem dátumokhoz kötve, hanem 
tematikai egységekbe rendezve. Ezek perspektívájából és tapasztalatvilágából 
kitűnik, hogy sem a szöveg szerzője, sem a családja nem minősült zsidónak. 
Bár a szöveg 1939-ben kezdődik, de a füzet szinte egésze csak 1944-re fó-
kuszál, mert az főként a főváros bombázása, a korai tanévzárás, a gyerekek 
vidékre telepítése miatt rendkívül eseménydús volt. A háborús borzalmak 
közül kéteségtelenül a bombázás volt a legszörnyűbb élmény az elbeszélő 
számára. Az ismeretlen szerző figyelmet szentelt politikai eseményeknek is, 
köztük a német megszállásnak vagy Horthy kiugrási kísérletének, a nyilas 
hatalomátvételnek is, s feljegyezte azt, hogy közvetlen környezetében mind-
ezek milyen visszhangot váltottak ki. 

A memoáríró attitűdjéről sokat elmond, hogy a csillagos házakba kény-
szerítésről, a vidéki zsidók sorsáról és deportálásáról egyetlen szó sincs a 
visszaemlékezésben. Számára a zsidóüldözés alapvetően a nyilas hatalom-

15	 Sz. n. Budapest a viharban, 1. 

holokauszt80_beliv20241120.indd   51holokauszt80_beliv20241120.indd   51 2024. 11. 24.   21:52:172024. 11. 24.   21:52:17



52	 Kunt Gergely

átvétellel vette kezdetét és vált érezhetővé, szó szerint láthatóvá. Mindez jól 
mutatja az empátia teljes hiányát, hiszen a zsidóüldözés akkor válik számára 
érzékelhetővé és említésre méltóvá, amikor annak nyilvános brutalitása már 
megzavarja a hétköznapokat. Ugyanakkor a felnőttek és kamaszok által ké-
szített feljegyzésekre egyaránt jellemző, hogy a világháború – mint kollektív 
trauma – elbeszélésekor a saját vonatkozási csoport szenvedéseinek, vesztesé-
geinek a leírásán kívül alig szentelnek figyelmet más csoportok tragédiájának. 
Ez igaz a zsidókra is, de a nemzsidó keresztények feljegyzéseire különösen, 
akik a kisebbségi csoportok veszteségeinek elbeszélésének alig adtak teret 
személyes háborús élményük-emlékük megírásakor. Emiatt a különféle 
traumák következtében elkülönült társadalom tagjai saját veszteségeikbe 
zárkóztak be. Ezért is rendkívüliek azok a szövegek, amelyekben a szerző 
teret és figyelmet szentel olyan csoportoknak, amelyekkel nem azonosult, 
amelyeket valamilyen szempontból idegennek vagy másnak tekintett. Mindezt 
egyértelműen tanúsítja memoáríró fogalomhasználata is, mivel a zsidókat 
nem magyarnak tekintette, de ez a képzelt másság nem akadályozta meg 
abban, hogy szenvedésüket ne vegye észre, és legalábbis ne dokumentálja. 

Ez a forrás nem kamasz napló, mert hiányoznak belőle a kamaszkorra 
jellemző sajátosságok, témák. A visszaemlékezés nem önreflektív, valamint a 
másik nem iránt érdeklődés és a szexualitás teljesen hiányzik belőle. Az írás 
fókuszában nem a szerző áll, hanem az események, és célja az ezekről való 
informálás, nincsen benne a kamaszkorra jellemző önelemzés, értelmezés. 
Ezt a szöveget egyfajta krónikának érdemes tekinteni – annak ellenére, hogy 
a fiú a címoldalon naplónak nevezte azt –, amely az eseményekre és azok 
történeti sorrendjére helyezi a hangsúlyt. A szerző megjelenik ugyan, de csak 
narrátorként. Mindezt alátámasztja az is, hogy a naplóírást nem belső igény 
váltotta ki, hanem egy külső esemény, azaz az ostrom és annak túlélése. Tehát 
egy krónikás, tudósítói szerepről beszélhetünk, amely a külvilágban zajló 
eseményekre koncentrált, és nem énközpontú, hanem eseményközpontú volt, 
így a saját érzések csak ritkán jelennek meg. Ennél izgalmasabb az elemzés 
során, hogy mit és hogyan rögzített a környezetében zajló események közül. 

A visszaemlékezésen alapuló diskurzuselemzésben a bystander attitű-
döt vizsgálom négy olyan fejezetben, amelyben részletesen taglalta a nyilas 
puccs utáni zsidóüldözés emlékeit, amelyeket városi sétái során tapasztalt. 
Ezek címe: Hatalom átvétele; Zsidóházak ostroma; A sárgacsillagosok sorsa; 
Rémtettek a nyilasházban. Célom annak feltárása, hogy milyen szöveget 
konstruált az általa idegennek tekintett zsidók üldözésének elbeszélésekor; 
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a témaválasztásában, a szerző mint narrátor szerepének pozicionálásában, 
valamint a nyelvhasználatában miként jelenik meg a viselkedése, szorosabb 
értelemben pedig az empátia és az érzelem. 

A szerző tapasztalatát alapjaiban határozta meg, hogy a lakhelye talán 
közel esett a nyilas hatalomátvétel után kibontakozó fegyveres antifasiszta 
felkelés központjához, amely Kis-Varsó néven került a kutatások fókuszába 
az utóbbi években.16 A nyilas hatalomátvétel után Józsefváros csillagos házai-
ban fegyveres ellenállás bontakozott ki, amelyet a nyilasok német segítséggel 
vertek le. Az események Kis-Varsóként kerültek be a halovány emlékezetbe, 
így utalva az 1943-as varsói gettólázadásra és a fegyveres zsidó ellenállásra. 

A fegyveres ellenállás eseményei általában ha nem is voltak láthatóak, de 
jól hallhatóak, és a történések főbb helyszínei rövid sétával megközelíthetőek 
voltak számára. A visszaemlékezés alapján a nyilas hatalomátvételt köve-
tően a különböző pletykák, szóbeszédek vagy éppen gyilkosságok-harcok 
nyomai voltak azok, amelyek a fiatal szerző térhasználatát meghatározták. 
Az ekkor született visszaemlékezések és fotók, valamint igencsak ritka film
felvétel alapján a zsidók üldözését távolról szemlélő fővárosi nemzsidók a 
különféle kivételes események felé sodródtak. Számukra az üldözés látvá-
nyosságot, beszélgetésekre alapot adó, illékony közösségi élményt jelentett. 
Jól illusztrálja mindezt a naplóíró, akinek lakhelye környékén tett sétáját 
alapvetően az határozta meg és irányította, hogy hol láthat és hallhat újabb 
és újabb felkavaró, borzalmas, izgalmas történéseket a városban. Minderről 
a Hatalom átvétele című fejezetben számolt be, amelyben az 1944. október 
16–17-én történteket foglalta össze. A rádió híradásainál sokkal fontosabb 
és közvetlenebb információforrás volt az utca és az ott elszórt röplapok. 

„Kissé nyugtalan éjszakánk volt. Egész éjjel dörögtek az ágyúk, s csak hajnal 
felé hallgattak el szinte vezényszóra. Budán megtörtént az első összecsapás. 

16	 Kis-Varsó emlékezetét Gazdag Péter író tárta fel háromrészes cikksorozatban a merce.
hu internetes oldalon 2021-ben: „1944 októberében a józsefvárosi Népszínház utcában 
fegyveres összecsapás bontakozott ki zsidó ellenállók és német náci, valamint nyilas ül-
dözőik között.” Gazdag Péter. Magyar fegyveres antifasiszta ellenállás: a Kis Varsó, https://
merce.hu/2021/02/12/magyar-fegyveres-antifasiszta-ellenallas-a-kis-varso/ letöltve: 2024. 
június 29. Gazdag az eseményt a legjelentősebb magyar antifasiszta felkelésként értékelte. 
Bartha Ákos. Minek nevezzelek? Kritikai észrevételek az 1944-es „Kis-Varsó” krónikájáról 
címmel írt kritikus áttekintést Gazdag cikksorozatáról, elsősorban a történettudomány 
módszereinek ismeretét hiányolva. https://ujkor.hu/content/minek-nevezzelek-kritikai- 
eszrevetelek-az-1944-es-kis-varso-kronikajarol letöltve: 2024. június 29.
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A kíváncsiság engem is lehajt az utcára. A város dermedten nyugodt, akárcsak 
március 19-én. A járda, sőt az úttest is szinte fehérlik a röpcéduláktól. Ezek 
a röpcédulacsomók aztán mindent megmagyaráztak. Az egyik röpcédulán 
ez áll: »Szálasit a hatalomra«.” 17

Az éjszakai utcai harcok zaja volt az, amely a másnapi városi séták motivá-
cióját adta. A naplóíró által naponta „használt” budapesti városi tér a nyilas 
hatalomátvételt követő brutális zsidóüldözés hatására alapvetően alakult át, 
és ez ugyancsak meghatározó szerepet játszhatott abban, hogy fontossá vált 
olyan események – tankok megjelenése, épületek lerombolása, utcai harcok – 
feljegyzése, amelyek nyomot hagytak a városi térben. E nyomok értelmezé-
sében, a történtek rekonstruálásában és megértésében fontos szerepe volt a 
szóbeszédnek, annak, hogy az egymást alig ismerő bystander járókelők szóba 
álltak egymással. A Vígszínház előtt látott első vérnyomok határozták meg 
az aznapi sétát, amelynek dátuma úgyszintén nem tudható, hiszen tematikus 
egységekre tagolódó visszaemlékezésről van szó, és nem naplóról. 

„Lassan a Duna part felé sétálok. A Vígszínház előtti padon s az úttest 
szélén is igen sok alvadt vért veszek észre. Megborzongok (mint mindig, ha 
vért látok), s azon gondolkozom, vajon mi történhetett itt az éjjel. Csakhamar 
meg is kapom rá a választ. Egy ismerős fiúval találkozom, s az már rögtön 
a tragédiával fogad. – Hallottad tegnap azt a hatalmas dörejt – kérdezte, 
majd mikor igenlő választ adtam, mesélni kezdett. – Egy zsidó férfi mikor 
meghallotta a békekísérlet kudarcát, késő este kiment az utcára, s idegesen 
sétálva várt valakit, vagy valamit. A Vígszínház mellett, egy telefonfülke 
mellett helyezkedett el, s mikor egy német teherautót vett észre, hirtelen 
elhatározással feléje hajított egy kézigránátot. A kézigránát közvetlenül a 
német kocsi előtt robbant, de valami csodálatos véletlen folytán sértetlenül 
folytatta útját. A merénylet, amely nyilván egy általános, németek elleni 
harcot akart kezdeményezni, nem sikerült. A Vígszínház előtti padon ülő 
fiatal szerelmespár azonban a szilánkoktól súlyosan megsebesült, s a sok 
vérveszteség miatt már nem lehetett rajtuk segíteni.”18 

Ez az utcán hallott értelmezés a zsidók és a nemzsidók ellentétére épített, 
amelyben a zsidó az elkövető és a magyar az áldozat. Az elbeszélés szövegét 
elemezve világos, hogy az elkövető és az áldozati szerepek felcserélődnek, a 
saját csoport – tehát a „magyarok” – lesznek az áldozatok, míg a „zsidók” az 

17	 Sz. n. Budapest a viharban, 46. 
18	 Sz. n. Budapest a viharban, 47.
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elkövetők, akik ráadásul rendelkeznek fegyverrel – tehát veszélyesek –, szem-
ben az ártatlanokkal és civilekkel, amely csoporttal a memoáríró azonosult. 
Tehát az antiszemita előítéletek hatottak ennek az eseménynek az elbeszélé-
sére. Mindezzel összecseng, hogy a történteket egyenletként értelmezve az 
író mindehhez a következő értelmezést fűzte a visszaemlékezésében: „Ez hát 
a tegnapi dörej oka. Zsidó merénylet 0 német és 2 ártatlan magyar halottal.”19 
Hasonló attitűd sejlik fel a szövegben, amikor nyilas osztálytársára először 
utalt a német megszállás iskolai osztályon belüli fogadtatásának elbeszélé-
sekor. Ekkor említette a nyilas fiút, aki barátként tekintett az érkező német 
csapatokra, és a következő mondattal utasította el azokat a vádakat, amelyek 
szerint ártatlan embereket deportálnak az országból: „Akit letartóztattak az 
hazaáruló, s a piszkos zsidókat nem kell félteni, nem kell sajnálni.”20 Ennél 
azonban fontosabb, hogy a visszaemlékezésből kiderül, hogy a fiú a nyila-
sokkal-németekkel harcolt, és a szovjetek elleni harcban esett el. Itt ugyanez 
figyelhető meg: a halálának az elbeszélésekor az áldozat a nyilas lesz, és a 
zsidó lesz az elkövető: „Akkor még nem gondolt arra, hogy egy év múlva 
talán már nem is fog élni. Pedig így lett. Nyilas lett, s valahol a Dunántúlon 
az év utolsó napjaiban agyonlőtték a zsidók.”21 Ebben az esetben a háborút 
a nyilasok és a zsidók közötti konfliktusként beszélte el a visszaemlékezés 
egyik első fejezetében a német megszállás ürügyén.

A nyilas hatalomátvétel utáni időszakot a Zsidóházak ostroma című feje-
zetben foglalta össze, amelyet ugyancsak egy városi séta inspirált. A látvány, 
a tömeg, az erőszak nyomai és a bizonyos irányokba siető emberek mellett a 
hangok – lövések, harctéri zajok – határozták meg a térhasználat irányát. 
Ezen a napon az előző napi helyszínen kezdte a sétát. 

„A Vígszínház háta mögött ezen a napon nagy csoportosulást vettem észre. 
Közelebb mentem, s egy első emeleti utcai ablakból kilógó kötelet vettem 
észre. »Ezen akart kimászni a zsidó« – újságolták az emberek. – »Már indult 
lefelé mikor észrevették.« Most hirtelen pisztolydörrenést hallunk, az embe-
rek ijedten rebbennek szét, minél távolabb az első emeleti ablaktól. Ez már 
nem játék! Itt már életre-halálra megy a játék! Most újabb dörrenés hallat-
szik, majd még egy. Senki sem tudja, hogy ki lövöldöz a zsidó vagy a házban 
lévő nyilas. Végre megjelenik egy civil ruhás férfi az ablakon. Az utcára néz, 

19	 Sz. n. Budapest a viharban, 48. 
20	 Sz. n. Budapest a viharban, 12. 
21	 Sz. n. Budapest a viharban, 12.
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mint aki valakit keres, s kezében mindenki észreveszi a revolvert. »Menjen 
mindenki tovább!« – szól le a tömegnek. – »Ne bámészkodjunk!«”22 

Ebben a fejezetben empátiára utaló szóhasználatnak nyoma sincs. Ez össze
függ a látvánnyal, azzal, hogy az esemény – azaz a harc – az épületen be-
lül történt, s abból semmit nem lehetett látni, csupán a lövéseket hallani, 
amelyeknek azonban még az eredete is bizonytalan volt. Ez pedig lehetet-
lenné tette, hogy bámészkodóként bármelyik féllel azonosuljon. Az egész 
elbeszélés elsősorban érdekességként, mondhatni szórakozásként jelent 
meg az elbeszélésében. 

Bár a harc elültével a naplóíró azt tervezte, hogy hazaindul, az újabb és 
újabb élményekre, ingerekre éhes tömeg részeként végül a zsidóüldözés másik 
helyszíne felé vette az irányt. Mindebben kulcsszerepe volt annak, hogy az 
utcákon a nemzsidók tömegei körében beszédtéma volt az üldözés és annak 
főbb – pontosabban látványosabb – elemei sok bámészkodót vonzottak, még 
akkor is, ha ezt a hatóságok próbálták korlátozni. Szájról szájra járt a hír 
az utcán, hogy a városban hol és mi történik, s ez kihatott a cél érdekében 
összeverődő – egymás számára ismeretlen – tömegek mozgására is. Ekkor 
hallotta az egyik járókelőtől a szerző, hogy a Dohány utcában harcok zajla-
nak: „Az egész város olyan, mint egy hadszíntér.”23 S ez különösen felkeltette 
az érdeklődését, hiszen a városi harc, pontosabban annak nyomai is olyan 
élményt jelentettek neki, amiket addig csak az újságokból ismert, mert a 
háború elsődleges tapasztalata a bombázás volt.24 Félúton a Dohány utca 
felé tartva, a tömegben hallotta, hogy a harc már véget ért, így megszűnt a 
motiváció a helyszín felkeresésére, hiszen azt számára az tette különösen 
érdekessé, hogy a saját szemével láthatja a harcot. Ám újabb látnivalóra lett 
figyelmes: 1944. október 16-án a nyilasok, elrettentésül, több száz zsidót 
meneteltettek a város különböző pontjain. Ez a magyarországi holokauszt 
azon ritka pillanata, amelyről mozgókép is fennmaradt. 

„Az Erzsébet körút közepe táján az úttesten nagy menet halad a Nyugati 
pu. felé. Hosszú sor, vagy ötven ember, félszáz sárgacsillagos zsidó. Szomorú 
az arca mindnek, s ami meglepő: kezüket valamennyien az ég felé tartják. 
Nemcsak a férfiak. A menet elején haladt egy 4-5 éves kislány, s az is feltartja 

22	 Sz. n. Budapest a viharban, 50–51.
23	 Sz. n. Budapest a viharban, 51.
24	 A bombázások után is, hol egyedül, hol pedig barátaival-iskolatársaival felkereste a 

lebombázott épületeket, mint borzasztó látványosságokat.
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a kezét. Az emberek csak állnak a járda szélén, s nem győznek eléggé csodál-
kozni. Négy éves kislány feltartott kézzel! Vajon mit vétett az a csöppség? S a 
menet megy tovább lassú léptekkel, feltartott kézzel. Egy öreg néni alig tudja 
vonszolni magát. Bot van a kezében, öregek már a lábai, s percenként terül 
el a földön. A nyilas kísérő (egy alig 25 éves fegyveres civil) durván lökdösi 
és ráncigálja. »Ne szimuláljon, nénike!« – kiabál mérgesen. – »Nincs nekem 
arra erőm, hogy folyton magát emelgessem! Csak menjen egész nyugodtan 
előre. Nincs már sok hátra. Kár színészkedni!« Mindenki csóválja a fejét. 
Tudja mindenki, hogy ezek már a halálba mennek. A Dohány utcai ellenálló 
ház lakói útban vannak a megváltás felé.”25 

Ez az első olyan szöveghely, ahol megjelenik az empátia az elbeszélés so-
rán, hiszen ez olyan pont, ahol az üldözés nem távoli, nem csupán hallható 
vagy mások által elbeszélt esemény, hanem személyes élmény. Itt már nem 
lehetett elkerülni az érzelmi viszonyulás kialakítását a látottakhoz, többé már 
nem izgalmas-érdekes hír volt, hanem valóság. Nagyon jellemző a bystander 
naplókra – és visszaemlékezésekre –, hogy egészen addig nem jelenik meg 
semmiféle empátia, amíg a zsidók szenvedése nem testesül meg, nem válik 
individuálissá. Azonban ezután sem alakul át kollektív együttérzéssé, hanem 
általában szelektív módon marad jelen, azaz nem az egész csoportra – az 
üldözött zsidók egészére – lesz érvényes, hanem csak bizonyos alcsoportokra. 
Míg a nemzsidó szemtanúk az egész csoportot sújtó üldözés iránt közöm-
bösek, addig az elsősorban az öregek és a gyerekek elleni atrocitásokat kife-
jezetten elítélték, tehát ők voltak az a részcsoport, amelynek szenvedéseivel 
elsőként és többnyire feltétlenül azonosultak. Személyiségfüggő, hogy ez 
a kezdeti együttérzés, illetve az üldözésnek legalább a részleges kritikája a 
későbbi sokkoló élmények hatására átterjedt-e az üldözöttek egész csoport-
jára. Ebben az esetben is mások szenvedésének átérzése a kisgyerek – sőt 
kislány –, valamint a járni sem tudó idős nő láttán jelenik meg. Végül pedig 
azt is bizonyítja ez az idézet, hogy a szemlélők tömege – tágabb értelemben 
Budapest nemzsidó lakossága – azzal számolt, hogy a nyilasok kivégzik a 
felvonultatott civileket. Tehát köztudott volt még a nagyobb gyerekek szá-
mára is, hogy tömeggyilkosságok történtek a városban. 

Ezután a naplóíró csatlakozott ahhoz a tömeghez, amely a Nemzeti Szín-
ház felől, az Erzsébet körút és a Népszínház utca találkozásából szemlélte 
a fegyveres ellenállást és annak leverését, amely lehetőséget adott az egyes 

25	 Sz. n. Budapest a viharban, 51. 
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részletek megfigyelésére is, például észrevette, hogy a felkelőknek puskájuk 
van. Szemtanúság mellett fültanúságról is beszélhetünk, amely a rendkívüli 
hanghatások – kvázi frontélmény – miatt volt érdekes a szemlélőknek. Emel-
lett a kamasz fiú szerző érdeklődését a németek által bevetett nehézpáncélos 
is felkeltette, amelyet írásában is csodálattal ábrázolt. 

„A Népszínház utcában még folytatódik a harc. A piros színű zsidó épü-
letből egy kézigránát esett ki, s pár perc alatt komoly harc fejlődött ki az 
üldözők és az üldözöttek között. Az Erzsébet krt. sarkán hatalmas tömeg 
nézi a küzdelmet. Száz és száz kíváncsi ember nézi az aránytalan harcot 
tisztes távolból.26 Látni ugyan keveset lehetett, de az állandó gépfegyver és 
puskaropogás szinte bántotta a fülünket. Mintha legalábbis frontra kerültünk 
volna. Az ostromlott ház ablakaiból és a padlásról puskacső néz az úttest felé, 
s a csövekből időnkét kisebb füst csap ki lövést jelezve. A védekezés nem 
akar megszűnni. Sőt, még erősödik. Közvetlen mellettünk, a körút sarkán 
most kisebb páncélos áll meg. Kétszemélyes kis Árpád. Egy izzadó magyar 
honvéd száll ki belőle, homlokát törölgetve. Idegesen kiabál mellette álló 
bajtársának, a „leváltó” golyószórósnak. »A gazemberek nyolc magyart öl-
tek meg eddig! No, de nem baj. Kifüstöljük őket! Csak keményen, bajtárs!« 
A soron következő bajtárs már igyekszik elhelyezkedni a kis tankba. A kö-
vetkező percben pedig már indul is a piros ház felé az „Árpád”. Nemsokára 
felzakatol a golyószóró, s porzik a ház fala. Erősebb védekezés már csak a ház 
tornyában és a padláson van. A Nemzeti Színház oldalánál hatalmas „Tigris” 
tank áll. Óriástestű, vastag falú szörnyeteg, a németek büszkesége (3 méter 
magas, 5-6 méter hosszú). Hatalmas, nagy kaliberű lövege a Népszínház 
utcai vörös ház padlására mutat. A kíváncsiskodók egy része most elhagyja 
a sarkot. A rendőrök szétzavarják a nézőket, s pár perc múlva megszólal a 
Tigris páncélos lövege. Egy kis szikrát látunk csak a levegőben, egy kicsiny 
füstcsóvát, s aztán önkéntelenül is a házra nézünk. A hatalmas dörejjel egy 
időben szemünk előtt mozdul meg a zsidó ház tornya, s mint esetlen kődarab 
hull le a földre. Helyét már csak a por jelzi, sűrű, átláthatatlan por. Pontos 
találat volt. A Tigris jól célzó német tüzére biztosan megkapja ezért a vas

26	 Valószínűleg innen – az Erzsébet körút és a Nemzeti Színház sarkától – nézett a szerző a 
Népszínház utca felé, ahol az események zajlottak. Az ellenállásnak több helyszíne volt, 
a közelebbiek 4-5 háztömbnyire, míg a távolabbiak több tucat háztömbbel messzebb 
voltak ettől a ponttól. 
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keresztet.27 Az ellenállás megszűnik, a házba honvéd és nyilas katonák törtek 
be, az utolsó tisztogatás miatt. Fél óra múlva kiürül a ház, lakói fogolyként 
mennek a gyülekezőhelyre, a Lóverseny térre. Egy férfi már ragasztja is a 
ház kapujára a hatalmas fehér keresztet, s csakhamar az ablakokra is ráke-
rül a fehér kereszt.28 Minden egyes ablaküvegen ott díszeleg a kiürítést jelző 
kereszt. Már a kapun sem díszeleg sárga csillag, a ház már nem zsidó-ház. 
Lakói már menetelnek a halál felé. A Teleki tér házaiban, de még sok más 
helyen is tart még a harc. A zsidók nem hagyják magukat, a zsidók véde-
keznek. Rengeteg a fegyverük, s az életüket már nem sajnálják. El vannak 
már szánva a halálra. Harcolnak, de Budapest lakossága nem segít nekik, 
s a túlerő végül is lehengerli őket. És estére elcsendesednek a pesti utcák. 
Az utolsó ellenálló is megadta magát.” 29 

A naplóíró a Teleki tér környéki harcoknak már nem volt tanúja, csu-
pán szóbeszéd alapján hallott azokról. Nem az események sorrendisége és 
mikéntje felől vizsgálva a szöveget, hanem mentalitástörténeti forrásként 
elemezve, az újra megállapítható, hogy a távolság, azaz a láthatóság alapjai
ban hatott arra, hogy tömegeket, csoportokat vagy egyéneket, személyeket 
érzékelt a bámészkodó szemlélő. S ez ebben az esetben is kihatott arra, hogy 
az eseményeknek mennyire empatikus elbeszélése született, mert a szen-
vedés, üldözés egyéni arcokon keresztül átélhetővé és ismerhetővé vált az 
arra érzékeny elbeszélők narratívaalkotásában. Ezt természetesen döntően 
befolyásolta a társadalomkép, azaz, hogy mennyire erős képzeteket társított 
az idegenként számontartott csoporthoz, s ezt mennyire tudta kikezdeni, 
felülírni és árnyalni a szenvedésük személyes tanúsága. Ebben az elbeszé-
lésben a részleges árnyalást jelzi a fogalomhasználat, így a zsidókat a szerző 
védekezőknek, ellenállóknak nevezi, akik elbuktak a túlerővel szemben. S ez 
az ábrázolásmód önmagában tragikus és empatikus. Végül úgy értékelte az 
eseményeket, hogy az üldözöttek felkelése csak akkor járt volna szerinte 
sikerrel, ha a többségi társadalom támogatta volna őket. 

Rendkívül ritka, hogy nem üldözött keresztények teret szenteljenek ego-
dokumentumaikban a zsidóüldözésnek, és különösen érvényes ez az amatőr 

27	 A Harmadik Birodalom legmagasabb katonai kitüntetése a második világháborúban, 
amely harctéri érdemekért járt. 

28	 Itt valószínűleg nem nyilaskeresztről van szó, hanem a keresztet olyan épület jelölésére 
használták ideiglenesen, amelyből kiűzték a zsidókat. Nem találtam rá szakirodalmi 
adatot. 

29	 Sz. n. Budapest a viharban, 52–53. 
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írókra, legyenek akár kamaszok, akár felnőttek. A visszaemlékezés ismeret-
len szerzője A sárgacsillagosok sorsa, valamint a Rémtettek a nyilasházban 
című fejezeteket kimondottan a zsidóüldözés személyes emlékének szen-
telte. A második világháború tapasztalatát elbeszélő szövegekre jellemző a 
versengő áldozatiság,30 amelynek eredményeként az elbeszélő úgy építi fel 
szenvedéstörténetét, hogy saját csoportja megpróbáltatását más csoportok 
veszteségeihez hasonlítja. A párhuzamba állítás során a saját szenvedéseket 

– legyenek azok akár egyéniek, családi vagy csoportszintűek – hangsúlyozza 
túl, míg mások megpróbáltatásait lenézi vagy bagatellizálja. Ettől térnek el 
radikálisan az ismeretlen szerző visszaemlékezésének fent említett fejezetei, 
amelyek pontosan a másokat is tekintetbe vevő figyelem által válnak egyedivé. 
S ez nem csupán pillanatnyi és félmondatnyi, hanem jelentős odafordulás 
és odafigyelés. A sárgacsillagosok sorsa című fejezet első bekezdésében a 
többségi társadalom helyzetét mutatta be két héttel a nyilas hatalomátvétel 
után. Rámutatott az áruhiányra, amely különösen az élelmiszer-beszerzést 
nehezítette, ezért a feketepiac lett az egyetlen lehetőség, amelyet azonban 
a lakosság túlnyomó többsége nem tudott magának megengedni, emiatt 
maradt az egyre gyakoribb koplalás. Ezzel az általános helyzettel állította 
szembe a zsidók még kiszolgáltatottabb körülményeit. „S a zsidók? Azoknak 
még ennél is sokszorta rosszabb a sorsuk.”31 Ezután felsorolta mindazokat 
a rendeleteket, amelyek a zsidók szabad mozgását térben és időben korlá-
tozták, bizonyítva, hogy nekik még nehezebb, majdhogynem lehetetlen volt 
élelmiszerhez jutni. 

Az egész szöveg egyik fő szervező elve a nyilvános utcai tér, ahol a szerzőt, 
sétáló kamaszként, különféle hatások érték. Arról már korábban volt szó, 
hogy a zsidóüldözés egyes helyszínein kialakuló utcai tömörülések elsődleges 
orientációs pontot jelentettek. Az élelmiszerhiány gyökeresen átalakította a 
hétköznapi térhasználatot 1944 őszén, emiatt azok a helyek váltak további 
gócpontokká, ahol élelemhez lehetett jutni. Kamasz fiúként a szerzőt bizo-
nyára többször küldték el, hogy álljon sorba kenyérért a péknél. A nyilasok 
brutalitására jellemző egyik eset szemtanúja volt ekkor, amelyet később le is 
jegyzett. Mindehhez hozzá kell fűzni, hogy a naplók összehasonlító elemzése 

30	 Kovács Mónika. „Globális és lokális holokausztemlékezetek” in Braham, Randolph L. – 
Kovács András (szerk.). Holokauszt Magyarországon hetven év múltán. Történelem és 
emlékezet, Budapest: Múlt és Jövő, 2015. 203–208.

31	 Sz. n. Budapest a viharban, 54. 
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arra világított rá, hogy a nyilasoktól a keresztények, a többségi társadalom 
tagjai is féltek, és uralmukra a társadalmi rend teljes felborulásaként tekin-
tettek, amiben alapvető szerepet játszott a nyílt terror.32 E fenyegetettség
érzés következtében voltak, akik át tudták érezni a zsidók helyzetét, hiszen 
a nyilasok rájuk nézve is kiszámíthatatlanok és veszélyesek voltak. 

A korábbi idézetek már rámutattak arra, hogy a járókelők együttérzése 
nagyban függött az életkoruktól. A zsidók üldözése akkor váltott ki részvétet, 
ha a szemlélők jól láthatták és megfigyelhették az utcán, tehát ténylegesen 
szemtanúk voltak, továbbá akkor, ha fiatalok vagy öregek megalázását lát-
ták. A memoáríró a megbélyegzettek sorsát egy példán keresztül ismertette, 
amelyben azt írta le, hogy miként bántalmazták a nyilasok a pékség előtt 
sorban várakozó zsidókat.33 A brutalitás, a civilekkel szembeni nyílt erőszak 
megjelenése az utcákon teljesen szokatlan, és éppen ezért nehezen elbeszélhető 
volt, ezért a helyzetet a francia forradalommal, a nyilasokat pedig Jean-Paul 
Marat-val állította párhuzamba, akit az iskolai oktatás vérszomjasként, a 
diktatúra és a terror hirdetőjeként jelenített meg. 

„A pék előtt két civil ruhás nyilas áll, hogy a rendes, »igazságos« elosztást 
biztosítsa és a rendet fenntartsa. Hogy biztosítja ezt a nyilas? Először is ki-
ráncigálja a sorból a csillagosokat, s másodszor kiabál.

»Kevés a kenyér! Zsidók csak a keresztények után kaphatnak kenyeret! 
Előbb a nép!«

Tehát a zsidók nem kaphatnak kenyeret se. Egyetlenegyszer sem történt 
meg ugyanis, hogy a keresztények után jutott volna a kevés kenyérből.

»Azért születtek a zsidók, hogy koplaljanak!« – mondja szigorúan a fegy-
veres nyilas, s igyekszik a kérdezősködő zsidókat elküldeni.

Most lép oda egy zsidó öregember. Kezében sétabot jelzi, hogy ráadásul 
még sántít is. Jóval túl volt már a hetvenen.

»Van élesztő?« – kérdi a nyilas fiútól udvariasan és alázattal.
»Nincs!« – mordul rá gorombán a nyilas. – »Zsidónak semmi sincs. Hol-

nap már levegő sem lesz!«
Az öreg szomorúan bólogat, s benéz az ajtón. Hátha téved a nyilas úr.

32	 Kunt Gergely. Kamasztükrök. A hosszú negyvenes évek társadalmi képzetei fiatalok naplói
ban, Budapest: Korall Kiadó, 2017. 352–358. 

33	 A visszaemlékezésben megjelenő dialógusokról nem tudni, hogy mi a valóságmagjuk, 
azaz, hogy valóban elhangzottak-e, vagy ezeket a mondatokat a szerző adta az elbeszélés 
szereplőinek a szájába. Mindenesetre a nyilasok mondatai a szűkölő félelmet, valamint 
a tehetetlenségből-tanácstalanságból fakadó szélsőséges agresszivitást tükrözik. 
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»Na, mit akar még itt« – förmed rá a másik nyilas is. – »Hordja el magát 
innen gyorsan, amíg el nem rúgjuk!«

Megcsóválom a fejem. Mintha csak a francia forradalom vérengző Marat-ja 
állna előttem.

A csillagos öregúr egy lépést hátrált, azt gondolta, itt már megállhat. Té-
vedett.

»Ezt a piszkot!« – szól most már idegesen a nyilas, s aztán a mellette álló 
fiatal nyilashoz fordul. – »Taposs rá!«

A fiatal nyilas suhanc nem kéreti magát. Egyet előre lép, s villámgyorsan 
rádobbant sarkával az idős úr lábára. Az öreg felszisszen a nem várt táma-
dásra. Arcán fájdalmas vonaglás fut végig, botjával ütni akar, de meggondolja 
magát. Tudja, mi jár az ellenszegülésért. Nyöszörögve, sántítva megy tovább. 
Ugyanilyen módszerrel zavartak el az ajtótól egy idősebb hölgyet is.”34 

A társadalmi normák teljes felborulását a szemlélők többnyire nem a 
zsidóüldözés tényében látták, hanem abban, hogy a terror olyan csoportok 
tagjai (idősek, gyerekek, terhes nők stb.) ellen irányult, akiket hagyományo-
san sérülékenynek, gyengének és éppen ezért kivételes helyzetűnek tekin-
tettek. Ezt a fenti szelekciós mechanizmust jelzi az is, hogy a memoár fiatal 
szerzője az írásában csak az azok elleni erőszakról emlékezett meg, akik a 
kivételes helyzetű csoportokba tartoztak, holott a pék előtt minden bizon�-
nyal más zsidók is várakoztak kenyérre. A másokkal szemben elkövetett 
megszégyenítés és atrocitások érzelmi reakciókat váltottak ki a szemlélőkből. 
Valamilyen magyarázatot kellett adniuk önmaguk számára, hogy miként 
viszonyuljanak a látottakhoz, amiben elsődleges szerepe volt annak, hogy 
a saját passzivitásukat érthetővé és védhetővé tegyék. Azaz szembe kellett 
nézniük a lelkiismeret imperatívuszával, amely azt diktálta, hogy cseleked-
jenek, és elítéljék a látottakat. Ez ellen a legegyszerűbb az önfelmentő érvelés 
volt, miszerint a keresztények is üldözöttekké válhatnak, hiszen a nyilasok 
rájuk is veszélyesek. „Mi sorban állók csak néztük a fantasztikusan durva 
jelenetet. Egyikünk sem mert megszólalni, a zsidók védelmére kelni. Ők a 
keresztényekkel sem sokat teketóriáznak. Nemrégiben egy nőt akartak az 
utcán kivégezni csak azért, mert szidta a jelenlegi vezetőket.”35 A szemlélők 
a veszélyes helyzetben az ellenállás kifejezésének hiánya okozta lelkiisme-
ret-furdalást többnyire a szimbolikus ellenállás különféle formáival enyhítet-

34	 Sz. n. Budapest a viharban, 55–56.
35	 Sz. n. Budapest a viharban, 56.
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ték. Ezek általában olyan jelképes cselekedetek voltak, amelyek nem vontak 
maguk után retorziókat, mégis tompították a tétlen szemlélő helyzetéből 
adódó önvádat. Ebben az esetben ez nem volt más, mint hogy, nemtetszését 
kifejezendő, megcsóválta a fejét. 

A visszaemlékezés kamasz szerzője a nyilas terrort kivételes történel-
mi időszakként fogta fel, amikor izgalmas és emlékezetes élmények érték. 
A történelmi helyzetek ilyen értékelése nem példa nélküli kamasz fiúk fel-
jegyzései között, jól példázza ezt Kovács János és Csics Gyula 1956-os nap-
lója. Ők szomszédként és barátként írtak együtt a forradalom rendkívüli 
napjaiban.36 A Budapest a viharban szöveg szerzője a francia forradalomhoz 
hasonlította az eseményeket, és kifejezetten érdeklődött a hatalom és a terror 
működése iránt, de mélyen elítélte a nyilasokat. Azonban az iskolatársai és 
ismerősei körében több fiú volt, aki a nyilasokkal már a német megszálláskor, 
illetve azt követően szimpatizált, sőt be is állt és el is esett a szovjetek elleni 
harcban, ahogy azt korábban említettem. 

„Mi is az új helyzet alapja, mi is az a nyilas ideológia, mi az az eszme, amely 
ezer és ezer embert mozgat meg és állít fegyverbe akkor, amikor már vajmi 
kevés remény van már a harc kimenetelét tekintve. Mi a programja annak 
a pártnak, amely uralkodik emberek milliói felett, s amely élet és halál ura. 
Mi történik egy pártban, egy nemzeti szocialista, hungarista nyilaskeresztes 
pártban? Erre voltam kíváncsi s nagyrészt erre kaptam feleletet egy késő őszi 
napon, november 3-án. S a felelet olyan borzalmas és undorító volt, hogy 
utána már szégyelltem magam azért, hogy én és a nyilasok egy fajtából va-
lók vagyunk.”37 

A szerző, jóllehet a szövege szerint távolságtartással szemlélte a nyilasokat, 
de mint bizarr érdekességet, undorító látványosságot mégsem tudta eluta-
sítani, amikor nyilas ismerőse meghívta egy nyilas házba látogatásra. Ezt a 
Rémtettek a nyilasházban című fejezetben írta meg. Magát megfigyelő pozí-
cióba helyezve, a következő érvekkel támasztotta alá a nyilas házban történt 
látogatását. Ezen a napon találkozott az utcán „a megtévesztett nyilas fiúval”, 
egy 17 éves fegyveres nyilas ismerősével, aki vele ellentétben fanatikusan 
hitt a győzelemben és az összes elcsatolt terület visszaszerzésében. Ismerőse 

36	 Kunt, Gergely. „The Hungarian Revolution of 1956 As Seen Through the Collaborative 
Illustrated Diaries of Two Preadolescent Boys” in Hungarian Cultural Studies 9, 2016, 
101–121. https://doi.org/10.5195/ahea.2016.252.

37	 Sz. n. Budapest a viharban, 57.
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ösztönzésére tett látogatást a Szent István körút 2. alatti nyilas házban, ahol 
saját szemével láthatta az erőszak tombolását. „Hosszú unszolás után aztán 
rászántam magam arra, hogy bemenjek a pártépületbe. A kíváncsiság haj-
tott, s bár féltem egy kicsit, hogy valaki észrevesz és nyilasnak tart, mégis 
erőt vettem magamon, s besétáltam a nyilas fegyveresek által őrzött kapun.”38 

Az idézett szövegben érdekes ellentmondás figyelhető meg a tetteinek 
és a motivációinak az elbeszélése között. Egyrészt a felszínen és szavakban 
elítéli a nyilasokat, de amikor az egykori döntéseiről ír, akkor a tetteinek az 
elbeszélésekor néha velük tart. Mindez arra utal, hogy valószínűleg a nyila-
sokkal szembeni harsány ellenszenvet csak az események után konstruálta 
meg, míg a jelenben fenntartott kapcsolatot a nyilasokkal, hiszen barátai és 
osztálytársai között is voltak. Ez persze távolról sem jelenti azt, hogy nyilas 
lett volna, csupán szociális közegében lehetett ez meghatározó. Ezért a nyi-
las házba történő belépést megelőző dilemma és magyarázkodás is csupán 
utólag konstruált lehet. 

A Szent István körút 2. és az ott elkövetett borzalmak jól ismertek a szak-
irodalomban, a visszaemlékezésekben és a szépirodalomban.39 A tanúval-
lomások szerint a nyilas házba hurcolt nők megalázásának volt része, hogy 
nyilvánosan meztelenre vetkőztették és megverték őket. Általában igazoltatás 
vagy a megkülönböztető jelzés hiányának ürügyével hurcolták az áldozatokat 
a nyilas házba, ahol kirabolták őket, összetépték az igazolványokat és men-
leveleket, papírokat, a jobb ruhákat pedig elvették. „Harmadik napja tart 
a vadászat: holmikra a Szent István körút 2. alatti V. kerületi pártszervezet 
rablótanyáján, s emberekre a téglagyárba. Passzus ide – passzus oda! Lehúz-
zák a ruháit, összetépik az iratait, s mars a téglagyárba. Aki nem hivatkozik 
»külföldiségére«, az ugyanúgy jár! Egyre megy: zsidó, az zsidó!”40A veré-
seknek gyakori színhelye volt a pince, ahol a visszaemlékezést író kamasz 

38	 Sz. n. Budapest a viharban, 59.
39	 Karsai Elek – Karsai László (szerk.). Vádirat a nácizmus ellen. Dokumentumok a magyar

országi zsidóüldözés történetéhez 4. 1944. október 15. – 1945. január 18. A budapesti 
zsidók sorsa a nyilas uralom idején, Budapest: Balassi Kiadó, 2014. 521.

40	 1944. november 17. Lévai Jenő – Dési János (szerk.). „…csak az ember kezébe ne essek 
én…” Deportáció, Telach, Schutzpass… Napló 1944–45, Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 
2016. 101–102.
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is járt, és ahol november 21-én, azaz két héttel később Lévai Jenőt kínozták 
meg, amiről naplójában részletesen beszámolt.41

A pincében egy fiatal munkaszolgálatost bántalmazott két nyilas fiú, az 
első emeleten pedig éppen egy megkínzott embert ítélt halálra egy magas 
rangú nyilas. A visszaemlékezésben a bántalmazók és bántalmazottak kö-
zötti beszélgetést is megkonstruálta a szerző. Az üldözöttek mindkét esetben 
azt hangsúlyozták, hogy ők katolikusok, ám a zsidókat fajnak képzelő nyi-
lasokat ez nem győzte meg. A nyilas házban tett látogatást félbeszakította a 
Margit híd felrobbantása, itt azonban egyértelműen összecsúsznak a napok 
a visszaemlékezésben, mert míg a szöveg elején november 3-ára datálta a 
találkozást nyilas ismerősével és a nyilas ház meglátogatását, addig a hidat 
csak egy nappal később, november 4-én robbantották fel.42 

Az elbeszélést a szerző úgy építette fel, hogy abban reménykedett: a nyilasok 
az ő – mint idegen – jelenlétében kevésbé lesznek kegyetlenek, s különösen 
érvényes volt ez a vele egykorú nyilas fiúkra. Azt feltételezte, valamelyes 
önmérsékletet fognak tanúsítani, esetleg azért, hogy a keresztények köré-
ben is élő szörnyű hírüket ily módon is ellensúlyozzák. Talán ekként lehet 
értelmezni, hogy az ő kérésére követték azt a két nyilas suhancot, akik egy 
munkaszolgálatos fiatalt hurcoltak a pincébe. „Kérésemre mi is lementünk 
utánuk.”43 A nyilasok azért hozták be az utcáról a munkaszolgálatost, mert 
nem volt rajta a sárga karszalag, és azzal fenyegették, hogy ezért a pincében 
agyonlövik; végül súlyosan megverték. A bántalmazott azzal próbált hatni 
kínzóira, hogy már gyerekkorában kikeresztelkedett, és tagja volt a Nemzeti
szocialista Pártnak. Annak hangoztatása, hogy a nyilasokhoz hasonlóan ő is 
nemzetiszocialista kötődésű, különösen dühítette a nyilasokat, akik emiatt 
verték meg. A fizikai bántalmazás elbeszélésekor a szerző nem helyezkedett 
és nem is helyezkedhetett a szenvtelen szemlélő nézőpontjába, és bár mély 
megdöbbenésének adott hangot, de a tényleges cselekvésig vagy tiltako-
zásig nem jutott el. A bántalmazások hatására is csak a cselekvés határát 
súrolta: „A tántorgó zsidóra nézek, s idegesen állapítom meg, hogy a szájából 
lassan szivárog a vér. Már-már elszólom magam, mikor végre abbahagyják 

41	 Lévai – Dési, 2016, 105–110. Lehet, hogy a háznak több pincéje volt, így a helyazonosság 
nem biztos. 

42	 Hirschi, Agnes – Schallié, Charlotte (szerk.). Svájci védelem alatt. Zsidó szemtanúk be-
számolói a háborús idők Budapestjéről, Budapest: Kalligram, 2019. 227.

43	 Sz. n. Budapest a viharban, 59. 

holokauszt80_beliv20241120.indd   65holokauszt80_beliv20241120.indd   65 2024. 11. 24.   21:52:172024. 11. 24.   21:52:17



66	 Kunt Gergely

a kínzást.”44 A visszaemlékezést úgy konstruálta meg, hogy abban magához 
– gondolataihoz, reményeihez – kötötte a kínzás abbahagyását. Tehát a majd-
nem-cselekvés és a brutalitás végének összekötése, egymásutáni sorrendben 
történő elbeszélése azt tette lehetővé, hogy megkönnyebbüljön, azt az illú-
ziót keltve, hogy neki is szerepe volt a munkaszolgálatos megmentésében. 
Végül halálos fenyegetések mellett, de a nyilasok elengedték a bántalmazott 
munkaszolgálatost. 

Ezután a szerző nyilas kísérőjével az első emeleti párthelyiségbe ment, ahol 
már megkínoztak egy embert, mert nem viselte a sárga csillagot, és ekkor 
éppen a halálos ítéletét gépelték. Itt fontos kitérni a memoár nyelvhaszná-
latára, amely ugyancsak megerősíti, hogy a járókelők részéről az empátia 
életkor függvénye volt. Az ismeretlen kamasz az üldözöttekre általánosan 
a zsidó megjelölést használta, tehát határozottan elkülönítette őket a ke-
resztényként/magyarként azonosított saját csoporttól. A zsidó megjelölés, 
mint éles különbségtétel, állandó alkalmazása azt jelentette, hogy mellőzte 
olyan – életkorra vagy egyéb más általános tulajdonságra utaló – kifejezések 
használatát, amelyek befogadásra utaltak volna, és ebben az esetben ő meg 
az üldözöttek közös halmazban lettek volna. A második kínzás elbeszélése-
kor az előbb leírt szóhasználat némileg kiegészült az életkor függvényében 
megjelenő tisztelettel-együttérzéssel. Utalva ugyanis a megkínzott és halálra 
ítélt idős korára, a „zsidó úr” megjelölést használta. 

„Mint később megtudtam, annak a zsidó úrnak a halálos ítéletét szöve-
gezte, aki ott állt szemben vele az íróasztal előtt szomorú, szánalmas arccal. 
Mikor a halálra ítéltre néztem, bizony kissé elszorult a szívem. Mikor ked-
ves, alázatos, kék és zöld forradásokkal és sebekkel elcsúfított arcát néztem, 
már vele együtt éreztem és drukkoltam. A sebek és daganatok okozója egy 
hosszú, keskeny, homokkal töltött bőrbot ott feküdt kettőjük között az asz-
talon. A kegyetlenül megvert zsidót azért ítélte halálra a nyilas vezető, mert 
levette sárga csillagját, s csillag nélkül mert kimenni.”45 

A megkínzott idős ember elsősorban azzal érvelt, hogy nem zsidó, hanem 
katolikus, és az antiszemita klisék/sztereotípiák sem illenek rá, mert szegény. 
Azonban a nyilasokat mindez nem hatotta meg. „A zsidó úr már látja, hogy 
kár minden szóért. De még nem adja meg magát. Lehajtja szomorúan a fejét, 
s valamin gondolkozik. Kíváncsi lettem volna a különös beszélgetés végé-

44	 Sz. n. Budapest a viharban, 60.
45	 Sz. n. Budapest a viharban, 61.
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re, de nem maradhattam tovább a párt[ház]ban. Sajnos közbejött valami, 
közbejött egy borzasztó dolog, amely megzavart mindenkit a környéken.”46 
Ekkor következett be a híd felrobbantása, és ezután el kellett hagyni a nyi-
lasok központját. 

Konklúzió/Összegzés 
Összességében ennek a visszaemlékezésnek a jelentősége több rétegben ra-
gadható meg. Egyrészt fontos történeti forrás a budapesti fegyveres zsidó 
ellenállásra vonatkozóan, amelyről alig-alig áll rendelkezésre dokumentum. 
Másrészt, tágabb értelemben, atipikus bystander visszaemlékezés, amely 
kiemelkedik a kamasz naplók és visszaemlékezések közül, hiszen a szerző 
részletesen ír a nyilas terror budapesti tapasztalatáról, és érzelmileg is reflektál 
arra. Ennek ellenére általánosnak lehet tekinteni azt a magatartást, amely itt 
is jelen volt: miszerint a nemzsidókban a személyes, közeli tapasztalat – és 
a különösen sérülékeny csoportok szenvedése – az, ami empátiát váltott ki, 
míg a népirtás mindazon szakaszai, eseményei, amelyek nem a közvetlen 
környezetükben történtek – így a gettósítás, a deportálás vidéken –, teljesen 
érdektelenek voltak számukra. Amikor a terror az általuk használt nagyvárosi 
térben és a mindennapokban is megjelenik, érdekességként és látványosság-
ként közelítenek hozzá, s ez az attitűd csak részleges empátiával, vagy éppen 
annak teljes hiányával jár együtt. Ez az érzelmi viszonyulás akkor változik 
meg, ha közvetlen tapasztalattá válik a zsidók fizikai bántalmazása, hiszen 
ekkor már egyénekről, és nem előítéletekkel felruházottak csoportjáról van 
szó. A memoár szerzője úgy jeleníti meg magát, mint aki, bár elítélte a zsi-
dók fizikai bántalmazását, de bátorsága mégsem volt ahhoz, hogy a tétlen 
szemlélő helyzetéből kilépjen. 

Végezetül a visszaemlékezés felveti azt az alapvető problémát, hogy milyen 
nehézségekkel kellett szembenézniük a passzív szemlélőknek abban az esetben, 
ha reflektálni akartak a zsidóüldözés emlékére és az arról szerzett személyes 
élményekre. Hiszen ebben az esetben valamilyen módon pozicionálni kellett 
magukat, el kellett helyezni magukat az üldözők és üldözöttek viszonylatá-
ban, ám ebből nem következett értelemszerűen, hogy az egykori viselke-
désükkel, felelősségükkel szembenézzenek. Ebből a nézőpontból igencsak 
problémás a szöveg, bár annak eredeti – naplóváltozatát – nem ismerjük, de 

46	 Sz. n. Budapest a viharban, 62–63.
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a visszaemlékezés szövege azt támasztja alá, hogy szerzője a zsidó-nemzsidó 
ellentétben gondolkozott kezdetben, így véve át az antiszemita képzeteket. 

Ennek árnyalására, ellensúlyozására két narratív eszközt használt. Egy-
részt hangsúlyozta a nyilasokkal való szembenállását, és igyekezett magát 
elhatárolni tőlük, de nyilas suhanc ismerőseivel továbbra is fenntartotta 
a kapcsolatot. Továbbá részletesen beszámolt a zsidók elleni terrorról, és 
szenvedésük mértékét a saját csoport elé helyezte; ez az attitűd ugyancsak 
unikálissá avatja az iskolai füzetbe írt memoár szerzőjét. 

A szöveg mentalitástörténeti szempontból is fontos, mert keveredik benne 
a korszak általános antiszemitizmusa – amely az iskolai osztályában min-
den bizonnyal erőteljesen jelen volt –, valamint annak későbbi revideálása. 
Emögött szemlélőként a nyilas zsidóüldözés brutalitásának személyes – tehát 
megkérdőjelezhetetlenül hiteles – élménye áll, ugyanakkor a zsidók szenve-
désének az elbeszélésekor hiányzik a textusból a „mi nem tudtunk semmiről” 
önfelmentése, továbbá a versengő áldozatiság által fűtött bagatellizálás is. 
Azonban a szöveg írásakor a nyilasok hangsúlyos elutasításában a háborút 
követő új elvárásokhoz való alkalmazkodás is meghúzódik. A forrás arra is 
lehetőséget ad, hogy elgondolkozzunk a bystander attitűd és helyzet életkori 
összefüggésein, hiszen potenciális áldozat a születésétől – ha nem éppen a 
fogantatásától – bárki lehetett, aki zsidónak minősült, de milyen életkortól 
tekinthető valaki passzív szemlélőnek, és ebben milyen szerepet játszik a tár-
sadalmi meghatározottság, valamint a személyes döntések kérdése? Hiszen 
a szerző számára lehetőség lett volna arra is, hogy az osztálytársaihoz, is-
merőseihez hasonlóan nyilas suhancnak álljon.
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