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ifj. Sipka Sandor
,Magam helyett” az ,Irgalom”

Németh Laszlo a Magam helyett cimU onéletrajzi mdvét 1943 nyaran kezdte irni
Debrecenben a Bocskaikertben - vagy ahogyan ¢ hasznalja: Bocskay-kertben -, sti-
mulald csaladi és tragikus haborus kornyezetben. En a Homdlybdl homdlyba cimi,
kétkotetes onéletrajzi konyve alapjan dolgoztam, amely tartalmazza még az Ember
és szerep, Megolt Roltd, Maoricz Zsigmond és Naplok fejezeteket.r A Magam helyett
|. kotete a haboru végeéig terjedd életszakaszt mutatja be, a csalad, az iskoladk, a pa-
lyakezdeés, a tehetségformalddas és az irdi szerepvallalas személyiséget alakito fo-
lyamatait. A Il. kotet a vasarhelyi éveket, tovabba az '56-o0s forradalom kezdetéig,
a Galilei bemutatasaig terjedd, betegségkezdettel terhelt alkotoi idészakot dsszegzi
1958-ban. Lényeges kulonbseég latszik a két részben. Az elsd, fiatalos, erdtél duzza-
do rész féleg a sajat személyiségének megértését és megértetését veégzd kisérlet,
tele bravuros aforizmakkal. A tizenot évvel késébb megirt folytatasban a haborut,
a Rakosi-terrort, a levert forradalmat atélt, betegséget megismerd, de az igazaeért,
alkotoi lehetéségert elszantan kUzdd, nagy formatumu alkotot latjuk.

A ,Bocskay-kert” nemcsak lakhely, kis gazdasag, oromot ado alkotohely volt sza-
mara az iras kezdetén, hanem a ,Kert-Magyarorszag” utopia lehetséges, valds mo-
dellje is. Az ir¢ fizikai és szellemi erejének csucsan volt ekkor, hata mogott tobb mint
masfél évtizedes, nagyon intenziven megélt és veégigalkotott életszakasszal, tele
amulatba ejt6, szellemi teljesitménnyel és telve mélyre hatold sebekkel, kudarcokkal,
fajdalmakkal egyarant. A kivételesen bator, ¢szinte, igazmondasra torekvd iras in-
ditékai tobbiranyvak. Tavolrol sem csak részletes onéletrajz. Ennek a célnak a fontos
és természetes teljesulése mellett a mU elsddlegesen egy magat elevenen boncold
pszichiater orvos ,boncjegyzékonyve”, amelyet igy is emlit, masrészt egy sorsana-
lizal6 gondolkodd magyarazat keresése a ,megmagyarazhatatianra”, mindez egy ki-
vételes formatumu ird szovegmuUvészetében, mUveinek pontosabb megértettetése
celjabol. Titkot probal megfejteni. Hogyan és miért forr(t) 6ssze benne egyre job-
ban az ,ember és szerep” parosnak nevezett sikeres vallalkozas sirig tartd hdsége,
de végzetszer(, jellemet probald, kegyetlen kelepcéje is?

Hisz a mUvelddéstorténeti tanulmanyokon kivul minden mas mudfajban, versben,
novellaban, regényben, de féleg a dramakban valami mélyen személyes élményét,
serelmét vagy felismerését emeli nemzeti vagy emberi kozkinccsé. Ebben erdsitett
meg egy friss élményem is. Nem rég szakmai Uton Pragaban jartam, és magammal
vittem Ujraolvasasra a Husz Jdnos cimU dramat.2 Vasarhelyen fejezte be 1948-ban,
tanari aktivitasa csucsan, de magaban hordva a ,kUtmérgezd” vad mérgezett nyilat.
A Magam helyett alapjan elképzeltem egy munkanapjat. Déleldtt harom-négy ora az

1 NEMETH Laszlo: Homdlybol homdlyba I-11. Bp., Magveté és Szépirodalmi Konyvkiado, 1977.

2 Husz Jdnos (1948) = NEMETH LaszIo: Szerettem az igazsdgot. Bp., Magvet6 és Szépirodalmi Konyvkiado,
1971, 116-188.



Uj pedagogiai kisérlete szerint a tarsadalom- és természettudomanyi targyak komp-
lex tanitasara. Ebéd utan dolgozatjavitas minden tanulonak szoveges értékeléssel.
Két-harom ora készUlés masnapra. Rovid séta utan sovany vacsora. Majd az éjsza-
kaba nyuloan Jan Hus szavaival szélva szenvedélyes, maglyatizet tird visszauta-
sitdsa a személyét ért igaztalan vadaknak. A vesztéhelyén imadkozo és zsoltarokat
énekld, finom arcu reformator martirban nemcsak a cseh tejtestvért ismerhetjuk meg,
hanem azt a kulcsszemeélyt is, aki nélkul sem Hunyadi Matyas, sem a mai Csehorszag
nem értheté meg pontosan. Ugyanez a gesztus Gorgey szavaival igy szol késébb az
Aruléban: ,S ez nem utolsd szerep: a nemzetet szerencsétlenséginkkel gondolko-
dasra s Gnismeretre tanitani.”?

A konyv elsd részében az életrajzvezetés mellett kUlonbozé aforizmaszerlen
megfogalmazott gondolatok sorjaznak, amelyek pontositjak, arnyaljak az énarcké-
pet: ,Igaz ember, ez akartam lenni”; ,F programom az volt, kifacsarjam magambal,
amit még lehet.” Uj, maig hato, eleven fogalmakat alkotott, mint az ,Uj nemesség”,
Jharmadik oldal, harmadik Ut", ,minéségszocializmus” vagy a ,minéseég forradalma”.4
De mennyire életszer(bb lett szamomra a mar kissé Ures automatizmusként emle-
getett ,mindség forradalma” gondolattal kapcsolatban megismerni azt, hogy a tudé-
veészbdl torténd gyogyulasa kozben élte at és fogalmazta meg ezt az élményt. Keats
Hyperionjaban, Apollon megszuletésében mar csak a nagyszerl mUveészi példajat
talalta meg (és nem ,fel”) ennek az eszmének.>

A fiatal Németh Laszlo sorsa azonban alakulhatott volna teljesen masképp is.
A hazassagra készUl6 szigorld orvosnak a Janos Korhaz Belgyogyaszati Osztalyan
a neves féorvos a gyakorlata masodik hénapjaban mar allast ajanlott, igaz ,fizetés
nélkulit”. Eszrevette a rendkivuli tehetséget, aki nemcsak UjszerUen, érdekes modon
referdlt a betegekrdl, hanem az Ujitasait rogton egy tudomanyos dolgozatban le is
tette az asztalara a ,status praesens” betegvizsgalati gyakorlattal kapcsolatban.6 Ha
ekkor jovendd aposa igért volna valami anyagi tamogatast, akkor lehet, hogy Né-
meth Laszlo neve ma néhany fontos orvosi korkép leirdjaként élne...

A ,sorsanalizald gondolkodo” két ,szerencsés” palyazatnyerést emlit, amelynek
dontd jelentéséget tulajdonit az életében. Elséként természetesen a Nyugat novella-
palyazatot, masodiknak a Medve utcai Polgdri Iskoldban az iskolaorvosi allast. Ehhez
tUlzas nélkul hozzatehetjuk a vasarhelyi gimnaziumtanari palyazatnal Marton Ar-
pad reformatus elnoklelkész legendava valt egyszavas dontését: ,Moglosz.”

A viviszekcid” minden eleme nagyon fontos. Természetesen féleg a szUlei: Kitél
mit 6rokolt? De nagyon meély és pontos a szilasi, a pesti, az ausztriai rokonok testi,
szellemi, erkolcsi és szociologiai analizise is. A nagyszUl6i szilasi kertben toltott
nyari vakaciok alatt lobbantak be elészor alkotoi, irodalmi tehetségének szikrai,

3 Aruld (1954) = NEMETH Laszlo: Szerettem az igazsdgot. Bp., Magvetd és Szépirodalmi Konyvkiado,
1971, 442-524.

4 NEMETH: i. m. (1977).

5 Uo.; Keats Hyperionja vagy a mindség forradalma (1933) = NEMETH LaszI06: Eurdpai utas. Bp., Magvetd
és Szépirodalmi Konyvkiadd, 1973, 278-283.

6 Uj szempontok a status praesens felvételében (1925) I. = NEMETH LaszI6: EletmU szildnkokban 1. Bp.,
Magvetd és Szépirodalmi Konyvkiado, 1989, 67-95.
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amelyeket a vesztésre allo haboru, a nemzetféltés, a forradalmak heve, a heroikus
onfelaldozas késztetése és a ,nyelvtanulasi mamorban” novekvd mlveltség taplalt.

Minden iskola mély nyomot hagyott benne. A BulyouszRy utcai Redlbdl elmene-
kUlt, mikor elészor, de életre szolvan Budapesten ,kisebbségben” igazsagtalan meg-
aldztatast szenvedett. A Budai Féredlban szellemi és kozosségi kiteljesedést kapott.
A bolcsészkar par honap alatt meggydzte, hogy nem neki valé. Annal inkabb az or-
voskar. ,Az orvosi diploma megszerzését élete egyik legjobb dontésének tartotta.
Az orvosi mentalitas észrevétele nélkul iréi palyanak bizonyos sajatossagai nem
értheték. Az irodalmi életbe torténd, villamszer( berobbanasakor ugyanis képviselt
valamit a vészhelyzetben cselekvd, intenziv osztalyos orvosébol, sebészébdl. (Gyor-
san kell megoldani a bajt, akar bizonyos ép szovetek atvagasaval is!) Természetes
lehetett a sértettség az irodalmi vilagban az ezt az érzést nem ismerdk kozott. Ha
a fiatal ir¢ reflexeiben a nagy veszélyben cselekvé mentdorvos stilusa ismerhetd fel,
késébb mar a gyakorld pedagogia derUjével beoltottan a kronikus betegséggel fog-
lalkozo belgydgyaszeé, elmegyogyaszeé és megeldzésen dolgozo higiénikuse.””

Az auto-pszichoanalizis két legbensdségesebb targya a tehetség és a szerelem.
LAz emberrel csak a képességei szUletnek vele. Hogy ezek tehetséggé alljanak 0ssze,
ahhoz kUlonos tehetségképzo korulmények kellenek. En példaul maig is abbdl a te-
hetségembd! élek, ami a rakpart, a klinika s a MUzeum-kert kozt nétt boldogtalan
csatangolasaimban.”® Kulcsszo a ,boldogtalan”. Mert abban, hogy a helyét, szerepét
kereso, szellemileg csapongd medikusbol Németh LdszIo ird, szellemi organizdtor valt
par honap alatt, nélkulozhetetlen volt a beteljesult szerelem élménye, az ,asszony
részének” megtalalasa. A szamtalan, szétszortan koszalo, szines kis fénypontbdl, fo-
tonbol igy és ekkor lett egyszerre, varazsutésre egy fokusziranyba sugarzo, atutd
erejU, magnetizalt ragyogas! ,A szerelem, a hazassag, az iroszerep, de maga az em-
ber, egy életre sz6l6 vallalkozas."

Gondolkodasanak egyik jellemzé mondata: ,Amit az ember megfigyel, annak folé-
be kerUl.” Paratlan tokélyre jutott el a kUlonbozd jelenségek mélységeinek, dimenzioi-
nak megismerésében és megértésében és maga szamara torténd hasznositasaban,
a ,lehetetlen megkisértésében”, legyen az irodalom, a mUvészet, a tudomany, a po-
litika, a tamadasokra dacosan valaszold sajat mU, a mindennapi idébeosztas vagy
a betegségét gyogyitd agydiéta. ,Az egész élet titoktani laboratoriumma valt koro-
|ottem."10

LAz embereknek nem pszicholdgiajuk, hanem mitolégiajuk van'it - olvashatjuk.
Mindenkinél, de kulénosen a kivételesen nagy formatumu személyeknél életUket
tuleld legendak maradnak fenn egyes tetteikrél. llyenek Németh Laszlo nyilt és he-
roikus kozéleti megnyilvanulasai is éles politikai helyzetekben. Erettségi eldtt,

7 ifj. SIPKA Sandor: Németh Ldszlo emlékkonyu = ifj. SIPKA Sandor: Az ,orvos” szerepe Németh LdszIo éle-
tében. Szeged, Németh Lasz|lo Tarsasag, Tiszataj Alapitvany, 2001, 438-444.

8 NEMETH: i. m. (1977).
s Uo.
10 Uo.
1 Uo.



1919 tavaszan a gimnaziumban, majd a haboru alatt Balatonszarszon két-két alka-
lommal mondott emlékezetes beszédet. Az '56-0s forradalomban 6 adta a Petdfi
Part nevet, majd harom fontos cikkben tett hitet az ,emelkedd nemzet” mellett, és
intett a kivételes lehetéség magasrendd megragadasanak felel@sségére.12

A Magam helyett a forradalom kezdetéig tart. Az el6z6ekben emlitett idézeteken
kivul érdemes azonban még tobb gondolatot, ,villanast” idézni a mUbdl, amelyek
gazdagitjak az ,0narckeép” részleteit: ,Magam helyett: érthetd Ugy is, hogy ez az élet-
rajz az élet helyettese lesz, de érthetd, ahogyan én értettem, ha engem elpusztita-
nak, maradjon veletek ez a konyv - az ember helyett, egy mas ember”; ,Akiknek
minden lehetéség megvolt adva, azok sem igen adtak tobbet a nemzetnek, mint én,
akitél minden lehetdséget elvettek” Az én eréimnek legfollebb egyharmada fordi-
todott munkara, a masik kétharmad rament a folidézett szenvedések elviselésére”;
LA vereség megtisztit, felemel, kozelebb hoz magamhoz, kitarja eléttem az életet.
A gy@ztes természetesnek tartja, hogy nem halt meg. A vesztes élvezi, hogy él”; ,Em-
ber és szerep. Az egyik csupa mélység, a masik csupa vilag felé forditott felUlet. Az
ember nemcsak természet: vallalkozas is”; ,Az én legtermészetesebb életem, Ugy
érzem, az aszkézis lett volna”; ,A donté szot azonban mégis a hiség mondatta ki,
a jobbagy 6s0k szigora, a keresztbe kotott kenddjU protestans nagyanya. Evvel kel-
lett kiegyeznie a sz0znek és ledérnek, egy magahoz szigory, a masikhoz kegyetlen
s mégis tiszta és remekld - kinlédva boldog és kinozva boldogitd szerelemben”;
LA szornyeteg és literator kizdenek bennem, lebontva s valamelyest kiegészitve egy-
mast”; ,Az Udvosség a mi magunk Ugye: életunkben dél el, s életunk folotti erédkkel
szemben. Az eredmény: hiség és dac”; ,Az én bosszum csak a mU lehet”; ,A ming-
segi élet: képességeink sokoldalu fejlesztése - a valtozatos munkat szinte szertar-
tasszerUen lehet Uzni, mint egy boldog szerzetes”; ,Mint kritikus tudosként koze-
ledtem a konyvhoz, agyam kész pengéivel metszettem, bontottam, elemeztem”;
,Egész gondolkodasomban, regényirdi modszeremben: biologus és nem anatomus
lettem”; | A fajdalom kohoja, amelyben a tehetség készUl”; ,A nagy tehetségnek épp
az ovatossag az ismertetd jele, mellyel az ész tehetetlenségét le tudja kuzdeni, és
az euklideszi mértanban, mely az ész természetét sugarozza a vilagba, a Rieman-
felét, amely a valdsagra hasonlit, meg tudja talalni”; ,En minden kudarcom, be nem
valasom ellenére is magamat tartottam, s nem a - normalisokat - az igaznak. Ember-
nek éppugy, mint magyarnak”; ,Van énnékem egy elég szerencsétlen tulajdonsagom;
ugy nevezem: lassU eléhivas: lassan hivodom eld a szivekben. Amikor ott vagyok,
s kinalom magam, nem veszik észre, hogy amit eltolnak, becse lehet. A természet
olyan tokéletes inkognitot szabott ram: elkeverédom a megbanthaté szurkeségben.
Lassan azonban, amikor mar nem vagyok velUk, el6hivodom az emberekben. Nem
a tehetségem, a viszony, amelyet kinaltam nekik. Az, ami engem egyrészt 0sszetort,
masrészt él6 utopiava tett; gyerekes vagyodasom a paradicsomi kapcsolatok, a nagy
szerelem, az elszant bajtarsiassag, a szUléi és hitvesi kapcsolatok utan, idék muoltan

12 Emelkedd nemzet (1956) = NEMETH LaszI6: EletmU szildnkokban 11. Bp., Magvetd és Szépirodalmi Konyv-
kiado, 1989, 189-192: Pdrtok és egység (1956) = NEMETH LaszI6: EletmU szildnkokban 11. Bp., Magvetd
és Szépirodalmi Konyvkiado, 1989, 193-196; Nemzet és ird (1956) = NEMETH LaszIo: Eletmd szildn-
kokban 1. Bp., Magvetd és Szépirodalmi Kényvkiado, 1989, 197-198.
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bizonyos hatalmat szerez a sziveken szamomra. Az emberek megértik: milyen ke-
Vveés van az élet kdzetében abbdl az ércbdl - s egyszer csak azon kapjak magukat,
hogy ez a gyermeknek taksalt ember valami vagyodast, honvagyat, bUntudatot tart
fonn bennuk”; ,A nyelvtanulas mar akkor az volt szamomra, mint ma, figyelemle-
koto, csillapitod, amit mindig lehet csinalni. De a nyelveknek volt mélyebb vonzasuk
is: az eletszomjamnak kelletek. [...] Az élet végleteihez iparkodtam hozzaférni: egy-
egy nagy irot, rajta at egy kort, nemzetet léte titkaig megismerni”; ,két ellentmondo
szerepet probaltam betolteni. Egyik az elkialtdé: aki behuzodik maganyaba, kotlik,
néz, vizsgal, s szakadjon ég, fold elkialtja, amit igaznak hisz. A masik: a mozgalmi
embereé, aki szaz kart szeretne, hogy szaz mas karba o6lthesse, s egy egész, makacs,
tehetetlen tabort vonszolhasson”; ,Mi volt mégis, ami az én Philoktetész-szigetem-
rél Ujra és Ujra visszahozott?... a csapat, [...] a gyengék varatlan s hési gybdzelme az
eréseken...”; ,a jo szerelem nem ismeri a hazassag szentségét, 6 maga a szentség és
hazassag”; ,A valodi érzékiség mozarti zenéje ott szolal meg, ahol a lélek megnyu-
godva pihen és lebeg az olelkezés felett."13

A Homdlybdl homdlyba II. kotetében, amely a Vdsdrhelyi évek fejezettel indul, Uj-
donsagkeént jelennek meg a kozosségi szeretet jelzései: ,Vasarhelyen, ha csak kozép-
iskolaban is, egyetemi szinten folyt a jaték”; ,El6szor éreztem szeretetre mélténak
magam”; ,Méhes Zoltan: Eszter folébe nétt, irojat is mintegy Eszterré nevelte”; Hisz,
ami a fejemben van, nem az enyém. Apamtol kezdve a vasarhelyi tanitvanyaimig, sok
ezrek munkajanak eredményekeént gyllt 6ssze, s a nemzet tulajdona, én csak a ha-
joskapitany vagyok, akinek ezt kikotébe kellett volna vinni”; ,A betegségre ott volt
a tételem: az élet kényszerUséget kisérleti alkalomma, laboratériumma kell alakita-
ni"; ,Vasarhelyt az a nem vart kései felfedezés tette a »boldogsag« szigetéve, hogy
hisz én nem vagyok olyan szerethetetlen ember, akarmilyen szegénységben, mell§z-
tetésben - a szivek napsutésében éltem, egy egész varos vett korul a szeretetével."14

A kétkotetes Magam helyett mU kiemelkedden fontos Uzenete az utolso, a zaro,
életrajzi esemény leirasa. A Galilei 1956. oktoberi, Nemzeti Szinhazban tortént be-
mutatojanak katartikus hatasa a hallgatosagra - az iro tUntetésjellegC, lelkes Un-
neplése a nézdétéren, a forradalom eléestéjén - volt az, amit Németh Laszlo élete és
iroi munkassaga csucsélmeényeének, sikerének tartott. A szazad elején indulo iroi élet
és a nemzet XX. szazadi, erkolcsi csucsteljesitménye az '56-0s forradalom és sza-
badsagharc: itt talalkozott, fonddott 6ssze a torténelemben, a személyes sorsban és
az életrajzi mUben.

Az 6nelemzd mUvek kozul a Magam helyett mellett az 1935-ben irt San Remo-i
naplot érzem kulcsmunek. A fényes Tanu-korszak végeén irja ebben: ,Megalomanias,
irogatjak rolam, s valoban az vagyok: nagy dolgok manidkusa. De ha meghalok, az
elmulasztott kicsinységektdl, a gyerekek és viragok naplojatél lesz nehéz elszakad-
nom..."15  Elmulasztott kicsinységek!” Ez a két szo vezethet az Irgalom?'¢ regényhez,

13 NEMETH: i. m. (1977).
14 Uo.

15 San Remd-i napld (1935) = NEMETH Laszlo: Eurdpai utas. Bp., Magvetd és Szépirodalmi Konyvkiado,
1973, 695-745.

16 NEMETH LaszI6: Irgalom. Bp., Magvetd és Szépirodalmi Konyvkiado, 1984.
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amelyet Sajkodon, a tihanyi 6bol feletti kis hazaban kezdett filléres leckefUzetekbe
fogalmazni a hatvanadik életéveét betoltd ird. ,Hatalmas életmU volt a hata mogott,
de tiszta 6romot a csaladon kivuUl csak tanarként kapott Vasarhelyen. Az orszag
helyzete és jovije kétségbeejtd, szabadsaga reménytelennek latszik. Magyarorsza-
gon terror van és a szocializmus nemes eszméjének meggyalazasa. A szputnyikere-
getd Szovjetunio nagyhatalmi helyzetének csucsan tetszeleg. Lesujtd véleménye
lett ugyanakkor a nyugati, joléti tarsadalmak politikai gyakorlatarol és mentalitasa-
rol is, bar sohasem érezte az eurdpai kultura lényegét olyan kdzel magahoz, mint
ebben a helyzetben. Nagy és varatlan orome ugyanakkor, hogy jo eredményeket
ért el magan a vérnyomascsokkentt agydiétaval. igy erét érzett egy, az ifjUsagat
megidézd, »testamentumot, méltot irni« igényU alkotashoz. A regény lényege és
Uzenete az egyetemes emberi élet hétkdznapjaiban mindenki altal alkalmazhato,
szerethetd, hatékony cselekedetek soranak vallalhatésaga a »kicsinységnek 1atszo«
Ugyeinkben is. Ez az egyetlen magatartasforma az, ami minden korban, minden hely-
zetben, minden cselekvd allapotban tarsat, kozosséget add modon mUkodik! Erre
mutat példat Kertész Agnes. KozremUkodésével sorra megoldodnak kisebb-nagyobb
konfliktusok. A vele kapcsolatba keruldk tobbsége kissé jobba valik. Ez az Agnes
altal alkalmazott viselkedési forma: az »irgaloms, tagabb értelemben: az eredmé-
nyesen, minden helyzetben, mindenki altal folyamatosan érvényesithetd, tényle-
ges, valodi, konkrét, cselekvd, j6 szandék.”'” De a bdnnel szemben nincs ,irgalom”.
Az elfekvében Agnes is batran Utkozik a hitvany kollégaval. Itt nem vallasi katego-
riarél van szo, kulbndsen nem a protestans teologusok altal az utébbi idében kritikai
éllel, de pontosan megfogalmazott, kiUresedni 1atszo, a valddi embertdl elszakadt
és elvont ,szeretetcsapdarol”.

Bar a nagy betegsége el6tt él§ hitre jutod ird egyik utolso, Szuleimnek irott leve-
lében azt irta: ,Mi masra Urithetjuk a poharunkat karacsonykor, mint a misericor-
didra”, az itt bemutatott példak alapjan ezt az ,irgalom” fogalmat egy altalanos
gyakorlatra ajanlott magatartasformanak lehet tartani. EIméletileg pedig a nehezen
definialhatd érzelmi intelligencia talan egy még késébben meghatarozott méreési
egyseége, Uj tudomanyos fogalma lehet, mint ,érzelmi intelligencia bit”.

LA regény alapkérdeése, hogy a vilagpolitika vak erdinek kiszolgaltatott kisember
élhet-e, vagy miként élhet elviselhetd életet Magyarorszagon vagy a nagyvilagban.
A fészereplék mindennapos megélhetési vagy csaladi problémakkal kiszkodd isme-
réseink. Az étkezés, a lakas gondjai sujtjak 6ket a Lantos utcaban, a Vizivarosban,
a Filatorigatnal vagy TUkroson, a Kertész-porta melletti kis hazban. Egy uzsonna
»peadasa« a szerény vendégeknek kreativitast igényld teljesitmény. Egy jobb falat:
Unnep. Egy elviselhetd szoba vagy bérldtars: ajandék. Szegény az orszag, mert la-
koi tobbsége szegény. Az irot ezek az emberek, az elviselhetd élet megteremtésért
kUszkodd milliok képviseldi érdeklik. Mit ajanl nekik? Tisztességet, talalékonysagot
a munkaban, és minden alkalom megragadasat a tanulasra. Ezekre latjuk a példak
sorat. Ezt teszi Halmi Feri az egyetemmel, vagy Feri anyja a tisztességgel, mikor
Gyorgy bacsi engedélyével gyljti kotényeébe a hajnali fuvet a Kertész-portan. Kertész

17 ifj. SIPKA Sandor: San Rematol Sajkédig = Hitel, 2003, 16. sz., 48-54.
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tanar Ur kulonorakat ad. Agnes az egyetem mellett vallal magantanitvanyt és éjsza-
kai Ugyeleteket az elfekvében. Frida néni a szép emberségért kap szobabérléket
a Horvath utcaban, hogy a panasza megszUnjon: ich kann nicht verhungern.” ,Az élet
cselekvest jelent” - mondja Ady. Ennek a gondolatnak a megtestesulése ez a konyv.
A megélhetési megoldasokat keresd szereplék az Uj helyzetekben ugyanis nemcsak
adnak, hanem kapnak is.'8

,Szamtalan Uj dolgot, személyt, helyzetet ismernek meg, amelyekkel gazdagodnak.
Varatlan, fontos Uj felismerésekre tesznek szert, vagy talalnak friss gondjaikra ké-
zenfekv® megoldasokat. A cselekvd, becsuletes élet csendes optimizmusa talan csak
Tolsztojnal jon at ehhez a konyvhoz hasonldan.

Ki Kertész Agnes? Az 6rok néi, az »ewig weibliche...« egyik legszebb magyar kép-
viseldje a lanyaiban is gyonyorkodo iro képzeletében. Eppugy rokona nala az Otes-
tamentum nagy néi alakjainak, mint a meghatodva csodalt lengyel didaklanynak,
Maria Skolodowskanak, a késdbbi Madame Curie-nek. Agnes lelkébdl a Duna két part-
jan és a dunantuli faluban sorjaznak a sorsmentd, pokolkiméld, finom, apré emberi
megoldasok. Lelkiereje szinte minden teher vallalasara képessé teszi, legyen az ko-
csihUzas vagy a buta kislany fogalmazni tanitasa. Agnes »kis« tettei a csaladjaban
vagy a kornyezetében azonban az adott helyzetben masok szamara sorsfordito
jelentdséglek, életbe, hUsba vagoak. Neélkuluk tragédiak, egzisztencialis vagy lelki
gondok keletkeznének. A masokon torténd segitéssel egy id6ben ugyanakkor Agnes
megteremti és megveédi a sajat belsd vilagat is. Minél odaaddbb masok irant, annal
fuggetlenebb a maga szamara. Agnesben a lelki omnipotencia és a gyakorlatias agy
muokodik egyuUtt.

Ez az »irgalom«, az eredményesen cselekvd jo lélek mindenkiben megtestesul-
het, nem csak Agnesben. Nagy igény lenne ra, mivel a konyv szerint a vilag korulot-
tunk csupa sérult emberbdl all. Vagy az anyagi gond, a hiany vagy a torzitd bdseég,
vagy a maganélet zavara, boldogtalansaga teszi keserUveé vagy taszitban magabiz-
tossa a primitiv indulataik rabjaként él8 személyeket. Megértés, harmonia, idill nincs.
Boldog, szép parkapcsolatra alig latunk példat. Talan egyedul Bozsike, a papné kap
»ill6 tarsat«. A szerelem Agnes szamara is nagyon fontos. Szuverén, sorsdonté ma-
ganugye, hogy igazi tarsat talaljon. Ennek tartogatja magat. De 6 a sérult lelkek és
kapcsolatok tapintatos, eredményes segitdje. Nélkule boldogtalanabb lenne a kicsiny
vilaga, bar tovabb él pokoli elvei szerint.

Kitdl kap tdmaszt Agnes? Az értelmes elvek, a tisztesség, a mUveltség képviselsi
tett apat érzi, hanem felismeri a kivételes személyiséget, akit nyelvész szenvedélye
és tanari bolcsessége segitett tulélni az orosz fogsag borzalmait. Feriben figyelem-
re és tamaszra méltd a torekveés a miveltség megszerzésére, egy jobb vilag alaki-
tasara. Frida néni, Viktoria névér komoly erkolcsi tartasa tiszteletet parancsol. Balla
doktor szakmai igényessége, kreativitdsa megragado. Am meg kell hajtani a fejet az
olyan igazan nagy szellem és jellem elétt, mint Koranyi Sandor és Verebélyi Tibor
professzor. Nagy mUvészi alazat mutatkozik abban, hogy a szamara legjobban is-

18 Uo.
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mert csaladi torténeteket mutatja be, igy halhatatlanna is teszi a rokonait. Am a hét-
koznapinak latszo torténet remek Uzeneteket hordoz. Bemutatja a megcsonkitott
orszag eéletképességét, azt, hogy szoveteiben azért még az egészségesen keringd
nedvek megmaradtak varostol faluig és vissza. A mUvészi rafinéria csucsa, ahogyan
kinyomtathato kritikat ir le akkor a szovjetrendszer lényegérdl Kertész tanar Ur fo-
golytorténeteiben. Németh Laszlonak ez a mUve az, aminek befogadasat legjobban
segiti, ha olvasaskor az iro »bdérébe« képzeljuk magunkat. Itt a »test« - a szerzd
szandéka szerint - »szoveggeé valik«. Ez élete tanulsaga, legjobb képességei szerint
megformalt, kiszenvedett dnarcképe. >Ember és szerep« végso, beteljesult, tokéle-
tes talalkozasa. Pontos korkép, korkép és gyengéd biztatas."'®

A regény remek nyelvérdl tobb jelentds iras készult. A legkorabbi kozlések kozé
tartozik Edesapam két tanulmanya 1966-bol és 1968-bol a Magyar Nyelvérben.20
Ezekben 2616 beszédesetet vizsgalt meg, és kimutatta, hogy a beszédidézések utan
a folytatasként a mondatba kapcsolt kiegészitd toldalék, amely a beszéldt vagy
a helyzetet jellemzi, nagyban megnoveli a szoveg tomorseégeét és dramai feszultségeét.
Az ird az elsd cikkrél Kerényi Karolytol értesult, Asconabol. Idézek az 1967-es leve-
[ébdl: ,Mindig Unnep a leveled, de most kUlonosen a mellékelt tanulmany jovoltabol.
Csak elhUltem, milyen irtozatos munkat oltél nyelvem mikroszkopikus elemzésé-
be... Kérdezed, hogy az idézé mondatoknak ez a sokfélesége szandékos mlvesség-e
nalam. Nem, a szandékos az, hogy a gondolatot, képet, amennyire lehet, mint egy
sokkaru polip, minden aga-bogaval kihUzza a »halom - a fogalmazas«, az agyam-
bol..” (Felejthetetlen csaladi emlék, hogy az idézé mondatok gyUjtéséhez apanknak
a felolvasast dontéen Rézsa hugom, kisebb részben én végeztem a nyari szunetben.)

JA kimerithetetlen szingazdagsagu iras élvezhetdségét fokozza az ird sajatosan
kajan humora, amely kulondsen a veszekedések kegyetlen pontossagu leirdsaban
kulminal. A nyelvi lelemények, az emberi gyengeségeknek, a rejtett masod- és har-
madszandéky sértegetéseknek, célozgatasoknak vagy az egyes kirobbanasoknak
olyan tokéletes valtozatait mutatja be, hogy sokszor egyszerre folyhat az olvaso ar-
can a konny a nevetés miatt, és szorulhat 6ssze a szive a banto, kicsinyes érultség
¢szlelésekor. Az éber érzékenység, amivel Agnes megeldzi vagy tompitja a semmi-
segekbdl (»Hogyne a kis stelazsi...l«) induld veszekedéseket, az ird egyik leghasz-
nosabb napi hagyatéka szamunkra.”2!

LAz elfekvdi (depandansz) fejezet elemzése kulon figyelmet érdemel. A téma egy-
segessege, a felgyUlemlett irdi praxis, a jo befejezés érezhetd 6rome miatt szinte
»siklott« az iro tolla ezeknél az oldalaknal. A torténet sokréteg(. Van egyrészt a »sUlt
realizmus« (Veres Péter), az osztaly életének orvosi szemmel tokéletes, dokumen-
tumpontossagl bemutatasa. Az orvosok, Viktoria és Mata néveér, a portas bacsi és
a reménytelen sorsu betegek kilonbozd bajaikkal, egyéniségukkel, csaladi hatteruk-
kel nagyon szines kozosséget képviselnek. Mind-mind eleven és élesen igaz csoport-

20 SIPKA Sandor: Az idézés formdi Németh LdszI0 Irgalom cimU regényében = Magyar Nyeludr, 1966, 3. sz.,
258-268; SIPKA Sandor: Ujabb vizsgdloddsok Németh LdszIo idézé mondatai Rorul = Magyar Nyelvuér,
1968, 1. sz, 40-49.

21 ifj. SIPKA: i. m. (2003), 48-54.
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képben latszanak egyUtt. A kovetkezd érdekesség az, hogy miként valtozik, valik
jobbd ez az Osszeszokott vilag Agnes megjelenésével. A harmadik, talan legfon-
tosabb réteg, hogy Agnes a »j6 kislanybol« itt lesz igazi felnétt, aki mar mer Utkozni
a jellemtelen Furedi kollégaval, és az ellenallast lekUzdve probal segiteni a betegein
és a tragikus sorsu Matan, vagy amikor az emberséges temp6 diktalasaval ragadja
karon a futasba lendUl6 Ferit. Természetesen az »elfekvd« a »santa emberiség« ko-
van a csucson. A klasszikus zene hatasa érzédik beléle. Ha a szavak aprolékos elem-
zésén tul hagyjuk, hogy oldalakon at peregjenek a mondatok a szemunk el6étt, akkor
a témak és motivumok olyan lUktetd sodrasat, variacios béseégeét, szinét és erejét
érezhetjuk, mint a Mozart-szimféniakban. Az alkonyi ragyogas, a meghitt, benséseé-
ges hangulat pedig Schubertet idézi. Nincs benne egyetlen »hamis akkord« sem...

Az Irgalom regény értelmezésekor azonban fel kell ismerni a »jo tanart« is a mo-
ralizald iréban, aki meghatd pedantériaval atveszi velunk »még egyszer« az emberi
kapcsolatok, a szerelem, a csalad, a baratsag, a rokonsag, a kollegialitas, a jo szom-
szédsag, a hUség és hitlenség, a tisztesseég és a tisztességtelenség, a tarsadalmi job-
bitd szandék igazsagkeresd »leckéit« az > katedrajarol«. Az életunk az ezekre
adott feleletektdl figg ugyanis..."22

Am ne felejtsuk, hogy ilyen, az életet atomjaira bonto, hasznos, egyetemes, szeret-
hetéen gyengéd, de nem érzelgds testamentumot csak olyan kivételes személyiség
irhatott, aki a nemzete érdekében alkoto élete végéig vivta a szenvedélyes és he-
roikus harcat énmagaval és kornyezetével. Az Irgalom regényben csak a Tengeri-
Alpok grandiozus, San Remo-i hegyeinek csucsait ifjan meghoditd személyiség lehe-
tett képes varazseszkozként atérezni ott, majd élete végén Sajkédon orokségként
atadni az anyagi minéséget mar mérni tanulo, ,szamitogépessé valt”, de valtozatla-
nul” santa” emberiségnek a ,szellemi mindség orok cégérét”, Apolldn isteni jaték-
szerét, a lirdt.23

OrUInék, ha Németh LaszI6 nemcsak iroként, hanem szellemi és erkolcsi példa-
ként, mércekeént, mértékkeént is élne és hatna kozottunk tovabb. De ehhez nélkuldz-
hetetlen a tényleges jelentdségének tudatositasa a nemzet jelenében ma is, tovabba
élményszer(U megismertetése az ifjusaggal az oktatasban. O ugyanis tobbet jelent,
mint egy iro, vagy mint egy stilusiranyzat képvisel6je. Amig élt, dnfelaldozo, bator
lelkiismeret volt, megkdzelithetetlen dimenzioju, modern gondolkodo, aki a legmé-
lyebb ,nemzetit” kapcsolta 6ssze a legmagasabb szintU, ,egyetemes” vilagkulturaval.
Figyelmen kivUl hagyasa tragikus luxus!

22 ifj. SIPKA: i. m. (2003), 48-54.
23 NEMETH: i. m. (1933).
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