Fekete madarak

A visszahtiz6dé, vivédé Babits (1908—1909)

Jelen tanulmdny Babits Mihdly korai koltdi szakaszdt (legféképpen 1906-tdl
1909-es elsd verseskotete megjelenéséig terjedd lirdjat és habitusit)' szemlézve a
visszahtizédé egyént kettds értelemben vizsgilja: egyfeldl a koltsi gyakorlatdban,
sajdt esztétikai képlete értelmében a lirai alany kozvetlen, erds jellegétdl tévolodni
kész, attdl visszahtizddé ént, vagyis lefojrott szubjektivitdst, mdsfeldl a tdrsadalmi
nyilvdnossigtdl, tinnepléstdl és csatazajtdl, tehde a kdzszereplés kiilonbozé for-
maitdl 6dzkodé poétit. Mindezt az irodalmi ,,porondra lépés” els6 két, markdns
esztendejében, olyan alkati kérdésekre fokuszdlva, melyek hangstlyosak maradnak
mindvégig, a teljes életm éreékeételezéseiben.
*

Ismeretes, hogy Babitsot a nagyvildg szdmadra felfedezé A Holnap 1908-as elsé
antolégidja egy még jészerével ismeretlen koledt 4llitott a nagykozonség elé: ,a
Holnap c. antholégidban el8szor jottem nagyobb nyilvinossig elé...” — irta maga
is az Angyalos konyv egyik lapjinak hdtoldaldra, egy vele készitett késébbi interju
kapcsin.? Az irodalmi modernség és a magyar lira torténetében vadonatdj feje-
zetet nyitd verseskotet a Babits-életmii szempontjdbdl is hatirkd, méghozzd olyan
erds nyitdnyt biztositd, mely a korabeli élénk sajtévisszhangon tdl onmagiban
kultikus kezdettinek is tekinthetd. Babitsnak a titokzatossdg, az ismeretlenség
sejtelmessége ugyanis — a kritikai fogadtatds minden botrdnya és ebbdl fakadé

! Fontos hangstlyozni, hogy nem zsenggit! Babits azon kevesek kozé tartozott a magyar
irodalomban, akik ebben az életkorban, s e korainak mondott koltészeti szakaszban is mar
teljesen kész, érett koltdnek szdmitanak. 1909-es elsd kdtete mér a jellegzetes babitsi lira
késdbbi teljes skdldjat, mélységeit és értékeit mutatja fel, erSteljesen és meggydzden.

2 BEnDE Ldszl6, A jubilins Babits Mihdly elmondja, hogyan lett kéltdvé. .., Esti Kurir,
1928. junius 27., 13. Ldsd ugyanezt Basrts Mihdly, ,, [tz a halk és komoly beszéd ideje”. Interjiik,
nyilatkozatok, vallomdsok, szerk. TEGLAs Jinos, Celldomélk, Pauz—Westermann, 1997, 228.
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belsd traumatikussiga mellett — el8nyére is valt.> A kotetben fekete madarak jel-
képezték, helyettesitették az akkor még ismeretlen poéta arcmdsat, s leginkdbb
a Fekete orszdgot emlegették e versek koziil vele kapcsolatosan az elsé megjelend
kritikdk is — igaz, tobbnyire csak mint elrettentd példdt. Akdrcsak Ady gyakorta
kifigurdzott A fekete zongordjit, melyet az antoldgia szintén kozolt, hamarosan
az értelmetlenség modelldarabjaként emlegették, s élclapok dllandé témdjdul
szolgdlt. A bord, a feketeség, a sotéten latds, a betegesség és az riilet jeleként e
szimbdlumokat kénnyiszerrel kapesoltdk ossze, s aggattdk a kibontakozé kon-
zervativ kritikai dssztlizben csoportos vddként is az antolégidban indulé fiatal
poétikra. Mdsfeldl az irodalomba berobbané ifji Babitsrél ekkoriban Pesten, az
Gj koltdi irdnyt partolok berkeiben is valamiféle titokzatos szemérmeskedéssel és
visszafogottsiggal vegyes kép terjedt el, ami novelte az irdnta valé érdeklédést.
»,Nem ad kéziratot”, kisebb csodaszdmba megy, ha valaki kap ilyet — emlékezett
vissza ezen évekre Szép Ernd. Zarkézott, szemérmes lirdja megneheziti a kriti-
kdt — irta az emlitett antoldgia bevezetd soraiban mdr a szerkeszt Antal Sindor
is.5 ,Uj kolté, egyediil jaré ember, ki sokat olvas. Ennyit tudok réla. Es szeretnék
tobbet tudni.” — jegyzi meg a kotetrdl elragadratdssal ir6 Hatvany Lajos® 1908
szeptemberében. Az ekkor meger6s6dé Uj, modern irodalom ,vilignézetének és
lelkidllapotdnak alakuldsdra” mégis rovid id6n beliil, Schopflin Aladdr szerint, Ady
mellett Babitsnak (és Méricznak) lett a legnagyobb hatdsa.” E sz6hasznélatban
mindkét elem egyardnt fontos és kiemelt. Vildgnézet és lelkidllapot tekintetében
a szemlél6d6, kontemplativ, boleseld Babits valéban forrdssa és kiinduléponttd
lesz. De a vizsgilt id8szakban még nem a késébbi elismert poeta doctus, s nem is
a kényszertien vitidkba bocsitkoz6 szerkesztd, vagy a Baumgarten-vagyon révén

3 A tanulmény sziiletése idején még nem volt olvashaté Kelevéz Agnes irisa, mely a
nagyvéradi antoldgia viharos recepcidjit tekintve elsédlegesen annak traumatikus hati-
sait hangsf}lyozza a babitsi életmiiben, s 4ltaldban az 6nszemléleti versek dramdban. Vo.
KeLEVEZ Agnes, ,...kincstelen és magamtalan” A Holnap koriili botrany hatdsa Babits
koltészetére, lrodalomtirténet, 2016, 12. sz., 302—310.

4 Ismeretlenségére legkirivobb példa Honti Ndndor litogrifiasorozata A Holnap elsd
antoldgidja szdmdra, melyben egyediiliként Babits verseit vezette fel amolyan arctalan,
yportrétlan” fejezet.

5 [ANTAL Sdndor,] Babits Mihdly, in A Holnap, szerk. ANTAL Sdndor, Nagyvirad, Hol-
nap Irodalmi Térsasdg, 1908, 8s.

6 HaTvany Lajos, A holnap, Pesti Naplé, 1908. szeptember 23., 3.

7 ScuOrrLIN Aladdr, A magyar irodalom torténete a XX. szdzadban, Budapest, Nyu-
gat—Grill Kéroly, 1937, 219.



Fekete madarak 67

befolydssal, sét autoritdssal biré dontéshozé 4ll elSetiink, inkdbb csak ,az int
rovertdlt, gitldsos, tdlérzékeny, szocidlis fébidval megvert, madnids depresszidra
hajlamos”™ fiatal Babits, akivel szemben a legjellemzdbb kritikai attitid ekkor:
a habozds. A huszonot esztenddsen kivételes irodalmi és filolégiai miiveltséggel
biré poétiban és fogarasi tandrban Ignotus is sokdig csak a maginyos forma-
miivészt ldtja meg, s hozzd hasonléan sokan nem tudnak mit kezdeni Babits elsé
verseskotetével sem.

Ugyanilyen fontos Schopflin 1937-es, visszatekintd széhaszndlatdban a mellé-
rendelés is: ,Ady mellett”. Ezzel a nyitdnnyal ir ugyanis neki évtizedekkel kordbban
Juhdsz Gyula is levelez8lapot, Nagyvéradrél: ,,Ady mellett te vagy a legnagyobb,
aki mds, aki egészen maga, aki modern és zeitlos. Abszolit mivész.”® Mindez
1908. dprilis végén, A Holnap koriili elsd szervezkedések vége felé, azok stirtijében.
Ekkor még Ady nevének emlitése nem okoz visszahtizédé félelmeket, magya-
razkoddst késztetd [épéseket, sokkalta inkdbb megbecsiilést és rangot sugall az
orszdgos még (f)el nem ismert, de el6bb-utébb dhatatlanul a siker kapujaba keriilé
koltdnek Juhdsz és a vdradiak részérdl, az év nyardra mégis belsé elbizonytala-
noddst és vivoddst hoz a Fogarasra keriilést szdmiizetésként megélé Babitsnak.

Nem tudhatjuk persze, hogy Babits (még a szegedi redliskoldbdl) végiil is miért
szabddott oly sokd ,egy csomé verset” kiildeni Juhdsz és az antolégidt szerkesztd
Antal Séndor tobbszori négatdsira, de ha megkésve is, bizonyos, hogy egy sze-
rény vilogatdst végiil eljuttatott Nagyvaradra, amelyhez par napon beliil (1908.
mdjus 8. koriili levelében) csatolt még egy verset. E Juhdsz Gyuldnak kiildétt,
pétldlagos levelében megjegyzi: ,,A Périst is elkiildtem volna, s6t leginkdbb azt;
de igen hosszunak taldlom. A Lichthof és az Uszoda meg kissé drasztikusak.”"
A levele, melyben feltehetdleg maguk az eredeti versek voltak, nem 4ll rendelke-

8 Stros Lajos, Babits Mihdly pdlyakezdése és A Holnap irodalmi mozgalma, Korzirs,
2009, 3. sz.; illetve http://www.kortarsonline.hu/2009/03/babits-mihaly-palyakezdese-es-
a-holnap-irodalmi-mozgalma/4318 (letdltve: 2017. szeptember 10); vo. NEMETH Attila—
RiuMER Zoltdin—HarMmaTi Lidia, Babits Mihély pszichopatoldgidja, in ,....kinok és dlmok
kozt...”, szerk. S1pos Lajos, Budapest, Akadémiai, 2004, 227—271.

9 Juhdsz Gyula levele Babits Mihdlynak, Nagyvdrad, 1908. dprilis 28., in Babirs Mihdly
levelezése 1907—1909, s. a. r. SZOKE Mdria, Budapest, Akadémiai, 2005, 89.

10 Ldsd Babits Mihdly levele Juhdsz Gyuldnak, in Babits Mihdily levelezése 1907—1909,
i. m. Az emlitettek kdziil a Pdris (Pdris. Fantdzia cimmel és Babits fot6jéval) 1908 decembe-
rében keriil bele végiil a Budapesti Ujsigirék Egyesiiletének éves Almanachjiba. Vo. A Bu-
dapesti Ujsdgirok Egyesiilete Almanachja, 1909., szerk. SzErDAHELYI Sdndor. (Reprint kiads:
kiséré tanulmdny Boka Ldszl6, SzENAsT Zoltdn, Budapest, OSZK—Argumentum, 2016.)
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zéstinkre, elveszett, ezért csak kovetkeztethetiink, hogy az idé egyre siirgetdbb
szoritdsiban a jé bardt Juhdsz (aki kiilénben Szegeden meg is ldtogatta id6kozben,
s kiilonb6z8 — véradi, szegedi és pesti — folydiratoknak szdnt verseit is jol ismerte,
s f6ként az év augusztusdtdl azokat kozvetitette is), kénytelen volt e csekély szdma
verssel beérni, és azokat odaadni Antal Sdndornak a késziilé antolégidba.'! Nem
tudunk ugyanis ,terjedelmi korldtrdl”, s arrél sem, hogy — amennyiben ezekhez
Babits hozzdjdrul —, Antalék ne kozolték volna tobb versée is. Biztosan tudjuk
ugyanakkor,'? hogy 1908 dprilisiban mdr Juhdszndl volt a Golgotai csdrda, tehit
amikor tobbszori siirgetésre Babits postai tton végiil Gj verseket kiildott (ezdttal
kifejezetten az antoldgia, s nem foly6iratkozlések részére), az aligha lehetett tobb
hdrom kélteménynél. Ennek is kovetkezménye, hogy a kora nydrra nyomdéba
kertil§, 4m &szig ott pihend versantolégidban Babitsnil kevesebb verssel csupdn
Baldzs Béla reprezentdlédott.” Babits visszafogott magyardzkoddsdt, taldn talzo,
de habitusdbdl ad6dé szerénységét utélagosan is megerdsiti egy humorosabb hang-
vételti megnyilatkozdsa, 1923-bél. Juhdsz Gyula szegedi jubileumdn elmondott
beszédének egyik mondata szerint ugyanis bardtja annak idején ,erdszakkal ci-
bélea” ki 8t ,,a nyilvdnossdgra”.4

Antal Sindornak mindenesetre nem lehetett konny(i dolga Babits esetében a
portréirds terén. Nyilvdn Juhdsztdl érdeklédott elsddlegesen az ismeretlen poétdrdl
irva,” vele egyeztetett, de végiil minddsszesen e pdr vers alapjin kellett megirnia
antolégiabeli ,,tabléjat”, koltdi portréjde.'® (Késébb a konzervativ kritika rdaddsul

1 Amelyben végiil csupdn 6t Babits-vers jelenhetett meg: a Turdni induld, a Theosopikus
énekek, a Vérivé lednyok, a Feketeorszdg (itt igy, egybeirva!), és a Golgotai csdrda.

12 Juhdsz 1908. 4prilis végi levelében mdr emliti, hogy Antalnak megmutatta. Vo. Juhdsz
Gyula levele Babits Mihdlynak, Nagyvdrad, 1908. dprilis 28., in Babits Mihdily levelezése
1907—1909, i. m., 89.

13 Ady Endre 39, Dutka Akos 15, Juhdsz Gyula 12, Eméd Tamds 7, illetve Miklés Jutka 6
versével szemben.

14 S1pOS, 7. m.

15 Akit , Kedves Babics Ur!”-ként szélit meg, Juhdsz egyik vdradi levelez8lapjanak aljira
{rva pér sort: ,Kedves Babics Ur! Ismeretleniil is kérem, mint az emlitett Anthologia sajt6
ald rendezdje, hogy verseit Juhdsznak siirgdsen kiildje el. Feltétleniil szdimitunk rd. El6re
megnyugtathatom, hogy mélt6 formdban és méltd tdrsasigban fog megjelenni. Verseit
vérja tisztel8 hive, Antal Sdndor.” V6. Juhdsz Gyula [és Antal Sdndor] levele Babits Mi-
halynak, Nagyvarad, 1908. méjus 6., in Babits Mihdly levelezése 1907—1909, i. m., 91-92.

16 E portrék tobb poéta esetében utélag komoly zigoldddst véltottak ki, hiszen a nyom-
tatds elStt ezeket a bevezetdket a kotetet 8sszedllité Antal egyetlen szerzének sem mutatta
meg, amibdl két esetben kisebb botrdny is lett az elhtzddé el8késziiletek idején: a nyom-
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eldszeretettel haszndlta ki ezen vdzlatos eszmefuttatdsokat egy-egy koltd ellenében,
olykor épp arra, hogy argumentélja és aldtdmassza sajdt feliiletes vadaskod4sait.)"”
E révid antolégiabevezetd értelmében Babits eredeti tehetség, de mindmdig idegen,
ismeretlen, s Antal erre az egyszer(i megallapitdsra keres a késébbiekben bévebb
magyardzatot: mindenekel@tt fiatal — dllapitja meg —, s ,egyediil jar6” ember, aki
szemlél8dd, nihilista. Koltészetében ,,sokszor egy masodperc hosszabb, mint egy
évezred”. Nagy miiveltségli gondolkodd, aki tudja, hogy minden relativ: ,elismeri
a maga igénytelen tdrpeségét, de hozzd teszi, hogy valamennyien torpék vagyunk,
egyik sem kiilonb a mésikndl”. A szerkesztd zdrasképp azt is megkockdztatta, mint-
egy elérevetitette, hogy Babits vilignézetét kornyezete (vagy kornyezete esetleges
pozitiv véltozdsa) j6 irdinyban befolydsolhatja majd.'® Az ilyen kisz6ldsok nyilvan
a Babitsot jél ismerd bardtok (elsédlegesen Juhdsz) véleményét adaptaljdk, akik a
késébbi fogarasi tandrkoddst, a kényszer(i ,,szimiizetést” valéban méltatlannak
gondoltdk Babits zsenijéhez, nagysdgdhoz képest.

Antal mdr nem tartézkodott Magyarorszdgon, mire az antolégia 1908 8szén
berobbant. Erdekes médon elsédlegesen Osvartdl érdeklédott levélben az antolégia
févarosi fogadtatdsirél, s nem maguktdl a koledkedl. Ebben szerepet jitszhatott
egyrészt az, hogy a szerz6k megorroltak rd, de az is, hogy Osvittal is j6l ismerték
egymdst: ,varadisiguk”™-on til levelez8 kapcsolatban dlltak, hiszen a Nyugat 19.
(oktéber 1-jei) szimédban Antal szerzéként is debiitdle. Eppen abban a szdmban,
melyben Kemény Simon fanyalgé kritikdja is helyt kapott A Holnaprél, s melyhez
Osvit Babits kapcsdn a hires, csillagos jegyzetét flzte. ..

A szeptembertdl decemberig terjedd par hénap Babits irodalmi szinrelépésének,
orszdgos ismertségének kétségkiviili idészaka. Ha id6rendi sorrendben haladunk,
e kezdeti, 4dm egész palydjit meghatdrozé idészak eseményeit szimba véve érde-
mes pdr Osszefliggd eseménysort a maga kontextusiban kiilon is hangstlyozni.
A Holnap 1908. szeptemberi megjelenését, tinnepélyes bemutatdjit kovetéen ok-
téberben hasonlé nevi Irodalmi Tdrsasdg is alakult, s e két eseményt — mint az
Uj, modern irodalmi térekvések immdaron csoportos manifeszticidjit — orszdgos

dabdl kiszivirgd belivek koziil végiil az Eméd Tamds és Miklos Jutka verseit felvezetd
lapokat részben tjra kellett szedni.

17 Ldsd e téren tobbek kozt Tabéry és Antal visszaemlékezéseit. ANTAL Sdndor, Ady
és Vidrad, Budapest, Madédch Irodalmi Térsasdg, 2004, 114. (Az eredeti gépirat lel6helye:
OSZK Kézirattdr, Em8d-hagyaték, Fond 395.) TaBERY Géza, A nagyvdradi ,Holnap”— mai
szemmel, in Irodalmi évkonyv 1957, szerk. DiMENY Istvan, Bukarest, Allami Irodalmi és
Mivészeti Kiadd, 1957, 343.

18 [ANTAL Sdndor], Babits Mihaly, in A Holnap, i. m., 83-8s.
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sajtévisszhang kisérte. Ezt kovetden valéban mindenki egy 0j poétikai irdnyrdl
beszélt, tobbnyire lekezeléen, ginnyal és elutasitéan, mdsok viszont lelkesedés-
sel és reményeiknek hangot adva. Utébbiak Babits érdemeit is rendre kiemelték.
Hatvany, aki az antoldgia kapcsdn lelkesedve jegyezte le kritikdjaban, hogy ,,ne
féljiink a sz6tdl: itt a forradalom!”, Babitsot méltatva igy irt: ,Nem életrajzirktdl,
a verseitSl fogom kérni, hogy beszéljenek nekem réla. Ezt az embert a legnagyobb
nyugtalansdgok nyugtalanitjak.”

Ezt kévetSen a Nyugar 1908. november 16-i szimdban mar hdrom Babits-vers
ldthat napvildgot, november 19-én pedig papirra keriil Osvdt hires mondata is:
,Kérem, kiildje el nekem 6sszes miveit”. Esa folydirat kovetkezd, 1908. december
1-jei szima mdr Babits verseivel indit, s e versek (koztiik a Sunt lacrimae rerum
s tovabbi gyongyszemek) mellett egy kritikdval is jelen van az ifja bélcseld, az
egyik Holnap-os, Balazs Béla Haldlesztétikdjar6l.*® Ekkortdl szimos felkérést kap:
Kosztoldnyi a Magyar Szemlébe, Kiss Jozsef A Hétbe, Juhdsz és a véradiak a helyi
lapokon tal A Holnap Gjabb antolégidjaba hivjik, s persze Osvit a Nyugathoz.
De mellettiik a Fiiggetlen Magyarorszdg, a Vasdrnapi Ujsdg, a Népszava és sok mds
kisebb, helyi lap is kéziratot kér. Nem ttlzott tehdt Juhdsz, mikor 1909. janudr
legvégén mdr azt irta neki: ,mindenki rélad ir, beszél, dalol és dadog. A Nyugat-
nak — akarod, nem akarod — szellemi primadonndja letté]”.*!

Babits egyrészt oriil a jé hireknek, mdasrészt riadtsiga, értetlensége nem csok-
ken: késébb be is vallotta, hogy novelte bizonytalansigit Ady vdratlanul nagy
kozonségsikere és szélsdséges sajtévisszhangja. Persze mdr a kezdetekkor tudo-
mdssal birt arrdl, hogy a Poétes d aujourd’hui mintéjéra szervez6d4 védradi kotetet
Juhdszék Adyval az élén képzelték el. Mégis, 1908 8szén és 1909 tavaszdn szo-
rongdssal nézhette a vidaskoddsfolyamot, melyben egyrészt a konzervativ kritika
kordbban nem ldtott médon nekirontott a modern irodalom e hét szerepldjének,
egyszeriien Sriilteknek vagy epigonoknak tituldlva Sket, mdsfeldl azt is, ahogyan
részben mindennek hatdsdra Ady elriigott magdtél mindenkit. A kialakulé orszé-
gos polémiasorozatot ugyanis belsé meghasonldsok is tarkitottdk. Ady mintegy
madsfél-két hénapon beliil fokozatosan kibékiilt aztdn Juhdsszal, Hatvanyval,
A Holnap-osokkal és a Nyugattal, a rigalomhadjdrat azonban ekkortdl fokozé-

Y HATVANY, 7. m., 2, 3.

20 Basrts Mihdly, Haldlesztétika. Baldzs Béla kdnyve, Nyugat, 1908, 23. sz., 445—446.

21 Juhdsz Gyula levele Babits Mihdlynak, [Nagyvdrad, 1909. janudr 27. utdn], in Babits
Mihdly levelezése 1907—1909, i. m., 189. 1dézi még: RONA Judit, Nap nap utdn. Babits Mihdly
életének kronoldgidja. 1909—1914, Budapest, Balassi, 2013, 45—46.
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dott a leginkdbb. Mindezt 8sszegzden az 1909 janudrjdra megjelend, az el6z6 évet
szemléz8 Budapesti Ujsdgz’ro’/e Egyesiilete Almanachja is tiikrozi, mely a kozonség
elétt addig joszerével ismeretlen Babitsot immdron fotéval és a Pdrizs (Fantdzia)
cim( versével mutatta be. Az igazi polémidk modernek és konzervativok kozt
ezekben a hénapokban teljesednek ki.

Babitsot ez a tlzé lirma és leegyszerisit vddaskodds elbizonytalanitja, a
tobbnyire giinnyal és értetlenséggel teli fogadtatds bizonyos mértékig deprimdlja
és sokkolja is. Rakosi Jend, akivel késébb nem egy izben keriil majd polémidba,
a Fekete orszdgot a ,holnapistdk” tipikus versének, nevetséges és szégyenteljes
alkotdsnak mondja. A Budapesti Hirlap teljhatalmi ura, Beothy Zsolt ségora, a
regndlé hatalom szdcséveként t6bb izben teljes kori timaddst indit az Gj antoldgia,
s dltaldban a ,modernkedSk” ellen. Legemlékezetesebben 1908. december 20-
dn, amikor egyenesen bolondoknak nyilvénitja az 4j poézis képvisel8it.** Szavait
szdmos kisebb orgdnum veszi 4t orszdgszerte, magyartalansigot, érthetetlenséget,
a hagyomdnyok tagaddsdt, kiilfoldi mintdk majmoldsdt, beteges modernkedést,
tires nyelvi zsonglérkodést — s persze veszélyes Ady-utdnzdst emlegetve. Rékosit
megel8z8en (mdr 1908 szeptemberében) a nagyvdradi katolikus klérus lapjiban
sem éppen finoman fogalmaztak, amikor az antolégidban publikdlt 6t Babits-vers
alapjdn kimondtdk a végzetesnek t(ind szentencidt: Babits versei izléstelenek, ért-
hetetlenek, mi tobb az ,antipoézis szornysziilottjei”.?

LA kritikdk, melyek a Holnaprdl a lapokban jottek, valésiggal kétségbeejtd
viszonyokat tartak fel. A dicséretek a hdnydsig izléstelenek voltak, a tdimaddsok
félreértdk és feliiletesek.” — irja vélaszképp Juhdsznak, amikor 1909 janudrjinak
végén az értesiti, hogy A Holnap Gjabb kétetében (a kibékiilésnek hdla) ,Ady is jon”.
Babits e vélaszlevélhez flizott utdiratban sommadsan jegyzi meg, hogy ,,Ady egye-
diil tdbbet ér, mint heten egytitt. Ez az én ldzaddsom”, de abbéli meggydz8dését
is hangsilyozza, hogy Horkayné (azaz Herczeg Ferenc) kritikdjét tulajdonképpen
megérdemelték: ,Valéban irodalmi mozgalmunk kissé az izléstelenség jegyében
sziiletett, s ezt legaldbb magunknak meg kell vallanunk, ha jovére meg akarjuk
edzeni magunkat e betegség ellen. Végre ilyesmi minden hasonlé irodalmi laza-
ddssal velejdr [...]. Amen — mondom a prédikacié utdn.”* Babits a valds kritika

22 —§ [RAkost Jend], A Holnap, Budapesti Hirlap, 1908. december 20., 1-s5.

2 —r [KRUGER Aladér], A Holnap, Tiszdntil (Nagyvdrad), 1908. szeptember 12., 1-3.

24 Babits Mihdly levele Juhdsz Gyuldnak, Fogaras, [1909. janudr 31. el8tt], in Babits Mi-
hdly levelezése 1907—1909, i. m., 191. Idézi még RONa, i. m., 46.
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hidnydban szigorubb 6nkritikdr is siirget tehdt, elutasitva a szélsGséges attitddoket,
a feliiletes rdgalmakat — koztiik az adyzmust® — éppigy, mint a tdlz6 dicséreteket.

Aligha kérdéses, hogy az ekkor még erételjesen konzervativ stlypontt hazai
irodalmi életben meglehetdsen feliiletes és gyors ismertetések alapjin bélyegzik
és rangsoroljik az egyes poétdkat. Kosztoldnyi és Franyé ezért is irhatta, hogy
eleve nem j6, mert nem elég jellemzd Babitsra nézvést az Antal-féle versvalogatds
(holott azt az emlitettek kapcsan leginkdbb Babitsnak magdnak tulajdonithatjuk),
annak szdndékosan provokativ szélamait, bevezetdi portréit nem is emlitve, de
ezenfeliil is érdemes emlékeztetni, hogy inkdbb gunyiratok s élclapbeli dlkolte-
mények tucatjai szolgéltak ekkoriban primer ,tdjékoztatéul” a nagykozonségnek
A Holnap-osokrél, mintsem maguk a valds versek. A kdtetet ugyanis alig par szdz
példdnyban adtdk csak el, a koriilotte kialakulé botrdnyokrdl, hiresztelésekrél
mégis egész publicisztikai cikksorozatok sziilettek, a ginyversekbdl pedig 1909-
ben 6n4ll6 kotetecskét is megérte egyeseknek megjelentetni.?

E visszatetszd nyilvinossdg elé 1épésben az eleve félszeg, vivddé és magdt emésztd
Babitsot lehangoljék a félreértésektd] tarkitott visszhangok, az elsietett vélemények.
Eleve tart a meg nem értéstdl, s dzkodik minden koltéi besoroldstdl, irdnyokat és
csoportosuldsokat érinté polémidktél, ugyanakkor attdl is tart, hogy a kornyezd
vildg java még nem kész kolteményei befogaddsdra, melyeket viszont belsd énje
leghtibb kozvetitdinek gondol. Ezért minden reflexiét — tlzé dicséretet és felii-
letes kritikdt egyardnt — traumatikusan él meg, hiszen 6nelemzésként is szemléli
azokat, mintegy probdnak teszi ki dltaluk sajit magdt. A szakadék, mely Shatat-
lanul ott tdtong a korabeli befogaddk és dkozte, mély. 1923-bdl visszatekintve
is e némiképp kényelmetlen hirnevet hozé kezdetekre emlékezett leginkabb;*
ennél is fontosabb azonban egy 1928-as vallomdsa, mely szerint ekkor s igy, ezek
dltal dertilt ki szdmdra, ,hogy épp ellenkezdje vagyok annak, akinek tartottam

magam”.”®

35 Mely némiképp a Nyugatban is helyet kapott, hiszen még a konzervativ lapok vezér-
cikkei eltt itt irhatta le Kemény Simon, hogy ,ezeknek apjuk, anyjuk, nagyapjuk: minde-
nitk Ady Endre. Még Babits Mihdlynak legkevésbé, de neki is”. Kemény Simon, A Hol-
nap, Nyugat, 1908, 19. sz., 214—216.

26 Lasd a Lovdszy Kdroly-féle valogatdst: Holnaputdn kiskedden. Modern poétik verses
konyve, melybél a nydjas publikum megtudja, mimddon pongetik a lantot Magyarhon uj da-
losai, Budapest, Kertész Jézsef konyvnyomddja, 1909.

27 Lasd F. 1. [Fazexas Imre], Irék vallomdsai. Babits Mihaly, Magyarorszdg, 1923. de-
cember 8., s.

28 Ldsd BENDE, 7. 7., 228. Az interjat idézi még: KELEVEZ, 7. m., 302.



Fekete madarak 73

Fontos leszdgezni, hogy Babits elbizonytalanoddsai, vivdddsai ezekben az évek-
ben sohasem koltdi elhivatottsdgdra vagy a magdban val6 bizonyossdgra vonat-
koznak. Ez ,mdr akkor létezik, amikor munkdit csak asztalfidkja gy jti, s néhdny
bardtja ismeri. Ugy is fogalmazhatndnk, hogy az indulé Babitsnél az irodalmi
elhivatottsig feltétlen bizonyossdga keveredik a megvaldsitds teljes bizonytalansé-
gdval, a nyilvinossig mintha nem sziikséges feltétele, de taldn gdtja is lenne kolt6i
kiteljesedésének”.® Az 6nértékelés paraméterei egyén és kornyezete valaszainak,
visszacsatoldsainak kétoldald diagnosztikdjéban véltoznak leginkdbb. Babits a
versek esetleges hatdsa, fogadtatdsa esetében ezért a kontextust, a vilogatds mi-
kéntjét is rendkiviil fontosnak itélte, vagyis azt, ahogyan és ahol kozlik a verseit.
1908 végétdl folyamatosan azért panaszkodik, tobbek kozt a kéziratait mintegy
menedzserként Varadrdl tovébbitd, kozvetit Juhdsznak, hogy nem a legjobb
verseit kozlik. ,A Nyugat malt szdma gyengébb verseimet hozta: miért nem
inkdbb a Repiilé templomot vagy a Recanatit?” — irja panaszosan;® illetve, hogy
a jobbakat sem jé vdlogatdsban, s igy Shatatlanul félreértéseknek is teret adnak.
Amikor A Holnap 4j versei szdmira kiild egy csokornyi (ugyan féleg évekkel ko-
rabbi, 4am még publikélatlan) verset, azokat is féltett kincsként adja csak oda, a
levelez8lapon vastagon, kétszer is aldhtizva megjegyezi, hogy ha nem haszndlndk
azokat, azonnal kiildjék neki vissza. Korai lirdjdnak ,,gyengébbnek” vélt darabjai
pedig éppen gy késznek, in statu nascendi bélcseletinek és onelemzének tekint-
hetdk, mint késébbi sikeres pdrjaik, netdn 4tirataik, de kiérezhetd beléliik a soha
meg nem elégedés belsd attittidje is mint alkati jegy: ezért az dlland6 korrekci6
lehetdségének fenntartdsa, a javitds, a tokéletességre torekvés elszdnt akardsa.
,Semmiesetre sem akarok tigy kiildeni irdst, hogy ne kapjam vissza” — irja hati-
rozottan Juhdsznak 1909 februdrjaban.

A Holnap 1909 huasvétjara megjelend mésodik (Kolldnyi Boldizsdr vélogatta)
kotete madr tobb versét tartalmazza,® nagyobb meritésben mutatva meg Babits
lirdjdnak mélységeit, objektiv litdsmddjdnak erdteljességét, de a koztes id6ben
Baldzs Béldval folytatott levelezésiik egyik f6 kérdése is az marad, hogy egydltalin
részt vegyenek-e a folytatdsban. Réna Judit is ismerteti azt a Baldzs-levelet, mely-
ben iréja érdeklédik, hogy Babits az emlitett botrdnyokat ldtva is részt vesz-¢ a

29 CsokONAI-ILLES Sdndor, A képiré koltd. Az induld Babits kéltdi univerzuma, in UG,
Babits Mihdly és Fogaras, Budapest, Argumentum, 2010, 80.

30 Babits Mihdly levele Juhdsz Gyuldnak, Fogaras, 1908. december 5. utdn, in Babirs Mi-
hdly levelezése 1907—1909, i. m., 170.

31 Minden szerz8 e médsodik kdtetben mdr ardnyosabban, 13—15 verssel szerepelt.
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mésodik antolégidban, mert 6 csak akkor kivdn szerepelni benne, ha Babits is
ott lesz.> Sem Baldzs, sem Babits nem élte meg tehdt j6 rekldimként az orszdgos
polémiasorozatot. Baldzs rdaddsul mindvégig 6dzkodott a pesti , klikkuralom™t6l
és a kdvéhazi hatalmassigoktdl, eleve idegenkedett az egykozpontt irodalomtdl,
ugyanigy, ahogyan Juhdsz Gyula is, aki 1908 tavaszin—nyardn a j6 magyar vi-
déket helyezte szembe tudatosan a fvérossal és a New York kdvéhdzzal,> mint
ahonnan a valds koltészeti megujulds szdrmazhat, amit aztdn Ady igyekezett
épp Nagyvaradon pragmatikusan cdfolni. A vddakba is beszivdrgé ,irodalmi
barbizont” tudniillik.**

Babits végiil az egyetlen a kolt6i képletes hetesfogatbél, aki ezen az tinnepé-
lyes esten nincs jelen. Nem tudni, valéban ennyire elfoglalt lett volna, hogy a
véradiak Ginnepélyes hivdsira,” s az elsé kritikdkban még igencsak pozitivan
emlegetett kotet diszbemutatédjira Fogarasrél Nagyvaradig ne tudott volna el-
jutni, vagy egyszertien kifogdst keresett. A kozos koltdi bemutatkozds a véradi
véroshdza disztermében — melyen Ady el6szor 1épett a helyi nyilvdnossig elé
Léddval — megel6zte rdaddsul mind A duk-duk affért, mind sok egyéb késébbi
kirohandst a modernekkel szemben (példdul Rdkosi emlitett tdrcdjit, Szaboleska
és Beothy sommds véleményét, Apponyi levelét stb.). Babitsot mds tartotta tehdt
tavol, s feltehetSen ez is a f6l6s csinnadrattdtdl elzdrkézo, riadt énjée vagy éppen
narcisztikussdgdt mutatja, nemkiilénben pedig viszolygdsdt Ady nyilvinval és

32 Az a bizonyos undor, mely ont az elsé Holnap megjelenésével elfogta, elfogott vala
engem is. [...] Viszont nem volna éppen lovagias cserbenhagyni Sket, utévégre 8k adtak
ki benniinket el8szor és mindegy is lehet 15 versnek mi a szomszédsdga. (Csak el8szék ne
volndnak!!!)” — jegyzi meg. Vo. Baldzs Béla levele Babits Mihdlynak, Budapest, 1909. jan.
16., in Babits Mihdly levelezése 1907—1909, i. m., 188. 1dézi még RONa, i. m., 41.

33 Minket, drtatlan és kevély poétdkat tigyes kalmdrok szeretnének kijdtszani, de mi,
Parizsban, Szegeden és Nagyvdradon, mindig valahogy dsszetartunk [...] és csak egy a
vagyunk, minél szebb magyar, 4j verseket irni. Akdr Ady irja, akdr Dutka irja, akdr én
from, mi megértjiik, megbecsiiljitkk, honorédljuk egymdst. Hogy mit sz6l hozzdnk a tandri
kar, a Newyork-kdvéhdz és a kdlomista eklézsia, nekiink nagyon mindegy, mi vdrunk, mi
a magyar és egyéb jovenddt a magunkénak érezziik, egészen biztosan.” Vé. JunAsz Gyula,
Dutka Akos versei. [A fold meg a varos|, Szeged és Vidéke, 1908. jinius 27.

34 ,A Holnap nem akar éretlen falusi, vidékieskedd forradalom lenni, amolyan irodal-
mi Barbizon; nem akar vidéki tiintetés lenni a févérosi irodalom ellen.” Lasd Nagyvdradi
Napld, 1908. oktdber 16.

35 Akik 1908. szeptember 4-én kozosen dedikdlnak egy kotetet Babitsnak, abban ,,testvé-
riilnknek” és , bajtdrsunknak” nevezve 6t, ,szeretd szivvel és nagy bizodalommal a Holnap
eljovetelében”.
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deklardle els8ségétdl. Nyilvdn ez is szerepet jdtszhatott abban, hogy — minden
lelkes sajtobeszdmold és kozonségsiker ellenére, amikrél Juhdsz tuddsitott — nem
volt jelen Nagyvdradon a rd kovetkezd évben sem, vagyis a mdsodik antolégia
bemutatdjin. Igaz, ekkor mdr Osvét és a Nyugat részére megkiildote addigi ,osszes
verse” legjavanak kotetté formaldsin is dolgozik. Babits ugyanekkor a széndék
és a végeredmény litkozését kétszeresen éli meg. Id6kozben megjelend sajit elsé
kotetének — mely a Nyugat Kényvkiadé negyedik konyveként ldthat napvildgot —
fogadtatdsa messze elmarad ugyanis a titkon remélt virakozdsokt6l.>® Nem nehéz
kitaldlni ezek utdn, hogy Babits 1909 oktéberében, a nagyvaradi Fekete Sasban
tartott A Holnap és Nyugat kozos matinéjin sem volt jelen, amely esemény egy bé
éven beliil a sokadik rangos irodalmi estnek szdmitott, amire hivtdk, s amelyen
rdaddsul 6 maga kettSs szerepkorben is jelen lehetett volna. A | palyatdrsi litens
elkiiloniilés™” s oGnmaga helyének kijelolése (mely a kezdetektdl egyértelmi leg-
beliil, dmde az ellentmonddsos recepcidban a kiilvildg el6tt magyardzatra ldtszik
mégis szorulni) mondatja vele — egy tinnepi lapszdmban szokatlanul élesen! — az
ismert sorokat a Nyugat els, tgynevezett Ady-szdmdban, 1909 nyardn: ,,Adyt
sohasem utdnoztam, Adyt személyesen nem ismerem, Adynak irdnydt nem val-
lom, mert egyéltaldin semmi koltéi irdnyt nem vallok. ..

Amit a kiilvildgban nem, beliil, interiorizéltan sokszorosan él meg. Az indulé
Babits koltészeti univerzumdra ugyanaz a képletes magényossdg jellemz8 ugyanis,
mint a tdrsadalmi énjére. Lirdjdnak két alapjellemzdje, hogy mds érdekli, mint
a korabeli magyar koltdket, s ,mds viszonyban van kolt6i tdrgydval, mint bdrki
elétte a magyar irodalomban”. Nemes Nagy Agnes tal4lé sorai® alany és targy
tekintetében mindkét vondst Babits alkatdra vezetik vissza, mely elsédleges forrdsa
lesz az impressziok, élmények vagy éppen kudarcok értelmi feldolgozasinak, az ab
ovo személyes és egyedi litdsmédnak. A semmilyen koltdi irdnyt tudatosan nem
kévetd, 4m id6vel azok forrdsivd n6vé Babits-lira alapjegyei ezekben az években
kristilyosodnak ki gydtrelmes kiiszkddések ardn. Egyfeldl ezen iddszak erSteljesen

36 Mikozben Ady az 1908 legvégére megjelend Az Illés szekerén sikerét az Uj versek 6ta
nov4 elvardsokban valésiggd tudta formdlni, s egyértelmiien a Nyugar elsé szima koltdjévé
emelkedett, amit az 1909 nyardra megjelend tematikus Ady-szdm is megerdsitett.

37 A kifejezést CsokoNAT-ILLES Sdndor haszndlja, 7. m., 82.

38 Bapits Mihaly, Ady. Analizis, Nyugat 1909, 13. SZ., 565—568.

39 V6. NEmEs Nagy Agnes, Alany és tdrgy, in Mint kilonds hirmonds. Yhnulmanyok
dokumentumok Babits Mibdly sziiletésének 100. évforduldjdra, szerk. KELEVEZ Agnes, Buda-
pest, Petéfi Irodalmi Mizeum—Népmiivelési Propaganda Iroda, 1983, 37-43; NEMES NaGy
Agnes A hegyi koltd, in U6, A magassdg vdgya, Budapest, Magvetd, 1992, 10.
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mutatja a széles kisérletezési kedvet s a kifejezésformak és témdk tig egyvelegét.
Ugyanakkor a belsd dtalakulds, mely az ekkor keletkezd versekbdl (Sugdr, Levél
Tomibdl), vagy éppen a meg nem sziiletd stréfik meddéségébdl kimutathatd, éppen
a vissza-visszahtz6dé ént lokalizdlja, s hat 6szténzéleg rd. ,Kdlyhdban fellobog a
ling / falon az 6ra elakad, / ha biiszkén a tiikor el6tt / kibontod é16 derekad.” —
ez a dikcidjdt tekintve még leginkabb 19. szdzadi vers (Sugdr) a Fekete orszdghoz
vagy a késébbi Vakok a hidonhoz képest igencsak hagyomdnyérzének mondhaté.
Babitsndl persze késébb sem vélaszthatd élesen szét az Gigynevezett esztétizdlé és
hagyomdny6rz6 modernség, ha ilyen distinkcidkkal egyéltaldn élni akarndnk.
Néla minden vers az énjének tiikre, lelke dsszetettségének tantja, melyben attittid
és alkat, habitus és meggy6z8dés dsszeforr vagy éppen egymdssal viv.

Mar korai versei is intenziv, komplikdltan gazdag lirdt jelolnek: ,sokkal erd-
sebb belsd gitldsokon dtt6rét”, mint barmely kortdrs j kolt6é. Ezért jellemzé a
kritikai habozds a szinkrén megitélésben: nem csupdn Antal Sdndor, de késébb
az elsé Ignotus-cikk sem tud mit kezdeni ezzel az Gjszeri, mélyen, de kétségkiviil
idegeniil is haté individudlis tdrgyi koltészettel. Hangstlyozzdk Babits filolégus
voltdt, miiveltségét, a pontos versmértéket, Ignotus a ,,peddns” jelz6t is haszndlja,
madsok, feliiletesen, eleve csak a verstechnika virtuézdt ldtjédk benne — ahogyan
kés6bb taldléan e kezdetekrdl Schopflin Aladdr dsszegez.®® Csakhogy ezekhez
képest Babits , lényege sokkal mélyebben rejlett, az alkatdban™ ' Az a koled 8 —
parjait, pirhuzamait, el8djeit legfeljebb csak az angol irodalomban véli felfedezni
Schopflin is —, akinél ,,a gondolat és az érzés kozt nincs elvdlaszté vonal”, ez a
ketté mindig eggyé olvad. O — amint a Sunt lacriamae rerumban magardl irta
— els6dlegesen ,szobdknak baglya”, ezért ekképp is viszonyulnak kezdetekben
hozzd. A zart terek a belsd kontempldciénak, a meghigyelésnek, a hdctérbe huzédé
én szemlélédésének a helyszinei. A mesterfokt dikcidval bird versben®” a nyile
vergiliusi utaldson tal a tirgyak ldrvaléte ugyanakkor nem pusztin a hétkéznapi
kornyezet dtpoetizdldsira szolgal. Kelevéz Agnes remek konyve rdmutatott arra,
hogy a Levelek Irisz koszorijdbol elStt az objektiv tirgyiassdg igénye miként titko-
z6tt a fokozott személyességgel. Egyfeldl itt , koltdiesiil az egész vildg” — ahogyan

40 SCHOPFLIN, 7. m., 220.

4 .

42 Szégyenlett kinjuk féjlaljak a képek, / szegekre folfeszitett vértanuk, / s mint este
egyediil maradt cselédek, / sirnak a tdrgyak, bdrha nincs szavuk. // Sirnak, mint néma
lelkek, mint vak 4rvak, / siiket szemek, s6tétbe zart rabok, / halottlan-holtak és 6rokre lar-
vék, / léctelen lények, tompa darabok.”
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Schopflin is kiemelte —, s ehhez nem kell sok életesemény, kirivé kaland, maga-
tartdsbeli hullimzds. A koltészet végeredményben attit(id, vallotta maga is, s ez
lirdja kezdeti éveire feltétlen igaz. Az elvigyéddsban benne rejlik ugyanakkor az
utazds toposza s, a fiatal Babits (akdrcsak Kosztoldnyi vagy Flist Mildn) azonban
»a csoda helyszineit nem helyvaltoztatdssal, hanem mentdlisan” éli tobbnyire 4t.**
A romantikus elvigy6dds a 19. szdzadbdl oroklott valés utazdsélményekre (s az
ekkor kitdgulé foldi viligokra) alapoz, ennek metamorfézisa azonban a Nyugat
héskordban mér tulajdonképpen a tapasztalati vildg, a valédi kérnyezet kijavita-
sanak afféle prébdja. Id8ben és térben egyardnt (Messze. .. messze...). Ajelen is igy
vélhat reménytelibbé, a mult és bizonyos hagyomdnyok, tapasztalatok, csaléddsok
és vigaszok ismeretében. Babits a régmult eseményeit ezért sokszor mds perspek-
tivabol kindlja fel témaként, profin djraértelmezésnek is teret adva. A Holnapban
is kozolt Golgotai csdrda a passi6 egy ikonikus momentumdnak a demitizdldsa,
drdmai helyzetvers, amelyben a szakralis és az alantas 6sszevonddik, mikdzben a
persona hatdresetét groteszk ambivalencia jellemzi. Eredeti cimével pedig — Wayside
inn, mellyel Babits az Angyalos kionyvbe is lejegyezte — Browning-dtiratnak vagy
Longfellow-reminiszcencidnak (7ales of a wayside inn), sikeres tovibbgondoldsnak,
tudatos aktualizdldsnak tekinthetd. Babits ,,az anakronisztikus hangvétel helyett
ink4bb a blaszfémikus jelleget emelte a vers kozéppontjdba”.*4

Babits belsd, kontemplativ vildga falai koziil olykor valéban is kivigyddik
(,Mint anyja emlejétdl elvile / gyermek az 8s tej drdga kincsét, / szomjazom
én, vildgtdl elzdrt, / az eleven vildgot ismét.”),” de a koriilotte zajlo emberi élet
nagyobb hulldmzdsaiba ,mégsem tud beleelegyedni, mert erds gtldsok dllnak
elébe, velesziiletett fogyatékossdgi érzés tartja tivol az emberektdl, lekiizdhetetlen
tartdzkodds feszélyezi koztiik. A gondolatok passziv embere, és a cselekvés vagya
surlédik benne, felsebzi lelkét, sévargdssal tolti el, — meg van vetve a lélektani
alapja a soha meg nem elégedésnek, amely lényének megkiilonboztetd vondsa s
koleészetének, kiilondsen fiatal kordban, vezérszélama”*® Schopflin [ényegre ta-
pinté mondatai késébbiekben is meghatdrozzdk a babitsi szoveguniverzumot,
mely, mint lithaté volt, Nemes Nagy szerint sem fliggetlenithetd alkatdt6l. Ez

4 RABA Gyorgy, Csoddlatos utazds. Egy toposz dtvaltozdsai, in U6, Az iinnepektdl a hét-
koznapi iinnepek felé. Babits és a szdzéves Nyugat koltéi, Budapest, Argumentum, 2008, 47.

44 Lasd errél KELEVEZ Agnes, A héra-énekektél Longfellow—lg Babits Golgotal csarda-
janak keletkezéstorténetéhez, in UG, ,Kit 1j korokba kiildtek régi révek”. Babits itjdn az
antikvitdstdl napjainkig, Budapest, Petéfi Irodalmi Mizeum, 2008, 56— 64

4 Basrts Mihdly, Ehszomj, Nagyvdradi Naplé, 1908. oktéber 18., 1—2

46 SCHOPFLIN, 7. 7., 221.
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a soha meg nem elégedés tiikr6z6dik ugyanis a kortdrsak Babits-jellemzéseiben
késébb is (Rippl-Rénaitdl Jézsef Attildig), amint toprengéstdl, szenvedéstdl ba-
razdale, vildgitéan fehér homlokd, tépelddé egyénnek, vagy folyamatosan magat
emésztd alaknak ldctdk és ldctacedk. Aki, nem mellesleg, enyhiilést fiatalon is csak
a szellem kalandjaiban taldlt. Ez magyardzza mér fogarasi korszakdban is némi-
képp visszahtizédébb tdrsadalmi énjée s a kiilsé impresszidk belsd, érleld erejét.
A fesziilt, zaklatott lelkidllapotbdl ugyanis id6rél idére feltornek az elnyomott
érzések, ,dtszakadnak a tart6zkodds zsilipjei”, amint ,fehér izzdsig heviil benne
a gondolat” — folytatja jellemzését Schopflin. Vagyis a koltdi kozlékenység tallép
a szemérem, a zdrkdzottsdg, a ldmpaldz és a kiils6 bizonytalansdg burkdn. E fel-
hajté-, beliilrdl feszitd erd ,mint kemény foldréteg aldl a forrd viz”, értelemszertien
azonban nem allandésulhat. Eruptiv s idészakos. Csakhogy Babits esetében maga
a fehéren izzés s a feltorni vdgyd gondolat a lelki tusdkhoz kapcsoléddan a belsd
érlelésben jelent egyfajta dllandésdgot. Olyan hdttérattitidot formal, mely nem
tudja a legegyszer(ibb, legaprébb dolgokat sem kzombosen, belsé koltdi reak-
cié nélkiil szemlélni. Ezért hangstlyozhatja réla talin elséként Schopflin, hogy
,6 minden pillanatdban és minden izében koltd”, vagyis hogy nem tud ,nem
kolt6ként” megnyilatkozni. (Akdrcsak a késébb éppen Babits altal ,,unokik”
kozé sorolt Wedres, s ahhoz hasonléan, amint azt Northrop Frye jelentette ki
A kritika anatémidjdban az idealizdle koltStipusrdl).” Nem beszélhetiink ezére
egyfajta szétvélaszthatd, kanti értelemben vett objektiv val6sdgrol és belsé kolt6i
vildgrol az & esetében: csak egy dtsziirt, érzelmileg dtftitote, értelmileg izgatott
tonust vildg van, mely minden esetben egy megvivott, interiorizilt, belsévé tett
értelmezésnek a lecsapdddsa.

A kozvetett onkifejezéstdl a kozvetlen vallomdsig igy juthat el. E bonyolult belsé
folyamatrdl irta Poszler Gyorgy, hogy ,lirdja ellentmonddsa nem a bezdrkézds
és kitdrulkozds, a rejtézés és gyonds, hanem a lirai telitettség és a vallani nem
tudds”® E telitettség kozepette érz8d6 vallomdskényszer, s a nehezen feltord,
nehezen kiold6dé versformdban létrejovd (hermeneutikai értelemben az ekkép-
pen létet, igy 1étezést kapé versek) megnyilatkozdsok, illetve az ezeket valéban
jol értékkel szembeni kétely adja e lefojtott lira hdrmas lényegét! A vivodé Babits
olyan jellegzetességét, mely kiilonosen hangsilyos ezen kezdeti id8szakban, a még

47 Northrop FRrYE, A kritika anatémidja. Négy esszé, Budapest, Helikon, 1998, 11.

48 PoszLER Gyorgy, Magyar Glébusz vagy eurdpai magyarsdg? Vdzlat Babits magyar-
sdgtudatdnak irodalomtorténetéhez, in UG, Az eltévedt lovas nyomdban, Budapest, Balassi,
2008, 74.
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kotettel nem rendelkezd, a vildg elé [épni nem merd, vagy attdl éppen 6dzkodd
(mert képletesen csak teljes vértezetben kidllni szdndékozd) poéta korai koltészeti
szakaszdban. Kelevéz egyik friss tanulmdnya nem véletleniil emliti ugyanezt a
Poszler idézetet, mint lényegre tapintét,® szemben a koltdi palydt végigkisérd
feliiletes vadakkal és értelmezésekkel, melyek az emlitett kezdeti kritikdkbdl tdp-
ldlkoztak, s melyek Babitsot 1908 és 1909 tdjdn igen rosszul érintették.

Schopflin idézett, paratlan koltészetre vonatkozd argumentdcidjdt mintegy
tovibbgondolva, Poszler igy folytatja: ,Nem élménytelenség, hanem lefojtott lira,
gyotrelmesen, kidltdsokban felt6ré. Nem kap természetes-konnyti lecsapbddst a
koltészetben, ezért dtfliti az egész életmiivet, az epikdt, az esszét is. Minden irdsa
réla sz6l, mindegyikben magérdl itélkezik.”> Es valoban, a lefojtott szubjektivitds
és az onelemzés, 6nmaga folyamatos feliilvizsgdlata adja — Poszler szép széossze-
tételével — a ,,Babits-meditdci6™" kettSsségét: intellektudlis belsé univerzumat
s annak rdnk, olvasékra (4jra és Ujra) haté olvasatait, téziseit, feliilvizsgélatra
és meditdcidra késztetd credéjdt. Nincs ebben véteszség vagy magamutogatds a
késébbi alkotdi szakaszokra vonatkozéan sem: ,,amirdl vall, a gondolkodé aggo-
dalma. [...] szellemi aszkézissel véllalt humanista rség kevesek dltal ismert és
egyre kevesebbek dltal vallott éreékek felett”.”?

Legfdbb értékei: maga a koltészete (objektiv, gondolati lirdja, erés vallomd-
sossdga, européer magyarsiga, hite és hagyomdnytudata) s a legbeliilrél fakadé
mérték (amely Poszler szerint is ,eleve vele is sziiletett”, de amelyet ,,az antik
boleselettd] is tanult”)*® egyardnt probdkat dllnak ki mér e kezdeti id3szakban.
Mindekdzben a lirikus erudiciéja béviil (Kant bélcseleti-erkdlestani ihletése,
majd 1909-t8] Bergson tanai révén), koltészetileg pedig tdpldlé hatdsok érik,
féként az angolok, Byron, Keats és Shelley,** a preraffaelitdk és az imaginistdk
(T. S. Eliot és Ezra Pound) révén. Ertekez8ként mér kordn tanulmdnyokat ko-
z6lt Swinburne-rél és Meredithrél, melyek az dllandé mivészeti Gjat keresésrél,

4 KELEVEZ, ,,...kincstelen és magamtalan”, i. m., 300.

50 PoszLER, Magyar Globusz. .., i. m.;74.

51 PoszLER Gydrgy, Lirai vallomds, I11. Babits és a gondolati lira, in U6, Az eltévedt lovas
nyomdban, i. m., 0.

52 PoszLER, Magyar Glébusz. .., i. m., 74.

53 Uo.

54 Réluk irja 1908 kora tavaszdn: ,Ldzad6k voltak 8k, az ifjak kéltdi, ldzaddk és ariszrok-
ratdk mint minden kéltészet. Nem a tomeg értését keresték, a modern vildg szimdra csak
gunyos hangjuk volt, 6rok szépségekhez tértek vissza”. V6. Basrrs Mihdly, Swinburne,
Nyugat, 1909, 3. sz., 113—1I9.
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magdrdl az ,4j” fogalmdrdl, a magyar szoveghagyomanyban sok tekintetben
rokontalan miifaji idedlokrdl is széltak, de ezek révén egytttal a sajit maga szé-
mara is szitkségszerd tovabblépést, tovdbbi elmélyedést és a tanulds mindenkori
szitkségességét fogalmazza meg.

Mindekézben tovébbra is Fogarason él, alkot és tanit, szim{izetésben: mint Ovi-
dius Tomiban. Litszélag sokdig tehdt hidba minden: orszdgos hirnév, a megjelend
sajat verseskotet, majd 1910-ben a Nywugat felajinlésa a ,kizdrélagos munkatdrsi
viszony” létrehozdsara s az ezért jérd évi 400 korona,” évekig nem sikeriil a f6-
vérosba visszakeriilnie.’® Amikor mégis, megnd a rdirdnyuld figyelemmel egytitt
a polémidk szdma is (1911-ben rogton Bresztovszky Ernd tdmadja a Népszavdban
Pestre keriilésének ,,dra” miatt),”” melyekben Babits kénytelen nyilt pengevéltdsokat
véllalni, visszahtz6dé énjét lekiizdeni, mikzben mindig tdgabb, erkolesi-bol-
cseleti axiémdkat fejt ki vagy azokra tdmaszkodik. A gondolkodé aggodalma a
gondolkoddk felel8sségének kérdésével ekkortdl parosul. Mivészet és szabadsdg
cim( irdsdban elméleti sikra helyezve valaszol a kérdésre, s a mindenkori miivész
és politika viszonydt elemezve fejti ki taldn el8szor és pontosan argumentdlva,
hogy a politika — sziikségszerten rovid tavi céljai okdn s tiirelmetlen célra torései
mentén — mindig az egyéni szabadsig korldtozdsdt jelenti, mig a mivészet magaa
szabadsdg. Ezért annak embere semmiféle klikkbe nem tartozhat, ,,ahol a szabad-
sdgot megkotik”® A vivodo, érzékeny, sokdig gétldsos poéta az idedk magasztos
vilagdtdl tévolodik ugyan, de nem a jelen aszinkronitdsai hizzik le, hanem a jové
felé tdjékozodik. Ahogyan a tdrgyalt id6szakban (valamikor 1909-1911 kozott)
sziiletett Magamhoz cimi versében 6nmagdnak irta: ,Ne nézd kik dllnak jobbra,
ne balra kik // elére fuss csak ahol az 4j lakik”.

1912 janiusiban a Népszavdval ismét kisebb polémidba keriil, amiért a Mdjus
huszonhdrom Rdkospalotdn cimi versét (amelyet 1912 janius 1-jén kozolt a Nyu-
gat) a koltd engedélye nélkiil kozreadta a Népszava is. A kozreadds formdja ellen
szt emeld koltd egyértelml mordlfilozéfiai dlldspontja, hogy a hazugsdgok, els-
itéletek és igazsdgtalansdgok ellen sz6t emelni ugyanilyen eszkdzokkel nem lehet,
ez is csak — mint versében is vallotta — a ,,nagy betegdgydn” fekvé Magyarorszdg
kérképe. Amiért fontosnak itélem megemliteni itt, az az értelmiségiek és dlta-

55 RONA, 7. m., 208.

56 1911 nyardig, amikor az Gjpesti Magyar Kiralyi Allami Gimn4ziumban felkindle 4lldst
elfoglalja.

57 BREszTOVszKY Ernd, Tiinetek, Népszava, 1911. oktdber 4., 2—4.; oktdber 5., 2—4.

58 BaBrTs Mihdly, Mivészet és szabadsdg, Nyugat, 1911, 21. sz., 782.
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ldban az irdstudok felel@ssége és szerepvallaldsa koriili vitdk egy vildgégés eldtt.
Mindez megel6legezte ugyanis a Nyugatban ekkorra kialakulé belsd polémidt (az
Osvat—Hatvany-vitdt), hiszen az irodalmi modernséget véllald, az irodalomnak a
tarsadalmi haladdsban betdlteni vélt forradalmi szerepét és feladatelveit azonban
(Osvithoz hasonléan) legalabbis kételyekkel fogadd, attdl kell§ tavolsdgot tartd
Babits 1912-es Nyugat-beli vlaszdban szdgezi le: ,,Gydva nem vagyok, ha 4j 4llapo-
tot kivdnni forradalom: forradalmar vagyok.” Az ezt kovetd idéket mdr a Nagy
Haboru elészelében végképp osszekuszdlodé torténelmi-tdrsadalmi dralakuldsok
jellemzik, koztiik Gjabb, még vehemensebb Rdkosi—Babits-polémidkkal.

Nemrég Tverdota Gyorgy mutatta ki, hogy mennyire szildrd és kovetkezetes
mdr a tizes évek legelejétdl az az értelmiségi attitid, amelyet Babits esetében
leginkdbb csak (a Julien Benda-kényv kapcsdn sziiletett 1928-as) Az irdstudik
druldsa kapcsdn szokds mindmdig hangsilyozni.® Az utébbi tanulmdnyban,
melyben bizonyos értelmiségi magatartdsokat ldtszélag druldsként bélyegez meg,
mdr nem a pélyakezdd, s legkevésbé egy ismeretlen Babits szélal meg. A sem-
milyen irdnyban nem elkotelezett értelmiségi 1ét és a partok felettiség eszménye
nehéz és magdnyos villalkozds, de elsddlegesen belsd attitdid s alkat kérdése.
Tverdota — aki épp azt vizsgalta, hogy ,mennyiben felelt meg a szerz8, Babits
Mihély az esszében az értelmiség elé dllitott normaknak” — azt a kovetkeztetést
vonta le, hogy Babits nem valt szellemi koponyegforgatévi, a ,lélekeseréld iddk-
ben sem”, s bels6 mércéjének megfeleléen kovetkezetesen tavol tudott maradni
partpolitikai kérdésektdl. Visszahtiz6dé (vagy ha tetszik: arcdt és nevét bizonyos
dolgokhoz késébb sem szivesen add) bélcsel6ként azt vallotta, hogy a dolgoknak
tobb megvildgitdsuk lehet, s nem kell szitkségszertien cafolnia vagy megerdsitenie
egyes kordbbi, akdr fiatalkori 4llitdsait.

Babits korai koltdi szakaszdt aligha érthetjitk meg vivédé egyénisége, teremtd
magdnya, lefojtott szubjektivitdsa, visszahtzédni vigy6 énje nélkiil, mely alka-
tabdl adddott, s mely sziikségszertien belsé mélységeit rejtette a feliiletes és ku-
sza vélemények mindenkor 8sszetitkozd vildgaban. Minderre analég példaként
végezetiil istenhitének mélyen megélt, individudlis, s nem felszinesen dicsekvé,
nem kdzszemlére kitett voltdt emliteném, mely szintiigy zart, s aligha megfejthetd

egy kétpélusi képletben. A Petdfi Irodalmi Mzeum Hangtdra 8riz egy 1965-6s

59 Basrts Mihily, Onkommentar, Nyugat, 1912, 12. sz., 1074. )

6 TverDOTA Gyorgy, Babits, az irdstudé, in Biré Annamdria—Boxa Ldszl6 (szerk.), E7-
telmiségi karriertorténetek, kapcsolathdldk, irdcsoportosuldsok 2., Nagyvarad—Budapest, Par-
tium—Reciti, 2016, 227—239.



82 AZ IRODALMI ES TARSADALMI MODERNIZMUS KERDESEI

felvételt, amelyen Dienes Valéria eleveniti fel mindazt, amit Torok Sophie e téren
férjér6l mesélt neki: ,»Mai napig sem tudom, hogy 6 mit gondol vallds dolgdban.
Ha valaki védi a valldst?, csak ldtndd, hogy hogyan timadja, de ha valaki timadja?,
akkor hallandd csak, hogyan védil« Ez volt a Mihdly” — folytatja Dienes, majd
kifejti, hogy ezt maginak sem tudta késébb mdassal magyardzni, mint azzal, hogy
Babitsban ,igazdn beliilrél olyan belsé ellentétek harcoltak, amiket 6 magédnak
végérvényesen nem oldott meg, sohase”.’!

A sok belsé ellentét a hétkdznapi életben magyardzhatja a boleseld ldtszdlagos
,rébusz viselkedését”,* megtorpandsait, ironidjit vagy éppen sztoicizmusdt, a po-
litikai jatszmdkedl riadt egyéniségét, de az eruptiv, formdkkal jétszo, kisérletezd
lirikusnak mindez 6sztonzé, belsd kreativ erdt is jelent. A tizes évek sordn Babits
koltészete s esztétikdja valtozik, erkolesiségrol és az értelmiségrol vallott nézetei
kényszerlien — egy vildgégés utdn — mddosulnak, de alkata, vivédé belsd énje
s legt@képp az egyetlen oldal igazsigit mindig féligazsignak gondol6 bolcseld
attitidje: aligha!

6 Dienes Valéria vall Babits Mihdlyrdl, in KemENy Aranka (szerk.), Aranyhangok, 111,
Budapest, Petéfi Irodalmi Mizeum, 2008, 14-15. A felvételt 1965-ban készitette Vezér Er-
zsébet és Riba Gyorgy.

62 Uo.



