
SZABOLCSI MIKLÓS

Halandzsa
Nyelv és  va lóság  Karin thy  Fr igyes  m ű v é b en

K arin th y  Frigyes halálakor, 1938-ban, m ajd u tóbb még egyszer, 1940-ben m egrendültén, 
fájdalm asan és nosztalgikusan vallo tt róla Móricz Zsigmond. „H arm incéves barátság 
k ö tö tt össze bennünket. Tisztázni kell az alapfogalm akat, m ondta Frici, s m ost a barátság 
szó tisz tázo tt definíciója hiányzik, m ert Neki nem volt ideje rá, hogy az Új Enciklopédiát 
m egírja. Ő akkor húszéves volt, én tízzel öregebb, s 1909-et írtunk . H a rá  gondolok, valami 
egészen bám ulatos derű villózik fel körülötte, a homéroszi derű. Mint a láng a  ködben, fény- 
kört te re m te tt m aga körül a  homályos fogalmak sűrű  káoszában...

Soha három percig nem lehete tt vele együ tt lenni v ita  nélkül. Nem  veszekedés, talán 
soha életében nem veszekedett senkivel: vita . Elm életi vita. In tellektuális analízise a fogal­
m aknak. Hogy az élet milyen síneken veszélyezteti az emberiség épségét, az derü lt ki m in­
den vitájából ...

É n  boldognak ta rto m  m agam , hogy annyi baj s annyi tehetségtelenség á rad a ta  közt, 
am it az embernek el kell viselnie, hiszen azért em ber: boldog vagyok, hogy pl. K arin thy 
Frigyessel kortársak voltunk, hogy bará tok  lehettünk, hogy gondolatot csiszolgathattunk, 
ami mégiscsak élvezetesebb, m in t gyém ántot köszörülni.”

L átn iva ló : Móricznak szüksége volt rá, egyéniségét és m űvét te tte  teljesebbé, ketten 
eg y ü tt je lentettek  valam i többletet. M eghatott búcsúzta tó ja  fényében im m ár nem látszik 
biztosnak az a korábbi vélekedésünk, am ely a N yugat két ellentétes „szárnyára” helyezte 
őke#. Móricz szavai bennem  egy másik jelenetet idéznek fel: azokra a m egindult szavakra 
emlékezem, am elyeket a nyolcvanéves Miroslav K rleza m ondott a  röviddel azelő tt meg­
halt Sinkó Ervinről, a m agyar beszélgető- és v ita tá rs  kínzó hiányáról — és szavai m ögött 
o t t  volt, egy mélyebb rétegben, a  vonzásoknak és taszításoknak az a já téka , am ely egész 
m űvét s főéig a Zászlók m onum entális sorozatát is á th a tja , m agyarokhoz, horvátokhoz, 
zsidókhoz fűződő, többszörösen többértékű, gyűlölködve rajongó, bonyolult viszony, a mi 
K özép-K elet-Európánk egész bonyolult szövedékének egy nagy íróban megnyilvánuló 
indulat-kötege.

N em  állítom, hogy Móriczot is ilyen am bivalens érzések fűzték K arin thvhoz -  csak 
azt, hogy kettejükben több  a  rokonság, m in t első p illanatra  gondolnánk; hogy K arin thy 
legjobb kortársai úgy érezték, új, meglepő gondolatokkal, röpke ötletekbe re jte tt  mély fel­
ismerésekkel gazdag íto tta  őket. M inket is. Minden író t újból és újból fel kell fedezni, m in­
den időpont új oldalát m u ta tja . A m a olvasója szám ára K arin thy  változatlan  sokat ad, a 
m a m űvésze szám ára is. K ortársai, m ajd K ardos László, Devecseri Gábor, Szalay Károly, 
Abody Béla, U ngvári Tam ás, H alász László és m ások m unkái, K . G randpierre Emil 
„opponensi véleménye” u tá n  ta lán  egyes vonásait m ás fényben lá tjuk  m a. Csak két kér­
dést emelek ki vele kapcsolatban.

*

A K arin thy-életm ű egyik kulcskérdése K arin th y  viszonya a nyelvhez. E g y ú tta l hazai, sőt 
nem zetközi jelentőségének, helyének egyik m eghatározója is.

M ár igen korán, szinte gyerm ekkorában észrevehető nála az, am it leginkább így nevez­
he tnénk : a  nyelv relativizálása, m ásképpen fogalm azva: a nyelvnek konvenciórendszer- 
kónt való érzékelése. Már kam aszkori naplóiban is o t t  a  nyelv „idézőjeles” használata,
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szin te egy képzelt kam asz naplójának m ásolata, paródiája egy-egy részletük. A kam aszkor 
önm agát kívülről szemlélő m agatartásform ája nála m ár ekkor elsősorban a  kam aszkori 
beszéd, nyelv kívülről való szemlélésében, idézőjelbe tételében m utatkozik  meg. * **

Amikor vagy egy évtizeddel később első, „kom oly” novelláit írja, bennük is m ár a 
stílussal való sajátos já ték  tűn ik  fel. J á té k  már, vagy még csak hangpróbálgatás? M inden­
esetre feltűnő, hogy líra i novellái -  az É szaki széltől egészen a  K risztus vagy Barrabásxg -  
több  stílusrétegben író d tak : egy közvetlen, vallomásos, első személyes, szaggato tt stílus­
b an ; egy ,,swift” -i, tárgy iasnak  tűnő, angolos, leíró jeliegűben; s végül egy „színes” , sze­
cessziós, kissé fülledt, túlburjánzóén édeskés hangneműben -  term észetesen m indhárom ­
nak  szerkezeti, m a g a ta rtá s t és tém át jelző értéke van. E lfogadja az „irodalm i köznyelvül” 
szolgáló „szecessziós” stílusalakzatot, e lsajátítja, de rögtön tú l is fokozza, s ezáltal m eg­
tagad ja . Azaz: m ár korán  „relativizálja” az irodalmi nyelvet, m ár korán tu d  „idézőjelben” 
írni, h a  tetszik, „u tánozn i” nyelveket, írókat, stílusnemet.

Közismert, a ko rtársak  is észrevették, sokszor és szépen írtak  róla: az íg y  irtok ti 
m ilyen nagy m értékig nyelvi paródia, az egyéni stílusok k ritiká ja , mennyire lényeges része 
az a  felismerés, hogy a nyelv, a stílus összefüggő, u tánozható, te h á t elsajátítható  rendszer 
-  hogy a magyar s külföldi írók m űveinek jellegzetességei a nyelven, nyelvhasználaton 
keresztül ragadhatók m eg s utánozhatók. Maga írja, hogy az íg y  írtok ti voltaképpen „ön­
gyógyítás” , „ön tisz títás” is; hogy sa já t hang ját kialakíthassa, meg kellett szabadulnia 
azoknak hatásától, ak ik e t legjobban szerete tt. De m ár ehhez is a stílus viszonylagos au to ­
nóm iájának, a nyelv cserélhetőségének érzése kellett. De kellett hozzá a „m ás bőrébe való 
belehatolásnak” , a m ássá átlényegülésnek, nyelvileg: a  m ás ritm usa, nyelvi konvenciói, 
gondolatrendszere átvételének, m agáévá élésének, m ajd a parodizálásának különlegesen 
érzékeny képessége.

K arin thy Frigyes és a  nyelv sajátos viszonyának kulcsdarabja az a  rövid humoreszk 
vagy novella, am ely a  Halandzsa címet viseli. Szokása szerint több  változatban ír ta  meg, 
első formájában m ár pá ly á ja  elején, 1912-ben vagy 1913-ban. * * K ere te : kávéházi ugratás, 
„ ta rh á lá s” , ,,levágás” -jelenet; ilyen díszletek között születik meg a Halandzsa.

„E z t a dolgot a  kávéházban észleltem.
E gy úr ült mellém, jó  modorú, szerény fiatalember. Mindenféle dologról beszélgettünk. 

N éhány percre m egakad t a társalgás.
Egyszerre megszólal az én új ism erősöm : ?
-  Bocsánatot kérek  — m ondja szerényen - ,  önnek is ide a  pincérhez kiszera m éra nin, 

hozzám  í
-  Pardon -  m ondom , és közelebb hajolok - , nem értem .
U d variasan m egism étli:
-  Azt kérdezem, hogy a  pincér önnek is kiszera méra, és mindig.
Elpirulok egy keveset. E jnye, mi van az ón fülemmel, hogy nem hallom, m it m ond ez 

az ember. Pedig ny ilván  egész értelmesen beszél.
Percnyi szünet u tá n  teh á t így szólok:
-  Bocsásson meg, kérem , olyan szörnyű zaj van ebben a kávéházban. Igazán restel­

lem, de most se é rte ttem , am it m ondott.
Ismerősöm zavarba jönni látszik. Kérdőleg néz rám, m in tha  gyanakodnék, hogy ugra­

tom . A ztán kicsit szégyenkezve ismétli, hangosabban.
-  Csak azt ak a rtam  tudni, hogy a pincér ebben a kávéházban is kiszera m éra bávatag, 

h a  lehet.

Egy barátom  fog meg.
-  Mit beszéltél azzal a halandzsa-em berrel ?
-  Kicsodával ? Szent I s te n !
-  H á t azzal a  halandzsa-em berrel! Te is beugrottál ?
R ám  néz, m inden t m egért, röhög.
-  Na, se jte ttem ! H á t  tudd  meg, ez az em ber feltalálta a  halandzsa-nyelvet. É rtelm et-

* H alász László részletes adatokkal u ta l kam aszkori,,stílusutánzó” képességére. ( K arinthy , Arcok és vallomások, 25.)
** Legelőször kötetben a Budapesti emlék (Modern K önyvtár, 1913.) M eséskönyv c. részében, u tána  A diadalmas 
halandzsában , majd a Játékok  következik.
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len szavakat kever bele a m ondatba, és am ikor az em ber félig megőrült, hogy nem  érti, 
ö t koronát kér kölcsön.”

E gy m ásik írásában  (Mint vélgaban), amely néhány  évvel később szü lethete tt, m ár 
„történelm i táv la tb ó l” visszanézve, álnosztalgikusan szól az „irodalm i halandzsa” m eg­
születéséről :

,,... H uszonkét évesek, ezerkilencszáztízben, a  N ew  Y ork kávéház erkélyén -  tu d já ­
tok-e, mi volt az ? Ezek a m ai költők, m it tudnak  ezek — a szavakat, am ikből verset írnak, 
készen kap ták , m in t elkényeztetett gyerm ek az építőköveket -  m it tu d ják  ezek, m i volt 
az, akkor, m inden k u ltú ra  újjászületése, több kezdete és forrása, a káosz, a  semmi, amiből 
nekünk kellett m egterem teni az egész világot, nekem  meg Jóskának! N ekünk nem volt 
szótárunk, nem  volt könyvtárunk, m in t ezeknek a konzervatív  begyöpösödött fu tu ris ták ­
nak meg m aistáknak  itten  — mi a  N yelvet, a költészet anyagát s a Beszédet, a gondolkodás 
anyagát m agunk te rem te ttük  -  de nem  ám  úgy, m in t Zamenhof, aki az eszperantó új 
szavait mégiscsak régi fogalmak jelölésére g y árto tta  össze! N ekünk bizony kész fogalmaink 
se voltak, m iu tán  a  régieket m ind elvete ttük  -  mi előbb a szót alko ttuk  meg, s rábíztuk, 
hogy teljék meg tartalom m al — bizony, fogalmunk se vo lt róla, és m egszületett a halandzsa, 
a  világ legtisztább nyelve, amely csak szavakat ismer, s a  beszélő vagy hallgató tetszésére 
bízza, m it gondoljon s m it értsen a  szó m ögött!

Zavartalanul á tad h a ttu k  m agunkat az alkotás örömének.
-  Ma kuruc verset fogunk írni.
-  T iszta halandzsa, vagy lehet benne szó is ?
-  T iszta halandzsa. Műfajszerű.
É s m ár d ik tá lta :

DOBORZA!
H uj, koszmabég, huj, kereki!
V atykos csuhászok verseki!
Dengelegi!...

Különösen jól sikerült vers volt, tele kurucos tűzzel, régies zam attal. Sajnos, nem  em ­
lékszem m ár az egészre, csak a  refrén cseng még a  fü lem be:

»Ne m ánd, ne m ánd a vereszt!«

E nnek a szonettnek  is csak az elejére emlékszem, meg a  végére. Finom, törékeny vers 
kissé a francia dekadensek m odorában. A címe: »Fájdala...«  És u tán a  a  kezdősorok 
borongós bölcselkedő hangulata:

»A pő, h a  engemély, kim ár -  
De mindegegy, h a  vildagár...«
A ztán vo lt m ég néhány hasonló reflexió a pővel kapcsolatban. Még csak a befejező 

k é t sor h iányzo tt, ő  ír ta  sebesen, az ihlet lázában, csillogó szemekkel:
» ...m ert engem ély m inder bagúl,
M int vélgaban a  bégahúr!...«
Mind a k é t írásból az anekdotaszerű pointe-t hag y tam  el. (Mint ahogy fejtegetésünk 

szem pontjából elhanyagolható kérdés, vajon K arin th y  -  m in t ezt 1936-ban írja -  egy 
Lachs nevű ügynöktől hallotta-e először a „halandzsát” . A kkor is ő fedezte fel, em elte be 
az irodalom ba a  valóságnak ezt az elemét.) A „k é t v á lto za t” -  a köznapi (kölcsönkérő, 
elriasztó, elterelő) és az „irodalm i”  halandzsa sokszor té r  vissza m űvében; kis jelenetben, 
novellában, emlékezésben. L átható , m indkét változa tban  nyelvform ájú képződm ény 
keletkezett, sa játos jelrendszer, am ely kapcsolódási m ódjában, elemeiben, s főleg hangzá­
sában em lékeztet a  m agyar nyelv köznapi vagy költői változa tára ; sajátos m etanyelvként 
is jellemezhető. A nyelv  szerkezeti váza, más elemekkel m egtöltve. Szóhangulat, stílus­
finomságok — m integy  absztrahálva, „modellszerűvé” téve. Távolról sem „értelm etlenül” , 
nem  „badar beszédként” , a  halandzsának funkciója van , jelentése. A  diadalmas halandzsa 
című hum oreszkben K arin thy  m aga szól arról, hogy nem  „érthete tlen  betfí-perm utációk” - 
ból áll a  halandzsa-nyelv, hanem  a d o tt közléshelyzetben a  beszédet utánzó, kom m uniká­
ciós célra felhasználható sajátos nyelv, rendszer az.
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A „halandzsáról” tudom ányos igénnyel egyetlen nagy összefoglaló szü le te tt eddig, 
F ónagy Iván  cím szava a Világirodalmi Lexikonban. A korábbi, nem túlságosan gazdag 
irodalom  (komolyan vehető tudom ányos közlem ényt róla 1948-ban N agy J .  B éla ir t a 
M agyar Nyelvbe) a „halandzsát” a köznyelv értelm ezését követve inkább „torz , érte l­
m etlen” , illetőleg „badar beszéd” -nek ír ta  le. Az Értelmező Szótár és a Történeti-Etimológiai 
Szótár címszavai is főleg az „értelm etlen” jellegét emelik ki jelentésként. Á rnyaltabban, 
a  „fik tív  nyelvalkotás” kategóriájába sorolva szól róla kései m unkájában Zolnai Béla 
(N yelv és hangulat, 1958). Fónagy kitűnő m unká ja  szinkron m etszetben tá rg y a lja  a  jelen­
séget; világirodalom történetileg is K arin thy  nevéhez fűzve azt. Felfogása szerin t a h a­
landzsa a  beszéd paródiája. „Különböző szinteken parodizálhatja a nyelvi kom m unikációt: 
(I) a  nyelv fonémáiból a lko to tt hangos áljel szintjén, (TI) a  hagyom ányos jelekkel alko­
to t t  álszavak szintjén, (III) az értelmes szavakból a lk o to tt álm ondatok szintjén, (IV) a 
szabályos m ondatokból a lk o to tt nyelvi m ű, az üzenet szintjén.” Olykor ta lán  tú l sokféle 
jelenséget is von a „halandzsa” fogalma alá  a  szellemes elemzés; őu tána sem felesleges 
ta lán  K arin thy  „halandzsájának” keletkezése okairól, tö rténe ti helyéről, társadalm i 
jelentéséről elgondolkodni, és talán részleteiben az övétől eltérő értelm ezést megkísérelni.

A halandzsa, ekkor, a  10-es években, keletkezése idején K arin thynál a  legkülsőbb 
rétegében já ték  -  az a  nagy játék, am elyet a Balkán Egylet, még 1910 e lő tt já tsz o tt a 
pesti utcákon, am elyet E sti Kornél, K aniczky és Sárkány já tszo ttak , já ték  a világ minden 
dolgával, élettel, halállal, já ték  a  fogalm akkal, a  nyelvvvel. J á té k  éppen azért, hogy 
tisz tábbak  legyenek a  fogalmak, élesebb a  nyelv  és szebb az élet.

J á té k  és kísérlet. K arin thy , m int m aga többször leírja, úgy kísérletezik a nyelvvel is, 
m in t a  term észettudós. Többször m élta to tt term észettudom ányos érdeklődése így kapcso­
lódik a  nyelv problém ájához.

Ahhoz, azonban, hogy a nyelvvel já tszan i és kísérletezni tudjon, és ennek során az 
új jelrendszert, a  halandzsát tud ja kialakítani, á t  kellett élnie a nyelv rela tiv itásá t. Átéli 
ezt az érzést -  m i úgy is fogalm azhatnánk: jelölő és jelölt szétválását -  a köznapi élmény, 
a pszichikai ta p asz ta la t szintjén.

„...ideges em berek közül ki ne ismerné az t a különös já téko t, m ikor egy egyszerű 
szót, akárm it, m ondjuk »kenyér« vagy »halál« vagy »gép« sokszor, gépiesen elismételünk 
m agunkban, míg a  mögéje re jte tt fogalom-érzékiét ki nem esik alóla, és m arad a  puszta 
hangzósor -  egyszerre milyen komikusán zörögni kezd a  szó: nem értjük, pedig em lékszünk 
az értelm ére, -  őrülten nevetséges, groteszk valam ivé válik, hogy komoly és értelm es 
em berek ilyen furcsa zörejt csinálnak a szájukkal, hogy aszongya »kenyér, kenyér« meg 
»halál« meg »gép, gép, gép«... és nem nevetik  el m agukat ugyanakkor, m ikor a  libák 
jajveszékelő gágogását vagy a verebek hencegő fercselését, vagy a páva nagyképű rikol­
tá sá t, vagy a kism alac naiv, csodálkozó v isításá t nevetségesnek találjuk  -  ho lo tt ezek is 
szavak tu lajdonképpen, bár nem tudjuk, m it jelentenek, csak sejtjük, hogy a »jaj«-nak 
vagy m ás idulatszónak különféle állatfajok nyelvén kifejezett különféle d ia lek tusai.”

E gy másik, sokszor idézett darabjában m ég részletesebben szól a nyelv relativizálá- 
sának élményéről, jelölt és jelölő szétválásának lehetőségéről.

„Bevallom  neked is, ifjú hivő, aki a  villamoson, miközben tisztelettejes pillantásod 
elárulja, mire gondolsz: a rra  gondolsz, hogy én m ost biztosan halhata tlan  rem ekm űvek 
a lap já t építem  m agam ban, vagy verset kom ponálok — nos hát, bevallom neked, hogy az 
elsiető cégtáblákat nézem, és mindegyiken elolvasom a feliratot, de fordítva, hogy mi jön 
ki belőle. És százszor rá jö ttem  már, hogy »takarék« az visszafelé »kérakat«, am i pontosan 
»kirakat «-nak hangzik. És őrült örömöm volt, m ikor hetekig való visszafelé-olvasás 
u tán  ilyen fölfedezésekre bukkantam , hogy »szerda« az visszafelé »adresz« és »szeretni« 
az visszafelé »interesz« és »kelet« az visszafelé »telek« és »ingovány« az visszafelé »nyá­
vogni« ki sem m ondhatom , mennyire irigyeltem  költő társam at, B abits M ihályt, aki 
rá jö tt, hogy »erőszakos«, az visszafelé »sok a  szőre« és»római fővezér« az »rézevő fia Mór«.”

„É n  bevallom, hogy én minden szót, am i eszméletembe kerül, m ielőtt felhasználnám , 
előbb megszagolom, feldobom, leejtem, k ifordítom  — játszom  vele, m in t m acska az egérrel, 
csak azu tán  kapom  b e ... É s mikor egy rezgő szakállú m iniszterrel beszéltem egyszer, és 
ő az t m ondta »mérvadó«, én m agamban a z t kérdeztem  tőle »mér ne volna vadó?« és 
m ikor az t m ondta, »ám mérlegeljen«, az t felelte neki az ón lelkem titokban, »ám jó, mér
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ne legeljek ? «, valam int jó  hitvesem nek, aki cs itíto tt, hogy ne mérgelődjek, anny it feleltem 
bensőm ben, »mér ne gelődjek«?”

„ É n  tudom  például, hogy »naplemente« az egy szép m agyar szó. De nekem  olaszosan 
ejtve is tetszik, hangsúllyal az utolsó elő tti szótagon, így »naple-m ente!« vagy franciásan 
»naplömant«. Nekem ez a  szó »tanítani« m indig négerül fog hangzani és ez a  szó »hajlam« 
m indig zsidóul, így »chajlam«. Én, ha egy angol regényben tizenegy borostyánfésűről van 
szó, pillanatig  se felejtem  el, hogy ezt m agyarul kell olvasni, így: »eleven embercomb«.”

„M ert nekem a  szó, azonkívül, am it jelent, érzéki gyönyörűség is, külön, önálló 
életű zengése nyelvnek, szájnak, fognak, toroknak -  szám om ra nemcsak keserű gúny, de 
ízes élvezet is, am it H am let felel H oratiónak.

— M it olvas, felséged ?
— Szó, szó, szó...
S rög tön  észreveszem, hogy így is lehetne értelm ezni például, m ás kiejtéssel:
-  H ogy van, felséged ?
-  N a, szó, szó, szó.” (Szavak; Száz ú j humoreszk)

Látszólag ez is csak felelőtlen já ték , valójában több  ennél: valóban a  nyelvkritika egy 
sajátos -  karin thys -  m agyaros fa jtá ja . K iindulópontjában látszólag rokon a századvég 
érzéki szó- és szépségkultuszával, de kigúnyolja, relativ izálja azt, ad absurdum  viszi és 
ezáltal meg is haladja. A „halandzsa” is keletkezése idején m ár több já téknál, több fiktív 
nyelvalkotásnál, a nyelvkritika egy fa jtá ja . É s ami m ég já ték , esetleg kísérlet volt addig, 
a „ha landzsa” m egterem tése, a „párhuzam os jelrendszer” kialakítása, á lta lában  a nyelv- 
használat polivalenciájának, a nyelv relatív  voltának érzékelése -  keserves és mély fel­
ismerésen alapuló tu d a to s nyelvkritikává válik az első világháború éveiben. K arin thy  
megéli a  nyelv teljes devalválódását, értéktelenné, értelm etlenné válását. Az íg y  írtok ti 
fo ly ta tása  K arin thy  Frigyes merész, kegyetlen könyve, az Íg y  láttátok ti. L átsza tra  csak 
stílusparódiák sora, voltaképpen a nyelv és a nyelvet használók leleplezése. A háború 
igazolása és dicsőítése ellen emel vele szót, hazugságok, álságok sorára világít rá, olyan 
helyzetre, am ikor a nyelv a  legocsm ányabb hazugság eszköze lesz -  erre szolgál a  hivatalos, 
az újságírói, az írói nyelv. Alig leplezett dühvei írja m ár K arin thy  e paródiák  sorát. Csak 
K arl K raus Die letzten Tage der Menschheil\e hasonlítható  hozzá, ahol ugyancsak a  m o­
narchia h ivatali appará tu sa  és intellektueljei nyelvének diihös-leplező utánzása, vissza­
adása és parodizálása szolgál hátteréü l az apokaliptilussá váló társadalom kritikai víziónak, 
a m onarchia nyelvi form ulák esőző áradatában  robban  szét...

Ami K arin th y t a  legjobban bán tja , am i ellen leginkább tiltakozik: a  m etaforák 
használata , az allegóriák túlzása, a „képes beszéd” . Tréfásan és komolyan, tárcában, 
novellában, filozófiai e lm efu tta tásban  té r  vissza tiltakozása: az ellen, hogy ,,m i” -t használ­
janak „ón” helyett, a  valóságot elfedő metaforák, szóvirágok és klisék ellen, am elyeket 
mind a  háború érdekében m anipulálnak. „Békeuszítók és háborús apostolok” -  ebben a 
paradoxonban foglalja össze vélem ényét. Egy m ásik írásában, a Hazám és „hazám’’-ban 
a frázis, az üres m agyarkodás, a szavak kiürülése ellen szól. És K arin thy , aki korábban 
k inevette az EÉA SEZ-t, az em bert, akinek abszolút semmi érzéke nincs a Szimbólumokhoz, 
m ost m aga válik azzá. K étségbeesett kiáltásban, m ajd csak-felszínen vidám  humoreszk- 
ben, végül egy G ulliver-utazás keretben té r  vissza rá :

„ Jó l értsük meg, nem  arról van szó, békepárti vagyok-e vagy háborúpárti: és ha az 
ő h itü k e t hinném és vallásukat vallanám , nem tehetek  róla, akkor is fogfájást kapnék és 
ém elygést, m in tha enyves papírgom bócot nyeltem  volna, mikor megszólalnak. Az új 
kancellár tá v ira to t küld, am elyben a »háború győzelmes befejezéséig való kitartás«-ról 
beszél. Jó l értsük  meg: nem  attó l, am it mond, hiszen lehet, hogy igaza van. Lehet, hogy 
csakugyan ki kell ta rtan i, lehet, hogy ón tévedek, m ikor az t hiszem, hogy nem  kell k ita r­
tan i: de az isten  szerelm éért, ta láljanak  ki egy szót legalább, amivel meggyőzhetik a  
kételkedőket, gondolkodóba ejthetik  a  habozókat. Ú j pa llé rt h ívtak, m ert a  másik m un­
kájával nem  voltak megelégedve, nem  tu d ta  befejezni a  házat -  nem  bánom , elhiszem 
neki, hogy ő se tu d ja  befejezni: de az Istenért, legalább an n y it tegyen, hogy bontsa le a 
régit, a  h ibásat, kezdje elölről, ha rem énytelenül és k ilá tástalanul is, de próbálja meg 
legalább, új szemmel, új erővel, új h itte l és -  szerelmes Is ten  -  új szavakkal, a maga új

465



szavaival, h a  hazugság is, ne ugyanaz a hazugság legyen, ne ugyanúgy kongjon elzsibbadt, 
e lváso tt szivünkben.” ( Jelszavak)

„Tekintetes E lnök ú r . .. Tisztelt K özgyűlés... A semleges országok szociáldem okrata... 
izé, hol is van csak a  telefonkönyv... egyesületi titkársága ... Stockholm ... A felfogásom... 
a  felfogásom... a meggyőződésem...

K étségtelen, hogy ... kétségtelen, hogy a  hadviselő felek... hogy a hadviselő felek 
közti megegyezés k ívánatos... kívánatos E u rópa dem okratizálódása szem pontjából is... 
De tek in te tbe  kell venni, hogy egy erős és dem okratikus Közép- Európa lehet csak lé t­
feltétele egy olyan egyensúlynak, mely egyfelől biztosítaná a  nyugati im perialisztikus 
tö rekvések ... másfelől egy erős, nemzetközi szervezet keretein belül felvehesse a  harcot 
az am erikai kapitalizm us ellen, míg m ásrészt gondolni kell rá, hogy ez csak úgy  és akkor, 
ahogy és am ikor... te h á t nyilvánvaló, hogy nem  szabad m a még tek in te ten  k ívül hagyn i... 
m ert hiszen az ideális dem okrácia m egvalósítása... éppen azért inkább v árjuk  be ezeket 
az esem ényeket... m inek következtében nem  gyors, de ta r tó s ...  m ert csak így érhetjük  el 
tu lajdonképpeni célunkat, ha most ragaszkodunk bizonyos nacionális törekvések...

T isztelt Közgyűlés! Nagyméltóságú K onferenciai N agyra becsült A losztály! Tisz­
te lt F rakció! Nekem nincs felfogásom. É n  nem  tudom  a felfogásomat szavakba foglalni. 
De m iért — az Isten  szerelmére, alázatosan és szomorúan és kétségbeesetten kérlek benne­
teket -  m iért, milyen alapon hiszitek olyan szilárdan és halálosan komolyan, hogy nektek 
van? M iért beszéltek Nemzetközi Egyesülésről, Hegemóniáról, Nemzetiségi E lvről -  m in­
dig csak nagy intézm ényekről, elméletekről, nagy  keretekről, em berek céltudatos szervez­
kedéséről, állásfoglalásáról -  m iért nem beszéltek egyszerűen és szerényen arról, am it egy 
kicsit, valahogyan mégiscsak ismerünk ez ism eretlen világ ismeretlen összetevői k ö zö tt: 
az em berről?” (Szavak)

, ,. ..  törvény szerint ugyanis halálbüntetéssel sújtandó ran g ra  éá állásra való minden 
te k in te t nélkül az olyan államférfi, aki valóságos dolgokról és állapotokról beszélve vagy 
írva, képekben fejezi ki m agát, vagy hasonlatokkal m agyaráz meg valam ely közérdekű 
kérdést, vagy követendő eljárást. A tö rvény  indokolása kifejti, hogy Felicia egyetlen 
h áb o rú já t és a vele járó  nagy vérontást egy akkori állam férfiúnak az a hasonlata  okozta, 
am ely szerint a háború olyan, m int egy tisz tító  zivatar, és hogy m indnyájunk lelkében 
ég a vágy. A törvény szerint azóta állam férfiúnak halálbüntetés terhe a la tt  tilos á tv itt 
érte lm ű szavakat használni: csak szám okban és konkrét főnevekből a lk o to tt tőm onda­
to k b an  szabad kifejeznie m agát.

De még ennél is furcsább és nevetségesebb a törvénynek egy kiegészítő szakasza, 
m ely szerin t kötél általi halállal büntetendő m inden olyan le íro tt vagy k im ondott m ondat 
szerzője, am elyben a  többes szám első személyének névm ása á tv itt  értelem ben használ- 
ta tik , és nem jelenti szigorúan és szó szerint azt, hogy az állítm ányban je lze tt cselekvés 
a »mi« szócskában inkluzíve foglalt »én«-re is szó szerint vonatkozik. Például, h a  valaki, 
ak á r magánember, ak á r államférfi így fejezi ki m agát: »mi szívesen vérezünk« anélkül, 
hogy míg ezt kim ondja, tényleg vérezne; vagy, »mi utolsó csepp vérünkig hajlandók 
vagyunk« anélkül, hogy a sa já t csepp vérét felm utatná; vagy »mi inkább m inden szenve­
dést. és kim ondhatatlan  nyomorúságot elviselünk« anélkül, hogy az illetőenk a  karja 
vagy a  lába vagy a fél tüdeje hiányoznék, vagy »mi nem félünk az ördögtől se« anélkül, 
hogy az illető azonnal be nem  bizonyítaná, hogy ő tényleg nem  fél.

E  szerencsétlen ország felszabadulása egyelőre k ilá tástalan , m ert az őrület.es és 
em bertelen törvény ellen nem lehet fo rradalm at csinálni -  legalább eddig nem  akad t 
em ber, aki ki m erte volna mondani, hogy »mi inkább m eghalunk, semhogy ezt tűrjük« 
és válla lta  volna a tö rvény  következm ényeit.” (Gulliver utazásaiból)

É s e lju t a végső, k iábrándult következtetésig, a nyelvet m inden esetlegességtől meg­
fosztja — m inden hazugságot, álcázást lehetetlenné tesz, h a  csak a  legabsztraktabb közlés- 
m odelljére redukáljuk —, és megírja a  Faremido tisztán csengő gépnyelvét.

*

A tízes években K arin th y  a legkülönfélébb m űfajokban próbálgatja, ízlelgeti és egy­
ú tta l teszi lehetetlenné, parodizálja a  nyelvhasználatot. Rétegek, csoportok, in téz­
m ények nyelvének pontos megfigyelésén alapul mindez nála. Ez utóbbi téren  nem áll
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egyedül a  kor m agyar irodalm ában, elődei, kortársai: főleg a fiatal M onár Ferenc, a Józsi- 
tá rcák  írója, a  Hétágú síp  gonoszkodó társadalom kritikusa, a keserű Gábor Andor és az 
eddig figyelemre nem  m é lta to tt élclapok (mint pl. az Izé, a  Szamár). Tömegjelenetek 
nyelve, illetőleg töm egjelenetek pusz tán  nyelvvel ábrázolva; a nyelv m in t elterelő-véde­
kező fegyver, a kom m unikáció-képtelen emberek nyelvi kom m unikációja; az inadekvát 
beszédtípus használata  bizonyos helyzetekben (m ár 1913-ban), a  já ték  a  tömörítéssel, 
a  kényszerű rövidítéssel -  íme csak néhány típusa K arin thy  nyelvi kísérleteinek. Vannak 
évek, am ikor alig tesz közzé írást, am elynek egésze vagy része ne ilyen nyelvi já ték , 
k fsérlet lenne. Ez a vonulat K arin th y  Frigyes m űvében, a  fiatalkori novelláktól a Sakkozók­
ig te rjed ; a m agyar nyelvhasználat sokféleségét érzékeli, a  nyelv konvencionális jellegét, 
alak íthatóságát, form álhatóságát, te h á t viszonylagosságát veszi észre, félig tudatosan 
vagy teljes átgondolással. M indennek elemi erejű felfedezése, m in t lá ttu k , az 1910-18-ig 
terjedő évekre tehe tő ; u tóbb inkább m ár csak önm agát ismétli, továbbvariál. De azért 
még jóval később, jelentéktelennek látszó, vagy igénytelennek tűnő  írásaiban, pl. a  100 
ú j humoreszk című kötetben — te h á t 1934-ben — is vissza-visszatér a  kommunikáció­
képtelenség, vagy a  „levegőbebeszélés” tém ája. M űfordításainak, Leacockból s főleg a 
Micimackó-fordításának éppen a halandzsa-technika felhasználása ad ja  sajátos varázsát. 
S tatisztikai m ódszer is bebizonyíthatná, hogy írásainak milyen nagy részében van o tt  ez a 
tém a, vagy m otívum csoport. A nyelvi humor, akrobatika, szójáték -  m in t arról legrészle­
tesebben K ardos László és H alász László szólt -  végig elkíséri pályáján.

A K arinthy-irodalom  szólt m ár K arin thy  különleges érzékenységéről a  stílus iránt, 
stílusutánzó és egyú tta l -bíráló képességéről. Bizonyos, hogy mindez alkati sajátság is 
volt nála; de a kérdés éppen az, m iért és milyen időpontban ny ilvánu lha ttak  meg ezek az 
a lka ti sajátságok az alkotásban. É s  i t t  kétirányú tényezősorra is kell utalnunk.

Egyrészt K arin th y  Frigyes társadalm i helyzetére, környezetére. A magyarországi 
asszim ilált zsidó polgárságnak olyan „harm adik generációs” tag ja  volt, akinek szám ára 
a  m agyar nyelv, irodalom, hagyom ány m ár term észetes közeggé, az asszimiláció m ár 
teljessé vált. Jellem ezhette h á t a  teljes azonosulás, de ugyanakkor a  felemásan polgárosodó 
M agyarországon helyzetének egy m égis-bizonytalansága, feltételessége, ennek következ­
tében  egy bizonyos kívülről nézés is, a  k ialakult társadalm i és az azokat is tükröző szokás, 
m agatartás és a nyelvi stru k tú rák  relatív  voltának, te h á t bírálhatóságának, kicserélhető­
ségének, alakíthatóságának érzete. íg y  s ilyen szempontból analóg a  helyzete a „harm adik 
generáció” sok m ás tag jával -  jö ttek  légyen azok az átalakuló  dzsentriből, a ném et vagy 
zsidó szárm azású polgárságból: Jászi Oszkártól S chm itt Jenő H enrikig, a  Cholnokyaktól 
és K rúdy  G yulától Ferenczi Sándorig.

De ahhoz, hogy a nyelv relativizálása (vagy a  nyelv relativizálása is) ilyen alap­
élm énnyé váljék, az is kellett, hogy a  jelenség m agában a társadalm i valóságban is meg­
m utatkozzon.

A halandzsa legközelebbi tipológiai rokona kétségtelenül a  diáknyelv, illetőleg annak 
az a  változata, am ely értelm esnek látszó -  rendszerint tudós eredetű  — nyelvi elemekkel 
szimulál szöveget. (Az összefüggésre H orváth  János is felfigyelt m ár, Nagy J . Bélának 
cikke alkalm ából ír t levelében. Ok azonban m indketten  régibb eredetű  szövegeket idéztek 
fel.) Genetikusán is közre já tszha to tt K arin thy  halandzsája kialakulásában: a Tanár úr 
kérem világa nem  áll távol tőle, időben csaknem egybeesik írásuk ( Reggel hétkor, A  jó  
tanuló jelel). É s hogy a  diáknyelvnek ez a változata alkalm as le h e te tt jelentős, éppen 
egy kor belső ellentm ondásait felszínre hozó m ű nyelvi szövetének alapjául, arra Ja rry  
Ubüje lehet a  példa. É s ne felejtsük, hogy a  századvég iskolája (s az iskolában „hivatalos 
nyelv” és az „igazi nyelv” összeütközése, a nyelvhasználat álcázó jellege) Európa-szerte 
és különösen K özép-Európában m in t a  társadalom  modellje jelent meg irodalomban, m ű­
vészetben (Musil Törléssé csak az egyik kiemelkedő példa).

K arin thy  Frigyesnek a nyelvhez való sajátos viszonya ugyanis voltaképpen csak 
sajátos változata annak  a válságnak, am ely az európai írót, m űvészt anyagával, a nyelv­
vel kapcsolatban a  század eleje ó ta  elfogta. Ism eretesek a példák : Laforgue-tól a fu turis­
tákig. H add  idézzük csak azt, ahogyan Heidegger a  Oarede-ről (a ,,fecsegés” -ről), a  tá r ­
sadalom  nyelvhasználatáról szól: „A  fecsegés lehetőség a  m inden t megértésre, a  dolog 
előzetes s a já t tá  té tele  nélkül. A fecsegés m ár a ttó l a  veszélytől is megóv, hogy eközben
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kudarcot valljunk. A fecsegés, amellyel akárki élhet, nem oldoz fel az igazi m egértés 
feladata alól, hanem  indifferens érthetőséget hoz létre, am ely elől nincs többé elzárva 
semmi.” (Sein und Zeit, 169.)

Ism eretes, hogy a nyelv relativizálása, a  nyelv bizonytalanságának élménye, m int 
arra  ú jabban  a  ku ta tás rá m u ta to tt , az O sztrák-M agyar M onarchiának, főleg ném et 
nyelvű, osztrák és cseh-ném et terü letén  még gyakoribb s még tragikusabb. H offm ansthal 
1902-ben kelt Ghandos-levelétöl szinte máig, Thomas Bernhard új regényéig ta r t  a  sor. És 
ilyen szempontból, m int arra  Szaló János fiatal ku ta tó  legutóbb m ár u ta lt, K arin thy  K ari 
Kraushoz áll legközelebb, különösen „frázis” elleni gyűlölete rokonítja  — ám bár ennek 
prófétikus lendülete, komorsága, társadalom ostorozó szigora hiányzik belőle, K arin thy  
lazább, pestiesebb, ugyanakkor ta lán  hatásosabb s meggyőzőbb. É s nyilvánvaló a  p á r ­
huzam  F ranz K afka nyelvhasználatával is, aki elidegenedett, eredeti funkciójától eltávo­
lodott nyelvet tesz műve alapszövetét alkotó irodalmi nyelvvé. (Nem szólunk i t t  más, 
még sokkal kézenfekvőbb K afka-K arin thy-párhuzam okról, am elyek különben ugyancsak 
az első világháború a la tt keletkezett K arinthy-írásokban figyelhetők meg, leginkább 
A z égő ház vagy az Akták  típusú  látom ásos novellákban, á ltalában  a  „rossz álom ” m otí­
vum ban.) U talhatunk  még K arin th y  kortársára, A rthur Schnitzlerre, akinek főleg egy- 
felvonásosaiban -  m int a Guszti hadnagy -  a nyelv m int frázis-szövet, m in t társadalm i 
rétegek szerinti differenciált konvenciórendszer, m in t a  társadalm i hazugságok leplezője 
jelenik meg. É s még a m ásodik világháború u tán i osztrák neoavantgardról is m egálla­
p ítja  Roger Bauer, hogy jellemzi az t: „a  szavakkal, hangzással, a  képekkel, a nyelvi jel 
valam ennyi típusával való já ték , a betűkkel, szótagokkal, teljes szavakkal való kísérlete­
zés iránti hajlam  -  akusztikai és víziuális síkon egyaránt - ,  azonkívül az irónia, a  kettős 
jelentés, és a  titkos nyelv.” (Helikon, 1976. 3. sz.) Természetesen: a nyelvvel való játék, 
a  nyelv elégtelensége, a nyelv m in t konvencionált jelrendszer, az elidegenedett nyelv 
-  olyan jelenség és felismerés-sor, am ely nem csak ezen a terü leten , hanem  a X IX -X X . 
század egész irodalmán végighúzódik, napjainkig. A „nyelvi já té k ” , a legtágabb értelem ­
ben v e tt halandzsa egyébként ta lán  olyan történelm i időpontokban válik gyakoribbá, 
am ikor egy term észetesnek tű n ő  nyelvi közeg -  s mögötte a  társadalm i rend -  viszony­
lagossá, bizonytalanná, vá ltozta tha tóvá válik, a középkor végétől Rabelais-n á t  Eugen 
Gomringerig. Csak u ta lásu l: az angol nonsense-költészet, az ugyancsak az első világ­
háború á ltal k ivá lto tt D ada nyelvrom bolása, a  K arin thy  á ltal is fo rd íto tt Chr. Morgen­
stern, vagy Ionesco nyelv-akrobatikája, Queneau Zaziejának m ondatai, és az egész nyelvi 
ind ítta tású  neoavantgard elmélete és gyakorla ta ... Ám még tág ab b an : a nyelv re la tivizá- 
lásának, elidegenedésének élménye, á ttéve gondolati, tudom ányos síkra, megjelenik, m int 
ez jól ism ert, a kor tudom ányában is: a századvégi „nyelvfilozófiára” , illetőleg a  filozófia 
„nyelvi fo rdu la t” -ára h ivatkozhatunk; és m egint földrajzilag közeli tá jak ra  térve: 
W ittgenstein egész munkássága, nyelvjátékai és elhallgatása is ide kapcsolódik; F ritz 
M authner kapcsolatára, sőt ha tásá ra  a cseh és ném et szürrealista iskolával m ár figyelmez­
te ttek , de hozzátehetjük: Saussure (és Saussure elődei) nyelvszemlélete is párhuzam os az 
írók nyelv-lehetetlenülési élményével. E zé rt fogalm azhatjuk meg bízvást K arin thy  
nyelvhasználatát a jelölt/jelölő dichotom iával, a  nyelvi jel konvencionális voltával, az 
akarati-arb itrá lis nyelv-változtatás lehetőségével is.

De mindez csak az összefüggések egyik láncolata, párhuzam os jelenségek sora. Lé­
nyeges a különbséget is lá tnunk  K arin th y  nyelvvel való bánásm ódja és a nyelvet a  vég­
sőkig lerombolók között. K arin th y  nem  éli á t  passzívan a válságot, hanem  ebben is a 
X V III. század X X . századi u tód jakén t feltárja, s ezáltal nevetségessé teszi; nem  esik 
kétségbe, nem csak a nihilt érzékeli, hanem  éppen azt, ami eltér az ésszerűtől, a k ívánatos­
tól, a  hum ánustól. Ezért gúnyolódik és k iált. A cselekvő citoyen szól belőle. (Ebben a te ­
kintetben a  nyelvproblém át illetőleg is a  társadalom  javító Swift-hez áll közel, — közvet­
lenül követi is -  és igazi rokonaira, pl. A pingvinek szigetét író A. F rance-ra em lékeztet.)

M ert K arin thy  nem pusz tán  egyéni deviációk sorát, hanem  egy reálisan, a tá rsa d a ­
lom ban meglevő jelenségsort, illetőleg annak nyelvhasználatban való tükröződését veszi 
észre, regisztrálja. Hogyan fogalmazzuk ezt a  jelenségsort? A nyelvhasználat egységének 
megbomlása? A nyelv m in t a társadalm i tu d a t egyik hordozója, széthasad t különféle 
idióm ákra? Olyan rétegnyelvek alakultak  ki, amelyek egyre távolodnak egym ástól?
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K ialakult egy kész klisékkel, frázisokkal teli h ivatalos nyelv, egy újságírói nyelv, egy 
külpolitikai idióma ? Sőt ta lán  beszélhetnénk arról is, hogy politikai ideológiák, osztályok, 
rétegek szerint differenciálódott a  nyelv, illetőleg ennek egyes résztényezői ? Hogy az elide­
genedés folyam atai befolyásolják a  nyelvet is? Vagy meg lehetne kísérelni a  jelenségeket 
a jóval később kialakult szociolingvisztika term inusaival leírni és szólni a m agyar nyelven 
belüli szociolektusokról, esetleg társadalm i szerepeknek megfelelő kódokról, vagy rész- 
kódokról, a  társadalm i s tá tu s t tükröző nyelvhasználati különbségekről. R öviden: a ha­
landzsa megszületése is m ár a  m agyar társadalom  m ély ellentm ondásainak sajátos tük rö ­
zése. F ónagy Iván em líte tt cikkében így fogalm az: „A  halandzsa te h á t szintről szintre 
haladva tagad ja  a  nyelv egyes rétegeit... hogy leleplezze a nyelvet, s a  nyelvet a  gondolat 
elleplezésére vagy a gondolat m egtakarítására használó em bert.” A zt hiszem, többről van 
szó: a  nyelvet használók közössége belső széthasadásának egy jeléről, társadalm i funk­
ciójú nyelvek kialakulásáról, osztály- és rétegviszonyok tükröződéséről a nyelvhasználat­
ban. É ppen  az 1914-18-as írások bizonyítják, hogy az író i t t  m ély társadalm i folyam atok­
ról hoz h ír t a  maga eszközeivel, jelez egy mélyülő válságot, szakadékot.

A jelenségsort te h á t értelm ezni lehetne a  m agyar társadalom történet, illetőleg pon­
tosabban : m űvelődéstörténet szempontjából — a nyelvhasználat tö rténete része a m en ta­
litástörténetnek, s ha m ajd  valóban m egrajzoljuk egyszer a m agyar m űvelődéstörténetet, 
annak egyik része éppen a  nyelvhasználat tö rténete , s azoknak a jelenségeknek nyelvé­
szeti és társadalom nyelvészeti szempontú leírása lenne, am elyekre K arin thy  a m aga esz­
közeivel u ta l. H add jegyezzem meg, hogy a m agyar nyelvhasználatnak ez a szétszagga- 
to ttság a  a  ké t világháború közti korszakban még fokozódik, és külön nyelve alakul ki a 
hivatalosságnak, a  „keresztény-nem zeti” sajgónak, a jobboldali szélsőségeknek, a polgári 
liberalizm usnak; a  szakszervezeteknek s term észetesen az illegális m ozgalom nak; ú jság­
nyelv, hivatalos nyelv és a  beszélt, nagyvárosi és vidéki nyelv távolsága még nő. Tegyük 
hozzá: a  szélsőjobboldali mozgalm ak egyik összetevője volt egy bizonyos nyelvmágia, 
vagy m ágikus nyelvhasználat -  ennek irodalm i párhuzam aira m ost nem utalok.

Tanulságos figyelembe venni a „halandzsa” , „halandzsázik” u tóéletét, jelentésválto­
za ta it a  köznyelvben. M ár 1924-ben, am ikor a  N yelvőr egy jegyzete rákérdez, még az 
„értelm etlen, zagyva” , m ajd  később az „üres fecsegés” , sőt „igazságot leplező” , „nagy­
hangú beszéd” jelentés te rjed t el, egyre inkább a „mellébeszélés” jelentés és funkció lesz 
uralkodóvá, u ta lva a halandzsaszerű beszédnek egyáltalán nem  „nyelvi já ték ” , „gyönyör­
ködtetés” , hanem  m eghatározott beszédhelyzetben társadalm i funkciójú „félrevezetés” , 
„fedőbeszéd” , „álcázás” jelentésére.

A korabeli nyelvészet a  m aga részéről nem  regisztrálta, jószerivel alig is vette, nem 
is vehette  észre ezeket a  folyam atokat. E nnek ké t oka is le h e te tt: részint az, hogy a szo- 
ciolingvisztikának elnevezett k u ta tási irány csak jóval később bontakozott ki, de azért is, 
m ert nyelvtudom ányunknak a  század elejétől kezdve m indkét ága (tehát a  Simonyi-féle 
N yelvőr és a  M agyar Nyelv) elsősorban tö rtén e ti vizsgálatokkal foglalkozott, s am ennyi­
ben a  jelen nyelv á llapo tára fo rd íto tt figyelmet, az t túlnyom ó részben a magyar-idegen 
merev dichotom iájában tu d ta  vizsgálni, értékelni. Azt, hogy a  hazain, a m agyaron beiül 
is vannak nyelvhasználati rétegkülönbségek, csak elvétve, akkor is úr/paraszt viszony­
la tában  észlelte (a félm űvelt paraszti beszéd leírásával), amíg leh e te tt, a  „hivatalos nyelv” 
puszta b írálatával, az újságírói nyelvre te t t  néhány megjegyzéssel vagy a p ro le tárd ik ta­
tú ra  szavainak regisztrálásával. (Simonyi Zsigmond 1918-ban A z  úri igeragozásról írva 
célzott nyelvhasználati különbségekre; ism eretes, hogy a Tanácsköztársaság leverése 
u tán  ez is egyike volt az ellene em elt vádpontoknak.) Inkább  az irodalmi folyóiratok, 
általános kulturális szemlék anyagában lelhetünk a  m agyar beszédhasználat rétegezett- 
ségére u ta ló  szem pontokat u tóbb, pl. E ckhard t Sándor 1928-as M agyar Szemle-beli 
cikkében, és az az t követő vitában. Tegyük hozzá: az idegen/m agyar dichotom ia szinte 
kizárólagossága sokban m áig is jellemzi nem csak nyelvészetünket, hanem  nyelvről való 
közgondolkodásunkat is. A saussure-i gondolatokat pedig, m in t ismeretes, nálunk hosszú 
ideig szinte egyedül Gombocz Zoltán ism erte, m ajd ism ertette, ragyogó program cikkek­
ben és elnöki m egnyitókban, de m int Melich János nekrológjából tud juk , még legköze­
lebbi m unkatársa i sem é rte tté k  meg, s a  jelenkori nyelv vizsgálatában ő sem hasznosította. 
Lazicziusz G yulát pedig hajlam a és érdeklődése másfelé vonta. A 20-30-as években né-
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h án y án  érzékenyen figyeltek fel az irodalm i nyelv, stílus változásaira, köztük K arin thy  
nyelvére is (Kovalovszky Miklós, s főleg Zolnai Béla) -  de nem  észleltek kapcsolato t eközt 
és a  m indennapok nyelve közt.

íg y  s ezért lehet állítani, hogy K arin th y  Frigyes a  nyelvről á ltalában , és a m agyar 
nyelv  rétegződéséről, használatáról a  m aga írói eszközeivel o lyat v e tt  észre, ö rökített- 
rö g z íte tt meg, am it a  kor tudom ányossága nem. H a m ajd szociolingvisztikai szempontból 
is m egírjuk a m agyar nyelvtörténetet, vagy a m agyar m űvelődéstörténet részévé válik 
a  m agyar nyelvhasználat-történet, akkor a  K arinthy-oeuvre, de term észetesen m ás m ű­
vek sora is (Tersánszky Józsi Jenőtől a  „népi” írókon á t  a  pesti vicclapokig) a leggazda­
gabb  forrás lesz ehhez.

K arin thynak  a nyelvvel való küzdelme az első világháborúban éri el csúcspontját.
A problém a m aga is átalakul, a húszas évek végétől -  a  nyelv kérdésessé tételéből 
a  fogalmak kérdésessé tétele lesz. Már a világháborús írásokban is o t t  a  felism erés: a  sza­
vak  boszorkánytánca csak jele a tények, a  jelenségek, folyam atok boszorkány táncának. 
A szavak értelm üket vesztették, új érte lm üket kell visszanyerniük, ehhez meg kell vizs­
gálni, m it is tak arn ak  -  meg kell alkotni az Ú j Enciklopédiát. Először ta lán  a  K i kérdezett? 
c ím ű kö tet előszavában vall róla írásban :

„Talán elhiszik m ár, hogy egy szó, egy fogalom, egy tárgy, odakünt, a valóság vilá­
g ában  nemcsak közvetve, műveken keresztül insp irálhatja a gondolkodót, hanem  közvet­
lenül is -  csakúgy, m in t a költőt - ,  hogy ez a szó »szerelem« és »halál« és »éhség« és 
»munka« és »pénz« a  szív húrjának s az értelem  idegének billentyűit egyszerre is leütheti, 
nem csak egym ásután -  hogy tetszésemre, hangulatom ra b ízhatom : verset írjak róla vagy 
értekezést, -  hogy néha a  vers, néha meg az értekezés közelíti meg jobban ugyanazt a  Meg- 
közelíthetetlent.

Ezek most értekezések -  m ondjuk még szárazabban: fogalom -meghatározások. Vagy 
szerényebben: cím szavak. Címszavak a  N agy Enciklopédiához, am it tíz év ó ta  emlegetek, 
s am iről (ha kik ism ernek, emlékeznek rám , tud ják , m ikor megszólalok, m it folytatok, 
hol hagytam  abba legutóbb) egy novellában, egy humoreszkben, egy versben ábrándozom  
néha, makacsul és k ita rtóan , e század hajnalán , m in t Rousseau és D iderot ábrándoztak 
a  tizennyolcadik század közepén. A N agy Enciklopédiához, am elyre m egérett az idő, 
szétrom bolt és rom okban heverő alapfogalm ak bábeli poklában, e re ttenetes században, 
m elynek tudom ánya és politikája és m űvészete szétbon to tt m indent és sem m it össze nem 
ra k o tt  -  a  Nagy Enciklopédiához, am it eg y ü tt kellene megírni, nem  szaktudósoknak és 
filológusoknak és szótárszerkesztőknek - ,  hanem  a  közlekedés győzelmes forradalm ával 
összekovácsolt em beriség vezető szellemeinek, költőknek, gondolkodóknak, m indenü tt 
a  világon -  aminek megszerkesztéséhez külön törvényű, független várost kellene építeni 
s o t t  összehozni őket, hogy dolgozzanak, m in t am a Szabad Kőm űvesek, akik csak így 
ép íth e tték  fel ezredévre szóló dóm jaikat... a  N agy Enciklopédiához, ehhez a még nem 
létező műhöz, am elyhez minden gondolatom  száll, am elynek hangjához, módszeréhez 
igazodom, mikor fogalm akat tisztázok m agam ban, igazságot keresek, megismeréshez 
ju to k . .. a  Nagy Enciklopédiához, ami nem  fog elkészülni soha.”

Új Enciklopédia egy „szótbom lott ko rban” a  X V III. század nagyjaihoz hasonlóan, 
a  fogalm akat tisztázni, a  tudást felmérni, összegezni -  a  korban nem  egyedül K arin thy  
törekvése. Párhuzam ai ez időben szinte m inden országban az összefoglaló Nagy Enciklo­
péd iák  — a század húszas és harmincas éveiben sok országban érzik szükségét az összefog­
la lásnak : a Bolsaja Szovjetszkaja Enciklopédiától az új Encyclopedia Brittanicáig  terjed  
a  sor, hogy -  legrokonabbul K arin thy céljával -  az 1933-ban in d íto tt Encyclopédie Fran- 
gaise-ben tetőzzön. Idézzünk ennek előszavából, am ely olykor szó szerin t is összehangzik 
az övével: „Mi kíván lenni az Encyclopédie Frampiise? A z  irodalom, a tudom ány, a  m űvé­
szetek  nagy szótára ? E z  az első megfogalmazás, am ely eszünkbe ö tlik : és ez két évszázad 
u tá n  is önkéntelen tiszteletadás D iderot és d ’A lam bert nagy m űvének...

Manapság hány  em ber: jogász, ügyvéd, orvos, kereskedő, m űszaki, köztisztviselő 
és m ás, aki megőrizte hajlam át arra, hogy cselekedeteit egyeztesse a  környezettel, hor­
dozza magában az o lth a ta tlan  v ág y a t: intellektuálisan birtokolni egy civilizációt, am ely -
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nek forgatagában küszködik, de nem  tu d  felülemelkedni és á tlá tn i egész fo rm ájá t és 
a lak za tá t ? Es nem esküszik-e m inden össze, hogy ezt az a lakzato t e ltakarja  elölünk ? 
Ez az a  trag ikus drám a, am elyről a m inap J .  R . Bloeh szólt, egy világ d rám ája , ímely 
h itt, és m ég mindig hisz, vagy úgy tesz, m in tha  hinne abban, hogy kohók és elektromos 
eentrálék, mozdonyok, daruk  és szállítóhidak, ágyúk acélja, bankok aranya, tőzsdék 
értékpap írja  -  ezek a  gépi istenségek, am elyek lehetővé teszik az érthetetlen  fájdalom- 
m entes m egszokását -  hogy mindez önm űködően m agában hordozza az erő t egy világ 
terem tésére, egy világ berendezésére, egy civilizáció megszervezésére...

K ísérlet arra, hogy egységében újragondoljunk egy „elgondolhatatlan, m ert soha 
el nem  gondolt”  világot, m a, am ikor a  k ritikus szellem tú l gyakran vonul vissza -  erélyes 
erőfeszítés arra , hogy ta lp á ra  állítsuk a  p iram ist, a csúcsán nem  a géppel, hanem  az 
em berrel a  m aga m unkás és feltaláló m éltóságában -  a  gondolkodó, álmodó, alkotó 
emberrel, ezt kívánja m unkatársaitó l az Encyclopédie F ranyaise ...

B izonyára senki sem táp lá lja  az t az illúziót, hogy egyetlen ilyen erőfeszítés elég lesz 
egy ilyen rendterem téshez. De ki írh a tja  ezt a  szellem rovására? Előkészítve egy totális 
szintézis elem eit; m indenkinek és elsősorban m aguknak a  tudósoknak szám ára lá thatóvá 
tenni módszerek és problém ák analógiáit, eredm ények érezhető konvergenciáját; így 
helyreállítani a bizalm at a  szellem erejében: bárm ilyen elégtelennek is ta rtju k  ezt a prog­
ram ot, azért érdemes végrehajtani. Az Encyclopédie Francaise hiszi ezt, m agáénak 
vallja. M indent összeszedni, m indent kifejteni, jelszavunk: „m egism ertetni” ? Nem. 
„M egértetni.” ***) .

Az első világháború érték- és tudatrom boló  hatása, új tudom ányágak, új tudás fel­
térképezésének szüksége, a  világ és term észet új jelenségei új világnézettel, módszerrel 
való értelmezésének szándéka, m ajd a  harm incas évek közepétől egy új háború  sejtelme, 
a  „b e tak arítá s” szüksége -  csak néhány m agyarázó ok az új enciklopédizmus keletkezé­
séhez. Á lta lában : a húszas és harm incas években a különféle előjelű irracionalista hullá­
mok m elle tt egy új racionalizm usnak újjáéledése is tapasz ta lható  világszerte, olykor 
m arx ista  színezettel — filozófiában, szaktudom ányokban, irodalom kritikában. Igaz, sze­
rényebben, halkabban jelentkezik olykor, sokszor védekező m agatartással. Az ún. m agyar 
esszéíró nem zedék törekvései is részben ehhez az áram lathoz kapcsolódnak.

Persze: K arin thynál, m in t fentebb idéze tt soraiban m ár előre be is jelenti, a  tö rek­
vés sohasem  vezetett el rendszeres m ű m egírására -  töredékdarabok, cikkek, ötletek 
m arad tak  meg belőle. Lényegében haláláig dolgozott az Ú j Enciklopédia címszavain. 
A húszas évek első felének m agasba ívelése (Capillária, Faremidó, K i  kérdezett?) után 
egész írói működésének (1925-től) fárad tabb  periódusa jön el, önm agát ism étlő m űveket 
ír -  m in t m ár kortársai, s főleg az akkori fiatalok meg a  m arx ista  k ritika  észrevette. 
ő  is h ag y ta  m agát elringatni a  bethleni konszolidáció, a  „neofrivol korszak” légkörétől, 
egyéni élete, pénzbajai is nyom asztották , idősödni is érezte m agát. É s am ikor azután 
1933 u tá n  ism ét m agasba lendül m űve, m ár m ás alapokon. Most csak jelezzük: verseiben 
a  tizes évek iránti nosztalgia, a  Tegnapi tegnap siratása szól nagy  erővel, ugyanakkor az 
elm aradottság-érzés, a  fiatalokat utolérni vágyás. P rózája egy fontos vonulatában  pedig, 
ő is, m in t kortársai legjobbjai, egy „újrealizm us” , egy „m odern realizm us” felé halad -  
a Hasműtét, m ajd az Utazás a koponyám körül a  csúcsai ennek a  törekvésnek. Egész életé­
nek, m űvének, a nyelvvel való bánásm ódjának egyik hajtóereje, m in t erre K om lós A ladár 
egy régebbi, m ár Kolozsvári G randpierre á lta l is idézett k itűnő tanulm ányában  rám u ta ­
to tt ,  „ a  lehetetlen ostrom a” , az „ítélet megfellebbezése” , az ism ert átlépése, új dimenziók 
keresése. H add  tegyük hozzá: ebben a -  néha egyesek á ltal lebecsülően em líte tt -  törek­
vésében rokon az Eszmélet vagy a  Háló József A ttilájával.

Ám  ez t a  törekvést a  harm incas években inkább a  M ennyei riport-féle kísérletben 
tud ja  sikerrel művészi értékké vá ltozta tn i -  olyan m ű ez, am elyben részletes elemző 
értékelése piég hátravan.

De ezzel m ár más korszak összefüggésrendszerébe léptünk, s i t t  a  kései K arin thy- 
m űvet a  m agyar antifasiszta irodalom eddig fel nem tá r t  gazdagságú vonulatának  egyik 
részeként kell látnunk. *

• Febvre, Lacién: Une encyclopédie francaise. Pounjuoi, com m ent (1934. febr.) Az E. Fr. bevezetője.
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