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ALÁIIIÁSI FELHIVÁB 

A MAGYAll TUDOMÁNYOS AKADÉMIA 
KÖNYVKIADÓ-VÁLLALATÁRA, IV. CYKLUS 1884-18.S6. 

A Miigyiir TiTcloinílnyot) Akiicléiuia a folyó évvel könyvkiadó 
vállalatiínak új cyklusi'it indítja mefí. Feladatát nem látja 
kimerítve, s a mi kultnvális viszonyaink között nem is láthatja, 
a tudományoknak szakszeríí K csupán a szakkörök érdeklődésére 
számító mívelése által. Nemcsak gazdagítani törekszik a nemzet 
szellemi kincses házát, lianem a szónak minél igazibb értelmében 
nemzeti tulajdonná tenni azt. Munkássága ennélfogva a tudo­
mányok önálló mívelése mellett, a tudományos ismeretek 
terjesztésére, a tudományos előadás művészi és népszerű 
formájának kiképzésére is irányul. A könyvkiadó vállalattal 
erro a nai/ij, nemzeti jelentöséiiíí czélra törekszik. Oly eredeti és 
fordított munkák kiadását határozta benne, melyeknek meg­
választásában irodalmunk Icijuzembetünöhb hiányaituik betöltése és • 
a wílvelt Uiiziinséíj szükséf/létéinek kielér/itése a fő szempontok. 

Első felhívásának kibocsátása óta a legkitűnőbb munkák 
hosszú és becses sorát, a tndomáwj klassziknsainak egész kis 
könyvtárát adta a magyar közönségnek. Az ö kor klasszikus népei­
nek története, politikai, társadalmi és művészeti élete világliiríl 
művek teljességében ismertetvék. A rilá<jirodalom íf;/-<('«cte kitűnő 
monographiákban kezdve meg a franeziával és angollal. A inapi/ar 
mjelreszet leyföbb kérdései alapvető dolgozatokban tárgyalva. 
A pkilosDjilda jelenkori irányai, a politikai, joiji és Icözíjazdasdf/i 
tudomány újabb vívmányai, felfogása és eszméi tanulságos mun­
kák egész sorában mutatva be. E gazdag könyvtárban ott vannak 
Macaulay, Carlyle, Mommsen, Ciirtiiis, Thierry Amadé és Symoiuis 
történelmi, Len-es és Stuart Mill bölcseleti, Boissier, Nisard és 
rrtÍM« irodalmi, írocí/ic költői, Mií/Ze/-nyelvtudományi, Bluntschli, 
Gneist, l.areleye és Todd politikai, Maine Suinner és Carrara jogi, 
Leroy-Iieaulieu pénzügyi munkái; az eredetiek közt Arany Jánoa 
prózai dolgozatai, ílunfalvy Vél és Vámbéry Ármin ethnographiai 
s nyelvészeti müve és Panler 7'ii.'rt(/(í/-adalékai a magyar közjoghoz. 

Az erkölcsi siker, melyről e sorozat tanúskodik, megfelelő külső 
eredménynyel párosult. Az Akadémia nemcsak aráháruló köteles­
ség érzetével teljesítette feladatát, hiinem azzal az örvendetes és 
biztató meggyőződéssel is, hogy a nemzeti mivelödéstinkre oly 
fontos vállalat a magyar közönségnél méltó fogékonysági'a talált. 

E kötelességérzettel cs e meggyőződésben indítja meg a 
vííllalatnak új, már neg>'edik cyklusát s értesiti a közönséget 
programmjáról. Az említett ííltalános szempontokon kivül, főleg 
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a történelmi és irodalmi sorozatba felveendő munkák kijelölésé­
nél, a Könyvkiadó Bizottság tekintettel volt arra, liogy az eddig 
kiadott művekhez az újak, tárgyokra nézve, folytatva 
vagy kiegészítve csatlakozzanak. A jof;- éw állanitiulomílnyi 
sorozat összeállításiínál pedig figyelembe vette a ijyakoiiati élet 
•némely it/ényeit ú, melyeknek a tudomány szempontjából való 
kielégítése nem esik a könyvkiadó vállalat feladatiín kivfíl. 

• • ' Aís új folyaioüiik ez irányelvek alapján összeállított piogrammja a 
következő: 

Mső sororait. Történelem. 
MAC-CAETHY: Korunk tö r t éne te . Angol eredetiből fordítja SzAsz 

BIÍLA. Három kötet. 
HANKE LEOrOLD : A római pápák, egyházuk és ál lamuk a XVI. 

és XVII. században. Foniitja LEIIH ALHEUT. EIs/l kötet. 
SYMONDS: Az olaszországi renaissance művészete . Fordítja 

PuLszKY KAnoLY. E),'y k()tet. 
THIEEKY AMADÉ : Római t ö r t é n e t az ötödik században. Fordítja 

OBEG JÁNOS. Három kötet. 

Második sorodat. Irodalom. 
ALEXANDER BERNÁT: Kant . (Erodeti.) Második kötet. 
BEÖTHY ZSOLT; A szépprózai elbeszélés a régi magyar irodalom­

ban. (A Kisfaludy-Társa.ság pályázatán jutalmat nyert eredeti niunUa.) 
Egy kötet. 

HEINRICH GUSZTÁV : A német irodalom tö r t éne t e . (Eredeti.) Első 
és második kötet. 

DANTE DIVINA COMMEDIAJABÓL: A POKOL. SZÁSZ KÁROLY for­
dításában. Egy kötet. 

TAINE: Az angol irodalom tö r t éne t é . Fordítja CSIKY GERGELY. 
Negyedik és ötödik kötet. 

Hariiuidilií soj-osut. Joij- éa úllanitKdoináuy. 
CONCHA GYÖZÖ : Újkori alkotmányok. (Eredeti.) Két kötet. 
GIDE PAL: A 4Ök joga. Egy kötet. 
LAVEKGNE LEO : A mezőgazdaság Angliában, Skócziában és 

Ir landban. Fordítja BKKSICS GUSZTÁV. Egy kötet. 
B. K R A F F T - E B I N G : Törvényszéki lé lektan . Fordítja Dr. SCH^VARCZER 

OTTÓ. Egy kötet. 

A könyvkiadó vállalat első sorozatából évenkint nyolozvau iv , a 
másodikból ha tvan ív , a harmadukból ö tven-hatvan iv, angol dísz­
kötésben fog 50—30 íves kötetekben megjelenni. 

Az első sorozat egy évfolyamának ára négjr, a második és harma­
diké három-három forint. Ezen kívül az angol vászonkötésért 
k ö t e t e n k é n t 4 0 krajczár fizetendő. 

Egy-egy évfolyam aláírási ára előre bérmentve küldendő, ily czim 
alatt: A k a d é m i a i könyvkereskedés (Kiioll K, és Társa) B u d a ­
pesten, az A k a d é m i a épületéhen. 

Az aláirás eíjij sorozatra is i'l/o<iadtatik, de hármn évre kötelező. 
Az évi illetiűény ezentúl minden esztendő november hava 

fo lytán kü lde t ik szét , sőt e s e t l eg már tavaszszal . 
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III. KÖNYV. 

A K L A S S Z I K U S K O E . 

VI. FEJEZET. 

A REGÉNYÍBÓK. 

I. Az angol regény jellemző vonásai. — Miben különbözik a többiektől ? 
n . De Foe. — Elete. — Erélye, öufeláldozáíia, politikai szereplése. — 

Szelleme. — A régi és a mostani realisták különbsége. — MÜTei. — 
Eljárása. — CEélja. — Robinson Crnsoe. — Mennyiben angol e jel­
lem ? — Benső heve. — Megátalkodott akarata. — Türelme a munká­
ban. — Módszeres józan esze. — Vallási izgalmai. — Végleges áhita-
tossága. 

in . Mily körülmények szülték a XVHI. század regényét ? — Mind e regé­
nyek erkölcsi költemények és jellemtaniilmányok. — A regény és a 
tanulmány viszonya. — Két föeszme az erkölcstanban. — Miként 
hozzák létre a regények két osztályát. 

rV. Eichardson. — Állapota és jelleme. — Éles látásának és erkölcsi szi­
gorának összefüggése. — Tehetsége, aprólékossága, következtetései.— 
Pamela. — Vérmérséklete. — Elvei. — Az angol hitves. — Clatissa 
Hurloiee. — A Harlowe család. — A zsarnoki és összeférhetetlen jel­
lem Angliában. — Lovelace. — A büszke és harczias jellem Angliá­
ban. — Clarissa. — Erélye, hidegvére, logikája. — Pedanteriája, ag­
gályai. — Sir Charles Grandismn. — Az automatikus és épületes hősök 
visszásságai. — Kichardson mint prédikáló. — Hosszadalmassága, 
szemérmessége, melegsége. • 

V. Fieldiiig. — Vérmérséklete, jelleme, élete. — Joseph Andrews. — Fo­
galma a természetről. — Tom Jones. — A squire jelleme. — Fielding 

•hősei. — Amelia. — Felfogásának hézagai. 
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VI, SmoUett. — Roderick Random. —- Peregrine Pickle. — SmoUett és 
Lesage összehasonlítása. — Fogalma az életről. — Hőseinek durva­
sága. — Festéseinek n.Vt r.^esége. — Kidomborodó jellemei. — 
Hitmphrey Clmkei: 

VII. Btevne. — Az emberi .sajátosságok túlságos tunulmáiiyuz.ísa. — 
Sterne jelleme. — Kűlőuczaége. — Érzékisége. — Trágársá^'ai. — 
Miért festi az emberi természet betegségeit és elfajulásait ? 

Vili. Güldsmith. — A regény megtisztítása. — A polgári élet, tisztességes 
boldogság és iirotestáns erény festésé. — A waketieldi lelkész. — 
Az angol pap. 

IX. Johnson Sámuel. — Tekintélye. — Személye. — Modora. - Élete. 
— Tanai. — ítélete Voltaire és Kousseau felett. — Stylje. — Müvei. 
Hogarth. — Erkölcsi és realisztikus festése. — Az angol vérmérsék­
let és angol erkölcs ellentéte. — Hogyan fegyelmezte az erkölcs a 
vérmérsékletet ? 

E tökéletes iratolc közepett új műfaj jelen meg. mely 
megfelel a közhajlamnak és körülményeknek: a regényessel 
ellentétes regény, a pozitív .szellemek, megfigvelő moralisták 
munkája és olvasmánya, melynek czélja nem az, hogy fel­
izgassa vag3' mulattassa a képzelmet, mint a spanyol és a 
középkori regények, sem az, hogy visszatükrözze vag;̂ - szé­
pítse a társalgást, mint a fiunczia és a XYll. századbeli 
regények, hanem az, hogy a valódi életet fesse, jellemeket 
írjon le, életszabályokat nj'ujtson és megítélje a cselekvés 
indító okait. Különös jelenség volt s mintegy a föld alá te­
metett népnek hangja, midőn az előkelő világ ragyogó rom­
lottsága között fölemelkedett e szigorú i)olgári gondolat, és 
Afra Behn trágárságai, melyek még a divatos hölgyeket 
mulattatták, ugyanazon asztalon találkoztak Dániel de Foe 
Kohinsonjával. 

I. 

De Foe, a dissidens, pamphlet-, hírlap- és regényíró, 
felváltva harisnyakereskedö, téglaégető, ^'ámházi számtijízt. 



(egyike volt ama fáradliatatlau numkiÍHokiiak ó.s makacs 
liarczosoknak, kiknek, daczára minden bántalmazásnak, 
i'ágak)mnak, böi-tönnek, becsületességök, józan eszük és 
erélyök által sikerült a magnk részére nyerni Angliát. Hu­
szonhárom éves korában fegj'vert ragadott Monmouth mel­
lett s csak ,a véletlemiek köszönhette, hogy megmenekült a 
bitófától vagv' dei)oi-tíílástól. Het év múlva tönkre jut s 
kény'^len elrejtőzni. 170á-l)en egy félreértett röjjirata miatt 
megbirságoljálv, peleugéiTe állítják, levágjáJc füleit, két évre 
Newgatebe zárják, és csak Godolphin kincstárnok irgalmas­
sága menti meg nejét és hat gyermekét az éhhaláltól. Ki­
szabadulása után Skótországban alkalmazzák, hogy előmoz­
dítsa a két királyság egyesülését, s itt kicsibe múlik, hogy 
meg nem kövezik. Egy másik röpirata, melyet ismét féh'e-
értenek, börtönbe juttatja, és kén_ytelen nyolczszáz font 
óvadékot fizetni. Még épen idején történik, hogy kegyelmet 
nyer a királynőtől. Utánozzák, meglopják, rágalmazzák. 
Kénytelen felszólalni az irodalmi kalózok ellen, kik müveit 
saját hasznukra kinyomtatják és átváltoztatják; a wliigek 
elhanyagolása ellen, kik nem találják öt eléggé hajlékony­
nak ; a toryk rossz indulata ellen, kik a whigek fö-fö liar-
czosát látják ])enne. ^'^édekezésének közepette guta éli, s 
ágj'ából folytatja védelmét. De életben maradt, csakhogy az 
élet sokba került! (Hvenöt éves korában, szegényen és ter­
hes családdal, a icöltéi-hez fordul és megíi-ja liohinson Cru-
soet, majd egymás után Moll Flanderst, Captain Siníjle-
tont, Duncan Campbellt, Colonel Jacket, The Hütoríj of 
thc grcat Flctfiiu- in Londont és más müveket. 

Midőn ez ere kiapad, mellette kezd ásni s egy másik 
eret zsákmányol ki, a Completc En<jlish Tradcsinant, a 
Tour throiigh Grcat-Britaini. A halál közeledik és a sze­
génység megmarad. Hiában írt prózában, versben, minden 
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tárgyi'ól, politikai és vallási, alkalmi és elvi dolgokról, sza­
tírákat és regényeket, történelmet és költeményeket, utazá -
sokat és röpiratokat, kereskedelmi értekezéseket és statiszti­
kai Idmutatásokat, mindössze kétszáztíz munkát, melyek 
nem kibővítésekből állnak, hanem okoskodásokból, okmá­
nyokból és tényekből, melyek oly pazarul vannak egymás 
mellé állítva és összehalmozva, hogy egy ember emlékező 
tehetsége, gondolkozása és működése nagyon kevésnek lát­
szik ily munkára: mégis fillér néüvül hal meg és adósságo­
kat hagy hátra. 

Bármely oldalról tekintjük életét, nem látunk egyebet, 
mint állandó erőlködést és elszenvedett üldözéseket. Az él­
vezet hiányozni látszik belőle, a szép eszméjének nincs oda 
bejárása. Midőn a költészet télé fordul, presbyteriánus és 
plebejus létére alacsony tárgyakat választ, erkölcsi szándékai 
vannak, a tolvajok és örömleányok, a munkások és matró­
zok kalandjait akarja leírni és megjavítni viseletöket. Min­
den gyönyörűsége abban a gondolatban telik, hogy szolgá­
latot kell tennie s hogy azt valóban megteszi. 

«A ki mellett*, xigymond, «az igazság van, épen oly 
botor, miut gj'áva, ha fél azt megvallani más emberek véle­
ményeinek nagy száma miatt. Bizonyára nehéz azt mon-
<lani valakinek: az egész világ téved, kivéve engem; de ha 
valóban téved az egész világ, ki tehet róla?»' 

Nincs itt más tenni való, mint egyenesen és egyedül 
haladni az ütések és piszkolódások között. D E FOE ama 

* He that opposes his own judgment against the current of 
the times ouglit to be backed with unanswerable tnith, and ]ie 
that has truth on his side, is a fool as well as a coward, if he 
is afraid to own it, because of the inultitude of other men's 
opinions. 'Tis liard for a man to say, all the world is mistaken,. 
but hjmself. But if it be so, who can help it? 



bátor, hasznos, ismeretlen katonákhoz hasonlít, kik üres 
gyomorral, liorjúval hátukon, lábaikkal a sárl)an övt álla­
nak, ütéseket raknak zsebre, egész nap ki varinak téve az 
ellenség s néha ráadásul bajtái"saik tüzelésének, és mint 
őrmesterek halnak meg, öiiilve, ha legalább az érdemkeresz­
tet tudták megszerezni maguknak. 

Szelleme olyan volt, mely e nehéz szolgálathoz való: 
szilárd, szabatos, tökéletesen megfosztva a finomságtól, lel-
kesültségtöl és kellemtöl.- Képzelete olyan, mint az üzleti 
emberé s nem mint a művészé: egészen tele, csaknem 
tömve van tényekkel. Ug;\' mondja el ezeket, a mint eszébe 
jutnak, rend és styl nélkül, társalgó modorljan, nem gon­
dolva aiTa, hogy hatást tegyen vagy szép mondásokat szer-
keszszen; szak-kifejezéseket és közönséges formákat hasz­
nál, szükség esetén visszaténe s kétszer-háromszor ismételve 
ug;\anazon dolgot; mmtha nem is gyanítná, hogy lehet mu­
lattatni, meghatni, ekagadni vagj" tetszeni is; nincs más 
vágya, mint papinu tenni adatainalc túlságos teljességét, 

melyekkel ellátta magát. 
A költészetben is épen oly szabatosak adatai, mmt â  

történelemben. Megjegyzi az esztendőt, hónajjot, napot; 
megjelöli a szelet, vájjon éjszak-nyugati, dél-keleti, éjszak­
keleti-e ? Utazási najjlót ír, áiiiczikk-lajstromot, ügj-védi és 
kereskedői számadásokat; följegAzi a moidores (portugál 
pénznem) számát, a kamatokat, a pénzbeli, a temiészetbeli 
fizetéseket, a bevásárlási és eladási árakat, a lórály, a kolos­
torok, a részvevők és az ügynökök részeit, a tiszta nyeresé­
get, a sziget statisztikáját, földmjzát és vízhálózatát, úgy 

'•̂  L. költeméuyeit, melyek oly laposak: többek közt nJv/re 
diviiio, a poem in twelve boohs, in defence of every man's birtright 
by nattirei. 



hogj' az ülvasó kisértetV)e jö elővenni a térképet s lerajzolni 
azt a helyet, hogy behatoljon a történet minden részletébe 
8 épen oly tisztán és teljesen lássa a tárgyakat, mint a szerző. 
Vgy látszik, mintha ez maga végezte volna liobinson min­
den munkáját, oly szabatosan irja le, számaikkal, mennyi­
ségeikkel, mértékeikkel, mint az ács, fazekas vagy valami 
vén matróz. 

Keni előbb, sem utóbb nem lehetett ily érzéket látni a 
valódiság iránt. Mai realistáink, a kik festők, bonezolók, 
szak- és jjártemberek, száz mértföldnyire vannak e termé­
szetességtől ; a művészet és a számítás kicsillámlik nagyon 
aprólékos leírásaikból. DE FOE illúziót gerjeszt, mert nem a 
szemet csalja meg, hanem a lelket, még pedig betű szerint; 
elbeszélése a nagA' dögvészröl többször ment igaz számba, 
és lord CHATAM (iMciuoirs of a Caculi<'n)-iét hiteles törté­
netnek tartotta. EiTe a czélra törekedett is. «A kiadó«, 
mondják Eohin-son régi kiadásai, «azt hiszi, hogy e könyv 
igaz története a tényeknek. Különben sem látszik benne a 
költésnek semmi nyoma. "^ 

Ebből áll minden tehetsége, és ily módon még tökélet­
lenségei is javára vannak; a művészet hiánya nála mély 
művészetté lesz; hanyagsága, ismétlései, hosszadalmassá­
gai hozzájárulnak az illúzióhoz; nem lehet föltennünk, 
hog}' ily ajjró, lapos részlet költött legyen; a költő elhagyta 
volna; sokkal unalmasabb, hogysem készakar\a tette volna 
oda; a művészet válogat, szépít, érdekel; nem a művészet 
halmozta hát össze e lapos és köznapi körülmények töme­
gét, lianem az igazság. 

^ The story is told . . . . to tlie instruction of others by this 
esample, and to jnstify and honour the wisdom of Providence. 
The Editor believes the thing to be a just liistory of faets; 
neither is there any appearance of fiction in it. 



Olvassuk cl például az if/az tudóaitaaí calaiiii Vciilné 
múíjcUné.stről, halála után való napon, hizoniiOH Banjra-
vaié előtt, Canterburjibcn, 1705-(lik ér (kczfiubcr 8-án; 
uii'Uj ji'lfnh DiYlincoiiii «h((lál fcliiinc lilcn való vigaszta­
lan könijvé«-nck olva-sasál ajálja.^ A krajczáros ponyva-
művek, melyekben a vén harisnyakötő asszonyok betűznek, 
nem egyhanpűabbak. A körülményes és hitelesített részle­
tek oly nagy készletét, az idézett, megjelölt, ellenőrzött, 
szembe állított tanúk oly uag}' csai^atát, a polgári jóliiszemtí-
seg és a köznapi, dun-a józan ész oly látszatát találjuk 
benne, hogj' a szerzőt valami nyugalomba vonult, derék 
liarisnyagyárosnak tartanok, ki sokkal korlátoltabb, bog}' 
mesét tudna kigondolni; egy író sem készített volna ily 
naptári izetlenséget, ba gondol valamit hírével. És \alóbau 
DK FOE nem törődik hírével; más czél lebeg szeme előtt; 
mi, az írók, nem is sejtjük ezt, mert mi csakis írók va-
gj-unk. 

Szóval, kelendővé akarja tenni DRELINCOLET kegyes 
könyvét, melynek nem volt keleté, s ráadásul megerösítni 
az embereket hitökben, meggyőzve őliet, hogy a lelkek 
visszatérnek a más világról. Ez volt a nagy bizonyítélc, me­
lyet akkoriban a hitetleneloiek nyújtottak; a komoly JOHN­
SON is igyekezett kísértetet látni, és nincs semmi esemény, 
mi ez időben jobban megfelelt volna a középosztály bitének. 
Itt is, mhit másutt. D E FOE épen úgy, mint SWIFT, a tett 
embere; az eredmény hat rá, nem a zaj; megírja Eobinsont, 
hogy intő példát adjon az istenteleneknek, valamint SWIFT 
azért íria meg az utolsó akasztott életét, hogy elrémítse a 
tolvajokat. (lE történetet'),, mondja az előszó, «azért beszél-

•* V. ö. EUG.̂ R PoE «C<(«e o / M. Waldemar -ját. Az amerikai 
beteg művész, ile F O E józan polgár. 



jük el, liogy másokat i)éldával oktassunk, s egj'szersmüid 
igazoljuk s dicsőítsük a goudnselés bölcseségét.» E pozitív és 
vallásos világban, e íjolitikus és puritán polgárok között, 
a gj-akorlat oly fontos, hogy a művészetet merő eszkö­
zévé teszi. 

Soha sem volt a művészet erkölcsiebi > és angolosabb 
munka eszköze. Eobinson valóban képviselője fajának s 
még ma is kéj^es azt oktatni. Megvan benne amaz akarat­
erő, ama benső tűz, ama tompa foiTongása a heves képze-
lemnek, mely hajdan a tengeri királyokat, mai napság a 
kivándorlókat és squuttirekei hozta létre. Hiába tartják 
vissza két testvérének szerencsétlensége, rokonamak köny-
iij'ei, eszének ellenvetései, lelkiismeretének furdalásai: «va­
lami végzetes hajlam van tennészetébeni); fejébe vette s a 
tengerre kell mennie. Hiába szállja meg a megbánás az első 
viharnál: borba fojtja a lelkiismeretnek e «rohamait". Hiába 
inti a hajótörés s a közeli halál: makacs és megátalkodott 
mamd. Hiába tanácsol nyugalmat fogsága a móroknál s 
egy jövedelmező ültetvény bírása: a fékezhetetlen ösztön 
felébred; narra született, hogy saját megi"ontója legyen«, s 
ismét hajóra száll. 

A hajó elvész s ö egj'edül vetődik egy puszta szigetre. 
Ekkor talál csatornát és foglalkozást vele született erélye. 
Mint utódjainak, Ausztrália és Amerika gyaiiuatosainak, 
neki is újra kell kezdenie és magáévá tennie az emberi ipar 
találmányait és vívmányait: egytől egyig létrehozza és ma­
gáévá teszi. Semmi sem gátolja erőfeszítését, sem a i)iráa, 
sem a fáradtság. ((Mindenféle tárgyakból)), úgymond, na 
legteljesebb raktáram volt, melyet egyes ember valaha ösz-
szehalmozott; de még nem voltam megelégedve; mert 
mindaddig, míg a hajó egyenesen állt e helyzetében, úgy 
látszott, hogA' ki h'li belőle hoznom mindent, a mit lehet. 



És valóliaii azt hiszem, ha a csendes idő továl)l) tartott 
volna, daraljról dara,bra elhordtam volua az egész hajót.»'' 

Az ö szemében a munka tei-mészetes dolog. Midőn el 
akarja magát torlaszolni s e czélra karólcat vág az erdöl)en, 
melyek Ivözül mindegyiJv egj' napi fáradtságába Jverül, lueg-
jegj'zi, hogy ae mmika nag;\-ou fárasztó és unalmas volt; de 
mi szükségem volt tekintetbe \emii, vájjon unalmas-e va­
lami munka, melyhez fogok, midőn elég időm volt rá s nem 
volt más foglalkozásom? Időm és muidcám kevés értékű 
volt, s ígA- az egj'ik módon épen oly jól használtam fel, mint 
a másikon».'' 

A fő és karok alkalmazása és fáradtsága foglalkozást 
ad e túláradó tevékenységnek és erőnek; szükséges, hogy e 
malom őrölni való gabonát kapjon, mert üresen forogva ön­
magát koijtatná el. Mhidennap és egész naj) dolgozik hát; 
egyszeiTe ács, hajós, teherhordó, vadász, szántóvető, faze­
kas, szabó, tehenész, kosárkötő, köszörűs, sütő; a nehézsé­
gek, csalódások, időjárás, fáradtság ellenében legyőzhetetlen. 
Csak egy fejszéje és gyaluja lévén, negyvenkét najjra van 
szüksége, míg elkészít egy deszkát. Két hónapot fordít aiTa, 

•̂  I had the biggest inagaziue of all kinds iiow tliat ever was 
laid up, I believe, for oue inan. But I was uot satisfied sti l l ; for 
while the shij) sat upright in tliis postiue, I tliought I ought to 
get every tliiiig o u t o f lier that I could . . . . I got most of the 
pieces of the cable ashore, and somé of the irón, though with 
infinite labour; For I was fáin to dip for it iuto tlie water, a 
work which fatigiied me vei-y tnuch . . . . I verily believe, had 
the cahn weather held, I should have brought away the whole 
ship, piece bj- piece. 

" A very tedious and laborioits work. But wliat ueed I liave 
to be concemed at tlie tediousuess oí any thiug I had to do, 
since I had time enough to do it ? . . . . My time or labour was 
little worth, and so it was as well eniployed one way as auother 
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hogy elkészítse két első korsaját, öt hónapjába kerül első 
csónakja; azután "Csodálatos mennyiségű munkával" egyen­
letessé teszi a talajt tanyájától a tengerig; majd pedig, nem 
tudván a tengerig vinni csónakját, megkisérti a tengert viraii 
csónakjáig és csatornát kezd ásni; végi'e kiszámítva, hogy 
e munka befejezése tíz vagy tizenkét évbe kerülne, más he­
lyen más csónakot készít, más csatornával, mely félmértföld 
hosszú, négy láb mély, hat láb széles. Két esztendőt fordít 
rá. ((Megtanultam, hogy semmi felöl se essem kétségbe. Mi­
helyt ezt kivihetőnek láttam, többé nem hagytam fel vele.» 

Mindig visszatérnek a legyőzhetetlen ti'a'elemnek ez 
erős szavai.'' E kemény faj munkára termett, mint birkái 
mészárszékre, lovai futásra. Még ma is lehet hallani hatal­
mas fejszeütéseiket Melbourne claimieihen, a Sóstó loijhuusc-
jaiban. Hikeröknelv oka itt is, mint ott, ugyanaz : mindent 
sziímítással és módszeresen tesznek; ész vezeti megátalko-
dottságukat; rohanó patakot csatornáznak. Kobinson csak 
akkor fog a munkához, ha müident kiszámított s meggon­
dolt. Midőn helyet keres sátorának, elszámlálja a négy föl­
tételt, melyet e helynek egyesítenie kell. ^íidőn menekülni 
akar a kétségbeeséstől, ré.-zrehajlatlanúl elkészíti, (miint a 
számadón, jó és l)alsorsának táblázatát, két oszlopra osztja, 
cselekvő és szenvedő részre, czikket czikk mellé sorol, úgy 
hogy a mérleg javára üt ki. Bátorsága nem más, mmt józan 
eszének munlvása. 

((Minden dolgot*, úgymond, ((ész szerint vizsgálva és 
mérlegelve s a dolgokra a lehető legészszerübh ítéletet alkal-

' I boi'e with this . . . . I went througli that by dint of hard 
labour . . . . ^^any weary stroke it liad cost. . . . This will testify 
that I was not idle. . . . As I had learned not to despair of any 
thing. I never gnidged iiiy laljour. 
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mázva, idövc] miiKleiiki racsteiTé lehet v.alamennvi géiiies 
művészetben. Soha életemben nem volt kezemben szerszám, 
és mégis idí'ível, munka, szorgalom és igyekezet által, végre 
annyira vittem, hogj' semmiben se szenvedjek hiányt, mire 
szükségem volt, kivált ha szerszámaim lettek volna; még 
szei-szám nélkül is tömérdek dolgot készítettem.»^ 

Komoly és mély gv'önyörüség van e fáradtságos siker­
ben, e személyes szerzésben. A squatkr, mint Rol)inson, 
élvezetet talál a dolgokban, nemcsak mert hasznosak rá 
nézve, hanem mert saját művei. Embernek érzi magát, mi­
dőn maga körül mindenütt munkája és eszméje nyomait 
látja; meg van elégedve, midőn látja, hogy «minden dolog 
úgy keze ügyében van, minden java oly jó rendben áll és 
oly nagy raktára van a szükséges dolgokból"." Szívesen 
megy haza, mert ura és szerzője minden kényelemnek, me­
lyet ott talál; méltósággal ebédel itt és "király módjára". 

Ezek az otthon örömei. Vendég is tér be oda, mely a 
kötelesség befolyásával megerősíti természetes hajlamait. 
Megjelen a vallás, a mint meg kell jelemiie, megindulások­
ban és víziókban; mert ez nem valami nyugodt lélek; a 
képzelem a legkisebb lökésre elszabadul s magával ragadja 
az őiTÍltség küszöbéig. A mely napon meglátja a vadak 
nyomait, olyan, «mintha a villám sújtotta volna; minta 
megiiasztott nyúl fut rejtekhelyére»; eszméi összezavarod-

' By stating and squaríng every tliing by reason, and by 
making the most rational jndgment of things, every man maj ' be 
in time niaster of every meclianic art. I had never handled a 
tool in my life, and yet in time, by labour, application, and 
contrivance, I fonnd at last tliat I wanted nothing but I conld 
liave made it, especially if I had had tools. 

" I liad every thing so ready to my haud, that it was a 
great pleasure for uie to see all íny goods in such order, and 
especially to find my stock of necessaries so gi-eat. 
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uak, nem tud többé uralkodni rajtok; hiába torlaszolta és 
rejtette el magát, azt hiszi, hogy fölfedezték; el akarja bo-
csátui kecskéit, lerombolni kerítését, elpusztitni galionáját. 
Mindenféle kéi^zelödésbe merül; töi^renkedik, vájjon nem az 
ördög hagj'ta itt e lábnyomot, s gondolkozik fölötte. «Meg­
gondoltam, hogy az ördög akárliány más módot talált volna 
megijesztedemre«,'" ha kedve jött rá. «Mivel éjien a sziget 
ellenkező oldalán laktam, nem lett volna oly együgyű, hogy 
é nyomot oly helj'en hagyja, hol tízezerét lehetett vohia 
egy ellen fogadni, hogy nem fogom meglátni, kivált a fö­
vényben, hol az első hullám elmoshatta volna. Mindez nem 
látszott megfelelni a dolognak, sem azon eszmének, melyet 
az ördög furfangosságáról szoktunk alkotni, D^' 

E szenvedélyes és mŰAeletlen lélekben, mely (niyolcz 
éven át gondolkozás nélkül s mintegy bután maradt", kézi 
munkába és testi szükségletekbe sülyedve, most gj'ökéret 
ver a hit, mely az aggodalomból és a magányosságból táp­
lálkozik. A mindenható természet véletlenségei, e nagy, bi­
zonytalan fordulatok között, a franczia, ki ügv' van nevelve, 
mint mi, komolyan, stoikus módra összefonná kaijait, vagy 
epikureus módra várná a. i^hysikai vidámság visszatértet. 
De Kobinson, a váratlanul kihajtott lialászok láttára sii-va 

•" 1 consideretl that tbe Devil laight have fouucl out abun-
dance of other ways to have terrified iiie . . . . that, as I lived 
quite 011 the other side of the islaud, he \\ould uever have beeu 
to simple to leave a mark in a ijlace where it. was teu thousaud 
to one whether I should ever see it or not, and iu the saud too, 
•which the first surge of the sea iipon a high wüid would have 
defaced entirely. AH this seemed incousistent with tbe thiug 
itBelf, and with all notions we nsiially eutertain of the subtlety 
of the DevU. 

" A régi franczia kiadások mind kihagyják e jellemző rész­
leteket. 
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fakad s hinni kezdi, hogy az ijsten egyenesen az ö számára 
vetette azokat. Más ízben borzasztó látománya van: lázában 
megbánja bűneit, felnyitja a bibliát s itt oly szavakat talál, 
melyek megfelelnek állapotának: "Kiálts hozzám a szükség 
napjaiban és én megszabadítlak». Ekkor imára fakadnak 
ajkai, igazi imára, mely a szív beszélgetése istennel, a ki 
felel s a kit hallmilí. Azntán újra átolvasva e szavakat: 
dSoha, soha sem hagylak el», így folytatja ; 

"liögtön eszembe jutott, hogy e szavak nekem szól­
nak; különben hogj'an akadtam volna rá,jok, épen azon 
pillanatban, midőn sorsom fölött keseregtem, azt hívén, 
hog;y isten, ember elhagj'ott.»^^ 

Ettől fogva megnyílik lelki élete. Hogy ennek egész 
alapjáig hatoljon, a squattmiek nincs másra szüksége, mint 
bibliájára; magával hordja hitét, theologiáját, isteni tiszte­
letét ; minden este talál benne valami vonatkozást mostani 
állapotára; nincs többé egyedül; isten beszél vele, s akarata 
számára egy második mmika anyagját szolgáltatja, hogy 
fenntartsa és tökéletesítse az elsőt. Mert most szive ellen 
kezdi meg a harczot, melyet előbb a tennészet ellen folyta­
tott; meg akaija hódítni, átalakítni, megjaxátni, megnyug­
tatni amazt is, mint ez utóbbit. Kobinson ijöjtöl, megüli a 
vasárnapot, háromszor najíjában olvassa a szentírást. Benső 
munkájával eléri, hogy «lelke nem csak megadja magát az 
isten akaratának, hanem őszinte hálával is van irántao.^* 

• Alázatos és buzgó hálát adtam istennek, mert megér-

'* Imniediately it occui'retl tliat these words were to me. 
Why else should they be directed in such a manner, just at the 
moment, when I was niouming over my condition, as one for-
Baken from God and nian? 

" With these reflections, I worked my mind up not only 
to a resignation to the will ol' God, . . . but evén to a sincere 
thank ftilness. 
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tette velem, liogy teljesen jJÚtolliatja magányos állajjotom 
kellemetleuségeit és az emberi tái-saság hiányát, jelenlétével 
és malasztjának lelkemre való árasztásával, femitartva, erő­
sítve, bátorítva, hogy nyugodjék meg itt e földön a gondvi­
selésben és remélje örök jelenlétét a jövő életben.»" 

Nincs semmi, a mit e lelki hangulatban el nem lehetne 
viselni vagy tenni; a szív és fej segíti a kart; a vallás meg­
szenteli a munkát, az áhítat tájjlálja a türelmet, s az em­
ber, egyfelől ösztöneire, másfelől hitére támaszkodva, képes 
lesz világrészeket tenni termékenyekké, benépesíteni, szer­
vezni és polgárosítani. 

II. 

Csak véletlenül történt, hogy DE FOE, mint CERVANTES, 
jellemregényt alkotott; rendesen csak kalaiidi-egénj"eket írt, 
mint CERVANTES ; jobban ismeri az életet, mint a lelket, a 
világ általános folyását, mint az egyén sajátságait. De mégis 
megadta a lökést s a többiek most utána mennek. A lovagi 
szokások eltűntek s velők együtt a költői és festői dráma. 
A monart-hilvus erkölcsök elenyésztek s velők együtt az el­
més és ledér dráma. Helyet foglalnak a polgári erkölcsök s 
magukkal hozzák a házi és gyakorlati olvasmányokat. Mint 
a társadalom, az irodalom is megváltoztatja folyamát. Oly 
könyvekre van szükség, melyeket a tűzhely mellett, falun, 
csalácU körben olvasnak; e műfaj felé fordul a lelemény és 
szellem. Az emberi eszme életnedve, elliag.yva a régi, kiszá­
radó ágakat, eddig észrevétlen ágakba kezd ömleni, melye-

'* That he (God) could fiilly make up to me the deficien-
cies of my solitary state, and the want of humau society by his 
presence and coniniunieatiou of his graces to my sóul, suj)portiug, 
comfoi'ting aud eueoiu'aging lue to depeud iipon liis Providence 
and hojie for his eternal presence hereafter. 
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ket t'g}"szeiTé tenyészetre és zöldelésre hir, s a gyümölcsök, 
melyek itt kifejlődnek, egyaránt l)izonyságot tesznek a kör­
nyező hömérsék s az eredeti törzs mellett. Két közös és sa­
játos vonásuk van. Mind e regények jellemregények; meii 
ez ország fiai, kik sokkal gondolkozóbbak, mint mások, sok­
kal hajlaudóbljak a közi^ontasított megfigA^elés és beuaö 
vizsgálódás búskomoly gyönyörére, oly emberí érmeket lát­
nak maguk körül, melyek erősebben vannak verve, kevésbl)é 
vannak elkojjtatva a vüág használata által és érintetlen nyo­
másuk látliatól)ban domborodik ki, mint másutt. Mind e 
regények a megfigyelés müvei s erkölcsi szándékból szár­
maznak ; mert e korszak emberei, lehullva a magas képze-" 
lem világából s elhelyezkedve a tevékeny életben, alajjos 
oktatást, szaliatos okmányokat, hatásos megindulásokat, 
hasznos elragadtatást és cselekvési indokokat akarnak uie-' 
rítiii a könyvekl)öl. 

Csak könil kell tekintenünk; ug^^anazon hajlam min­
den oldalon ngAanazon munkába fog. A regény mindenfelé 
kihajt, s minden alakjál)an ugyanazt a szellemet tünteti fel. 
Ez idötájt (1709—17IJ — 1718) jelennek meg a TatUr, a 
Spcrtdior, a Guardian, s mind ama kellemes és komoly ta­
nulmányok, melyek, mint a regény, lakásán keresik fel az 
olvasót, hogy ellássák okmányokkal és tanácsokkal; melyek, 
mint a regény, leirják az erkölcsöket, festik a jellemeket és 
megjavitni igyekeznek a közönséget; s melyek végi'e, mint a 
regény, önmaguktól a költészet és arczkéjj felé fordulnak. 
ADDISON, mint az erkölcsi különczségek finom kedvelője, 
kedvtelve kiséri drága sir lioger de Coverleyjének szeretetre-

t méltó furcsaságait, mosolyogja és tajjintatos kézzel vezeti a 
kitűnő lovagot mindazon balléjjésekben, melyek világításba 
állithatják falusi baKtéleteit és veleszületett nagylelkűségét, 
míg mellette a boldogtalan SWIFT, egész a ragadozó állat és 
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igavonó bai'om ösztönéig alacsonj'ítva le az embert, niog-
gyöti'i az emberi természetet, aiTa kényszerítve, liogy magára 
ismerjen a íjahoo utálatos képében. Hiába különböznek, 
mégis mindketten ugyanazon munkán dolgoznak. Csak aiTa 
használják a képzelmet, hogy a jellemeket tanulmányozzák 
s életszabályokat nyújtsanak. Megfigyeléssé és alkalmazássá 
alacaoimtiák le a bölcsészetet. Csak ari'a gondolnak, liogj' a 
bűnt megjavítsák vagy ostorozzák. Csak moralisták és psy-
chológok. Mindketten csak a bűn és erény megfigyelésére 
szorítkoznak, az egj-ik derült jóakarattal, a másik bősz mél-
tatlankodással. Ugj'anaz a szempont liozza létre ADDISON 
kecses arczképeit és SWIFT gyalázó eposzait. Utódaik ha­
sonlókép tesznek, s vérmérsékletök és tehetségök minden 
különbsége sem akadályozza, hogy müveik egj^etlen egy 
forrásra valljanak s egy czél felé törekedjenek. 

Két föeszme kormányozhatja az erkölcstant s kormá-
nj'ozta Angliában. Majd a lelkiismeretet ismerik el ural­
kodónak, majd az ösztönt veszik kalauznak. Majd a malaszt­
hoz folyamodnak, majd a természetre bízzák magukat. Majd 
a szabály alá vetnek mmdent, majd szabadon bocsátnak 
mindent. A két vélemény felváltva uralkodott Angliában, s 
az ember alkotása, mely ott egyszerre nagyon erős és na­
gyon merev, felváltva igazolta bukásukat és sikei-öket. Né­
melyek megi'émülve a IÍagyon jól táplált vérmérséklet hevé­
től és a megférhetetleu szenvedélyek erejétől, a természetet 
veszedelmes vad állatnak -nézték, s a lelkiismeretet vala­
mennyi segédével, a vallással, törvénynyel, neveléssel, illem­
szabályokkal mind meg annyi fegj'veres őr gyanánt állították 
fel, hogy elnyomják legcsekélyebb kirúgásait is. Mások el­
riadva a szakadatlan kényszer keménységétől s a mogorva 
fegyelem aprólékosságától, felforgattak minden őrt és kor­
látot s szabadon bocsátották a fogoly természetet, hogy él-
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vezze a szabad levegőt és napfénji;, melyektől távol megfúlt 
volna. 

Tiílzásukkal mind azok, mind ezek megérdemelték ve-
reségöket és fölemelték ellenfeleiket. SHAKSPEAEEtöl a puri­
tánokig, MiLTONtÓl WYCHEHLEYig, CoNGEEVEtÖl ]_)B FoEÍg, 
SHERIDANtÓl BuKKEÍg, WlLBERFOECEtÓl loi'd Bl'RONig a SZa-
badosság a kényszert, a zsarnokság a lázadást hivta ki; a 
szabály és tennészet e nagy küzdelme nyilatkozik még FIEL-
DiNG és EicHARDSoN mtíveiben is. 

III. 

«Pamcla eofjn az erény jutalma (Pamela or Virtue 
Eewarded), bizalmas levelek, melyeket egy szép fiatal leány 
irt szüleihez, s melyek azért hozattak nvilvánosságra, hogy 
az erény és vallás elveit ápolják a mindkét nemű ifjúság 
lelkében, mely munkának igaz alapja van, s míg a szellemet 
kellemesen mulattatja az érdekes és megható események 

. által, teljesen ment mindazon képektől, melyek az egyszerű 
mulattatásra szánt sok munkában, oktatás helyett felizgat­
ják a szívet.« (174-1.) Nem tévedhetünk, ez a czím elég 
világos. A prédikátorok örültek, látva, hogj' segélyt kapnak 
a veszély tanyájáról, és dolctor Sherlock szószékéről ajálta 
e könyvet. Kutatni kezdték a szerzőt. Könyvnyomtató volt, 
asztalos fia, ki ötven éves korában, szabad óráiban, hátulsó 
boltjában írta művét; tevélceny ember, ki munkája és vise­
lete által a jólétig és műveltségig emelkedett, különben 
gyöngéd, szelíd, ideges, gyakran beteg, ki kedvet talált a 
nők társaságában, levelezni szokott helyettök és velők, szo­
kásai visszavonultak és tartózkodóak voltak s egyetlen hibája 
a félénk hiúságból állt. Elveiben szigorú volt s éleseszűvé 
tette rigorizmusa. Valóban a lelkiismeret világító fény, a 

Taine. IV. -2 , 
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moralista psychológ, s a keresztény casuistica egy neme a 
lélek természetrajzának. A ki lelkiismereti m'ugtalanságból 
azzal foglalkozik, hogy kifejtse látható cselekedeteinek jó és 
rossz indokait, a ki születésökhen látja a bűnöket és erénye­
ket, a ki nyomon kiséri a bűnös gondolatok észrevehetetlen 
haladását és a tisztességes elhatározások titkos megerősödé­
sét, a ki meg tudja jegyezni a kísértések és ellenállások ere­
jét, faját és i^illanatát, az kezében tartja az emberi természet 
csaknem minden húrját s csak rendes rezgésbe kell hoznia, 
hog}' a leghatalmasabb hangokat csalja ki belőlük. 

Ebl)en áll KICHARDSON művészete; egyszeiTe teszi meg-
figj'eléseit és összevetéseit; a gondolkozó kifejtette bemie a 
moralista eszméit. E században senki sem fogható hozzá a 
részletező és mindent átölelő felfogásban, meh' egyetlen 
czél elérésére csojjoi-tosítva harmincz ember szenvedélyeit, 
úgj' összebonyolítja és kiszínezi az egész szövet megszámlál­
hatatlan szálait, hogy egy alak, egy cselekvény, egy tanul­
ság emelkedjék ki belőliik. 

Ez első regény olyan, mint a virág, egyike ama nrá-
goknak, melyek csak a szűzies kéi)zelemben, az öseredeti 
lelemény hajnalán nyílnak, melyeknek bája és üdesége felül­
múl mindent a mit későljb a művészet vagy lángész érett­
sége művelhet vagv' rendezhet. Pamela tizenöt éves gyermek, 
kit egy öreg lady nevelt föl; félig szolgáló, félig kedvencz, 
ki úrnője halála után ki van té\e az ítju házi ur növekedő 
csábításainak és üldözésemek. Valóban gyermek; naiv és 
jó, s abból a fajtából való, melyl)öl GOETHE Síargitja. Húsz 
lajj végén már önkénytelenül látjuk ez üde rózsás arczot, 
mely mhiduntalan elpirul, és mosolygó szemeit, melyek oly 
készek a sírásra. A legcsekélyebb nyájasságra zavarba jő ; 
nem tudja, mit mondjon, eh'áltozik a színe, lesütött szem­
mel bókol. E szegény ái-tatlan szív vagy megzavarodik vagy 
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olvadoz.^'' Semmi iiyoma sincs beime a merész élénkségnek 
és ideges szárazságnak, mely a franczia nö alapját teszi. 
Olyan, (imint a bárány*, szeretik, szeret, büszkeség, hiúság, 
harag nélkül, félénk, mindig alázatos. Midőn ura erővel 
meg akarja csókolni, elbámul, nem akarja hinni, hogy a 
világ oly gonosz lehet. 

<iA íjcntlnnan annyira lealacsomítá magát, hogj- bizal­
maskodásra vetemedett szegény szolgálója iránt."'" 

Pamela fél, nehogj' ö is bizalmaskodó legyen ura iránt; 
szemére veti magának, hogy rokonaihoz in-a, nagyon gyak­
ran használja az ((ö»-t az «(S nagyságán helyett. dDe az ő 
hibája, ha így teszek. Miéi-t veszté el velem szemben műi­
den méltóságát?" Semmi l)ántalom sem meríti ki megadó 
alárendeltségét; ura oly erősen megszorította karját, hogy 
ez degeszen fekete és kék» lett; rosszabbat is próbált: ugy 
viselte magát, mint egj' targonczás, mint egy gazember; 
ráadásul hosszasan rágalmazta a cselédek előtt; ismételten 
bántalmazza s felszólítja, hog^' beszéljen. Pamela nem be­
szél, nem alcar tiszteletlen leimi ura iránt. «Uram", felel 
szelíden, «ömaek joga vau azt mondani, a mit tetszik; ne­
kem kötelességem csali ennyit mondani: isten áldja meg 
nagyságodat".''' Térdre esik s kéri urát, hogy küldje el. De 

^míly ellenállás van enuji önmegtagadás közt! Minden ellene 

''' To be sure I did tlűuk notliiiig biit curfsy aud cry, aud 
was all in coufusion at his gooduess. 

I was 80 coiifounded at these words, yoii might have beat 
uie down witli a feather. . . . So, liké a fool, I was ready to cry, 
and weut away curfsying, and blushing, I am siire up to the ears. 

'" Tliis gentleman has degraded himself to offer freedoms 
to his poor sevvant. 

' ' It is foi' you, to say wliat you please, and for me only 
to say: God bless j on r liouour! 

2* 
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van: amaz ura neki, justice of the pmce (békebiró), ki felül 
áll minden beavatkozáson, csaknem isten reá nézve, a hű­
béri fejedelem minden fensöségóvel és tekintélyével. 

A mi több, megvan benne a korszak durvasága is; ki-
szidja, úgy beszél vele, mint rabszolgával, és még nagyon 
jónak tai-tja magát. Több hónapon át egy megérával zárja 
össze, készséges megbízottjával, ki üti ós fenyegeti a leán\-t. 
Félelemmel, unalommal, meglépéssel, pénzzel, szelídséggel 
ostromolja. Végi'i', a mi legborzasztóbb, szíve is ellene van: 
titokban szerelmes belé; söt erényei is ártalmára vannak ; 
nem mer hazudni, midőn oly nagy szüksége volna rá, '* és 
az áhítat visszatartja az öngyilkosság szélén, midőn egye­
düli menedéke az öngyilkosság. A szabadulás útjai egymás 
után zárulnak el körülötte, lígy hogy többé semmit sem 
remél; elveszettnek tartjuk s közeledni látjuk az utolsó 
eröszakot. • 

De ezt a természetes ártatlanságot a puritán hit erősí­
tette. Látja a kísértést gyöngeségeiben; tudja, hogy «Lucifer 
mindig kész elösegítni munkáját és munkásait"; *̂ át van 
hatva a nagy keresztény eszmétől, mely egyenlővé tesz min­
den lelket a közös megváltás és a végítélet előtt; azt mondja 
magának, hogy "lelke épen oly fontos, mint egy herczegnőé, 
ámbár állása alábbvaló a legutolsó rabszolgáénál*.^" Nem 
tesz semmit, hogy megsértették, megverték, elhagyták, el-
iírulták; a lelkiismeret s a boldog vagy boldogtalan jövő 
gondolata két olyan bástya, melyet semmi roham sem dönt­
het le. Jól tudja, s nincs más módja a bűn megmagyarázá-

" I cannot teli a wilfiil lie. 
" Lucifer always is ready to promote bis own work and 

workmen. 
*" My sóul is of equal ímportanee to the sóul of a princess, 

tbough my quality is inferior to that of the meanest slave. 
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sara, miiit föltenni, liogj' ama két hántya, liiám'zik. nEz az 
asszonyi), mondja a kerítönéröl, «bizon}"ára istentagadó'). 
Az istenben való hit, a szív hite, nem a katechizmus frázisa, 
hanem a benső megindulás, s az a szokás, mely az isteni 
igazságot mindig élőnek és mindenütt jelenvalónak látja: 
ez volt az új vér, melyet a reformatió a régi világ ereibe 
árasztott, s mely egj'edül volt kéjies megifjitani és újra 
éltetni. 

Pamelát mintegy új életre támasztja e hit; a legvesze­
delmesebb, valamint a legédesebb i^illanatokban visszatér e 
nagy érzés, annyira átfonta a többieket, annyira megszajjo-
ritotta kajjcsait, oly mély gj'ökeret vert szíve legbensőbb 
redöiben! Fiatal ura most aiTa gondol, hogy nőül vegye, s 
biztos akar lenni szerelméről. A leány semmit sem mer 
neki mondani; fél, hogj- óvatlanul talál maradni; egészen 
meg van zavarodva jóságától és mégis felelnie kell. A vallás 
segítségére jö, s egy magasztos fél-vallomásban ellej)lezi 
a szerelmet: 

«Oh uram! én nem félek, hog}' isten kegyelmével a 
szívesség bánnely jele él tudja A'elem feledtetni, mivel tar­
tozom becsületemnek; de természetem sokkal nyíltabb és 
őszintébb, hogysem hálátlannak engedjen lemiem; és ha 
meg kellene tanulnom egy gondolatot, melyet eddig nem 
ismei-tem, mily bánattal szállnék su-omba, tudva, hogy nem 
volnék képes g;yülölni romlásom okozóját, és hogy az ítélet 
napján vádló gj'anánt kellene fölemelkednem a szegény bol­
dogtalan lélek ellen, melyet oly szívesen mentettem volna 
meg.)) ̂ •̂  

-' I fear not, sir, the grace of God suiiportiug me, tliat auy 
acts of kiudness would make me forget what I owe to my vir tue; 
bnt my natm-e is too frank and open to make me ungrateful; 



Ura meg van hatva, le van győzve, leszáll a ropijant 
magaslatról, hová az ai'isztokratikus szokások helyezték, s 
ettől fogva napról napra a házasság előkészületeit heszélik 
el a boldog gyermek levelei. E dicsőség és boldogság köze­
pett alázatos, önfeláldozó és gyöngéd marad; szíve tele van 
s mmden felől elárasztja a hála. "E szegény, szegény balga 
leány, ma délben éjjen üg}' nejévé lesz, mintha herczegnőt 
venne nőül. Oh a kedves drága ember!» Felbátorodik s 
meg meri csókolni a kezét. «Szivem annj'ira az öné, hogy 
seramitől sem félek, csali attól, nehogy majd buzgóbbnak 
találjon, mint óhajtaná. »'-̂  Hétfőn lesz a menyegző, vagy 
kedden, vagy talán szerdán'? Pamela nem mer igent mon­
dani ; pirul és remeg; bájos kellem van e megriadt szemé­
remben, ez elfojtott ömlengésekben. Menyegzői ajándokul 
bocsánatot nj'er a rossz emberek számára, kiic bántalmazták. 
(INyaka köiül fontam kai'omat, s nem szégyeltem megcsó­
kolni eg}'szer, kétszer, háromszor, egy-egy csókot adva min­
den bocsánatot nyert személyért.»'^^ 

Ekkor terveikről beszélnek: Pamela otthon fog ülni, 

ami if I shoiild be taught ii lesson I never yet leiii-iit, witli what 
regret sbonld I clescend to tlie grave, to tliink tliat I coiikl not 
haté luy undoer; and that at tlie last great day, I must stand 
up as an acciiser of the poor unhapiiy sóul that I could wisli it 
in my power to savé! 

*̂ I had tlie boldness to kiss his liand. . . . I made bold to 
liiss his dear hand. 

Jíy heart is so wholly yours that I ani alraid of nothing 
but that I might be forwarder than you wiali. 

Tliis poor foolish girl must be after twelve oclock this day 
as much his wife as if lie were to niarry a dueliess. 

^' I clasped my arms about his neck and was not ashamed 
to kiss him once, and twJce, and three times, oiice l'or each for-
given person. 
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nem fogja a társaságokat látogatni, nem szereti a kártyát. 
() fogja vinni a házi számadásokat s kiosztani férje alamizs­
náit. Segítni fog a gazdaasszonynak a befőttek és csemegék 
készítésében, a fehér ruha gondozásában; fel fog ügyelni a 
reggelire és ebédre, kivált ha vendégek lesznek; tud föl­
szeletelni ; vánii fog férjére, ki néha talán szentel neki egy­
két órai társalgást és «elnéző lesz hálájának ügjetlen ömle-
dezései iránt*. Távollétében olvasni fog, hogj' "kiművelje 
szellemét s méltóbliá tegye reá és társalgására'), és imád­
kozni fog istenhez, hogy pontosabban betölthesse iránta 
való kötelességeit. HICHAUDSON itt az angol hitves, a taka­
rékos és otthonülö, szorgalmas és engedelmes, szerető és 
áhítatos háziasszony arczképét vázolta, metyet aztán FIEL-
DiNG befejezett AimiiáiAhfín. 

E harcz után még nagyobb harczra térünk át. Az 
erényt, mint minden erőt, ellenállási képességéről mérjük 
meg, s csak minél erősebb kísértések alá Icell vetnünk, liogj' 
annál magasztosabban kiemelkedjék. Keressünk ez ország 
szenvedélyeiben ellenségeket, melyek megtámadják, gyako­
rolják és meglceményítsé . Az angol jellem jó és rossz oldala 
a nagyon erős akarat.-* Ha a gyöngédség és felsőbb értelem 
hiányzik, az eredeti erély durvasággá, megátalkodottsággá, 
hajthatatlan zsarnoksággá változik, és a szív a gonosz szen­
vedélyek barlangjává lesz, melyek elkeseredetten üvöltnek és 
tépik egymást. Ily család ellen kell küzdenie Harlowe Cla-
rissenak. Atjja «8oha sem akarta, hogy ellenőrizzék vagy 
csak rábeszéljék ÍSD. «Soha sem engedett oly kéi'désbeu, 
melyben azt hitte, hogy igaza van.w Megtörte neje akaratát 
s a hallgatag szolgáló szerepére szorította; meg akarja töiiri 
leányának akaratát is '•̂ ' s egy durva és szívtelen pimaszhoz 

^* L. már Pameldhíin B. ts lady Davers szerepét. 
^'' He told, he would break somebodys heart. 
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erőszakolni. Ö a család feje, övéinek ura, zsarnok és nagyra-
vágj'ó, mint egy római patrícius, s házat akar alapítni. 
Megmerevült e két zordon érzelemben s hatalmasan menny­
dörög a lázadó leány ellen. Kiabálásán keresztül hallatszik 
fiának dühös ordítása; e fiú olyan, mint valami véimes és 
nagyon jól táplált bulldog, leit lázasan izgat a kai)zsiság, 
ifjúság, hevesség és kora tekintély; hallatszik idősebb leá­
nyának éles rikoltozása, e duiTa, vörös csúf teremtésé, a ki 
Icérlelhetetlenül féltékeny és gyűlölködő, s Lovelace meg­
vetéseért húga szépségén áll bosszút; hallatszik Icét nagy­
bátya mogorva dörmögése, két korlátolt, köznapi aggle­
gényé, kili fejőkbe verték a féi-fiúi tekintély elveit; hallatszik 
az anya, a uagynéne, a vén szolgáló fájdalmas könyörgése, 
e félénk szegény rabszolgáké, kiket egymás után rábiniak, 
hogy az üldözés eszközeivé leg.venek. (lírásban szövetkeztek 
és kötelezték egymást, hogy végrehajtják munkájukat Mr. 
Solmes javára és az apai tekintély védelmére.« Ettől fogva 
ez ügy a íJolitika és háború dolgává lesz. «Mivel kifejtetted 
minden tehetségedet s meg akartad ingatni az egész világot, 
a nélkül hogy magad ingadoztál volna, most rajtunli a sor, 
hogy szorosabban és eröseblien összetartsunk.« «Harozra 
kész phalanxot" formálnak, hol mindegyik meggj'özödés 
egész súlyával nehezül a többire. Nincs töbl)é szó okosko­
dásról ; akaratuk gépiessé lesz. Addig ismétlik maguk közt 
ugj^anazt az eszmét, míg végi-e ag\-ukhoz szegzik s dühbe 
jöimek, midőn el akarják onnan venni. «Heten vagj'unk és 
te egyedül \agy: kinek kell engedni, az egész családnak-e 
vagj' egj' személynek •?» Clarisse kész minden áldozatra. 
(iNem, minket nem lehet tisztelettel kifizetni." Le akar 
mondani -vagyonáról. cNem, nem kell semmi alkudozás.» 
ígéri, hogy örökös hajadonságra kötelezi magát. (iNem,\mi 
azt kívántuk, liogA' Solmes neje légj' és ezt a házasságot 



2.-, 

akarjuk. II Fejőkbe vették e teiTet és végre fogják hajtani. 
Magukra vették a kötelezettséget; ez most becsületbeli kérdés 
reájok nézve. Egy leán}', egy tapasztalatlan, jelentéktelen 
fiatal leány mer ellenállni férfiaknak, aggastyánoknak, állás­
sal, tekintélylyel bii'ó embereknek, egész családjánalc! Ez 
szörnyűség! S előre törnek, barom módra, vakon, buta ke-
zeilv egyesült erejével szorítva a csavart s nem látva, liogy 
minden fordulással közelebb viszik e gj'ermeket az őrültség­
hez, becstelenséghez vagy halállioz. Kön3-örög, egymás után 
eseng valamennyihez, kimerítve minden okoskodást és kö­
nyörgést; engedményeket gondol ki, térdre liull, elájul, 
megríkatja őket. Semmit sem használ. A fékezhetetlen, le­
sújtó akarat mindemiap jobban rá súlyosul növekedő terhé­
vel. Nincs ehhez fogható példája a változatos, szakadatlan, 
megátalkodott erkölcsi kínzásnali. Amazok oly makacsul 
ragaszkodnak hozzá, mint valami munkához, s ingerültek 
ellene, hogy oly hosszúvá teszi munkájolcat. Nem akarják 
látni, megtiltják, hogj' íijon, félnek könyeitöl. Különösen 
Arabella halmozza el bántalmaival, a megsértett csúf nő 
mérges gyülölJcödésével: 

"A jámbor Clainsse egy élvhajhászba szerelmes! Szülei 
kénytelenek zár alá tenni, hogy ne fusson karjaiba! Mondd 
kedvesem, hogyan osztod fel most najiodat? A huszonnégy' 
órából hányat szentelsz varrásodra? Hányat az imádságra 
és hányat a szerelemre"? Azt hiszem, azt hiszem, kedves 
kicsikém, hogy ez utóbbi czikk olyan, mint Áron vesszeje: 
elnyeli a töl)l)it . . . . Hajolni vagy tömi fogsz, gyermekem, 
ennyi az egész, u''̂® 

"" The witfy, the 2»""'^''"f< î -̂y the rhififiil and pioua (so 
ahe sneeringly pi-ououiiceil the woiil) Clai'isse Hai-lowe should be 
so strangaly fond of a profligate inan, that hei- parents were 
forced to lock her np, in order to hiuder hex- froni running iuto 
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Erre előveszi hárlaját s dalolni kezd, hogy közömbös­
ségót mutassa. «Edes Clarj- húgom! drága szívem ! szerel­
mes kicsikém! ne vezessem le nagj'ságodat a lépcsőn'? 
Eajta, kedves, néma, mogorva lelkem, mondj legaláhl) eg}' 
szót; nemsokára kettőt fogsz mondani Solmes ui-nak.»-'' 
Aztán látva, hogy Clarísse zokogásban tör ki, gúnyos gj'ön-
gédséggel törli szemeit: 

(I Pompás! j)ompás ! igazi regény-sikoltás, a gyöngéd, 
vérző szív sikoltása! — Nézd, itt vaimak a kelme mustrái; 
ez itt csinos, de a másik valóban gyönyörű. Helyedben ru­
hát készítenék nászéjemre. Mit mondanál a bársony ruhá­
hoz ? Tudod, sokat mutatna egy falusi templomban. Gon­
dolom, vörös bársony. Mint kiemelné szép arczszínedet! 
Kóliajtasz, szerelmem":' ^'agy fekete bársony? Fekete bár­
sony, mely oly szép, mint te, e gyönyörű szemekkel, metyek 
úgy ragj'ognak, mint az áprilisi nap a téli felhőn keresz­
tül? Kem mondta neked Lovelace, hogy gyönyörű szemed 
van?!)*^* 

his arius. «Let nie ask you, my dear, said she, how you uow 
keep your account of the dispositiou of your time ? How many 
howrs in tlie twenty-fonr do you devote to your needle ? How 
many to your prayers ? How iiiany to letter-writiiig V And how 
many to lőve 'í I doubt, I doubt, my little dear, tlie lattev articlo 
is liké Aaron's rod, and swa'lows np tlie rest You must 
therei'ore bend or break, tliat was all, child. . . . 

^' (cWhat, not speak ye t? Come, my sulién, silent dear, 
speak one word to me. You must say iwo very soon to Mr Solmes, 
I can teli you that. . . . Well, well (insultingly wiping my averted 
faee with lier kandkerchief). . . . Then you think you inay be 
brought to speak the two words. 

' ' TMs, Clary, is a pretty pattei'n enough. But tliis is quite 
charming! — And this, were I you, should be my wedding iiight-
gown. — But, Clary, won"t you have a velvet suit? I t would cut 
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Mikor aztán eszébe juttatják, hogy három hónap előtt 
nem találta Lovelacet oly megvetendönek, majd megfú 
dühében; meg akarja verni húgát, nem tud beszélni s ri­
koltó hangon kiált nagynénjére: "Menjünk, asszonyom, 
hadd í'újja fel magát e teremtés, míg megpiikkad saját mér­
gétől ÍD"" Azt hiszszük, hogy ebfalkát látunk, mely egy 
szarvasünöt hajszol; utólérilv, megsebesítik s még vadab­
bak, még falánkabbak lesznek, ha megízlelték vérét. 

Az utolsó 25Íllanatban, midőn már azt hiszi, hogy meg­
menekülhet, iij vadászat kezdődik, veszedelmesebb az első­
nél. Lovelaceben megvan a Harlowek minden rossz szenve­
délye, s ráadásiil szellem is, mely megélesíti s rosszabbá 
teszi. Mily jellem! Mennyire angol! mennyire különbözik 
MozAKT vagj' MoLiÉRB Don Jüanjától! Első nála a fékez­
hetetlen büszkeség, a vágy másokat meghajtani, a harczias 
szellem, a diadal szükségérzete; az érzékek csak azután 
jönnek. Megkímél egy ái-tatlan fiatal leányt, mert tudja, 
hogy könnyű legyőzni, s a nagyanya könyörög, hogy ne 
tegj'e ki a kísértésnek. Jelszava: "lesújtani a büszkéket". 
• Szeretemaz ellenkezést», mondja másutt.^" Alapjában véve 
a gőg, a végtelen, telhetetlen, esztelen gőg első és egyetlen 
rugója egész lényének. Valahol megvallja, hogy CffisaiTal 

a gi-eat figure in a conntrv cliurch, you know. Crimson velvet, 
1 suppose. Snch a fine complexion as yoiirs, liow it woulcl be set 
oíf by tliis! — -•Ind db^ you sigli, lőve ? Black velvet, so fair as 
you are, with those charming eyes, gleaming, throngli a wintry 
clouil, liké an april srni. Does not Lovelace teli yoii tliey are 
chai-ming eyes 1 

"̂ Let US go, ^ladani, let us leave the creature to swell till 
slje bursts witli her own poison. 

'" Pareere snbjectis et debellare siiperbos «I lőve op-
positionii. 
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egj'enlönek tai-tja magát, s csak merő szeszélyből ereszkedik 
le a magán-hódításoldioz. 

«Kárhozzam el, ha nőül venném a világ legelső her-
czeguöjét, tudva vagj' csak ké^jzelve is, hogy egy 2>illauatig 
ingadozhatott köztem és egy császár közt ]»^^ Vígnak, ragyo­
gónak, cse^•egönek látjuk: de a temiészeti lendületnek e 
szilajsága csak külsőség; valójálmn barbár, kegj'etlenül, 
hidegen, hóhér módi-a tréfálkozik a rossz felett, melyet tett 
vagy tenni akar. Lássuk, mily módon csillapít le egy sze­
gény szolgát, ki nyugtalankodik a miatt, hogy Clarisset 
kezébe szolgáltatta: "Ne gyötrődjél, kedves Józsefem! Igaz-
Bágtalanúl költik az emberek rossz híremet. Nem vethetek 
szememre semmit miss Bettersont illetőleg. Gyászt öltöttem 
miatta, ámbár akkor külföldön voltam; e kitüntetésben 
mindig részesítettem amaz érdemes személyeket, kik miat­
tam haltak meg gyermekágyban.!)*' Mondhatjuk, hogy ez 
ország élvhajhászai e korban a dögnyúzóhelyre dobták az 
emberi testet. Lovelace valamelyik úri barátja elcsábít egy 
ái-tatlan fiatal leáuji, lerészegíti, nyilvános házban tölti vele 
az éjszakát, ott hagyja, hogy fizess-e ki a költséget, és nyu­
godtan dörzsöli kezeit, midőn tizenöt nají múlva megtudja, 
hogy a háziasszony böriönbe kisértette a leányt, hol meg­
örült és meghalt. Francziaországban ^̂  a kicsajjongók csak 
könnyelmű kópék voltak, de itt gonosztevők; a czudarság 
megmérgezi a szerelmet. 

'* Damu nie, saicl Lovelace, if he woulil marrv the firat 
princess ou eartli, if he but thought she balauced a miuute iu her 
choice of him or of an Empeior. 

'^ I weut intő niouruing for her, thoiigh abroacl at the tiiue; 
íi diatinction I have ever paid to those wortliy creatures wlio died 
in childbed by me. 

"^ y. ö. Riehehen tábornagy emlékiratait. 
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Lovelace meg jobljan gyűlöli Clarisset, mint szereti. 
Könyvet tart, melyben följegyzi mindazon sértéseket, me­
lyeket tőle és a Harlowektól szenvedett. Újra átolvassa, 
mikor közel van az ellágyuláshoz. Felingerül, hogy a leány 
védni meri magát. «Majd megtanítom a kedves, Ijájos terem­
tést velem versenyezni a leleményekben; megtanítom cse­
leket szőni legyőzője ellen!» Harczbau állnak egymással, 
életre-haláka. ísincs pihenés, nincs szünet. "Midőn valami 
dologba fog vagy reá teszi lelkét, ö a legleleményesebb és 
legkitai"tóbb halandó a nap alatt.» Megtámadja és ostro­
molja ; éjjeleket tölt háza körül, oly szolgákat ád Harlowe-
nak, kik az ö hívei; meséket költ, álnevű személyeket vezet 
elö, leveleket kohol. Nincs kiadás, fáradtság, ármánykodás, 
jellemtelenség, mire rá ne adná magát. Minden fegyver jó 
neki. Tíz, húsz, ötven földalatti árkot ás és köt össze a tá­
volból, melyek mind ugyanazon aknában egj'esülnek. Min­
denen segít, mindenre kész, mindent kitalál, mindent meré­
szel, ellenére minden kötelességnek, emberiességaek, józan 
észnek, daczára barátai liönyörgéseinek, Clarisse esengései-
nek, saját lelke furdalásainak. A túlságos akarat nála is, 
mint a Hai'loweknél aezélgéjjpé lesz, mely megtöri és szét­
morzsolja azt, a mit meg kellene hajtania, míg végi'e maga 
is összetörik vak szilajságában a romok felett, melyeket 
készített. 

Mily segélyforrásai vannak Clarissenak ily rohamok 
ellen? Az egyenlő akarat.^'' 0 is harczra van felkészülve. 
((Szigorú önvizsgálat utánn, mondja valahol, ((úgy találom, 
hogy csaknem annyi van bennem atyám véréből, mint 

''* That command of my i)assions wliioh has been attributed 
to me as my greatest praise and in so yowng a ci'eature aa m y 
distinction. 
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anj'áméból.i) Szende ugyau és könnyen meggörnyed a ke­
resztény alázatosságban, de büszkeség is van tettében; nazt 
remélte, hogy íjéldáúl fog szolgálni a nemebeli ifjú szemé­
lyek számára ;i> '̂' szilárdságára nézve férfi, kivált megfonto­
lása férfias.^^ Mint vigyáz magára! mily éber! mily ai)ró-
lékosan és fáradhatatlanul ügyel saját és mások viseletére ! ^̂  
Nincs Lovelaeenak egy tette, egy sza^a, egy önkémies vag}-
önkény telén mozdulata, melyet észre nem vesz, nem magya­
ráz és meg nem itél a diplomata és moralista éles látásával 
és szilárd szellemével. El kell olvasnunk hosszú beszélgeté­
seit, melyekben egj' szót sem ejt ki számítás nélkül; valódi 
pániadalok ezek, melyek miudemiap megújulnak, szemben 
a halállal, söt a szégj'ennel is. Tudja ezt, nem jő zavarba, 
mindig uralkodik magán, egj- oldalát sem hagyja fedetlenül, 
nem kábul el, lépésről léjjésre harczol, érezve, hogy az egész 
világ Lovelace mellett van és senki sincs az ö oldalán, hogj' 
veszteni kezdi a téi-t, még többet fog veszteni, hogy el fog 
esni, hogy elesik. Es mégsem hajol meg. 

Mily változás SHAKSPEARE óta! Honnan származik ez 
eredeti és új felfogása a nőnek? Ki vértezte fel hősiességgel 
és számítással ez e]hag;\"ott és gyöngéd ártatlanságokat? 
A világivá lett íjuritanizmus. nSolia sem nézhetett közöm­
bösen bármely kötelességet,^® és «azzal töltötte életét liog;s' 

''' How I aiai punished . . . . for niy vauity in liopiug to be 
an example to yoiing persona of luy sex! Let me be but ;i 
warning ami I will uow be conteuted. 

*̂ L. többek közt végrendeletét. 
"' That sueli a husband luight unsettle me iu all my owu 

principles and hasard my future hopes. 
That he has a very immoral character to women. 
That knowiug this, it is a high degree of impurity to think 

of joiuiug iu wedlock with síich a nian. 
^̂  Who uever looked upou any diity with indifference. 
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kötelességeire nézzeni).^" Elveket állított fel, gondolkozott 
felölök, alkalmazta az élet különböző körülményeire, s min­
den pontra nézve maximákkal, megkülönböztetésekkel és 
érvekkel szerelte fel magát. Körtíhette magát a hajthatat­
lan 2)arancsok számlálliatatlan soraival, mint valami sűrű, 
tüskés sövénynyel. Csak úgy lehet hozzá hatolni, ha felfor­
gatják egész szellemét, egész múltját. Ebben áll ereje, és 
gyöngesége is ; mert annyira védve ^an erődítményei által, 
hogy fogolylyá ^álik: elvei hálóvá lesznek rá nézve és eré­
nye veszíti el. ]S'ag;s-on meg akarja óvni az illendőséget. 
Xem akar a hatósághoz fordulni; mert ez napvilági-a hozná 
a családi viszályokat. Nem száll szembe atyjával: ez a gyer­
meki alázatosság ellen volna. Nem űzi el Solmest érdeme 
szerint, erőszakosan s mint a kutyát: ez a női gyöngédség 
ellen volna. Nem akar távozni Howe kisasszonynyal: ez 
árthatna barátnője hírének. Megrója Lo'íelacet, midőn ká­
romkodik ; ^̂  a jó kereszténjTiek tiltakoznia kell a botrány 
ellen. Okoslcodó és pedáns, politikus*^ és prédikátor; unal­
mas, nöietlen. Kisasszony, ha ttíz üt ki a szobában, mezít­
láb szaladunk ki onnan s nem kérünk előbb i)a2iucsot. Saj­
nálom, de halkan, nagyon halkan hozzá kell termem, hogy 
a magasztos Clarisse kicsinyes szellem; erénye a Icegyes-
kedők betűszerinti és aggályoskodó áhítatához hasonlít.'*"^ 
Nem ragad el; mindig kezélien látjuk illem-katechizmusát; 

»" V. ö. l!t(i. 1., VIII . k. 4.9. 1. 
•"' Sweai'iug is a most uniiianl.\' vice, aud cursiii^ as poor 

auil low one; since they proclaim the profligate's want of power 
and hia wickeduess at tlie saine t ime ; for coiiLd síich a one 
pimish as he speaks, he would be a fiend. 

*' I should be inchned to spare hei- all further trial, weie 
it not for the conteution that her vigilance has set on foot, which 
shall ovei'coine tlie other. 

" Niceties. 
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nem találja fel kötelesfégét, hanem rendelet után indul; 
nincs meg benne a nagy elhatározások bátorsága, több lelki­
ismerete és szilárdsága van,, mint lelkesültsége és szelleme.** 
Ez a hátránj'a a végletig hajtott erkölcsiségnek, akármilyen 
az iskola, akármilyen a czél. Addig szabályozzák az embert, 
míg végi'e nagyon korlátolttá teszik. 

A szegény EICHARDSON, a nélkül hogy sejtené, fáradt­
ságot vett magának, hogy egészen megvilágítsa e dolgot, s 
megalkotta síi- Charles Grandissont, "a keresztény (jcnüeiiian 
mintaképét". Nem tudom, sokat térített-e meg ez a minta­
kép? Nincs valami ízetlenebb, mint az épületes hös. E sir 
Chai'les oly szabatos, mint az autómat; azzal tölti életét, 
hogy kötelességeit mérlegelje és bókoljon.** Midőn beteget 
megy látogatni, fél vasárnap utazni; de azzal nyugtatja meg 
lellíiismeretét, hogy ezt irgahuassági cselekedetéit; teszi.*^ 
Elhihetnök, hogy ily ember szerelmes lehet ? Pedig az, de 
a maga módja szerűit. Például így ír menyasszonyához : 

(lEs most, oh legkedvesebb és legdrágább a uök között, 
engedje vámom megtisztelő levelét, melyből megtudhatom, 
hány napot lesz kegj'es elengechii ez unalmas hónajiból"? 
Öröki-e a legnagyobb hálával leszek lelcötelezve e leereszke-
déseért, bármelyik napot fogja kijelölni, mely nap utolsó 
lehelletemig a legdrágább lesz előttem, s életem legnagyobb 
áldását árasztja rám és megerősíti azt, a mi már örökre 
vagyok, az ön Charles Grandissonja.«*'' 

" Épen ellentéte GEORGES SAND hősnőinek. 
** He receiveil the letters, standing iip, bowing; and kissed 

the papers with an air of gallantry tliat I tlionght gi-eatly 
became him. 

*° I am afraid I must borrow of the Sunday somé hours on 
my journey; but \isiting the siek is an act of mercy. 

*" And now, loveliest and dearest of women, allow me to 

file:///isiting
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A viaszl)ál) nem lehetne illedelmesebb. Ilyen ízlésben 

me©' minden. A menyegzőn nyolcz hintó vau, mindegyik 
négy lóval; sir Charles figyelemmel van az idősebb szemó-
l,yek iránt; az asztalnál az urak, kendövei hónuk alatt, 
mindnyájan egy-egy hölgynek szolgálnak fel; a menyasz-
szony mindig kész elájulni; sir Charles teljes formasággal 
veti magát lábaihoz. 

«Oh szerelmem! legyen tekintettel a legjobb rokonokra 
és térjen vissza szokott lélekjelenetéhez; különleu én, kit 
ezer tanú előtt fog émi kezének megtisztelő dicsősége, kész 
leszek megbánni, hog}' oly szívesen engedtem tiszteletre­
méltó Ijarátaink óhajtásának a nyilvános menyegzőre 
nézve.))*' 

Megkezdődnek az üd\özlések, hemzsegnek a bólcok; az 
udvariasságok raja ugy röjjked, mint megannyi apró szerel­
mes cherubinok, és áhítatos szárnyaik •** megszentelik a 
lioldog pár megáldott szerelmét. A könj'ek özönlenek s 
Harriet elérzékenyül feláldozott vetélytársnöje felett, míg 
sir Charles "hízelgőén, gyöngéden és tisztelettel átfonva 

tíxpect t]io lionor.r of a liiie, to let nie kiiovv how mncli of thc 
tedious iiionth from last Tlnirstlay j o u will be so good to abate. . 
My utmost gi'atitude will ever be engaged by the coudiiRceusion, 
whenever you sliall distinguish the day of the year, distinguished 
as it will be to the end of my life tliat shall give iiie the gi-eatest 
l)lessing of it and confirm nie. 

For ever yonrs Charles Grandissou. 
*' What, my lőve! In complimeut to tbe best of jiareutK. 

resunie your usnal presence of mind. I else, who shall glory 
before a thoiisand witnesses in receiving the hoiionr of yonr 
hand, shnll be ready (o regret I acqniesced so cheeifiilly with 
the wishes of those parental friends for a piiblic celebration. 

. *'* Sir Charles seemed to liave the offlce by heart, Harriet 
in her heart. 

Taine. IV. 3 
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karjával, elvette zsebkendőjét, a nélkül, hogy ellentállt volna, 
hogy letörölje arczára ömlő könnyeit. — Oh édes emberies­
ség!') monda; (I báj OS érzékenység, ne fojtsd el e megható 
kitörést! Mennyei harmat (s megcsókolja a zsebkendőt), 
mennyei harmat, könnyei a szívnek, mely szelid és részvevő, 
mint az ég!»*** 

Ez már sok, jóllaktunk vele, s azt mondjuk, hogy e 
mondásokat mandolinon kellene kisérni. A legtürelmesehl) 
halandó is megémelyedik, ha háromezer lapon át nyelte ez 
érzelgő ízetlenségeket és e czukrozott tejét a szerelemnek. 
Tetözésül, sir Charles látva, hogy Harriett megcsókolja \e-
téMársnöjét, tervet készít a barátságnak szentelt kis temp­
lomra, melyet ugj-anezen helyen fognak építni. Ez a mytho-
logiai rococo diadala! Végre ügy hullnak a koszorúk, mint 
az operában, mindnyájan egy hangon és karban éneldik sir 
Charles dicséretét, és elmondják litániáját: 

IIHogyan lehetne más, mint a legjobb férj, ki a leg-
engedelmesebb fiú, a legszeretőbb testvér, a leghivebl) l)arát 
volt és a ki az élet minden viszonyában elvből jó'?"'" 

Nagy, nemes, gyöngéd, kegyes, feddhetetlen; solia sem 
követett el silány tettet, hamis mozdulatot. Lelkiismerete 
és parókája mocsoktalan. Ámen. Szentté kell tenni és Icitumni. 

*'•' In a soothiug, tender and respectful manuer, lie piit is 
arm rouud nie and taking my owu liandkerchief, unresisted, 
wiped away tlie tears as they feli on my cheek. Sweet humanity. 
Charmiug sensibility! Check not the kindly gusli. Dew-diops of 
heaven! (wiping away my tears, and kissing tlie haudkei-clűef), 
dew-di'ops of Heaven, from a mind lika that Heaven mild and 
gracious! 

"•' But could he be otbei-wise tlian the best of Imsbands, who 
was the most dutiful of sona, who is the most aft'eetiouate of 
brothers, the most faithful of fviends, who is good upon piinciple 
in everv velation of life ? 
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Es önnek is, kedves EICHAKDSON, ámbár nagy ember, 
még sincs annyi szelleme, a mennyi kellene aixa, hogy elég 
legyen. Addig akar szolgálni az erkölcsnek, míg végi'e ár­
talmára lesz. Ismeri ez éjmletes hirdetmények hatását, me­
lyeket könyveinek elejére és végére ragaszt ? A'isszariadunk, 
elvesztjük a megindulást, látjuk az oiThangú prédikátort 
fekete ruhájában kibújni a világi öltönyből, meh'et egy 
órára magára vett, és bosszankodunk a csalás miatt. Be kell 
liizelegui az erkölcsöt és nem föleröszakolni. Emlókszik-e, 
hogj- az emberi szívben jó adag lázadás van, s ha nagyon 
láthatólag akarjuk valami fegj'elemlje falazni, elszökik és 
kívül keres szabad levegőt? Pamela folytán kinyomtatja az 
erények lajstromát, melyekre példát ad; az olvasó ásít, el­
feledi élvezetét, megszűnik hinni és azt kérdi, vájjon a 
mennyei hősnő nem volt-e valami papi báb, mely aira ké­
szült, hogy leczkét adjon neki? Clarisse végén elbeszéli, 
hogyan bűnhődtek meg a gonoszok, nag;̂ -ok és kicsinyek, 
egj'et sem kímélve; az olvasó nevet s azt mondja, hogj' e 
dolgok máskél) történnek a világban, és felszólítja önt, hogy 
szője be ide, mint ARNOLPH (a Nők iskolájáhíin) (laz üstöt, 
melyben a rossz életű lelkek főni fognak a i)okolban». Mi 
nem vagyunk oly ostobák, mint ön gondolja. Nem szüksé­
ges mély hangon dörmögni, hogy megijedjünk; nincs szük-
ségünk arra, hogj' külön és nagy betűkkel leírják a tanul­
ságot, hogy rá akadjunk. Szeretjük a művészetet s ömiek 
nincs művészete. Azt óhajtjuk, hog.y tetszésünkre legyen, s 
ön nem gondol rá. Ön lemásol minden levelet, elbeszél min­
den társalgást elmond mindent, ki nem hagy semmit, re­
gényei nyolcz kötetből állnak. Ugyan vegye elő az ollót; 
legyen író és nem levéltárnok. Ne öntse ki okmánytárát az 
országútra. A művészet abban különbözik a természettől, 
hogj' ez hígít, amaz ösázpontosít. Húsz-húsz lapnyi húsz 
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levél nem tüntet föl egy jellemet, s egy élénk szó megteheti. 
Önt nehézkessé tette lelkiismerete, mely lépésről lépésre 
vonszolja a földön; ön fél saját szellemétől, zabolát vet reá 
H nem meri megtalálni a szenvedélyes pillanatokban a han­
gos sikoltásokat, az őszinte szavakat. A kenetes és ékes frá­
zisok közé sülyed;^' nem akarja a természetet úgy mutatni, 
a mint van, a mint SHAKSPEARE mutatja, midőn a szenve­
délytől, mint izzó vastól égetve kiált, ágaslíodik és átszökik 
a korlátokon. Ön nem tudja szeretni a természetet, s bün­
tetése az, hogy nem tudja meglátni. 

IV. 

A természet nevében szólal fel FIELDING, és bizonyára 
tetteit és személyét látva, azt hihetnők, hogy különösen e 
czélra készült: nagy izmos ficzkó, csa\nem hat láb magas, 
vérmes, a kedélyesség és érzéki hév tnlságával, őszinte, 
nagylelkű, érzelmes és bátor, de oktalan, pazarló, iszákos, 
élvhajhász; a tönkrejutást mintegy atyjától örökölve, meg­
fordult az élet magaslatain és mélységeibén, sokszor besá­
rozta magát, de mindig jókedvű maradt; «szóval», monda 
lady Mary Wortley Montague, ((boldogabl) volt, mint egy 
fejedelem, s képes elfeledni köszvényét, bajait, adósságait, 
ha egj' palaczk pezsgő és vadpástétom állt előtte». A kissé 
diu'va, de gazdag természet uralkodik benne. Nem tartja 
vissza, hanem szabadjára bocsátja magát, legurul lejtőjén, 
nem igen válogatva meg ágyát, nem állítva gátakat maga 
elé; iszaposán, de nagy hullámzással és tele mederben öm­
lik. Egészségének és physikai szilajságának túlsága kezdettől 
fogva vidám dorbézolásra ragadja, s az iíjuság mértéktelen 

' ' Clarissa és Pamela nagyon sokat mondanak. 
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életnedve még házas életében és érett korában is forr l)eime. 
Vidám és mulatni akar; gondatlan és még írói hiúság sincs 
benne. 

GAREICK egy ízben kéi-te, hogy törüljön ki egy ügj'etien 
jelenetet, mondván, hogy különben mindenesetre kifütyölik. 
(I Ördögbe !» felelt FIELDING, «hadd találjanak rá maguktóLn 

A darabot kifütyölték s a színész rosszkedvűleg fölkeresé a 
szerzőt, a ki ivott és dohányzott. 

((Mi baj ?» 
(I Bizony keg^'etlenül kifütyöltek.» 
«Ah! ah! ördög vigye őket! Eátaláltak, nemde rá­

találtak?" 
Ily vidám kaczajjal szokta fogadni a baleseteket. Előre 

ment, nem igen érezve a sérüléseket, bizalmas ember mód­
jára, kinek szíve vidám és bőre vastag. Mihelyt örökséghez 
jut, dáridózni kezd, megvendégeli szomszédait, falkát tart, 
sárga egj'enruhás, pompás inasokkal veszi körül magát. 
Három év alatt mindent elver, de bátor^^ága megmarad, be­
fejezi törvénytanulmányait, két fóliánst ír a korona jogairól, 
biró lesz, megsemmisíti a tolvajbandákat, s a világ legízet-
leuebb nmnkájával «ti legpiszkosabb pénzt szerzi a földön.)) 
Nem fogja el undor és bágyadtság; sokkal erősebb szerke­
zete vau, hogysem női idegei legj-enek. Minden túlárad 
benne, erő, te^-éken3'ség, leleméuy és a gyöngédség is. Gyer­
mekeit anya módra bálványozza, nejét imádja s csaknem 
megőrül, midőn elveszti; nincs más vigasztalása, mint sírni 
a szolgálóval, s végre feleségül veszi e jó leányt, hogy anyát 
adjon gA'ermekeinek. Ez utolsó vonás tökéletessé teszi e 
derék plebejus szív'^ rajzát, mely kömiyen kiárad, ment az 
ellenszenvektől s melyben a finomság Idvételével minden 

'•'•' Pedig tábornok fia és gróf unokajíi volt. 
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megvan, a mi legjobb az emberben. Úgy olvai?siik könyreit, 
mint a tiszta, egészséges, erős bort szoktuk inni, melj' fel-
viflit, erőt ad s melyből semmi sem hiányzik, csak a zamat. 

Ily ember nem találhatott kedvet RicHARDSoNban. A ki 
szereti a nyilt és túláradó természetességet, messzii'e üzi 
míigától, mint ellenségeit, a purítánok ünnei^élyességét, ko­
morságát, szenteskedését. Avval kezdi, hogy torzképeket 
rajzol EicHARDsoN alakjairól. Első hőse, József, testvére 
Pamelának, és épen úgy ellenáll úrnője ajánlatainak, mint 
Pamela urának. A kisértés, mely megható a fiatal leánynál, 
komikussá lesz a fiatal embernél, s a tragilaim gi'oteszkke 
változik. FiELDiNG tele torokkal kaczag, mint RABELAIS és 
mint ScARRON is. Utánozza az emphatikus stylt; összegj'űri 
a szoknyákat s megtéjjázza a parókákat; durva tréfáival 
felforgatja az illemformák minden komolyságát. A finom, 
vagy csak jól öltözött ember is ne kövesse őt. Börtönökbe, 
kocsmákba, szemétdombra, az orezágút sai'ába fogja ve­
zetni; mulatságos botrányok, nyers festések, közönséges 
kalandok közt fogja végig gázoltatni. Nagy szája van s nincs 
érzékeny szaglása. József urat, midőn elhagyja lady Booby 
házát, leütik, s ruhátlanul, félholtan hagyják az árokban. 
Egy postakocsi halad el mellette; a hölgyek elszörnyednek 
a gondolatra, hogy maguk közé fogadjanak egy teljesen 
meztelen embert, és a fjentlcmcnek, bár mindegyiknek há­
rom felöltője van, sokkal újabbnak találják, hogysem be­
piszkolnák e szegény ördög testén. De ez csak a kezdet; 
elképzelhetjük a többit. József és barátja, Ádám, a jó lel­
kész, tömérdek ütleget adnak és kapnak; a botütések zápor­
ként hullnak; disznó vérrel tölt fazekakat vágnak fejükhöz ; 
a kutyák megtépik ruháikat; elvesztik lovukat. 

József oly szép, hogy a szolgáló ostromának is ki van 
téve; kénytelen öt karjába fogni és a kapu elé tenni. Soha 
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sincs egy fillérjök sem; börtönbe akarják őket vetni. De 
azért vigan haladnak előre, mint társaik FIELDING többi re­
gényeiben, Booth kapitány és Tom Jones. Ez ökölcsapások, 
e kocsmai zsivaj, e széttört melegítő palaczkok és fejhez vá­
gott csészék, az események e zűrzavara, a Ijalesetek e zápora 
végi'e a leg\'iclámabb zenévé egj-esülnek. Mind e derék em­
berek j(51 verekesznek, jól haladnak, jól esznek s még jobban 
isznak. Gyönyörtiség nézni e hatalmas gyomrokat: iigj' száll 
le beléjök a roastbeef, mint természetes helyére. Ne mond­
játok, hogy e jó karok nagj'on erősen megdolgozzák fele­
barátjaik bőrét; a felebarát bőre elég kemény és minden 
esetre gyorsan helyi'eáll. Elég az hozzá, hogy az élet jó, s 
FiELDiNGgel nevetve, betört fejjel és teli hassal útazmik 
át rajta. 

Vájjon csak nevetni fogunk ? Sok látni való van út­
közben ; a természet iránti érzék épen oly tehetség, mint a 
szabály felfogása, s FIELUING, hátat fordítva EICHARDSON-
nak, épen oly tág területet nyit meg, mint vetélytársa. 
A mit természetnek nevezünk, nem egyéb, mint saija ama 
titkos, gyakran gonosz, rendesen aljas, mindig vak szenve­
délyeknek, melyek bennünk forrnak és zsibongnak, rossztíl 
tíikarva az illem és ész palástjával, mely alá rejteni igyek­
szünk ; azt hiszszük, hogy mi vezetjük, pedig azok vezetnek 
minket; magunknak tulajdonítjuk cselekedeteinket, pedig 
tölök származnak. Annyian vannak, oly erősek, úgy össze 
vannak keveredve, oly készek fölébredni, kihajtani, elragadni 
egj'mást, hogy mozdulatuk kisiklik mmden okoskodásunk 
és fogásunk alól. Ez FIELDING területe; művészete és gyö­
nyörűsége, mint MoLiÉREuel, abban áll, hogy fölemeh a 
palást egyik végét. Személyei okos arczczal állnak elénk, 
míg egyszerre, valami nyilason át, az olvasó észreveszi a 
titkos hiúságok, botorságok, sóvárgások, gonoszságok benső 
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zsibongását, melyek lépteiket mozgatják. Például midöii 
Tom Jones karja eltörik, a bölcs Square stoikus maximákkal 
akarja vigasztalni; de mialatt azt bizon3'itja neki, liogj' a 
fájdalom közömbös dolog, megharapja nyelvét és egy-két 
káromkodást ereszt meg; mire a theologus Thwackum, 
asztali és vetéljiiársa, azt állítja, liogj' balesete a gondviselés 
íigj'elmeztetése volt, s Idcsibe múlik, hogy hajba nem kap­
nak. Más ízben a böi-tön káplánja, miután szabadon bocsátá 
ékesszólását s bűnbánatra inté az elítéltet, elfogad tőle egy 
pohár jDuncsot, mert a szent-írás semmit sem mond e folya­
dék ellen, s miután megitta, elmondja utolsó beszédét a 
pogány bölcsészek ellen. 

ígj' levetkőztetve, torz alakot öltenelc az ösztönök; az 
emberek komolyan, pálczával kezökben lé2)delnek előre, s 
reánk nézve mmduyájan meztelenek. Még pedig, ne feled­
jük, tökéletesen meztelenek; azéi-t némely mozdulatuk na-
g;V'on is pajzán. A hölgyek okosan cselekesznek, ha nem 
lépnek be ide. E hatalmas, nyílt és vidám szellem, mint 
Rubens, a dorbézolásokat szereti; jó kedvtől, érzékiségtöl, 
erőtől ragyogó, kii^irult alakok tánczolnak, mozognalc, üt­
köznek össze nála, és az arczátlan ösztönök erőszakosságok­
ban tömek ki. Ezekből kéjjezi föalakjait. Egy sincs nála, 
mely élőbb volna, mint ezek, egy sincs, mely nagyobb és 
szélesebb vonásokkal, nagyobb lendülettel egészségesebb 
szümel volna rajzolva. Míg a meggondolt emberek, mint 
AUworthy, elmosódnak széles vászna egyik szögletében, az 
ösztön emberei, mint "Western, oly hatalmasan domborod­
nak ki, minőt Falstaíi' óta nem láttunk. 

Western falusi squire, alapjában jó ember, de részeges, 
mindig nyeregben ül, soha sem fogy ki a káromkodásból, 
mindig kész a szidalmakra, ökölütésekre; afféle nehézkes 
targonczás, kit megkeményítettek s felizgattak a faj durva-
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sága, a vidéki élet vadsága, a megfeszített testgyakorlatok, 
a tiUságosan nehéz ételek és italok; egészen tele van gőg­
gel, s angol és falusi előítéletekkel; soha sem fegA^elmezte 
a nagyvilági élet kényszere, mert falun él, sem a nevelés, 
mert alig tud olvasni, sem az elmélkedés, mert két eszmét 
sem tud összekötni, sem a tekintély, mei-t gazdag és béke-
biró; mint a csikorgó szélkakas, ki van téve minden szen­
vedély szélfordulataiiiak. Mihelyt ellemnondanalv neki, el­
vörösödik, tajtékzik, meg akarja botozni az embereket: 
«"\'es(l le ruháidat . . . \>y'^ Erővel le kell fogni, hogy vissza­
tartóztassák. AUwoi-thyhoz fut panaszlcodni Jones ellen, ki 
udvarolni mer leányának. 

((Szerencséje, hogy nem csíphettem nyakon; megdön-
gettem volna, torkába fojtottam volna nyá^•ogását; meg­
tanítottam volna e szajhaszülöttet ura tányérából nyalakodni. 
Egy falatot se kap ételemből, egy fityinget se, hogy ételt 
vegyen magának. S ha a leány hozzá akar menni, jó, egy 
ing lesz a hozománya. Inkább a törlesztő pénztárba tenném 
minden vagyonomat, hogy Hannoverába küldjék s megront­
sák vele nemzetünket.*^* 

S midőn Alhvorthy azt mondja, hog}" nagyon sajnálja, 
így felel : 

('Ördög vigj'e sajnálatát! szép liasznát vehetem, ha 
majd elvesztem egj'etlen g;\-ennekemet, szegény Zsófimat, a 

^' Lehetetlen egészen lefordítni. ((>. k. !t. f.) 
" I t 's well for un I could not get at u n ; I'il a lick'd lui 

I'd a spoil'd bis caterwauling; I'd a tauglit the sou of a wliore 
to nieddle witli the meat of his master. He shan't ever have a 
niorsel of meat of mine or a vardeu to b\iy it. If slie will ha un, 
one sniock shall be her portion. I l i soouer gee my estate to the 
zinking fiind, that it niaj- he sent to Hauover, to corrupt our 
nation with. 
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ki szívem gyönyörasége és reménysége, s öreg napjaim 
egyetlen vigasztalása volt; de elhatároztam, hogy elkerge­
tem házamból: hadd kolduljon, hadd pusztuljon el éhen, 
hadd rothadjon el az utezán. Egy tíUért se, egy íilléi-t se, 
egyetlen egy fillért se kap tőlem! Ez az ebadta fattyú min­
dig jó volt arra, hogy fölverje a nyulat. Ördög bújjék belé ! 
Nem tudtam, mily nyulacskát vett czélba; de ez lesz a leg­
rosszabb vad, melyet életében fölvert. Csak dögöt fog ta­
lálni, s ráadásul a bőrét, ez az egész, a mit kapni fog, meg­
mondhatja neki!»^^ 

Leánya megkísérti rábeszélni, de ekkor tombolni kezd. 
En-e szeretetről és engedelmességi'ől beszél, mire atyja örö­
mében fel s alá ugi'ál a szobában s könnj^ek gjiílnek sze­
mébe. A leány most újra könyörögni kezd; atyja fogait 
csikorgatja, ököke szorítja kezét, lábával dobbant. 

«Hozzá mégysz, az övé lészsz ! az ördög vigj'en el en­
gem ! Az övé lészsz, habár másnap reggel felakasztanád ma­
gadat !))̂ ^ 

Nem képes okot találni, nem tud egyebet mondani, 
csak azt, hogy legyen jó leány. Ellentmond önmagának, 

'''' Pox o'youi' soiTOW. It will úo me abundauce of good, 
wlien I liave lost my oiily cliild, iiiy poor Sopliy, tliat was tliu 
joy of uiy heart, and all the liope and couifort of my age. But 
I ajn resolved I will tum her out o'doors; she sliall beg and 
Btarve and rot in the streets. Not one hapenny, not a hajienny 
shal she ha o'niine. The son of a biteh was always good at 
finding a hare sitting and be rotted to'n; I little tliought what 
piiss he was looking after. But it sliall be the worst he evei-
vound in his lile. She shall be no better than carrion; the skin 
o'er it is all he shall ha, and zu you may teli un. 

'" I am determined upon this niatch, and ha l.im yon shall, 
dainm nie, if shat unt. Danim me, if shat unt, tliongh dóst hang 
iliyself the next moniing. 

I 
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megi'ontja saját terveit: olyan, mint a vak bika, mely jobbra 
balra döf, visszafordul, senkit sem ér el s egy helyben topor­
zékol. A legkisebb zajra vadul előre rohan, nem tudva, 
miért. Eszméi nem eg^'ebek, mint a test és vér reszketései 
vagy rohamai. A physikai állat soha sem fedte és nyelte el 
teljesebben az embert. Olyannyira naiv és oly közel van az 
állathoz, hogy gi-oteszkké lesz; engedi, hogy vezessék, úgy 
beszel, mint a gyermek : 

«Nem tudom, hogyan történik, de az ördög vigyen el 
engem, Alhvorthy, ha ön nem téteti velem mindig azt, a mit 
épen akar. PecUg épen olyan jó birtokom van, mint önnek, 
s épen olyan békebiró vag3'ok, mint ön.» 

Semmi sem taiiós és állandó nála; mindent első gon­
dolatra tesz; csak a pillanatnak él. Bossziivágv', érdek, 
hosszantartó szenvedélyek nem biiiiak hatalommal fölötte. 
Megöleli az embereket, kiket csak az elébb akart agyonütni. 
Minden eltűnik rá nézve a jelen szenvedély hevében; rohanó 
hullám gyanánt tódul ez fejébe s megfojt minden egyebet. 
Most, midőn kibékül Tómmal, alig várja, hogy nőül vegye 
leányát. 

"Fel, fel, ficzkó, vágj neki! így áll a dolog, bárány-
kám! Xos, megegyeztetek ? Holnap lesz vagy holnapután ? 
Egy pillanattal sem lesz később, mint holnapután, el va­
gyok határozva. Rajta Tom, mondom, hogy ez csupa be-
gyeskedés. Teringettét! azt akarná e leány, hogy már ma 
éjjel legyen a menyegző, tiszta szívéből akarná. Nemde, 
Zsófi, ezt akarnád ? Látod, Alhvorthy, öt fontba fogadok egy 
tallér ellen, hogy holnaphoz kilencz hónajjra fiút kapunk. 
Most pedig mondd, mit iszol'? burgundit, champagneit vag}' 
micsodát ? Istenemre! vígan leszünk az éjjel.»^' 

" I don"t know how'ti.';, biit, .\llworthy, you iiiake iiie do 
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S midőn nagj-aímvá lesz, a dajkák közt tölti miudeii 

idejét, bizonyolva, hogy ca kis leány csevegése édesebb zene, 
nűnt a legszebb angol falka ugatásán. Ez a íjuszta termé­
szet, és senki sem bocsátotta el ezt zabolátlanabbul, heve­
sebben, árkon-bolu'on keresztül, senld sem vetette kevésbbé 
a szabályok alá, senki sem engedte át jobban a feltóduló 
testi életuedvnek, mint FIELDINÖ. 

Nem mintha szeretné a természetet, a nagy művészek, 
SHAKSPEAEE és GOETHE módjára; ellenkezőleg, kiválóan 
moralista, s ez a század eg\ik usigy jele, hogy a reformáló 
szándékok éjjen 0I3' határozottan mutatkoznak nála, mint 
másutt. Gyakorlati czélt tüz költeményei elé s ajánlatossá 
teszi, mondván, hogy a komoly és tragilcus hang elmérgesít, 
míg a komikus styl ((jóakaratra és jó kedvre hangolja az 
embereketI).'''® Sőt mi több, a bűn szatíráját írja; a szenve­
délyeket nem eg;\'szerű erőknek, hanem a hetyeslés vagy 
rosszalás tárgj-ainak tekmti. ]\linden lépésnél erkölcsi ítéle­
tekkel lát el; azt akarja, hogy mi. is állást foglaljunk; fejte­
get, menteget vagy kárhoztat. 

Egész regényt ^̂  ír gúnyos hangon, hogy üldözze és le-

!ilwaj-s just as yoii please; aiiil j 'e t I have as good aii estate an 
yon, ami am in the coiiiuiission of tlie peace just as yourself. . . . 

To her, boy, to hev, go to her. Tliafs it, my little lioueys. 
o that 's it. Well, what, is it all over? Has slie appointeil tlit 
(lay, boy ? What, shall it be to morrow, or the uext tlay ? I shan't 
be piit off a niinuie longer than next clay, I a:n resolvetl 
[ teli thee it is all a flimflain. Zoodikers ! she'd ha the weiidiiif;-
to night with all her heart. Woiild'st uot, Sophie ? Where the 
(levil is Allworthy ? . . . Harkee, Allworthy, 111 bet thee fivt 
pouuds to a crown, we ha a boy to-morrow nine months. But 
prithee, teli me what wat ha ? Wat ha Burgundy, Chainpaigne, 
or what ? For please Jupiter, we '11 make a uight ou't. 

''* Josepli Aiulrews előszava. 
'*" Jimathan Wild. 
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siijtsa a gazságot es árulást. Több mint festő : valódi biró, 
és e két szerep összhangzásban van nála. Mert a lélektan 
morált szül: hol megvan az ember fogalma, ott megvan 
eszménye is, és FIELDING, Id az emberben látta a természe­
tet, mint a szabály ellentétét, dicséri is az emberben a ter­
mészetet, ellentétül a szabálylyal, iigy hogy szerinte az 
erény nem egyéb, mint ösztön. Szemeiben a nagylelkűség, 
mint a cselekvés minden forrása, eredeti hajlam ; s mint 
minden foii'ása a cselelivésnek, tovább ömlik, a nélkül, hogj' 
a katechizmusok vagy frázisok valami jót adnának hozzá; 
mint a cselekvés minden foiTása, néha nagyon is duzzadtan 
es gyoi-san folyik. Vegyük úgy, a mint van, és ne igyekez­
zünk a fegyelem alá szorítni vagy okoskodással pótolni. Az 
on hősei, KICHARDSON uram, oly szabatosak, oly kimértek, 
oly gondosan be vannak burkolva szabályaikba, mint a 
seki-estyések, kik legfölebb aiTa jók, hogy a körmeneteken 
oiThangon énekeljenek. Square és Thwackum uraim, az 
(inök szavallatai a bölcseimi vagy keresztény erény fölött 
merő szógyakorlatok, s csak aiTa valók, hogy elősegítsék az 
emésztést. Az erény a vérben és vérmérsékletben van; a 
fecsegő nevelés s a klastromi szigorúság mit sem tesznek 
hozzá. Embert adjatok nekem, s nem színpadi bábot vag}' 
szavaló gépet. Az én hősöm az az ember, ki nagylelkűnek 
születik, mint a kutya hűnek, a ló bátornak. Elő szívet 
akarok, mely tele van hévvel és erővel, nem száraz pedánst, 
lii zsinórra fűzi minden cselekedetét. E lángoló természet 
talán nagj'on is messzire fogja ragadni; de megbocsátom 
tévedéseit. Meglehet, hogy véletlenül leiszsza magát, fölszed 
az utczán egy leányt, szívesen ad egy-egy ökölütést, nem 
utasítja vissza a párbajt; eltűrí, hogy valami nagyúri liölgj' 
szép fiúnak találja s elfogadja erszényét; oktalan lesz, és 
megi'ontja jó hírét, mint Jones; rossz gazda lesz és adós-
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Ságokba veri magát, mint Booth. Bocsássuk meg neki, hogy 
izmai, érzékei vannak, s hogy oly harag vagy hév forr 
benne, mely előre hajtja a nemes fajú állatokat. 

De inkább el fogja tűrni, hogy véresre verjék, mintsem 
eláruljon egy szegény erdőkerülőt. Minden nehézség nélkül 
megbocsát halálos ellenségének, csujja jóságból s titokban 
pénzt küld neki. Hű marad kedveséhez s daczára minden 
ajánlatnak, a legnagyobl) Ínségben, a legkisebb remény nél­
kül megőrzi hitét. Bőkezű lesz erszényével, fáradalmával, 
szenvedésével, vérével; nem fog vele dicsekedni; nem lesz 
benne f em gőg, sem hiúság, sem szenvelgés, sem tettetés; 
a bátorság és jóság úgy túlárad szívében, mint a jó \íz a jó 
forrásban. Otromba lehet, mint Booth kapitány, játékos, 
pazarló, a ki kéj^telen ügyeit vezetni s képes a kiséi-tésnek 
engedni, hogy hűtelen legyen nejéhez; de oly őszinte lesz 
bünbánata, oly önkéu}i;elen a hibája, oly gondosan, igazán 
gyöngéd lesz, hogy neje végtelenül fogja szeretni '^° s ő ezt 
valóban meg is érdemli. Betegáijoló, dajka, anya lesz mel­
lette ; önmaga lesz segítségére lebetegedésében; mint sze­
retője fogja imádni, mindig, az egész világ előtt, még Mat-
thews kisasszony jelenlétében is, ki elcsábította. 

(I Kijelentem, hogy ha a világ enyém volna, kész lemiék 
Ameliám lába elé termi. És isten látja lelkemet, így tennék 
tízezer világgal is I))"̂  

Ugy sír, mint a gyermek, midőn reá gondol; úgy hall­
gat rá, mint a Ids gyermek. «Saját szavait ismétlem, mert 
rendesen eszemben tartom azt, a mit mond.» Titokban öl­
tözik fel, midőn kémielen ezredéhez menni, és ndaloha, 

"" AiueJia, a tökéleteF augol hitves mintája. 
°' I declared tliat if I had the world I was ready to lay it 

at my Amelia's feet. And so lieaven knows I woiild then thousand 
woiids! 



47 

fütyölve, magát ráz\a s mindent megpróbálva, hogy ne gon­
dolkozzék", elfut, mialatt neje alszik, mert nem tudná ki­
állni könnyeit. E marczona, tomboló alaki )an valódi női 
szív dobog, mely ellágyul, melyet minden csekélység meg-
zaA'ai', midőn arról van szó, kit szeret; gyöngédségében 
félénk önfeláldozásában, bizalmában, önmegtagadásái)an, 
ömlengéseiben kimeríthetetlen. Ha a féi-fi ilyen, ne törőd­
jünk a többivel; tiilságaival és bolondságaival többet ér, 
mint valamenii^i kesztyűs kéjimutatóitok. 

EiTe ig;\' felelünk: Jól teszi, ha a természetet védi, de 
csak ugy, hogv' semmit se fojtson el lienne. Egy vonás 
hiányzik az ön jól megtermett alakjailjan: a finomság. 
A gj'öngéd ábrándok, a lelkesült emelkedettség, a remegő 
gyöngédség éĵ en ügy a természethez tartoznak, mint a nyers 
erö, a zajos vidámság és az öf̂ zinte jóság. A költészet oly 
igaz, mint a próza; és ha vannak zabálok és birkózók, van­
nak művészek és lovagok is. CERVANTES, kit ön utánoz, és 
SHAKS'PEAKE, kire emlékeztet, birtak e finomsággal és lefes­
tették. A bő aratásból, melyet tele kézzel hoz, kifeledte a 
virágokat. Utoljára is belefáradunk örökös öklözéseibe és 
fogadói számláiba. Nagyon szívesen forgolódik az ólban, 
Trulliber egyházi disznai között. Szeretnők, ha kíméletesebb 
volna hősnői iránt; az út esélyei nagyon gAakran megleb-
bentik nyakfodraikat, és Fanny, Sojjhy, mrs. Heartfree 
akármilyen tiszták maradnak, akaratlanul is eszünkl)e jut­
tatják az erőszakos kezeket, melyek felgyűrték ruháikat. 
Ön oly durva, hogj^ nem érzi az iszonyút. Hamisan ugyan,' 
de egy i)illanatra mégis fejél)e xen Tom Jonesnek, hogy 
Williamsné, kit kedvesévé tett, saját anyja, s az olvasót 
hosszú ideig hagj-ja e föltevés Ijeestelen benyomása alatt, 
^'égi'e kénytelen mesterkéltté lenni, hogy a szerelmet fesse; 
nem talál mást, mint kimért leveleket; Tom Jones elragad-
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tatásai merő írói frázisok. Eszmék híján ódákat szaval. Ön 
csak az érzékek lendületét, a vér fon-ását, a gyöngédség öm­
lengését ismeri, de nem az ideges magasztosultságot, a 
költői elragadtatást. Az ember, a mint ön felfogja, jó bivaly, 
s talán épen ilyen hősre van szüksége oly népnek, mely 
önmagát John Biillnak nevezte. 

Minden esetre hatalmas és félelmes ez a hős, és ha 
most összeszedjük lelkünkben a szétszórt vonásokat, melye­
ket a regénj-írók alakjai elénk tüntettek, ügy érezzük, mint 
ha valami félbarbár világba jutnánk s oly faj közé, meljiiek 
eréh'e megriasztja vagy fellázítja minden szelídségünket. 
Nyissuk fel most azt az írót, ki meg inkábl) betűszerint má­
solja az életet. Kétségkívül mindnyájan ezt teszik, és kije­
lentik FiELDiNGgel eg3'ütt, hogy azért kéjizclnek valami vo­
nást, mert látták; de SjioLLETnek azon előnye van, hogy 
középszerűségében laposan, prózailag másolja eredeti alak­
jait, a nélkül, hogy a lángész megvilágításával átalakítná; 
FiELDiNG vidámsága és EICHARDSON szigoriisága nincs itt, 
hogy földerítse vagy megnemesítse a képeket. Tekintsük nála 
színről színre az erkölcsöket; hallgassuk vallomásait e 
LESAtíE-utánzónak, ki szemére veti LESAGEnak, hogy jó­
kedvű és tréfát űz hősének baleseteiből; lássuk e harag 
líeserűségét, mely «föl akarja gerjeszteni az olvasó méltat­
lankodását a világ szennyes és bűnös jelleme iránt s megr 
mutatni a szerény érdem harczát az embei'iség önzése, irigy­
sége, gonoszsága és gj'áva közömbössége elleni).'''-^ 

"̂  The disgraces of Gil Blas are lor the most part such as 
ratlier excite niirth than coinpassion. He himself lauglis at tliem, 
and Iiis transitions l'roin distrees to liappiness or, at least, ease, 
aie so sndden that neither tlie reader has time to pity hiui, nor 
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Itt már nemcsak az ökölütések, hanem a késszurások, 
kardvágások, pisztolylövések zápora hull. Ebben a világban, 
ha a leány elmegy hazulról, veszélyben forog, hog;̂ ' mint 
asszony térjen haza; s ha a férfi megy el hazulról, veszély­
ben forog, hogy egj'átalában ne térjen haza. Az asszonyok 
körmeikkel kapnak a férfiak arczába, a jó nevelésű gentle­
man, mint Peregrine, megkorl)ácsolja az embereket. Meg­
csalván egy féljet, ki vonakodik elégtételt kérni tőle, Pere-
giine megfogatja emberei által s a csatornába mártatja. 
Midőn egy lelkész, kit megl)otozott, feladja, Peregrine meg­
vereti egy kocsmárossal, ki azonfelül fogaival együtt füléből 
is kitép egy darabot. Emlékezetből húsz ilyen megkezdett 
vagy befejezett merényletet idézhetnék. A kegj'etlen bántal­
mak, a széttört állkapcsok, a földre sújtott s eldöngetett 
emberek, a társalgás czivakodó durvasága, a tréfák vaskos 
otrombasága a marakodó bulldogokat juttatják eszünkbe, 
melyek jó kedvükben is azzal mulatnak, hogy hiisdarabokat 
ránczigálnak el egj'mástól. A franezia alig tudná elviselni 
PiODERiCK EANDOM vagy inkább SMOLLETT történetét, midőn 
a hadi hajón van. ^íi'tfprésdték, azaz erőszakkal megi'agad-
,ták, földre dobták, megbotozták, megkéselték, összekötötték, 
mint a málliát s véresen a födélzeti'e gurítják a matrózok 
elé, a kik nevetnek sebein, s látva összeragadt haját, azt 
mondják, hogy háta helyett fején viseli a vörös köteleket. 
Kéli szomszédjait, hogy veg}'ék ki zsebéből kendőjét s állít-

himself to be aciiuainted witli affliction. Tliis coiiduct . . . . pre-
vents that generous iiulignatiou vvliich ouglit to animate thc 
leadei- against the sordid and vicious disposition of tlie world. 1 
}iave attenipted to represent iiiodest me.iit struggling witli everj-
ilifficulty to wliicli a friendless orpliaii is exposed Írom his own 
want of experíence as well as from tlie selflshness, envy, malice, 
a,nd base indifference of mankind. 

Taine. IV. i 
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sák el a fejéből omló vért; a szomszédok kiveszik zsebken­
dőjét és szeme láttára bidegvérüleg eladják a markotáiiyos-
iiönek egy negyed pálinkáért. Oakvnn kapitány kijelenti, 
hogy nem tür hajóján több beteget; ostorcsapásokkal ker­
geti őket a födélzetre; azok vért köpnek, roskadoznak, 
többen megörülnek, sokan meghalnak s a hatvanegyből 
csak tizenkettő marad meg. 

Hogy e sötét, fojtó, férgektől hemzsegő kórházi)a jus­
sunk, a sürü függő ágyak alatt kell másznunk s erővel el 
kell távolítnunk azokat vállainkkal, míg a betegekhez érank. 
Olvassuk el miss William történetét. E gazdag, jó családl)ól 
való fiatal leány kéjhölgygyé sülyed alá; kifosztva, éhesen, 
betegen, dideregve bolyong az utczákon a hosszú téli éjsza­
kákon, a «nyomorult, meztelen, i^iszkos, rongyos teremtések 
közt, kik mint a disznók szorongnak valami sötét utcza 
szögletén, kik a részeg matrózokhoz könyörögnek, hogy kaj)-
janak valamit s jjálinkával kábíthassák el az éhség és hideg 
dühét, s a kik baromi érzéketlenségbe süllyednek, míg végi-e 
meghalnak és elrothadnak a szemétdombom). Ezt Biide-
wellbe (fegyházba) vetik a város szemetével, hol egy zsarnok 
szeszélyeinek van alávetve, ki erején felül való munkát szab 
rá, 8 megbünteti, ha nem tudja teljesíteni; addig korbácsol­
ják, míg elájul, s aztán korl)ácsütésekkel térítik magához 
ájulásából; ezalatt ellopják mindenét, mi rajta vau, kalap­
ját, czipőit, harisnyáját. «csaknem meghal az éhségtől s 
minél gyorsabb halál után eped». 

Egy éjjel fel akarja magát akasztani. Két szomszéd-
nője, ki megleste, megakadályozza benne. "Másnap reggel 
harmincz vesszőütéssel büntettek. A fájdalom, egyesülve a 
csalódással és kétségbeeséssel, megfosztott eszemtől és dü­
hös örjöngésbe ragadott, mely alatt fogaúumal téptem húso­
mat s a kövezetbe vágtam fejemet." 
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Hiába fordulunk a hös felé, hogy inegpilienjünk e lát­
ványtól. Olyan érzéki és durva, mint FIELDING hősei, a 
nélkül, hogy oly jó és vidám volna. <'A gög és bosszúvág}' 
két fö-eleme jellemének.» FIELDING nemes l)ora SMOLLETT 
kezei között kocsmai pálinka lett. Hősei önzők; barbár mó­
don állnak bosszút. Eoderick kizsákmányolja hű Strapjét a 
végi'e egy rimával házasítja össze. Peregrine a leggyávább 
és legotrombább csellel támadja meg a fiatal leány becsüle­
tét, kit nőül kell vermié s ki legjobb barátjának nővére. 
Megutáljulv marakodó, alattomos, makacs teiiuészetét, mely 
olyan, mint az absolut királyé, lii mások l)oldogságának ro­
vására szokta kielégíteni vágyait, s egj^szersmind olyan, 
mint a parasztficzkóé, ki a nevelésnek csak mázával bir. 
Aggódva élnénk oldala mellett; nem való egyébre, mint 
sérteni \ag\' elnyomni másokat. Ügy kerülik, mint a vesze­
delmes állatot; az érzéki szenvedély hirtelen rohama ós a 
szilárd akarat áramlata oly erős benne, hogy midőn nem 
éri el ezélját, magán Idvüh állapotba jő, kardot ránt a kocs­
máros ellen; eret kell rajta vágni s megőrül. Mindent, még 
a nag;5'lelküséget is megi'ontja nála a gög: mindent, még a 
vidámságot is elkomorítja nála a durvaság. 

Mulatságai barbárok s ilyen fajták SMOLLETT élvezetei 
is. Túlságig viszi a torzképeket; mulattatni vél, ha fülig 
hasított szájakat s félláb hosszú orrokat mutat; valamely 
nemzeti előítéletet vagy valamely állással járó különczséget 
armjira túloz, hogy az egész embert elnyeli. Össze-vissza 
keveii a legvisszataszítóbb torzalakokat; ilyen Lishamago 
hadnag}-, kit az indiánok félig megsütöttek; a tengeri far-
kasoli, kik egyebet nem tesznek, mint kiabálnak s minden 
eszmét eltorzítualc tengerészeti kifejezéseikkel; a vén leá­
nyok, kik rútak, mint a majmok, szárazok, mint a csont­
vázak, csípősek, mint az eczet; az őrültek, kik pedanteriába, 

4* 
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hypochondriába, embergyülöletbe, némaságba vannak me­
rülve. 

A helyett, hogy mint GIL BLAS, futólag vázolná ezeket, 
állhatatosan kiemeli a kellemetlen vonást s túlterheli min­
den részlettel, nem törődve azzal, bármily számosak, nem 
ismerve fel, hogy túlságosak, nem érezve, hogy gj'űlöletesek, 
nem tapasztalva, hogy undorítók. Közönsége egy színvona­
lon áll erejével és durvaságával, s az író nem sújthat elég 
erősen, hogy megmozgasson ily idegeket. 

De ugyanekkor feltűnik egy tehetség e barbárság pol­
gárosítására, ez erőszakosság korlátozására, oly tehetség, 
mely mindenkivel közös, az ú'ókkal úgy, mint a közönség­
gel : a komoly elmélkedés, mely a jellemek megfigyelésére 
irányul. Az ember benseje felé fordul szemök. Pontosan 
följegyzik az egyén sajátságait, s oly szabatos lenyomatban 
tüntetik fel, hogj' személyeik typusokká lesznek, melyeket 
többé nem feledünk el. Mindnyájan psychológok. cEccry 
inan in hü huinoitr», a régi BEN JONSON vígjátékának czíme 
mutatja, mily régi és nemzeti náluk e hajlam. SMOLLETT ez 
alapon egész regényt ír, (tHumphrey Clinker»-i. Ennek 
nincs semmi cselekvénye; az egész könyv levelek gyűjte­
ménye, melyeket egy skócziai és angliai utazás alatt írtak. 
Az utasok mindegyike, szellemi irányát követve, másképen 
ítél ugyanazon tárgyakról. Személyei: egy derék, dörmögő 
vén nemes, ki betegnek hiszi magát; egy visszataszító vén 
leány, ki féijet keres; egy naiv és hiú szobaleány, ki dere­
kasan pofozza a helj'esírást; egy sereg eredeti ember, kik 
egymásután előállnak bogai'aikkal. Az olvasó élvezete ab­
ban áD, hogy styljökböl megismerje természetöket, előre 
lássa balgaságaikat, érezze a fonalat, mely minden mozdu­
latukat vezeti s igazolja eszméik és tetteik megegyezését. 
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Vigyük e tanulmányt a végletekig, akkor megismerjük 
STERNE tehetségét. 

Képzeljünk oly embert, ki útra kel, rendkívül nagyító 
szemüveggel. Egy hajszál kezén, egy folt az al)i'oszon, egj' 
ráncza a megmozduló ruhának érdekelni fogja; ily módon 
nem jut messzire, hat lépést tesz naijjálian s nem megy ki 
szobájából. Hasonlókép STERNE négy kötetet ír, hogy elbe­
szélje hősének születését. Észreveszi a végtelenül kicsinyt s 
leírja az észrevehetetlent. Ha valaki oldalt választja el ha­
ját, STERNE szerint ez összefüggésben van jellemével, mely 
viszont összefügg ajjja, anyja, nagyl)átyja s \alamennyi öse 
jellemével. Agyának szerkezetétől függ ez, mely fogamzásá­
nak és születésének körülményeitől függ, melyek ismét szü-
leüiek hajlamaitól, a jjillanat hangulatától, a megelőző óra 
társalgásától, a legutóbbi lelkész ellenkezéseitől, a hüvelyk-
lijjban esett vágástól s isten tudja mi mindentől függnek. 

(iTristram Shandy» hat vagj- nyolcz kötete ezek el-
számlálására szolgál; mei't a legcsekélyebb és leglaposabb 
esemény, egy tüsszentés, egy rosszul l)orotvált szakái az 
eg^'másba bonyolódó okok legszövevéuyesebl) hálózatát vonja 
maga után, melyek aluh'ól-felülről, jobbról-balról, láthatat­
lan kinyiílásokkal és elágazásokkal mélyednek a jellemek 
legbensejébe s a legtávolabbi eseményekbe. A helyett, hog,y 
mint a többi regényíró, Idvomiá a vastag fő gj-ökeret, STERNE 
csodálatos óvatossággal és eredménynyel napvilági'a hozza 
ama megszámlálhatatlan szálak l)onyolult szövetét, melyek 
tekeiTényeseu a földbe mélyednek és messzire elágaznak, 
hog •̂ mindenfelöl felszívják a nedvet és életet. Bármily vé­
konyak, bármint össze vannak keveredve, liármi mélyen a 
földbe merülnek, ki tudja venni, nem töri össze, napfényre 
hozza, s ott, hol csak egyszerű szárat képzeltünk, bámulva 
szemléljük ama sokszoros szálak és szálacskák tömegét és 
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íőklalatti tenyészetét, melyek által a látható iiövénj^ tenyé­
szik és fennáll. 

Bizonyára különös tehetség ez, mely vakságból és éles­
látásból áll s a szemhártya azon betegségéhez hasonlít, 
raidön a tiilizgatott ideg egyszen-e érzéketlen és éles látású 
lesz, képtelen észrevenni, a mit a legközönségesebb szemek 
meglátnak, s képes észrevenni azt, a mit a legélesebb szemek 
sem ragadnak meg. Valóban STERNE hiimorisztikus és kü-
löncz beteg, egjdiázi és szabad szellemű, hegedűs és böl­
csész, «ki nyöszörög egj' szamár halála miatt s elhagyja élö 
anyját": tettleg önző, szóban érzelmes, s mindenben ellen­
lábasa önmagának és másoknak. Könyve olyan, mint egy 
nagy zsibárus raktár, hol minden század, faj és ország kü­
lönösségei össze-vissza halmozva hevernek: kiközösítési 
szövegek, orvosi tanácskozások, ismeretlen vagy képzelt írók 
töredékei, a scholastikus tudomány morzsái, ízetlen történe­
tek sorozata, értekezések, megszólítások az olvasókhoz. 
Tolla vezeti; nincs terve, sem összefüggése; ellenkezőleg, ha 
rendre akad, készakarva felbontja; megkezdett történetére 
egj' lábrúgással rázúdítja a szomszéd fóliánsok halmazát s 
tánczra kerekedik fölöttük. Mulatságára szolgál, ha rászed­
het, ha félbeszakítások s várakozások által félrevezethet. 
A komolyság nem tetszik neki s úgy bánik vele, mint kéj)-
mutatással; az ö szemében többet ér a bolondság s Yorick-
ban önmagát festi. 

A helyes szerkezetű szellemben az eszmék rendes me­
netben, egyenletes mozgással haladnak; e különcz fejben 
úgy ugi'álnak, mint a farsangi álai'czosok tömege, csapaton­
ként, mindegj'ik vagy lábánál, vagy fejénél, vagy ruhaszár­
nyánál ránczigálva szomszédját, a lehető legáltalánosabb és 
legmeglepőbb zűrzavarban. Minden apró, szaggatott mon­
dása egy-egy ugrás; szinte lihegünk olvasásuktól. Hangja 
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két pillanatig nem marad ugyanaz: majd Icaczag, majd meg­
indul, aztán megbotránkozik, bámul, elérzékenyül, majd 
ismét kftczag. A gonosz bohócz megi'ángatja és összekeveri 
minden érzelmünk szálait, s ide-oda mozgat, bohókásan, 
mint a fabábakat. E szálak között van kettő, luelyeket szi­
vesebben rángat, mint a többieket. Mint minden ideges em­
ber, ö is alá van vetve az elérzékenyüléseknek: nem mintha 
valóban jó és gyöngéd volna, ellenkezőleg egész élete az 
önzőt mutatja; de némely napokon szüksége van a sírásra s 
bennünket is megríkat magával. Megindul egy elfogott ma­
dár, egy szegény szamár felett, mely megszokva az ütéseket, 
lemondó tekintettel néz reá, «mintha mondaná, hogy ne 
üsse nagyon erősen, de ha akarja, ütheti". Két lapot fog 
ínii e szamár magatartásáról, és Priamus Achilles lábai 
előtt nem volt megmdítóbb. 

Ily módon a hallgatásban, egy káromkodásban, a leg­
apróbb házi dologban finom gyöngédséget, kiesinj' hősiessé­
geket talál, mintegy bájos virágokat, melyek mindenkire 
nézve láthatatlanok s a legszárazabb út porában hajtanak. 
Egy napon Toby bácsi, a szegény rokkant kaj^itány, hosszú 
sikertelen kísérletek után elfog egy nagy dongó legyet, mely 
kegyetlenül kínozta az egész ebéd alatt; fölkel, átbiczeg a 
szobán szenvedő lábával s kinyitva az ablakot, igy szól: 
"Menj, szegény ördög; miéi-t bántanálak? A világ elég 
nagy anu, hogy mindkettőnknek helyet adjon»."^ 

E nőies érzékenj'ség nag}on finom, nem lehet leírni; 
egész történetet kellene lefordítni, jjéldáúl LEFBVRE-ét, hogj-
illatát éreztessük; ez illat azonnal elpárolog, mihelji; hozzá 
nyúlunk, s ama növények gj'önge, elrepülő szagához hason-

•"• Go, poor (levil, get tliee gone, wliy should I húrt thee ? 
Tlie World surely is wide enougli to liold botli tliee and me. 
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lít, melyeket egy pillanatra a lábbadozó beteg szobájába 
visznek. Még inkább növeli szomorú szelldségöket a trágár-
ságok ellentéte, melyek minden oldalról körülfogiálc, mint 
valami csalán-kerítés. Si-ERNE-nek, mint minden embernek, 
kinek szervezete túl van izgatva, különcz liajlamai vannak. 
Szereti a meztelenségeket, nem széi^-érzékböl, a festők min­
tájára, nem érzékiségböl és őszinteségből, FIKLDING jjéldá-
jára, nem gyönj'örvágyból, mint DGRAT, BOUFFLERS és mind­
ama finom élvhajhászok, kik ez idötájt a Manche túlsó 
oldalán rímelnek és mnlatnak. Ha a szennyes helyekre 
megy, ezt azért teszi, mert tilosak és nem látogatottak. 
A mit ott keres, az a különösség és a botránj'. A mi inyét 
csiklandozza a tiltott gyümölcsben, az nem a gj'ümölcs, ha­
nem a tilalom; mert az, a melybe előszeretettel harap, 
íbmij'adt vagy férges. Ha az epikureusnak kedve telik va­
lami csinos asszony csinos bűneinek részletezésében, abban 
nincs semmi bámulatos; de ha a regémiró abban talál mu­
latságot, hogy meglesse egj' vén házaspár hálószobáját, 
megfigyelje a nadrágba esett forró gesztenye következmé­
nyeit, részletezze az özvegj' Wadmanné kérdéseit a lágyék 
sebeinelí jeleutöségéi'öl, ezt nem lehet máskép megmagya­
rázni, mint a romlott kéjjzelem kiesapongásaiból, mely él­
vezetet talál az undorító eszmékben, mint a romlott íny az 
érett sajt CSÍJJŐS izében."* 

Azért ha olvasni akarjuk SxERNE-t, oly najjokra kell 
vámunk, midőn a szeszélj-esség, a spleen bánt vagy az eső 

°* STERNE, GOLDSMITH, BURKK, ÖHERIDAN, MOORE ogj'közös vo­

nással bírnak, az irlandival. HUME, KOBERTSÜN, SMOLLETT, SCOTT, 
BüKNs, BEATTIE, REII>, STKWART skót árnyalattal bírnak. Az ir lova­
giasabb, érzékiebb, rokonszenvesebb és kevésbbé gyakorlati. A skót 
finomított vagy korlátoltabb angol, mert többet szenvedett és 
többet böjtölt. 

( 
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esik, s a nagy idegizgatottság miatt torkig vagyunk az okos­
sággal. Valóban, személyei oly oktalanok, mint ö maga. 
Nem lát mást az emberben, mint a mániát, a mit bogárnak 
nevez: Toby Ijácsinál az erödítéselv iránti hajlamot, Sliandy-
nél a szónoki ömlengések és bölcseimi rendszerek bogarát. 
Ez a bogár, szerinte, olyan, mint a szemölcs; eleinte oly 
Idcsiny, liogA' alig lehet látni s csak is erős világítás mellett ; 
de lassankint nőni kezd, megszörösödik, vörös lesz és körös­
körül bibircseket hajt; tulajdonosa, ki örömét találja l)enne 
és csodálja, addig táplálja, míg végre roppant daganattá 
változik, és az egész arcz eltűnik az élődi kinövések alatt. 
Senki sem fogható HTERNE-hez ez emberi tulteugések töi-té-
netrajzában; elülteti a magot s fokozatosan ápolja; szét­
vezeti a tenyésztő szálakat, megmutatja a kis ereket, a gór-
csövi erecskéket, melyek bensejébe ömölnek, megszámlálja 
a vér lüktetését, mely átfolyik rajtok, megmagyarázza szín­
változásaikat és terjedelmök növekedését. A lélektani meg­
figyelés itt a leg\'égső kifejlődések eg^'ikét éri el. Nagyon elö-
haladott művészetre vau szükség, hogy a szabályosság és 
egészség mellőzésével a kivételt vagj- elfajulást lijuk le, és 
az angol regény itt tökéletessé lesz, midőn a formák festésé­
hez a formátlanságok festését csatolja. 

YI. 

Közeledik a pillanat, midőn a megtisztult erkölcsök 
megtisztítják a regényt s megadják végleges jellemét. A két 
nag}' törekvés közül, melyek általa nyilvániíltak, az eredeti 
duiTaság és a beható meggondolás közül az egyik végi'e le-
g}"özte a másikat: a szigorúvá lett irodalom Idűzi a köl­
tészetből SMOLLETT duiTaságait és STERNE illetlenségeit, és 
a teljesen erkölcsös regénj', mielőtt miss BURNEY csaknem 
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szenteskedö kezeibe jiitna, GOLDSMITH tisztességes kezén 
megy keresztül. « Wakejieldi lelkész»-e <iidyll prózában*, 
melyet egy kissé megrontanak ngyan a nagyon is jól irt 
mondatok, de alapjában oly polgárias, mint egy Hamand 
kép. Nézzük TERBUEG-nál vagy MiÉRis-nél a bevásárló asz-
szonyokat, vagy a polgármestert, a mint kiüríti hosszú sörös 
pobai'át; az alakok köznapiak, a naivság komikus, a fazék 
a főhelyen van; de ezek a jó emberek oly békések, oly elé­
gedettek rendes, szerény boldogságukkal, hogy írígj'eljük 
őket. Könilbelfll ilyen lienyomást tesz GOLDSMITH könyve-
A kitünö doktor Primrose falusi pa]), kinek kalandjai hosz-
szú ideig abból állnak, hogy na kék ágytól a barna ágyhoz 
vándorol«. Vannak atyafiai a negyvenedik fokban, kik el­
jönnek megemii ebédjét és kikölcsönözni csizmáit. Felesége, 
ki a korszak minden műveltségével bír, tökéletes szakácsnő, 
alig tud olvasni, kitűnően készíti a befőtteket s az asztalnál 
elbeszéli minden tál étel történetét és j élességeit. Leányai 
előkelőségi'e törekszenek s széjjítő szereket készitnek a ser-
jtenyőben. Mózes fia rászedeti magát a vásáron s egy csomó 
zöld szemüvegért adja el a csikót. Maga Primrose értekezé­
seket ir, melyeket senki sem vesz meg, a jjajiok második 
házassága ellen, előre elkészíti neje siriratát, mely szerint ő 
volt doktor Primrose egyetlen neje, s az ékesszólás e művét 
berámázva a kandalló fölé akasztja buzdításul. A háztartás 
tovább halad a maga útján; a leán^'ok és az anya kissé jja-
pucs alatt taiiják a családapát, ki jó képet vág hozzá, s csak 
néha-néha ereszt meg egy kis ártatlan tréfát s berendezi uj 
majorját, két lovával, az üvegszemű Blackberryvel és a má­
sikkal, melynek nincs farka. 

(I Semmi sem múlhatta felül kis kerített helyeim csi­
nosságát; a szilfák és sövények kimondhatatlanul szépek 
voltak Házvink egy lejtős lialom lábánál feküdt, szép 
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berekkel, mely hátulról fedezte s előtte csevegő patakkal. 
Egyfelől rét, másfelől pázsit terjedt el. . . . Csak egy emele­
tes volt és szalmával volt födve, a mi egyszerű és kellemes 
külsőt adott neki. Falai belül gondosan ki voltak meszelve. 
Ámbár lakószobánk eg}'szersmind konyhául szolgált, ez leg­
alább annál melegebbé tette. Különben rendkí^^ili csin iiral-
Jiodott bemie, a tálak, tányérok, rézedények jól meg voltak 
tisztítva s mindnyájan ragyogó rendben álltak a polczokou, 
ngy, hogy a szenmek igen jól estek s feleslegessé tettek min­
den gazdag bútorzatot".'''' 

Együtt hordják be a szénát, leülnek a loncz-sátor alá, 
hogy egy palaczk ribizke-bort igyanak; a két leány énekel, 
a kis fiúk olvasnak s a szülök a mezőt szemlélik, mely lejtő­
sen ereszkedik lefelé, tele harang- és búzavirággal. «Még 
egy palaczkot, kedves Deborám, s te Mózes dalolj még egy 
szép nótát. Mily hálával tartozunk az égnek, hogy egészsé­
get, nyugalmat, bőséget adott nekünk! Boldogabbnak érzem 
most magamat, mint a föld legnagj'obb uralkodója. Neki 
nincs ehhez fogható tűzhelye, s nem lát oly vidám arczokat 
köriilöttei).''^ 

"'' Nothing coTild exceed tlio neatuess of my little enclosures, 
the elins and edge-rows appearing wilh inexpressible beauty. . . . 
Our little habitation was situated at the foot of a slopiug hill, 
slieltered with a beaiitifnl iinderwood behind, and a prattling 
i'iver befoie; on one side a meadovv, on the other a greeu 
(It) consisted but of one story and was covered with thatch, 
which gave it an air of gi-eat snugness. . . . 

The walls on the inside were nicely white-washed. Though 
the sanie room served us for parlour and kitchen, that only niade 
it tlie warnier. Besides as it was kept with the utmost neatness, 
the dishes, plates and coppers being well scoured and all disposed 
in bright rows on the shelves, the eye was agi-eeably relieved, 
and did not want rieher furniture. 

"" But let US liave one bottle more, Deborah, niy life, and 
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íme az erkölcsi boldogság. Nem kevésbbó az a boldog­
talanság is. A szegény pap elvesztette vagj'onát; egy kis 
l)lébániába megy át és mezei gazdává lesz. A szomszéd 
squire elcsábítja és elszökteti nagyobbik leányát; tűz üt ki 
házában, s kai ját egész válláig elégeti, midőn megmenti két 
kis gyeiTuekét. Az adósok börtönébe jut, baimok és gaz­
emberek közé, Idk káromkodnak és szitkozódnak; rossz le­
vegőben, szalmán alszik, érezve baja növekedését, előre 
látva, hogy családja nemsokára kenyér nélkül lesz, hallva, 
hog;\' leánya meghalt: ((szíve mégis helyén van», imj) és 
családajia marad, övéi közül mindegyiknek megszabja teen­
dőit ; bátorít, vigasztal, gondoskodik, rendelkezik; prédikál 
a foglyoknak, elviseli durva gúnyolódásaikat, megjavítja 
őket, bemzi a börtönbe a hasznos munkát és az önkéntes 
szabályt. Nem a durvaság s a mogorva természet ad neki 
erőt; nincs az övénél aijaiabb, társulékonyabb, emberiebb 
lélek, melj' inkább táiTa állna a szelíd megindulásoknak és 
benső gyöngédségnek. Nem a gőg, nem a megátalkodott 
gA-ülölet keményíti meg. 

((Nem érzek a jelenben bosszúvágyat; bár elvette tőlem 
azt, a mit minden gazdagság közt legtöl)l)re becsültem, bár 
megtörte szívemet (mert beteg vagj'ok, nag\"on beteg, csak­
nem a leroskadásig), mégsem fogok soha bosszúvágyat 
érezni. . . . Ha megadásom örömére van, tudja meg, hog^-
megbántam, ha valamit vétettem ellene. . . . Mivel hajdan 
lelki jjásztora voltam, reménylem, hogy majdan megtisztul-
tan állíthatom lelkét az örök bíró széke elé».^' Mit sem 

Moses, give us a good song. What thauks do we not owe to 
lieaven for thus bestowing tranquillity, health, and competeuce'/ 
I think myself haiipier now than tlie greatest iiionareh iipon 
earth. He lias no such fire-side, uor sucli pleasaut í'aces nboiit it. 

°' I have no resentment now, and thongh he iias takeu 
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használ; a nyomorult gőgösen elutasítja e nemes kérelmet, 
ráadásul elszökteti a második leányt is s a gyilkosság hamis 
vádja alatt börtönbe vetteti a fiút. Az apa minden érzése 
meg van ekkor sebezve, minden vigasztalása elveszett, min­
den reménye tönla'e ment. Szíve csupa seb; feljajdul; de 
rögtön %isszatéi-ve hivatásához és kötelességéhez, elö akaija 
készítni fiát és önmagát a jövő életre, s hogy a lehető leg­
több embeiTe nézve hasznos legj'en, egyúttal oktatni akarja 
a foglyokat is. 

<(Föl akar emelkedni szalmaágyáról, de ereje elhagj'ja 
s csak aiTa képes, hogy a falhoz támaszkodjék, míg egy felől 
íía, más oldalról neje támogatja». Ily állajjotban szólni 
kezd, s beszéde, mely ellentétben áll helyzetével, annál meg-
indítóbb lesz. Igazi angol értekezés ez, melj' egészen szaba­
tos okoskodásokból áll, s czélja bebizonptm, hogy a gj'ö-
nyör és kín természeténél fogva a boldogtalanok kevésbbé 
szenvednek, mint a boldogok, midőn elhagyják az életet s 
nagyobb örömükre szolgál, hogy elnyerik a mennyet. Lát­
juk itt forrásait amaz erénynek, mely a kereszténységből és 
a természetes jóságból született, de hosszú ideig táplálkozott 
a benső megfontolásból. Az elmélkedés, mely rendesen csak 
frázisokat hoz létre, nála tettekben nyilatkozik. Valójában 
itt az ész vette át a többi érzelmek kormányzását, s úgy 
vette át, hogy nem nyomta el a többieket: litka és ékesszóló 

from me what I helcl dearer than nll his treasnres, tliougli he 
has wrung my lieart (for I am sick akuost to fainting, veiy sick, 
luy fellow-prisoner), vet that shall never inspire me with ven-
geance... . If this submission can do hím any pleasure, let liim 
know that if I have tlone him any injury, I am sorry for i t . . . . 
I should detest my own lieart, if I saw either pride or resentment 
lurking there. On tlie contrary, as my oppressor Jias beeu once 
my pariahioner, I liope one day to present liim up an unpolhi-
ted Boul at the eternal tribunal. 
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jeleaség, mely egybegjáijtve és összhangba hozva, egy sze­
mélyben a korszak erkölcseinek és erkölcsiségének legjobb 
vonásait, csodálatot és szeretetet gerjeszt a kegyes és szabá-
Ij'os, házi és fegj'elmezett, munkás és falusi élet iránt. 
A protestáns és angol erénj' nem formált ennél kij^róbál-
tabb és szeretetre méltóbb mintát, ^'allásos, érzelmes, eszes, 
s oly érzületeket egyesít, mel^'ek egj'mást ki látszanak 
zánü; mint pap, földm'ives, családapa megnemesit oly ala­
kokat, melyek csak arra valóknak látszottak, hogy komikus 
és polgári anyagot szolgáltassanak. 

vn. 
E csoport közepén áll egy különös alak, JOHNSON SÁ­

MUEL, ki a legnagyobb befolyással bírt korában s mintegy 
irodalmi diktátor volt: ÜICHARDSON barátja és tanulmányo­
kat ír hírlapja számára, GOLDSMITH naiv hiúsággal bámulja, 
eltűrve, hogy mindig elhomályosuljon mellette, miss BURNEY 
utánozza styljét s úgy tiszteli, mint atyját. GIBBON, a törté­
netíró, KEYNOLDS, a festő, GARRICK, a színész. BÜRKE, a 
szónok, JONES, az indianista fölkeresik clubbjában, hogy 
társalogjanak vele. Lord CHESTERFIELD, ki elvesztette ke­
gyét, hiába igj-ekszik visszanyerni, azt indítványozva, hogy 
a nyelv minden szava fölött pápai tekintélj'lyel ruházzák 
fel. BoswELL nyomról nyomra követi, följegyzi mondásait 
s estenkint nagy negj'edrétü köteteket tölt meg velők. Kriti­
kája törvény; mmdenld tolong körülötte, hogy társalgását 
hallja; ö a stjd legfőbb bírája. Helyezzük át képzeletihikben 
e szellemi fejedelmet Francziaországba, a csinos szalonok 
előkelő bölcsészete és epikureus erkölcsei közé; az ellentét 
ereje minden okoskodásnál jobban fel fogja tüntetni az an­
gol szellem irányát és hajlandóságait. 
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Koppant nagy, bikanyakú, sötét és duna külsejű, JMS-
logó szemű, forradásos arczú embert látunk belépni, barna 
kabátban, szennyes inggel, ki születésétől fogva Ijúskomoly 
s ráadásul hóbortos. A társaság kellő közepén eg^'szeixe va­
lami latin verset vagy imádí^ágot mormol. Máskor az ablak­
mélyedésben fejét rázta, izgett-mozgott, görcsösen kinyúj­
totta, majd visszarántotta láliát. Társa Ijeszéli, hogy minden 
áron jobb lábával akart megérkezni, s ha ez nem sikerült, 
visszament s újra megindult, mély figyelemmel és egyenkint 
számlálva lépteit. Asztalhoz ültek. Ekkor egyszerre meg­
feledkezett magáról, lehajolt s elkajjta kezével egyik hölgy 
czipőjét. Alighogy tányérán volt az étel, reá rohant, nmint 
a tengeri holló, tányérára szegezve szemét, szót sem szólva 
és semmit sem hallva al)ból, a mit köriilötte mondtak," oly 
falánksággal, hogy homlokának erei kidagadtak s izzadság 
csepegett róla. Ha a nyúl véletlenül már előhaladott ália-
potl)an volt vagy a pástétom avas vajjal készült, akkor 
többé nem evett, hanem falt. Midőn végre torkig lakott s 
beszélnie méltóztatott, vitatkozni, kiabálni kezdett, ököl-
harczczá tette a társalgást, aktíi'hogy kicsikarta a győzelmet, 
mindenkire ráerőszakolta véleményét, iskolamester módjára 
és hevesen, gorombáskodva azokkal, kiket megczáfolt. 

«üg}-látom uram, hogy ön nyomorult whig.^^ — Ne 
beszéljen eiTŐl, kedves asszonyom, a butaságot csak a l)uta-
ság védelmezheti. — Uram, udvariatlan akartam leimi ön 
iránt, azt hivéu, hogy ön is az volt irántam». E mellett sa­
játságos hangokat hallatott, «majd úg\- mozgatva száját, 
mintha kérődznek, majd halkan fütyölve, majd nyelvével 
csettentve, mintha kotkodácsolna.* Körmondatai végén úgy 
fújt, mint a czethal, hasa fel2)uífadt, s tizenkét csésze theát 
öntött gyomrába. 

' Sir, I perceivé you are a vile wLig. 
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Ekkor halkan, óvatosan kérdezősködni kezdtek GAK-
RicK-töl vagy BoswELL-töl e furcsa vad ember történetéről 
és szokásairól. Cjiiikus és külöiicz ember módjára élt, azzal 
töltve itjiiságát, hogy találomra olvasgatta egy boltban ki­
vált a latin foliánsokat, még a legismeretlenebbeket is, pél-
dáxil MACROBiust; almát Jceresve fölfedezte PETRARCA latin 
műveit, és jövedelemre vélt találni, aláirást nyitván POLI-
TiANUs kiadására. Huszonötéves korában szerelemből nőül 
vett egy ötveneves, kurta, pufók, vöröskéjjü asszonyt, ki 
rikító színekbe öltözött, vastagon festette arezát s kinek olj' 
idős gj-eimekei voltak, mint maga JOHNSON. Midőn Lon­
donba érkezett, hogy kenyeret keressen, némelyek görcsös 
iirczíintorgatásai miatt hülyének tartották; mások látva ha­
talmas termetét, azt tanácsolták, hogj' legyen teherhordóvá. 
Harmincz éven át végzett napszámos munkát a könyváru­
sok számái'a, kiket megbotozott, midőn szemtelenkedni 
kezdtek; mindig kopott volt, egy ízben két napig böjtölt s 
meg volt elégedve, ha hat pence-ért húst s egy penny-éii, 
kenyeret vehetett ebédjére. Hogy anyja temetési költségeit 
kifizethesse, nyolcz éjen át írt meg egy regónj't. 

Most évdíjat Iníz a királjiól,'"' mentt a napszámos 
munkától és átadhatja magát henye hajlamainak; gj'akran 
délig vagy azontvíl is ágyban marad. Ez idötájt szokták 
meglátogatni. A Fleet-utcza éjszaki részén, London üzér­
kedő negyedében, szűk és sötét udvarban fölmegyünk egy 
szomorú ház lépcsőjén; útközben halljuk négy asszony és 

'* Szerencsétlenségére azelőtt így definiálta szótárában az 
évtlijat: 

"Valakinek adott eltartás egyenérték nélkül. Angliában ren­
desen oly fizetést értenek alatta, melyet az állam bérenczének 
Ijazaárulásért adnak». 

Képzellietni elleneinek gúnyolódásait! 
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egy vén cliarlatán orvos dörmögését; e szegény, beteg, el­
hagyott, rossz természetű teremtményeket ö szedte fel és 
tai-tja el, s azok ennek fejében bosszantják és sértegetik. 
Kérdezősködünk a doktor után, egy néger ajtót nyit. A mes­
ter ágya körül egész gyülekezet van; /('fv/'-jénél mindig ta­
lálunk nagyszámú előkelő személyt, még hölgyeket is. így 
k()iTÍlfogva «szaval)), egész az ebéd idejéig, azután a kocs­
maija megy s egész este értekezik, majd kimegy a londoni 
sarat és ködöt élvezni, fölszedi valamelyik baráíját, hogy 
tovább társalogjon, s reggeli négy óráig mond orákulumokat 
és védi tételeit. 

Erre azt Jiérdezzük, talán nézeteinek szal)ad merészsége 
az, mely oly varázserővel bír? Barátjai azt felelik, hogy 
nines a szabálynak merevebb párthíve. A torysmus Hei"cn-
lesének nevezik. Gyermekkora óta gyűlölte a whigeket és 
soha sem beszélt róluk máskej), mint nyilvános gonosztevők­
ről. Még szótárában is bántalmazza őket. II. Jakabot és 
II. Károlyt úgy dicsőíti, mint a líét legjol)!) királyt, kik va­
laha uralkodtalí. Igazolja az önkényes adókat, melyeket a 
kormány ki akar vetni az amerikaiakra. Kijelenti, hogy 
«a whig szellem tagadíísíi minden ehiieki), hogy <iaz első 
whig az ördög volt*, hogy na koronának nincs elegendő ha­
talmán, hogy «az embeii nem csak az egj'enlötlenség és 
alárendeltség állaiiotában lehet boldog'>. A francziák, a 
Contrat social bánnilói, csakhamar érzik, hogy nincsenek 
többé Francziaországban. Hát még akkor mit éreznének, ha 
egy pillanat múlva a doktor következő szavait hallanák : 

KKOÜSSEAU egjike a leggonoszabb embereknek, kik va­
laha léteztek; gazemljer, ki megérdemli, hogy minden tár­
saságból kikergessék, a mint meg is esett rajta. Szégyen, 
hogj' védelmet talál országunkban. A deportáló ítéletet szí­
vesebben imám alá ellene, mint akármelyik gazíiczkó ellen, 

Taine. IV. 5 Í ( 
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ki évek óta kikerült az Old Baileyböl. Igen, szívesen látnám 
a gyarmatokban dolgozni". 

Ügy látszik, ez or,szágl)an nem szeretik a liölcsészeti 
újítókat. Lássuk, jobban kimélik-e \'oLTAiREt ;* 

(I Nehéz eldönteni, ki a nagyobb semmirekellő, ö-e vagy 
ROUSSEAU?"''" 

Ez legalább tisztán és világosan vau mondva. De ho­
gyan? Nem lehet-e az igazságot valamely fennálló egy­
házon Idvül keresni? Nem. "Egy tisztességes ember sem le­
het deista, mert senki sem lehet az, ha őszintén megvizs­
gálja a kereszténység bizonyítékait." Franeziaországban 
alig vannak ily határozott keresztények. A mi több, anglikán 
is, lelkesül a hierarchiáért, bámulója a megállapított rend­
nek, ellensége a dissidenseknek. Különös tisztelettel üdvözöl 
egy érseket. Megrója egyik barátját, hogy az asztali imából 
kifeledte Jézus Krisztus nevét. Ha egy methodista nőről be­
szélünk előtte, ki megtéríti az emliereket, azt feleli, hogy a 
jjrédikáló asszony olyan, mint a két hátulsó lábán sétáló 
kutya, a mi furcsa ugyan, de nem szép. 

Konzervatív s nem fél attól, hogy elavultnak látszik. 
Keggeli eg.v órakor elment a clerkenwelli szent János tem-
Ijlomába, hogy megkérdezzen egy kiséi-tő lelket. Ha kezünk 
közt vohia naplója, buzgó imádságokat, lelkiismereti vizsgá­
latokat, életszabályokat találnánk l)enne. A balitéletek és 
nevetségességek mellett meg\an nála a mély meggyőződés, 

'" I think liiul (ROUSSEAU) one of tlie woi'st of luen; a 
rascal wlio ought to be Imuted out of society, as he has beeu. . . 
I woulcl sooner sigii a sentence f o r h i s trausportation, thau that 
of any felon who has goue from the Old Bailey these mauy 
yeai's. Yes I would liké to have him work in the plantatious. . . 
I t is difficult to settle the proportiou of iniquity hetween them 
(Rousseau and Voltaire). 



tevékeny hit, szip;orú erkölcsi áhítat. Keresztény szívél)en, 
lelkiismeretéhen, gondolkozásában és tetteiben. Az isten 
eszméje, a ^•égitéIettöl való félelem elfogulttá teszi és meg­
javítja. 

"GAERICK, — monda egykor — töhl)é nem megyek szín­
falaitok közé, mert a színésznők fehér keble és selyem ha­
risnyái felizgatják szerelmes hajlamaimat".''' 

Szemére veti önmagának tétlenségét, esedezik az isten 
kegj"elmeért, alázatos, lelki aggályai vannak. Mindez na­
gyon különös. Kérdezzük az embereket, micsoda kedvökre 
valót taliílnak e mogoiTa medvében, kinelc sekrestyés­
szokásai és rendőr-hajlamai vannak".' Azt felelik, hogy Lon­
doniján kevésbbé követelők, mint Parisban a kellem és 
fiiioniság tekintetében; az erélynek megengedik, hogy 
durva, az erénynek, hogy különcz leg^'en; eltűrik a harczias 
társalgási módot; a közvélemény egészen az allvotmány és 
kereszténység részén van, s jól teszi, ha mesteréül fogadja 
azt az embert, lú styljével és szabályaival leginkább alkal­
mazkodik hajlandóságához. 

EiTe előhozatjuk könyveit s egy óra multán észrevesz-
szük, hogy akárminő a munka, tragédia vagy szótár, élet­
rajz vagy tanulmány, mindig megtartja ugv-anazt a hangot. 
i'Doktor — szólt hozzá GOLDSMITH — ha ön mesét írna a 
kis halakról, úgy beszéltetné őket, mint a czethalakat.» Va­
lóban mindig méltóságos és ünne2)élyes könuondatokbau 
beszel, hol minden főnév, jelzője kíséretében, szertartásosan 
lépdel végig, hol a hangzatos nag^" szavak úgy zúgnak, 
mint az orgona, hol minden tételt egyensúlyban tart egy 

" 111 come 110 uiore behincl jouis sceues, Dávid, for tlie 
silk stockiiigs aud white bosoms of j'our actresses exeite luy 
amorous pi'opensities. 

5;) 



68 

másik, hasonló hosszúságú tétel, hol a gondolat a körmenet 
kimért szabályosságával és hivatalos pompájával fejlődik ki. 
A klasszikus i^róza a tökéletesség fokát éri el nála, mint 
PoPEuál a Idasszikus költészet. A művészet nem lehet töké­
letesebb, a természeten nem lehet nagyobb eröszakot tenni. 
Senki sem kényszerítette az eszméket merevebb formák 
közé; senld sem domborította ki joblían az értekezést és bi­
zonyítást ; senki sem erőszakolta zsarnokiabban az elbeszé­
lésre és párbeszédre az érvelés és szavalás formáit; senki 
sem csonkította meg általánosabban a társalgás és élet hul­
lámzó szabadságát az ellentétek és írói frázisok által. Ez a 
szónold styl tökéletessége és túlsága, diadala és zsar­
noksága.'^ Most már megérthetjük, hogy a szónoki korszak 
mesteréül ismerte el, s neki tulajdonítja az ékesszólásban az 
elsőséget, mint PopEnak a költészetben. 

Hátra van megtudnunk, mily eszmék tették népsze­
rtívé '? A franczia csodálkozása itt megkétszereződnék. Hiába 
lapozzuk át szótárát, nyqicz kötet tanulmányát, hat kötet­
nyi életrajzait, megszámlálhatatlan czikkeit, beszélgetéseit, 
melyeket oly gondosan összegjáijtöttek: ásítani fogunk. 
Igazságai nagyon igazak; szabályait előre tudtuk líöm'v 

'- Szolgáljon például a következő imitatvány: 
We were now treailiug that illustrious island wliich was 

ouce tlie himinary of the Caledonian regions, whence savage 
clans and roving barbarians derived the benefits of knowledge and 
thtí blessings of religion. To abstract tbe mind írom all local 
emotiou would be impossible if it were endeavoured, and would 
be foolisli if it were possible. Far from nie and my friends be 
snch rigid philosophy as niay conduct us indifferent and umnoved 
over any gi-ownd whicli has been dignified by wisdom, bravery, 
or virtne. The man is little to be envied wliose patriotisni would 
not gilin force on tlie plains of Marathon, or whose piety would 
not grow wanner among the ruins of lona. 
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nélkül. JMegtfimiljuk tőle, Iiogy az élet ríhid s hasznunkra 
kell fordítaniuik a kevés i)illanatot, mely szánmnki-a ju­
tott;'^ hogy az anya ne nevelje fiát uracsnak; liog}- az em­
bernek ineg kell bánnia hibáit s mégis kerülnie a babonát; 
hog}' minden dologban tevékenynek kell leimi, de nem mo­
hónak. Megköszönjük e bölcs tanácsokat, de halkan azt 
mondjuk, hog;s' könnyen el lehettünk volna uélkülök. Tudni 
szeretnöli, kik azok az unalom kedvelői, kik egyszeiTe tizen­
háromezer példányt vettek meg belölök ? Ekkor eszünkbe 
jut, hogy Angliában tetszenek a íjrédikácziók, s e tanulmá­
nyok ])rédi]váczi6k. l^ájövünk, hog;̂ ' a meggondolt emberek­
nek nincs szükségük kalandos és merész eszmékre, hanem 
kézzelfogható és hasznos igazságokra. Azt Idvánják, hogy 
hasznos készletet nyújtsanak nekik az embert és életét illető 
hiteles okmányokból, és nem kívánnak semmi mást. Nem 
nag}' baj, ha közönséges is az eszme; a hús és kenvér is kö­
zönséges sazéi-t nem kevésbbé jó. Oktatást akarnak a boldog­
ság és l)oldogtaIanság fajai és fokai, az állapotok és jellemek 
változatai és következményei, a városi és falusi élet előnyei és 
liátráu3'ai, a tudomány és tudatlanság, a gazdagság és közép­
szerűség felől, mert erkölcsi és hasznossági elveik vannak, 
mert a könyvben felvilágosítást keresnek, mely elvonja őket a 
balgaságtól, és indokokat, melyek megerősítik a tisztességben, 
mert a gjakorlati józan észt á2Jolják magukban. 

Egy kis költészet, néhány arczkép, a legcsekélyebb kel­
lem elégséges ékítésökre; ez erőteljes tápláléknak csak igen 
kevés füszeiTe van szüksége; nem az uj étkeket, nem a nya­
lánk konyhát Iceresik, hanem a szilárdságot és egészséget. 
E tekintetben JOHNSON tanulmányai nemzeti tá2)lálékot ké-
peznek. Ejjen mert ízetlenek és nehezek reánk nézve, azért 

'-^ Rnmblei; 1 0 8 - 1 1 1 . 
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felelnek meg az angol ínynek; megérthetjük már, miért vá­
lasztják kedvenezöknek s miért tisztelik, mint bölcsészt, a 
tiszteletreméltó és kiállhatatlan JOHNSON SÁMUELt.''* 

VIII. 

Hzeretnök egybegyűjteni mind e vonásokat és arczokat 
látni; csak a színek és alakok teszik teljessé az eszmét; 
hogy tudjunk, látnunk kell. Menjünk a képtárba: HOGARTH, 
a nemzeti festő, FIELDING barátja, JOHNSON koi-társa, az er­
kölcsök szabatos utánzója meg fogja mutatni a líülsöt, mint 
amazok megmutatták a bensőt. 

Belépünk a művészetek e nagy tárába. Mily nemes do­
log a festészet! Mindent megszépít, még a bűnt is. A négy 
falon, az átlátszó és ragyogó üvegek alatt fölemelkednek az 
alakok, lüktetnek a testek, a vér meleg harmata kering az 
eres bőr alatt, a beszélő arczok kiválnak a világításban Ügy 
látszik, hogj' a riit, a közönséges, a gyűlöletes eltűnt a föld 
színéről. Nem itélímk többé a jellemekről, félre teszszük az 
erkölcsi szabályokat. Nem jövünk többé lusértetbe, hogy he­
lyeseljünk vagy gyűlöljünk. Az ember itt nem egyéb, mint 
színfolt, legfölebb izomtagosítás. Nem tudjuk többé, hogy 
gyükos-e ? 

Az élet, a boldog, teljes, tiíláradó fejlődés, a természeti 
és testi erők kitárulása özönlik mindenfelöl a szemela-e s 
gyönyörködteti azokat. Tagjaink önkénytelenül mozognak a 
mozdulatoli és formák ragályos utánzása következtében. 
RUBENS oroszlánjai előtt, melyeknek mély hangja menny­
dörgés gyanánt emelkedik a barlang torka felé, ez óriási 
vonagló testek, e szájak láttára, melyek koponyákban tur-

'* Lásd életrajzát BosvvELLtöl. 
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kainak, állati részünk rokonszenvhöl megrezzen s ügy érez­
zük, mintlia keblünkljöl ez orditáslioz hasonló hangok tör­
nének ki. 

Hiába fajult cl a művészet; még a francziáknál, az 
epigi\ammiróluiál, a tizennyolczadik század hajjjovos abbéi­
nál is művészet marad az. A szépség eltűnt, de a kellem 
megmaradt. Ama pajkos, csinos arczoeskák, finom darázs­
derekak, ama kecses, csipkefészekbe merült karok, ama 
gondtalan séták a bokrok és csevegő szökőkutak között, 
ama szerelmes álmadozások a magas, virágkoszorúzta szo­
bákban, ez az egész finom és kaczér világ még mindig bá­
jos. A művész, akkor is, mint hajdan, a virágot szedte ki a 
dolgokból s nem törődött a többivel. 

De mit akart HOG.\RTH ? Ki látott valaha ily festőt'? 
Festő ez ? A többiek kedvet adnak annak megnézésére, a 
mit mutatnak : ö arra ad kedvet, hogy meg ne nézzük azt, 
a mit előállít. 

Van-e valami Ivellemesebb festeni való, mint az éjjeli 
részegség, a jó gondatlan alakok, a gazdag s árnyékba me­
rülő világosság, mely a meggyűrt ruhákon és elnehezülő 
testeken játszik? De nála, ellenkezőleg, minő alakok ! A go­
noszság, a butaság, a legnemtelenebb emberi szenvedélyek 
minden nemtelen mérge csepeg és csurog róluk. Az egyik 
tántorog, rosszul lesz s a csiiklás megnyitja okádó ajkait; a 
másik rekedten üvölt, mint a rossz kutya: amaz, kojjasz, 
ketté hasított, itt-ott megfoltozott ]íoi)ünyával előre bukik, 
melléi'e esik, a beteg hülye mosolyával. 

Tovább lapozunk s a rút és baromi arczok sora ki­
meríthetetlen marad: eltorzult vagy idomtalan vonások, 
d.xgadt vagy az izzadt hústól csomósult homlokok, vagj' ne­
vetéstől elnyúlt luidok száj öblök; ennek nincs oiTa, szom­
szédja félszemű, nagyfejű, tele van vörös bil)ircsókokkal s 
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még vörösebbnek látszik íjai'ókájának nyers fehéi-sége alatt; 
hallgatva íjijjázik, felfújva a méregtől és sphrntöl; a másik 
mankós aggastyán, iniffadt és skarlátpiros, álla melléig nyú­
lik, merev és kidüledt szemekkel bámul, mint a rák. 

HoGARTH az állatot mutatja az emberben, söt mi rosz-
szabb, az örült vagy g^'ilkos, a tehetetlen vagy dühös álla­
tot. Telíiiitsük e gyilkost, kit megölt kedvesének holt teste 
fölött fogtak el; szemei felfordultak, szája eltorzult, fogait 
csikorgatja a vérre gondolva, mely bemocskolta és elárulta; 
vagy e tönla-e jutott játélcost, ki letéjji parókáját és nyak­
kendőjét s térdre hulha kiabál, összeszorított fogakkal, ég 
ellen emelt ököllel. Nézzük ez öríiltek házát: a piszkos hü­
lyét földszínű arczával, kóczos hajával, szennyes kezeivel, ki 
azt hiszi, hogy hegedül s hangjegylapot hel.vezett fejére; a 
babonást, ki görcsösen, összekulcsolt kezekkel vonaglik a 
szalmán, az ördög körmeit érezve beleiben; a meztelen, le-
láuczolt, sái)adt tekintetű őrjöngőt, ki körmeivel tépdesi 
hvisát. Utálatos yahook ti, kik bitorolni meritek az áldott 
napvilágot! Mily agyban tudtatok megszületni és miért 
akadt festő, ki beszennyezte teletek a szemet? 

Mert ez a szem angol volt s mert az érzékek itt barbá­
rok. Hagjjuk kívül undorodásunkat s tekintsük a dolgokat 
úgy, mint ez ország fiai, nem kívülről, hanem belülről. 
A közgondolkozás egész iránya a lélek megfigyelése felé for­
dul, s a festészet ugjanazon csatornában hömpölyög az iro­
dalommal. Feledjük el hát a körvonalakat, csak is vonalak 
ezek; a test csak azért \an itt, hogy kifejezze a lelket.'^ 
E görbe orr, ti borvirágos arcz, e hülye mozdulata az álmos 

'•'' When !i cliaiacter is stroagly marked in the liviug face, 
it may be considered as an index to the mind, to expiess which 
with any degree of justness in painting, requires the utniost 
efforta of a great master. (A)ialysis of Beaiity.) 
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baromnak, e ráuczos vonások, ez elsatiivúlt formálc csak 
aira valók, hogy Idemeljék a temiészetet, a mesterséget, 
a rögeszmét, a szokást. Nem tagokat és feiieket mutat, ha­
nem a dorhézolást, részegséget, durvaságot, gyűlöletet, két­
ségbeesést, e nagyon zordon és nagyon kemény akaratok 
minden betegségét és idonitalanságát, mind e szenvedélyek 
örült tömegét. Nem mintha szabadon bocsátaná! E duiTa, 
dogmatikus, keresztény polgár minden társánál jobban for­
gatja az erkölcstan bunkós botját. "S'alódi rendőr, ki marha­
hússal él s magára vállalta, hogy oktatja és megjavítja a 
részeg öklözöket. Ily emberek részére felesleges volna a kí­
mélet ily embertől. Minden ketrecz alatt, hová bezár eg}-egy 
btint, felíqa emiek nevét s hozzá teszi a szent-írástól ki­
mondott ítéletet: megnnitatja egész undokságában, bele­
nyomja saját piszkába, kivégzésre hurczolja, úgy, hogy 
nincs oly megi'omlott lelkiismeret, mely rá ne ismerjen, 
nincs oly megátalkodott lelkiismeret, mely el ne l)orzad-
jon tőle. 

Nézzük meg jól, leczkék ezek, melyek nem tévesztik el 
hatiísukat. Ez a leczke a pálinka ellen szól. Keszeg asszony 
hever uz utczai lépcsőn, félmeztelenül, lelóggó emlőkkel, 
forradásos lál)akkal; hülyén mosolyog, és gv'ermeke, kit a 
kövezetre ejtett, összetöii koj^onyáját. Alatta egy sápadt 
csontváz rogy össze, hunyt szemekkel, kezében tartva a po­
harat. Körülöttük a dorbézolás és az őrjöngés rongyos kí­
sérteteket uszítnak egymásra. Egv* nyomorult, ki fölakasz­
totta magát, íjadlásszobájában lógg. A sírásók kojjorsóba 
teszik egy meztelen nő holttestét. Egy éhes ember a kut_yá-
val együtt rágódik egy csonton, melyen nincs több hús. Mel­
lette Ids leányok koczczintanak s egv' fiatal asszony i)álinká-
val itatja csecsemőjét. Egy örült nyársra húzza gj-ermekét 
és elviszi; nevetve táuczol és az anva nézi. 
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Még egy kép és még egy leczke, ezxíttal a kegyetlenség 
ellen. Egy barbár itjú gyilkolt; felakasztották s most l'el-
bonczolják. Asztalon hever, s az elnök nyugodtan uuitatja 
pálczájával a helyeket, hol dolgozni kell. E mozdulatra a 
műtök vágni és tépni kezdenek. Az egyik a lábaknál van; a 
másik szakértő, vén sardonikus hentes, eg '̂ik kezével kést 
marlvol, mely jól fogja végezni dolgát, a másikkal a belek­
ben tnrkál, melyeket alább kivesznek s vederbe tesznek. 
A harmadik a szemet vájja ki s az eltorzult száj üvölteni 
látszik keze alatt. ])e egy kutya elkapja a földön heverő szi­
vet ; a lágyékok es a koponya mintegy ehhez való kisérettíl 
forrnak az üstben, és az orvosok hidegvéiTel cserélik ki se­
bészi tréfáikat a hulla fölött, mely darabonkiiit tűnik el 
metsző késők alatt. 

Azt mondják, hogy az efféle leczkék jók a barbárok 
számára s ezek a hivatalos vagy világi prédikátorok, DE 
FoÉ, Hoo.\RTH, SMOLLETT, KICHARDSON, JOHNSON és a töb­
biek csak félig élvezhetők. En-e mi azt feleljük, hogy a mo­
ralisták hasznosak, és hogy ezek itt polgárosultsággá változ­
tatták át a barbariznnist. 
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Ha egy pillantással áttekintjük a tág irodalmi mezőt, 
mely Angliában a Stuartok visszahelyezésétől a franczia 
forradalomig terjed, észreveszszük, bogy minden termelés, 
függetlenül az angol jellemtől, a klasszikus bélyeget 
viseli, és hogy e bélyeget, mely a terület sajátsága, nem 
találjuk sem a megelőző, sem a következő korszakban. 
A gondolkozásnak ez ui'alkodó formája minden írónál 
mutatkozik, WALLEEÍŐI JoHNsoNig, HounEstől és TEMPLE-

től RoBERTSoNÍg és HuMEÍg; bizonyos művészetre törek­
szenek mindnyájan; százötven év gyakorlati és elméleti 
munkája, leleménye és utánzása, j^éldája és bírálata ezt 
igyekszik elérni. Csak egj' fajta szépséget értenek, csak 
oly szabályokat állítnak fel, melyek képesek ezt létre­
hozni, ennek mintája szerint írják át, fordítják és idom-
talanítják el a többi századok nagy müveit; beviszik 
minden irodalmi műfajba, és sikert émek el vagy meg­
buknak a szerint, a mint hozzá lehet vagy nem lehet 
alkalmazni. Oly föltétlen e styl uralma, hogy a legna­
gyobbakat is leigázza és tehetetlenségre kárhoztatja, ha 
területén kívül akarják alkalmazni. Oly általános e styl 
elterjedése, hogy e legközéi^szerűebbeknél is előfordul 
és egész a tehetségig emeli őket, ha területén belül 
alkalmazzák.' Ez viszi tökéletességre a prózát, a beszédet, 
a tanulmányt, az értekezést, az elbeszélést és mind ama 
műveket, melyek a társalgás ós ékesszólás részeit képe­
zik. Ez dönti meg a régi drámát, lealacsonyítja az újat, 
elszegényiti és félrevezeti a költészetet, létrehozza a sza­
batos, kellemes, józan, színtelen és rövidlátó történet­
írást. E szellem az, mely ez ídötájt közös tulajdona lévén 

' Egj- szobalány XIV. Lajos korában, mouclja COURIEB, job­
ban irt, mint ma a legnagyobb iró. 



Franczia- es Angolországnak, rá nyomja képét az iro­
dalmi munkák végtelen különféleségére, úgy hogy kény­
telenek vagyunk a mindenütt látható befolyásban ama 
benső erők egyikére ismerni, melyek az emberi szellem 
folyamát hajlitják és szabályozzák. 

Egy műfajban sem mutatkozik nyilvánvalóbban,-
mint a költészetben, es egy korszakban sem lép fel vilá­
gosabban, mint Anna királynő uralkodása alatt. A köl­
tök elérik a művészet fokát, melyre törekedtek. Hatvan 
év óta közeledtek hozzá; most már kezökben tartják, 
használják, sőt már el is koptatják és túlhajtják. A styl 
egyszerre tökéletes és művészi. Nyissuk fel a legelsőt, 
PARNELLt v a g y PniLIPSet , AODISONt v a g y PRIOEt, GAYt 
vagy TicKELii, mindenütt a szellem, verselés, nyelv 
bizonyos sajátságát találjuk. Vegyük elő a másodikat, 
s ugyanarra akadunk; azt lehetne mondani, hogy egyik a 
másikat másolta. Fussunk át a harmadikon: ugyanazon 
nyelvezet, apostrophák, ugyanazon modora a jelző elhelye­
zésének és a körmondat kikerekítésének. Lapozzuk át 
az egész tömeget: csekély egyéni különbséggel mind­
nyájan egyöntetűeknek látszanak; az egyik epikureusabb, 
a másik erkölcsösebb, a harmadik maróbb; de mindenütt 
a nemes nyelv, a szónoki pompa, a klasszikus szabatos­
ság uralkodik; a főnév jelzője kíséretében lépdel, az 
ellentét egyensúlyban tartja a symmetrikus épületet; az 
ige, mint Lucanusnál vagy Statiusnál mindenfelöl jelző­
vel ékesített névtől támogatva lép elö; azt lehetne mon­
dani, hogy a verset gép készítette, oly egyforma az al­
kata; elfeledjük, mit akar mondani; kísértetbe jövünk, 
hogy ujjainkon számláljuk lábait; előre tudjuk, mily 
költői ékítmények fogják diszítni. Színházi pipere, ellen­
tétek, czélzások, mythologíaí finomságok, görög vagy 
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latin visszaemlékezések vannak benue. Iskolai alapos­
ságot, bölcsészeti közhelyeket, erkölcsi fejtegetéseket, 
szónoki szabatosságot mutatnak. Azt hinnők, hogy egy 
természeti növényesalád előtt állunk; ha ii nagyság, szín, 
mellékes részek, nevek különböznek is, az alapjelleg 
nem változik: a himszálak egyenlő számmal vannak, 
egyenlő módon csoportosulnak, ugyanazon terv szerint 
rendezett levelek fölött. A ki az egyiket ismeri, a másikat 
is ismei-i, van egy közös szervezet és alkat, mely magá­
ban hordja a többi rész közösségét is. Ha átnézzük 
az egész családot, kétség kívül találunk valami kiváló 
növényt, mely teljes világosságában mutatja a jelleget, 
míg köröskörül fokonkint átalakul, elfajul s végre el­
vész a környező családokban. Hasonlókép itt is POPÉ 
kortársaiban s kivált PopEban központosul a klasszi­
kus művészet, azután félig elenyészik, idegen elemekkel 
keveredik össze, míg végre eltűnik a rá következő köl­
tészetben. 

I. 

1688-ban Londonban egy lombard-utczai vászon­
kereskedő házában kicsiny, gyöngéd, beteges, természeté­
nél fogva mesterkélt teremtés született, ki már előre a 
szobai életre látszott alkotva, s nem talált kedvet másban, 
mint a könyvekben. Legelső gj'ermekkorától fogva min­
den gyönyörűségét a nyomtatványok szemléletébehelyezte. 
Lemásolta betűiket s így tanult meg olvasni. Ezek tár­
saságában töltötte gyermekkorát és verselt, mihelyt be­
szélni kezdett. Tizenkét éves korában tragédiát írt az 
Ilias után é« ódát a «mui)á)Uiho:». Tizenharmadik és 
tizenötödik éve közt négyezer verses nagy ejjosi költe-
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monyt irt, Alcatuhr czím alatt. Nyolcz éven át a Wiiid-
mr Forcst egy kis házába zárkózva, átolvasta naz összes 
legjobb kritikusokat, csaknem az összes angol, latin, 
franczia költőket, kik névvel birnak: HoitERt, a görög 
költőket és néhányat a nagyobbak közül eredetiben, 
TASSOÍ és ARiosTot fordításban* , oly kitartással, hogy 
csaknem belehalt. Nem a szenvedélyeket kereste, hanem 
a stylt; nem volt buzgóbb imádója, sem koraérettebb 
mestere a formának. Hajlama már mutatkozni kezdett: 
az összes angol költök közt DRYDEN volt kedvencze, a 
legkevésbbé ihlett és a legklasszikusabb. Maga előtt 
látta útját; a műértő WALSH'-^ «azzal buzdította, hogy 
még egy út áll nyitva előtte, melyen kitűnhet; mert 
ha az angoloknak volt is több nagy költőjük, de egy 
nagy költő sem volt, ki szabatos lett volna; s felszó-
lítá, hogy a szabatosságot tegye czéljává és tanulmá­
nyával). 

Követte a tanácsot; OVIDIUS és STATIUS fordításaival 
s a régi CHAUCER átdolgozásaival gyakorolta kezét. 
Magáévá tett minden költői finomságot és előkelőséget 
s összehalmozta emlékezetében. Elrendezte fejében az 
összes szerencsés jelzők, elmés fordulatok, hangzatos 
rhythmusok teljes szótárát, melyekkel valamely eszmé­
nek emelkedettséget, szabatosságot, fényt lehet adni. 
Hasonlított ama zenei kis csodagyermekekhez, kik a 
zongora mellett nevelkedve, egyszerre csodálatos ujj béli 
ügyességet érnek el, nagyszerű hangfutamokat, trillákat 
adnak elő s oly ügyességgel és szabatossággal ugratják 

• Mr. Walsli vised to encoui-age nie luucli, autl used to tel 
me, that there was one left vvay of excelliug: for thougli we had 
several great poets, we never had any one great poet that was 
con-eet; and desired me to make that my stiidy and mv aiiu. 
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az oktávákat, mely a leghíresebb művészeket elkergeti 
a színpadról. 

Tizenhétéves korábau megismerkedvén a hetvenéves 
WYCHERLEYvel, kérésére kijavította verseit, s oly jól 
végezte munkáját, hogy WYCHERLEY el volt ragadtatva 
és bosszankodott egyszersmind. POPÉ törölt, hozzáadott, 
átdolgozott, nyíltan beszélt és hatalmasan nyirbált. 
A szerző, kedve ellenére, egész halkan bámulta a javí­
tásokat, hangosan I3edig igyekezett leszállítni jelentö-
ségöket, míg végre hiúsága, melyet bántott, hogy annyit 
köszön egy fiatal embernek s mesterre talál a tanulóban, 
visszatartotta a viszony további folytatásától, mely nagy 
hasznára és gyötrelmére volt. Mert a tanítvány egyetlen 
lépésével messzibbre vitte a művészetet, mint a mesterek. 
Tízenhatéves korában, pásztori költeményei oly biztos 
kézről tanúskodtak, minő senkiiiek sem volt, még DEYDEN-
nek sem. Látva a válogatott szavakat, a dallamos szó­
tagoknak e pompás összeállítását, a metszetek és átvite­
lek e tudományát, e folyékony, tiszta stylt, e kecses képe­
ket, melyeket a nyelvezet még kecsesebbekké tett, s e 
művészi és tarka koszorúját a virágoknak, melyek mezei 
virágoknak mondták magukat, VIRGIL első eclogáira 
gondoltak. WALSH kijelenté, hogy <(nem hízelgés azt állí­
tani, hogy ily korban VIRGIL nem írt ily kitűnő dolgokat". 
Midőn később * kötetben jelentek meg, a közönség szeme 
elkáprázott. "Ön nem tetszett a kritikusoknak, írta 
WYCHERLEY, mert nagyon tetszett nekik.» Ugyanazon 
évben a huszonegy éves költő befejezte tanulmányát a 
kritikáról. EÖele költeményt rendesen a pálya végén 
szoktak írni, midőn már minden írásmódot kipróbáltak 

" 1709-ben. 
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B megőszültek a bírálatban; es e tárgyban, mely egy egész 
irodalmi élet tapasztalatát kívánja, POPK egyszerre oly 
érettséget tanúsított, mint BOILEAU. 

E tökéletes zenész, kinek első fellépése értekezés az 
összhangról, mihez fog kezdeni hasonlíthatatlan gépeze­
tével és tanári tudományával? Az írás előtt érezni és 
gondolkozni kell; élő eszmékkel és őszinte szenvedélyek­
kel tele forrás szükséges, hogy valódi költőt hozzon létre; 
és ha PoPEOt közelről tekintjük, észreveszszük, hogy 
benne, egész személyéig, minden kicsinyes vagy mester­
kélt. Négyláb magas törpe, görbe, púpos, vézna, beteges 
és érett korában nem látszik többé erővel bírni az életre. 
Nem tud magától fölkelni; egy asszony öltözteti fel; 
három pár harisnyát húznak rá, oly vékonyak a lábszá­
rai; aztán kemény vászonból készült fűzőbe szorítják 
derekát, hogy egyenesen tudja magát tartani, és ezen­
felül Hanell mellényt adn.ak rá ; erre valami prémes ujjas 
jő, mert hamar didereg, és végre meleg, vastag vászon­
ing, finom ujakkal. Mindezeken fölül fekete öltözetet 
adnak rá, esokros parókát s egy kis kardot; így felké­
szülve megy helyet foglalni nagy barátja, Oxford lord 
asztalánál. 

Oly kicsiny, hogy külön székre kell ültetni; oly 
kopasz, hogy midőn nmcs társaság jelen, bársony sipkát 
tesz fejére; oly finnyás és követelő, hogy az inasok őriz­
kednek megbízásai teljesítésétől, és a lord kénytelen volt 
többeket elküldeni, kik nem akartak szolgálatára lenni. 
Végre megkezdődik az ebéd. Sokat eszik, mint az elké­
nyeztetettgyermek; erős, fűszeres ételeket kíván s elrontja 
gyomrát. Ha szeszes italokkal kínálják, megharagszik, de 
iszik. Megvan benne minden vágya és szeszélye a vén 
gyermeknek, vén betegnek, vén írónak és agglegénynek. 

Taine. IV. 6 



Elképzelhetjük, hogy marakodó és érzékeny is. Többször 
elhagyta Oxford lord házát, szót sem szólva s a nélkül, 
hogy okát tudták volnn, s egyremásra kellett utána 
küldeni az inasokat, hogy visszahozzák. Ha lady Mary 
Wortlej', hajdani költői istensége, szerencsétlenségre az 
asztalnál van, nem lehet békében ebédelni. Bizonnyal 
ellenmondanak egymásnak, csipkedik egymást, czivakod-
nak, s egyikök elhagyja a szobát. Utána mennek, vissza­
hozzák, de nem hagj-ja kívül hóbortjait. Álnok és gonosz, 
mint valódi ideges torzszülött; ha óhajt valamit, nem 
meri kereken kérni; czélzásokkal, stylfogásokkal rávezeti 
az embereket, hogy megemlítsék, előhozzák s akkor fel­
használja. Ily módon kapott kályha-ellenzőt ^Orrery lord­
tól. ((Alig fog egy csésze theát inni valami hadi csel nél­
kül.» Lady Bolingbroke monda róla, hogy a diplomatát 
játsza a murok és répa kedvéért. 

Eletének többi része nem sokkal nemesebb. Gyalázó 
iratokat ad ki Chandos, Aaron Hill, lady Maiy AVortley 
ellen, s azután hazug vagy kétértelmű szavakkal vágja 
ki magát. Undok kedve telik a furfangokban, s aljas csiut 
tervez Bolingbroke lord, legnagyobb barátja ellen. Soha 
sem őszinte, mindig valami szerejjpel van elfoglalva ; 
szei'eti az unatkozót, a közömbös nagy mtívészt játszani, 
ki megveti a nagyokat, a királyokat, magát a költészetet 
is. Valójában pedig nem gondol másra, mint frázisaü'a, 
írói hírnevére, s a walesi berezegnek egy kis nyájassága 
elolvasztja minden stoicismusát. Épen most olvastam 
levelezéseit; talán tíz igaz levél sincs köztük; író még 
ömlengéseiben is; vallomásai kimért rhetorikából állnak, 
s midőn barátjával beszélget, mindig a nyomdászra gon­
dol, ki a közönség elé fogja vinni ömledezéseit. Sőt épen 
ebbeli túlzásai miatt ügyetlenné lesz s leejti álarczát. 
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EicHARDsoK egy ízben egy pamflet olvasásába merülve 
találta, melyet CiBBER írt ellene: oEzek a dolgok teszik 
mulatságomat", monda POPÉ, S olvasás közben eltorzultak 
vonásai a kíntól, nIsten mentsen meg ilyen mulatságtól)), 
monda ÜICHAKDSON. 

Röviden, förugója az irodalmi hiúság; azt akarja, 
hogy csodálják, semmi mást; élete olyan, mint a kaczér 
nöe, ki mindig a tükör előtt ül, kendőzi, illegeti magát, 
bókok után kapkod, s mégis azt állítja, hogy a bókok 
untatják, hogy a festék piszkol s hogy irtózik a kecses-
kedéstől. Nincs benne semmi lendület, semmi természetes 
vagy férfias; nincs több eszméje, mint szenvedélye, értve 
az olyan eszmét, melyet az ember kénytelen leírni s 
melyért elfeledi a szavakat. Vallási viták, jiártviszálj'ok 
hangoznak körülötte, de ö gondosan félrehúzódik előlük; 
mindez összeütközések közepett fő gondja abból áll, hogy 
megóvja írószereit. Langyos katholikus, csaknem deista, 
ki nem igen tudja, mi a deismus; erre nézve Boliugbroke 
lordtól eszméket vesz kölcsön, melyeknek nem látja jelen­
tőségét, de melyek jóknak látszanak arra, hogy versbe 
foglalja. 

(lEeménylem — így ir Atterburyhoz, — bogy min­
den egyház istentől származik, a mennyiben helyesen 
van felfogva, és minden kormányzat istentől ered, a 
mennyiben jól van vezetve. A mi rossz van vagy lehet 
bennök, annak megjavítását vagy reformálását egyedül 
istenre bízom. Politikámban legfőbb gondom az, hogy 
megőrizzem éltem nyugalmát bármily kormány alatt; 
vallásomban pedig, hogy megtartsam lelkiismeretem nyu­
galmát, bármily egyházhoz tai-tozom.i)* 

* lu my politics, I tlűnk uo further tbau how to preserve 
the peaee of my life, in any govemment uutler wliich I life; uor 

6-
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Ily meggyőződések nem szokták gyötörni az embert. 
Tnlajdonképen nem azért írt ö, mert gondolkozott, fia­
nem azért gondolkozott, hogy írjon. A befeketített jiapir 
s a zaj, melyet így a világban ütni lehet: ez volt bál­
ványa. Ha verseket írt, csak azért tette, hogy vei'seket 
írjon. 

De épen ez a legjobb előkészítés kifogástalan versek 
írására. POPE egészen erre adja magát; van elég ideje; 
atyja elég szép vagyont hagyott rá, s ő maga nagy össze­
get nyert az Ilius és Odysíit'a fordításával. Nyolczszáz 
font sterling évi jövedelme van. Soha sem állt könyváru­
sok bérében; maga alatt látja a koldus írókat czigány-
életmódjukban, míg ö nyugodtan ül twickenhami csinos 
házában, a szép kertben, melyet maga ültetett, s oly 
sokáig csiszolhatja és ráspoly ózhatja verseit, míg kedve 
tartja. Nem is mulasztja el. Ha valami művet irt, leg­
alább két évig tartja fiókjában. Időről időre átolvassa 
és javítja; tanácsot kér bai'átjaitól, azután ellenségeitől; 
egy iij kiadás sem jelenik meg, melyet nem javított volna; 
fáradhatatlanul töröl. Első öntvényét úgy átolvasztja 
és átalakítja, hogy végleges formájában nem lehet többé 
ráismerni. Dai-abjai közt két szatírán látszik legkevésbbé 
az átdolgozás, és DODSLEY azt mondja, hogy a kéziratban 
egyetlen egy vers sem volt, mely kétszer ne lett volna írva. 

«Tisztán leírattam egy más lapra, s midőn ezt el-
küldé nekem a nyomtatás számára, csaknem minden vers 
újra át volt még egyszer írva.» 

at my religion, than to preserve the peace of my oonscieuce in 
any church with which I communicate. I hope all churches ami 
governments are so far of God as they are riglitly understood 
and rightiy administered; and wliere tliey err or niay be wrong, 
I leave it to God alone to mend and reform them. 
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(iSohasem fordította el figyelmét a költészetről, 
mondja JOHNSON. Ha a társalgásban oly vonás merült fel, 
melynek hasznát lehetett venni, azonnal jjapirra tette; ha 
a rendesnél szerencsésebb gondolat vagy csak kifejezés 
is jutott eszébe, gondosan leírta; ha két vers ötlött agyába, 
félretette, hogy alkalmilag beszöjje valahová. Apró papir-
daral)okat találtak, versekkel vagy verstöredékekkel, me­
lyeket később szándékozott befejezni." 

író eszközeinek ágya előtt kelktt állni, mielőtt föl­
kelt. Egy éjjel, lord Oxfordnál, az 1740-ki borzasztó 
télen, négyszer felköltötte a szolgálatára rendelt asszonyt, 
attól való félelmében, hogy elveszít egy eszmét. SWIFT 
szemére veti, hogy soha sincs ideje a tái-salgásra; ennek 
oka abban áll, «mei"t mindig valami költői terv van fejé-
benu. Es így semmi sem hiányzott nála, hogy elérje a 
tökéletes kifejezést: az egész élet gyakorlata, valamennyi 
minta tanulmánya, a független vagyon, a nagyvilági em­
berek társasága, a viharos szenvedélyektől való mentes­
ség, az m-alkodó eszmék hiánya, a csodagyermek ügyes­
sége s a vén tudós kitartása. Úgy látszik, mintha épen 
azért lett volna ellátva a tehetségekkel és hibákkal, egy 
részről gazdagítva, másfelől megfosztva, egyszerre kor­
látolva és kifejlesztve, hogy a klasszikus tartalom rová­
sára kidomborítsa a klasszikus formát, hogy egy elhasz­
nált és befejezett művészet mintáját nyújtsa a közönség­
nek, hogy ragyogó és merev kristálylyá változtassa egy 
vége felé járó irodalom áradó életnedvét. 

n. 
Nagy veszély a költőre, ha nagyon is jól tudja 

mesterségét; költészete akkor a mestert tünteti fel s 
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nem a költőt. Igazat mondva, szeretném csodálni POPÉ 
képzelmének müveit; de nem tudom. Hiába olvasom a 
koi-tái-sak, sőt még a jelenkoriak bizonyságait is, hiába 
juttatom eszembe, hogy a maga korában a költök feje­
delme volt, hogy «Heloisa levele Ahdardhozo a lelkesedés 
kiáltásával fogadtatott, hogy akkor nem tudták a valódi 
szenvedély szebb kifejezését kéjjzelni, hogy még ma is 
könyv nélkül tanulják be, mint Theramenes elbeszélését,^ 
hogy JOHNSON, e nagy irodalmi bíró, «az emberi szellem 
legszerencsésebb termekéi közé» sorozta, hogy maga lord 
BYRON is többre becsülte, mint BAPHO híres ódáját. Újra 
átolvasom és unatkozom; illetlen dolog, de akaratom 
ellenére ásítok, és felnyitom Heloisa eredeti leveleit, 
hogy unalmam okát keressem. 

Kétségkívül barbár a szegény Heloisa, s a mi rosz-
szabb, tanult barbár; tudós idézetekkel, okoskodásokkal 
áll elö; CicEEot akarja utánozni, körmondatokat szer­
keszt; nem is lehet máskép, hiszen holt nyelven, betanult 
styllel í r ; talán mi is úgy tennénk, halatinul kellene ír­
nunk szeretönkhöz. De mint áttör a valódi érzés a scho-
lastikus formán ! <iEgyedül te tudsz engem megszoinorítni, 
megvigasztalni, örömre gerjeszteni . . . . Boldogabb és 
büszkébb lennék, ha szeretödnek mondanának, mint sem 
a császár hitvesének . . . . Isten látja lelkemet, soha sem 
kívántam benned mást, mint tenmagadat . . . . Egyedül 
téged óhajtalak, és semmi mást, a mit adhatnál; nem a 
házasságot, nem a hozományt; soha sem gondoltam arra, 
hogy kedvemet vagy akaratomat tegyem ; jól tudod, min­
dig a te akaratodra gondoltana.» 

Azután jönnek a szenvedélyes szavak, a szerelem 

" KACINE Phaedrá]ah!m. 
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igaz sz<avai;" azután a bűnbánó őszinte szavai, ki min­
dent kimond, mindent merészel, mert gyógyulni akar, 
mert meg kell mutatnia sebét gyóntatójának, még a 
legszégyenítöbb sebet is, talán épen azért, mert a leg­
nagyobb szenvedésben, mint a szülésnél, eltűnik a sze­
mérem. Mindez nagyon nyers, nagyon dnrva: PoPEnak 
több szelleme van, mint neki; el is látja vele! Kezei 
közt akadémikussá lesz, s levele az irodalmi hatások 
tárháza. Festések és leírások! A kolostort és vidékét így 
írja le : 

A'ilágtól elzárt, magányos falak, 
Ma^as tornyok, mohos tető alatt, 
l'.j lessc a dél a szörnyű Ijoltokon, 
líágyacit világ tör át az ablakon.' 

Azután: 
Dombok között kígyózik a patak. 
Zajára a barlang viszhangot ad, 
Az elhaló szél lombok közt piheg, 
A tó Inilláraa szellőtől remeg. . . ." 

Ömlengések és közhelyek! Értekezéseket küld Abe-
lardnak a szerelemről és szabadságról, melyeket ez köve­
tel, a kolostorról és a békés életről, melyet adhat, az 

" Vale, unice. 
' In these lőne walls (their day's eternal l)Ound) 

These moss-grown domes with spiry tnrrets crowned, 
Wliere awful arclies make a noon-day niglit, 
.\nd tlie diiu windows slied a solemn liglit. 

" In tliese lőne wnlls (tlieir day's eternal bound) 
These moss-grown domes with spiry tnrrets crowned, 
Where awfnl arches make a noon-day night, 
.\nd the dim windows shed a solemn light 
The wand'ring streams that shine between the hills, 
The grots that echó to the tinkling riUs, 
Tlie dying gales that pánt upon the trees, 
The lakes that (pűver to the cnrling breeze. 
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írásmüvészetröl s a levéljiosta előnyeiről.'-' Ellentéteket 
tuczatszámra küld Abelardnak: a jelenlététől megvilágí­
tott s a távolléte miatt elhagj'ott kolostorról, a tiszta 
apácza nyugalmáról s a bűnös apácza aggodalmairól, az 
emberi és a mennyei boldogság álmáról. 

Egészben véve bravour-ária ez, a forte és 2)iauo 
ellentéteivel és hangváltozatokkal. Heloisa kizsákmá­
nyolja motívumát s igyekszik reá fordítni hangjának min­
den ügyességét és hatásos eszközét. Csodáljuk a crescen­
dókat és futamokat, melyekkel ragyogó darabjait végzi ; 
hogy az ártatlan ajíácza rajzának végén elragadja az 
olvasót, fölkeresi «a malasztot, mely legtisztább sugarai­
val ragyogja körül, az angyalokat, kik suttogásaikkal 
aranyos álmákba ringatják, a szeráfok szárnyait, melyek 
behintik isteni illatukkal, a vőlegényt, ki a jegygyűrűt 
készíti elő, a fehér szüzeket, kik menyegzői dalt énekel­
nek*,'" szóval a paradicsom egész ruhatárát. 

Heaveu flrst taught letters for somé wretch's aid, 
Somé liauished lover, or somé captive mnid ; 
They live, tlie speak, they breatlie wliat lőve inspires, 
Warm from tlie sóul, aiid faithfnl ta its üres, 
The virgin's wisli withoiit her fears impart, 
Exeuse the blusb, ami pour out all tlie lieart, 
Speed the soft iutercourse from sóul to sóul, 
And waft a sigh from Indus to the pole. 
How happy is the hlameless Vestal's lot! 
The world forgettiug by the world foi'got. 
Eternal sunslűne of the spotless mind, 
Each pray'r accepted. and eaeh wish resigu'd ; 
Laliour and rest tliat equal periods keep, 
Obedieut slumbers that ean wake and weep. . . . 
Desires compos'd, affectious ever e'en, 
Tears that delight, and sighs that waft to heav'n. 
Grace shines arouud with serenest beams, 
And whisp'ring angels prompt her golden dreams. 
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Figyeljük meg a nagy dobütéseket, azaz a nagy 
hatáseszközöket; így lehet nevezni mindazt, mit olyan 
ember moud, ki őrjöngni akar és nem tud; például a 
sziklákhoz és falakhoz beszélni, kérni a távollevő Abelar-
dot, hogy jöjjön, képzelni, hogy jelen van, szóba állni 
a malaszttal, az erénynyel, «az üde reménynyel, az ég 
mosolj'gó leányával, és a hittel, előlegezett halhatatlan­
ságunkkal"," hallani a halottakat, kik hozzá beszélnek, 
mondani az angyaloknak, hogy «készítsék elő rózsa-
bokraikat, mennyei pálmáikat és hervadhatatlan virágai­
kat". ' ' Ez a végső symjíhonia, a mennyei orgona modu-
latióival; fölteszszük, hogy hallatára Abelard «bravó »-t 
kiáltott. 

De ez semmi ahhoz a művészethez képest, melyet 
minden egyes mondatban kifejt. Minden sorban szépítése­
ket használ. Képzeljünk egy olasz énekest, ki minden 
szónál trillázik. Szép hangok! Mily ügyesen, ktreken, 
mindig választékosan i?annak zsinórra fűzve ! Lehetetlen 
idegen nyelven visszaadni. Majd szerencsés képet talá­
lunk, mely egész mondatot foglal egybe; majd vers-soro-

For lier th' unfading rose of Edén MDOUJS, 
And wiugs of seraplis alied divine perfumes ; 
For her tlie apouse prepares tlie bi'idal ring, 
For her white virgius Hymeneals sing, 
To souuds of heav'nly liarps she dies away. 
And melts in visions of eternal day. 
Oh grace serene ! Oh viitue heavenly fair I 
Divine oblivion of low-thonghted care 1 
Fresh-bloomiug hope, gay daugliter of the sky! 
And faith, our early immortality 1 
Eiiter, eacli t'uild, eacli amicable guest: 
Eeceive, aud wrap me in eternal rest! 
I come, I come! Prepare your roseate bow'vs, 
Celestial palms and ever-blooming flow'r-. 
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zatot, mely symmetrikus ellentétek közt vonul végig; itt 
két közönséges szót emel ki a sajátságos összetétel, amott 
utánzó rhythmusra találunk, mely a lelki hatást kiegészíti 
az érzéki hatás által; a legelőkelőbb hasonlatok vannak 
itt, a legfestőibb jelzők, a legtömörebb és legékesebb styl. 
Semmi sem hiányzik, kivéve az igazságot. Ez a Heloisa 
rosszabb az énekesnőnél, mert irónö; szinte kedvünk jő 
a túlsó lajjra j)illantani, nincs-e rá írva: «nyomtatható; 
gyorsan a nyomdába vele !» 

PopK valahol összeállította a receptet, mely sze­
rint epikai költeményt lehet írni : végy egy vihart, egy 
álmát, öt vagy hat csatát, három áldozatot, két gyász­
ünnepélyt, tizenkét istent két osztályban, keverd ezeket 
mindaddig, míg kiemelkedik belőlök a magas styl habja. 
Láttuk most azt a receptet is, mely szerint szerelmes 
epistolát lehet szerkeszteni. A költészet e neme hasonlít 
a konyhaművészethez; nem kell hozzá sem szív, sem 
szellem, csak könnyű kéz, figyelmes szem és gyakor­
lott ízlés. 

m. 
Ugy látszik, hogy o tehetség a könnyed társasági 

versekre való. Mesterkélt, mint a társadalmi szokások. 
Bókokat mondani, enyelegni a hölgyekkel, kecsesen be­
szélgetni csokoládéjokról vagy legyezöjökröl, gúnyolni a 
butákat, megbu'álni a legutóbbi tragédiát, készen állni 
ízetlenségekkel vagy epigrammákkal — úgy látszik, ez az 
efféle szellem természetes foglalkozása, az oly szellemé, 
mely nem igen szenvedélyes, nagyon hiú, mestere a styl-
nek s úgy gondozza verseit, mint az uracs öltözékét. POPÉ 
megírta az Orzott haJfUrt-öt és & Diuuiadot; kortársai 
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el voltak ragadtatva kecses enyelgésétöl es találó gúnyjá-
tól, s úgy vélték, hogy felülhaladta BOILEAU ItUtrin-ját 
és szatíráit. 

Meglehet. Mindenesetre ez nagyon középszerű dicsé­
ret. Kendesen két fajta verset lehet találni BoiLEAunál,̂  
monda egy szellemes ember ; '^ nagyobb részök egy jó 
harmadosztályú, kisebb részök egy jó rhetorikai tanuló­
tól látszik származni. BOILEAU a második verset az első 
előtt írja; azért, négy eset közül egyszer, az első vers 
nála csak az üreg betömésére szolgál. PoPEnak kétség-
kiyül ragyogóbb és ügyesebb gépezete volt; de e kéz­
ügyesség nem elég aiTa, hogy költőt teremtsen, még 
boudoir-költöt sem. Itt is mint másutt, igaz szenvedély 
vagy legalább igaz izlés szükséges. Ha festeni akarjuk a, 
társalgás és a nagyvilág csinos semmiségeit, szeretnünk 
is kell azokat. Csak azt lehet jól festeni, a mit szeretünk.^* 
Vájjon nincs-e bájos kellem egy szép nő fecsegésében 
és felületességében? Oly festők, mint WATTEAU, egész 
életökön át ebben gyönyörködtek. Egy fölemelt hajfürt, 
a kecses kai', mely csipkehullámból emelkedik ki, a meg­
hajolt termet, mely megvillantja a szoknya fényes redőit, 
s a félig kihivó, félig gúnyos finom mosoly a pajkos 
ajkakon elég arra, hogy elragadja a festőt. Bizonyára 
érdeklődni fog az öltözék iránt, épen annyira, mint a 
hölgy maga, nem fogja korholni soha sem, hogy hái'om 
órát tölt el tükre előtt; költészet van az előkelőségben. 
Ugy gyönyörködik benne, mint a képben; gyönyörködik 
a nagyvilági elet finomságaiban, a magas terem nyugodt 

" Gnillaiime Giiizot. 
'* Liebe sei vor alleii Diiigeu 

Unser Tliema, weim wir singen. 
(Goethe). 
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nagy vonásaibíui, a magas tükrök és ragj'ogó íjorczelláu 
szelid viszfényében, a kis faragott amorok fesztelen vi­
dámságában, melyek a kandalló fölött ölelkeznek, a 
fuvolaszerü hangok ezüst csengésében, melyek a tliea-
asztal körül pletykákat csevegnek. 

PopE ebben nem, vagy csak nagyon kevéssé gyönyör­
ködik; szatirikus és angol marad e kellemes fényűzés 
közepett, melyet Francziaországból hoztak be. Hiába 
legnagyobb világfi a költök közt, mégsem eléggé az, s 
a társaság, mely köi'ülveszi, ép oly kevéssé igazi nagy­
világi társaság. Lady Wortley Montagu, ki a maga korá­
ban virága volt az előkelő társaságnak, s kit Madame 
SEVKiNÉvel liasonlítnak össze, oly komoly szellemű, oly 
határozott stylű, oly szabatos itélettí és gúnyja 0I3' maró, 
hogy férfinak tartanok. Szóval az angolok, még lord 
CHESTERFIELH és HORACE WALPOLE sem érték el soha a 
valódi saloni hangot. 

PopE olyan, mint ezek; hangja megdördül s egy-
szen'e maró lesz. Minden pillanatban valami durva gúny 
törli el a kecses képeket, melyeket fölgerjesztett. Tekintsük 
a költeményt, mint egészet: nem más, mint bohóczkodás, 
nemes stylben; lord Péter levágott egy fürtöt a divatos 
szépség, mistress Arabella Fermor hajából; e csekélység­
ből most epost kell csinálni, fohászkodásokkal, apostro-
phákkal, tei-mészetfölötti lények közreműködésével s a 
többi költészeti gépezettel; a nyelv ünnepélyessége ellen­
tétben áll az események kicsinyességével; nevetünk e 
czivódásokon, mint a ft-rgek küzdelmén. így volt mindig 
ez országban: ha a nagyvilági életet adják elő, csak külső 
és hivatalos kedvteléssel teszik; bámulatuk alajjján min­
dig megvetés van. ízetlenségeik valami hátsó gondolatot 
takarnak; ha jól szemügyre veszszük, látni fogjuk, hogy 

1 
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a díszes ós kaczer szép asszonyt rózsaszínű babának te­
kintik, mely arra való, hogy az embereket félóráig mulat­
tassa cziczomájával. POPÉ mindenféle bókok kíséretében 
mistress Ai-abella Fermornak ajánlja költeményét. Az 
igazság pedig az, hogy nem udvarias; egy franczia nö 
visszaküldte volna könyvét azon tanácscsal, hogy tanul­
jon emberséget; míg egy dicséretet olvas szépségére, tíz 
gúnyt talál léhasága ellen. 

Vájjon kellemes-e, ha ilyesmit mondanak neki? 
II Önnek van legszebb szeme a világon, de ön léhaságból 
él.» Pedig erre szorítkozik minden hódolata.^' Dagályos 
bókjai, abbeli nyilatkozata, hogy a hajfürt az égbe jutott 
a csillagok közé, egész frázis-készüléke nem egyéb, mint 
udvarias parádé, melyen áttör a gyöngédtelenség és a 
dm-vaság. 

(I Vájjon szívét vagy nyakékét fogja elveszteni a bál­
ban, vájjon becsülete vagy ruhája fog foltot kapni ?»'" 
Nincs oly franczia a tizennyolczadik században, ki hasonló 
kecsességet tudott volna kigondolni. Legföllebb ROUSSEAU, 
a medve, a hajdani lakáj és genfi moralista lett volna 
képes ily otí'ombaságra. Angliában nem találták nagyon 
durvának. Misti'ess Arabella Fermor annyira meg volt 
elégedve a költeménynyel, hogy mindenfelé terjesztette 
példányait. Bizonyára nem volt nagyon válogatós; mert 
még másféle dolgokat is hallott. Ha elolvassuk SwiFTnél 
a divatos társalgás betűszerinti másolatát, látni fogjuk, 
hogy a nagyvilági nö ez időben sokat el tudott viselni, 
a nélkül, hogy meghai'agudnék. 

" Szerinte a női jellem szerelemből, gyönyörből s hataloni-
Bzeretetből áll. 

'" Or stain her hononr or her new brocade, 
Forget her pray'rs or miss a masquerade, 
Or lose her heart or necklace at a ball. 
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De a legkülönösebb az, hogy ez enyelgés, legalább a 
francziára nézve, épen nem enyelgő. A könnyedség, a 
vidámság száz mértföldnyire van tőle. DORAT, GRESSET, 
elbámult, megbotránkozott volna rajta. Hidegen mara­
dunk legragyogóbb hatásaival szemben. Legfölebb idöröl-
idöre egy ostorcsai^ás ébreszt föl; de ez nem nevetni való. 
E torzképek különöseknek látszanak előttünk, de nem 
mulattatnak. Ez a szellem nem szellem; minden ki vau 
itt számítva, mesterségesen előkészítve; villámló sortüzet 
vái-uuk s az utolsó pillanatban csütörtököt mond a lövés. 
Például sir Péter, kegyességre akarván hangolni az iste­
neket, (1 oltárt éi)ít a szerelemnek tizenkét aranymetszetü 
nagy franczia regényből, reá tesz három harisnyakötöt, 
félpár kesztyűt és hajdani szerelmének minden diiidal-
jelét; aztán meggyújtja a tüzet egy gyöngéd szerelmes 
levéllel és három szerelmes sóhajjal éleszti a lángot".' ' 
Csalódva teszszük le a könyvet, nem értjük, micsoda ko­
mikum van e leu'ásban. Lelkiismeretességből folj'tatjuk, 
és a Búskomolyság s palotája festésében ismét más fajta 
furcsa képeket találunk: dsóhajtó korsót, beszélő lúd-
pástétomot, férfiakat, kik képzelődésökben viselősöknek 
vélik magukat, leányokat, kik azt hiszik, hogy palacz-
kokká változtak s dugó után kiabálnak".'* Ekkor azt 
mondjuk magunknak, hogy Chinában vagyunk: hogy ily 

Tü lőve an ftltar built 
Of twelve vast FreiicU romaiices, iieatly yilt; 
There lay three garters, lialf a pair of gloves, 
Alid all tlie troplűes of liis former loves. 
With tender biliét doux he lights tlie pyre, 
Aud breathes three am'rous sighs to rise the fire. 
Here sighs a jar, and there a goose-pye talks ; 
Men prove with child, as pow'rful fancy work.s, 
And maids tiirn'd bottles call aloud for corks. 
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messzire Paristól és VoLXAiREtöI semmi fölött sem kell 
csodálkozni, hogy ez embereknek más füleik vannak, mint 
nekünk, és liogj' egy pekingi mandiirin elragadtatva hall­
gatja az üst-hangversenyt. Megértjük végre, hogy még e 
szabatos korban és mesterkélt költészetben is megvan a 
régi képzelem: hogy különczségekböl és ellentétekből 
táplálkozik, mint hajdan, hogy az izlés, daczára minden 
műveltségnek, soha sem lesz kéjjes meghonosulni nála, 
hogy a visszásságokon nem ütközik meg, hanem gyönyör­
ködik bennök, hogy érzéketlen a franczia gyöngédség és 
finomság iránt; szüksége van arra, hogy egy csapat kife­
jező, váratlan és eltorzult alakot lásson elvonulni maga 
előtt, többre becsüli e durva farsangi játékot a gyöngéd 
franczia czélzásoknál, és PUPE daczára klasszikus csiszolt-
ságának és szándékos előkelőségének fia honának, s kelle­
metlen és izmos képzelme rokonságban áll SvviFxével. 

Most már elő vagyunk készítve s átmehetünk máso­
dik költeményére, a Duneiadva. Nagy önuralommal kell 
birnunk, hogy földhöz ne vágjuk e remekművet, mint 
Ízetlent, sőt visszataszítót. Eitkán pazaroltak el több te­
hetséget, hogy ennél több unalmat hozzanak létre. POPB 
bosszút akar állni irodalmi ellenségein és megénekli a 
Butaságot, az irodalom felséges istennőjét, (la chaos és az 
örök éj leányát, mely nehézkes, mint apja, komoly, mint 
anyján; az éhes írók királynője ő, s Theobaldot választja 
fiának és kedvenczének. Theobald tehát királj' lesz, és 
trónfoglalásának megünneplésére régi módra nyilvános 
játékokat rendez. Először jő a könyvárusok versenyfutása, 
kik egy költő bírása fölött vetélkednek, azután az írók 
viadala, kik ordítnak és versenyezve gázolják a sarat, 
végre a kritikusok küzdelme, kik alvás nélkül kénytelenek 
kiállni két foliáns olvasását. Nemde, furcsa paródiák és 
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bizonyára nem igen csípősek? Kinek füle nincs már tele 
ez elkopott allegóriákkal, az unalommal, mákkal, köddel, 
alvással ? 

Hát még ha a részletekbe mennénk s leirnók a dijul 
kitűzött költőnőt, "ökörszemeivel és tehénemlőivel»; ha 
elmondanék a költök ugrándozásait, kik Fled-Ditclihen, 
a vái'os legaljasabb csatornájában gázolnak; ha egész 
végig lefordítanók a rendkívüli verseket, hol naz iszap 
nymphái elragadtatva a búvár külsejétől, szívöki'e vonják; 
hol a pehelynél puhább ifjú Lutetia, a fekete Nígrina, a 
barna Merdamenta versenyeznek szerelméért oda lenn, a 
szurokfekete palotában ?»''•• 

Meg kell állapodnunk; vannak helyei, például Curl 
bukása, melynek megírására egyedül SWIFT látszanék 
képesnek. És SwiFTuél még menthetők volnának; a két­
ségbeesés tetőpontja, az embergyülölet dühe, az őrültség 
közelsége elragadhatta ily végletekre. De POPÉ, ki nyu­
godtan és csodáltatva él villájában s kit nem hajt más, 
mint irodalmi bosszúság! Nincsenek hát idegei! Hogyan 
képes egy költő szántszándékkil ily képek közt hurczolni 
meg tehetségét és elmésen szőtt verseit ily tisztátlansá­
gok befogadására kényszerítni"? Képzeljünk egy szép 
szalon-kosái'kát, mely csak virágok és hímzések elfogadá-

First he relates, liow siiikiiig tü tlie oliin. 
Smit with liis mién, the Miid-nyinplis suck'd liim iu. 
How yoiing Lutetia, softer thau tlie down, 
Nigrina black, and Merdamenta brown, 
Vy'd für his lőve in jetty bow'rs below. . . . 
Fnll in tlie middle way there stood a laké, 
Whieh Curl's Coriima chanc'd tliat moru to make 
(Such was her wont, at early dawn tü drop 
Her ev"ning cates before his neighbdiir's shop). 
. . . And the fresh vomit rnn for ever green. 
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sara való, s melyet a konyhába küldenek, hogy szemet­
láda gyanánt használják. 

Víilóhan benne van az irodalmi élet minden Fzemete; 
még pedig milyen volt akkoriban.' Az irodalmi czií^ányság 
egy korban sem volt oly koldus és silány: szegény ördögök, 
mint SAVAGE EICHAKD, ki télen a csillagok alatt hált egy 
üveggyár hamuján, egy-egy ajánlás jövedelméből élt, is­
merte a börtönt, ritkán ebédelt és barátjai rovására ivott ; 
pamphletírók, mint TUCHTIN, kinek háta dagadt volt a vesz-
szötöl; hamisítók, mint WARD, kit pelengérre állítottak s 
rothadt tojásokkal és almákkal hajigálták meg; öi'ömleá-
nyok, mint Heywood Eliz, kit híressé tett nyilvános vallo­
másainak szemtelensége; eladó hírlapírók, kik bérért rágal­
maznak, botrányokkal és szidalmakkal kereskednek, félig 
gazok, egészen élvhajhászok; és mind amaz irodalmi cső­
cselék, mely a kocsmákban, bordélyházakban, páKnkás pin-
czékben tanyázik, s egy könyvárus intésére megmarja a 
tisztességes embereket egy talléi'ért. Ez aljasságok, a szeny-
nyes ingek, a hat évig viselt zsíros kabátok, az avas pudding 
és a többi, megvannak PoPEnál is, mint HooABTHnál, valódi 
angol nyerseséggel és szabatossággal. 

Ebben áll hibájok : realisták meg a klasszikus paróka 
alatt is; nem lejelezik el a rútat és nemtelent; határozott 
könonalakkal dom])orítják ki; nem burkolják az általános 
eszmék szép palástjába, nem takarják el a kecses társadalmi 
kétértelműségekkel. Ezéii oly marók szatíráik. POPÉ nem 
ostorozza a butákat, hanem agyonüti; költeménye igaza) i 
durva és gonosz, oly annyira, hogy ügyetlenné lesz; hogy 
gyarapítsa az ostobák büntetését, visszamegj* a vízözönig. 
történeti tirádákat ír, előadja a butaság múlt, jelen és jövő 
uralkodását, az alexandi-iai könyvtár felégetését Omar által, 
az irodalom megszűnését a barbár népvándorlás és a közóp-

TMHC IV. 7 
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kori babonaság alatt, a butaság uralkodását, mel.y egyre 
terjed és elárasztja Angliát. Mily nagy kövekkel üti agyon 
a legj'eket! 

«A félénk igazság ös barlangjába menekül; a casuistica 
hegyei tornyosulnak feje fölött. A bölcsészet, mely hajdan 
csak az égi-e támaszkodott, a másodrendű okokra szorítkozik 
s eltűnik; a piruló vallás lefátyolozza szentelt tüzét és az 
erkölcsiség észrevétlenül kialszik; a közeréuy, a magán-
erény nem mer többé lángot vetni; nincs többé emberi 
szikra, nincs többé isteni villám. Oh chaos! ime helyre áll 
gj'ászos uralmad; a fény meghal halandó szavadra; kezed, 
nagy Anarch, lebocsátja a függönyt, s az egj'etemes homály 
eltemeti a világot."^" 

Végül egyetemes zsivaj, dobok és trombiták, röppen­
tyűk és tűzi játék ! Mi részünkről ez egész híres operából 
csak egy macskazene emlékét viszszük magunkkal. Önkény­
telenül megszámláltuk a lámpákat, ismerjük a gépeket, 
megérhatettük a tünemények és allegóriák fáradságos jele-
netezését. Hagyjuk el hát a lámpagj-ujtogatót, a gépészt, az 
irodalmi hatások intézőjét, s keressük másutt a költőt. 

See skulkiiifí Truth tu her old caveru fleJ, 
MountaiiiK of oasuistrv heapM o'er her head I 
Philosüphy tliat lean'd oii Heav'n befcn-e 
Shriuks to her secoud cause auJ liis no more. 
Physic of luetapliysic begs defeuce, 
And metaphysic calls for aid ou seuse. . . . 
Eeligion blushhig veils her sacred fires, 
And unawares morality expires. 
Nor public flame, uor priváté dares to shino, 
Nor humán spark is left, nor ghmpse diviuo ; 
Lo ! Thy dread empire, Chaos, is restor'd ; 
Light dies before thy uucreatiug word, 
Thy hand, great Anaroh, lets the curtaiu fali 
And universal Darkness buries all. 
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Mindezek daczára van költészet PoPEl)an, s csak apró 
töredékekben Icell olvasnunk, hogj' rá akadjvuik; lm az egész 
rendesen unalmas vagy visszataszító, a részlet csodálatra 
méltó. így van ez minden irodalmi korszak végén. Az ifjabb 
PLINIUS és SENECA, kik oly mesterkéltek és terjeugök, rész­
leteikben bájosak: minden mondásuk, külön véve, remek­
mű ; PopEuak is minden verse reinekmtf, lia külön vesz-
szük. E pillanatban, száz évi művelődés után, nüics egyetlen 
mozdulat, egyetlen tárg;v, egyetlen cselekedet sem, melyet 
ne tudnának leírni. A természet minden látványa fel vau 
jegj-ezve: a napkelte, a vízben megfordított tájkép,^' a 
faleveleket rázó szellő és a többi. Kérjük PopEot, hogy íija 
le versekben az angolnát, sűgért vag\' i)isztrángot: keze 
ügv'éljeu van a tökéletes frázis; kivonataival be lehetne töl­
teni egy Gradust. Oly helyes vonásai vannak, hogy első 
tekintetre látni véljük a dolgokat; kifejezése oly l)öséges, 
hog •̂ kéijzelmünk, bármily tompa, végül mégis látni kény­
telen. Mindent észrevesz a fáczán repülésében: szárnyainak 
zizegését, fényes, váltakozó színeit, l)ibor taréját, skárlát-
öves szemeit, az éléidv zöldet, melyet ragyogó tollazata fejt 
ki, színes szárnyait, arany tüudöklésű mellét.»" '̂̂  

Oft in lier fílass the musiug sliei)herd spies 
The heiullouK mountaiiis and tlie downward skies 
The watr'y landscape of the pendaiit woods 
And absent trees that tremble in the floods. 
See, from the brake the whirring phea.<iant spriags 
And mounts exnlting on triumphant wings. 
Ah, what avail his glossy, varying dies. 
His purple erest, and scarlet circled eyes, 
The vivid gi'een his shiniiig plumes unfold, 
His painted wings, and bieast that flames with gold ? 

7*. 
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A ragyogó szavak leggazdagabb készletével bir, hogy 
lefesse a sylphideket, melyek hősnője körül repkednek, «fé­
nyes csapat, melynek légi susogása a zephyrek hangjának 
látszik; kitáiTa szárnyaikat a napsugárnak, a szellőn lebeg­
nek vagy aranyfelhökbe mélyednek; átlátszó alakok, me­
lyeknek finomsága elkerüli a halandó szemet; híg testek, 
melyek félig a fénybe olvadnak; légi öltönyök, melyek a 
szélben lebegnek; könnyű szövetek, esülogó fátyolok, me­
lyek hannatszálakból készültek s az ég legragyogóbb színeibe 
vannak mártva, melyeken a fény egybeolvadó árnyalatokkal 
játszik, melyekre minden sugár átfutó szúieket vet, líj meg 
új színeket, melyek szárnyaik minden mozdulatára válta­
koznak D.̂ ^ 

Kétségkívül nem SHAKSPEARE sylphidjei ezek ; de a ter­
mészetes és élő rózsa mellett gyönyörködve szemlélhetjük a 
gyémánt virágot is, a mint az ötvös kezéből kikerül s remek­
müve a művészetnek és türelemnek, melynek lapjai fémiiől 
villognak s szilvraesöt szórnak foglalatuk leveleire. POPÉ egy-
egy költeményében hiíszszor is megállunk, hogy csodálkozva 

^ But iiow secHre the paiiited vossel gliiles, 
The sun beams tremblinf,' on tlie floating titles ;| 
While melting music steals upon the sky, 
Anil soften'd sounds along the waters die ; 
Smoüth flow the waveH, the Zephyra gently play. 
The hieid squadroiis round the sails repair : 
Soft o"er the shrouds aerial wliispers hreatlie, 
ihat Heem'd but Zephyrs to the train beneath. 
Somé to the sun tlieir insect wiugs unfold, 
Whaft 011 the breeze, or siiik in clouds of gohl; 
Transparent forms, too fine for mortal sight, 
Theii- fluid bodies lialf-dissolv'd in light. 
Loose to the wiud their airy garment flies, 
Where liglit disports in ever-mingling dyes ; 
Where ev'ry beam new transieiit colours üiugs, 
Colours that change wheue'er they wave their wings. 
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szemléljük egy-egj^ ily irodalmi ékszerét. Annyira érzi tehet­
ségét, hogy visszaél vele; kedvét leh az erömutatványokban. 
Micsoda lajjosabb, mint eg;̂ - játék kártya, és micsoda ellen-
Icezik inkább a költészettel, mint a pique-dáma yfig}' a coeur-
Jíirály'.' és mégis, kétségkívül fogadásból, egy játszma hoinbret 
beszél el az Orzott hajfürthen; kiséijük a játékot, megéi^t-
jük, megismerjük az öltözékeket, «a négj- királyt, a tisztelt 
felségeket, fehér bajiiszszal és heg^'es szakállal, a négy szép 
hölgyet, kik virágot tartanak kezökben, szeretetreméltó ha­
talmuk kifejező jelképét, a négj' szolgát, felgyűrt rnhában, 
e hü csajjatot, fején süveggel, kezében alabárddal, aztán a 
nég}' tarka sereget, e ragjogó kíséretet, mel_y csatasorba van 
állítva a zöld bársony síkon. »̂ * 

Látjuk az ütő kártyákat, emeléseket, ütéseket, aztán 
egy pillanat múlva a kávét, porczellán edénj'eket, kanalakat, 
tüzszellemet (t. i. az alcoholt); ez már DELILLE modorára 
és körülírásaira emlékeztet. Tudjuk, hogy a híres veî sek, 
melyekben DELILLE az utánzó összhangot gj'akorolja és festi. 
PoPE fordításai. ̂ ^ 

Ez a haldokló költészet, de még mmdig költészet; a 
csecsebecsék alsóbbrendű műtárgyak, de mégis műtárgyak. 

A leíró tehetséggel megvan szónoki tehetsége is. E mű­
vészet, mely sajátja a klasszikus kornak, abból áll, hogy 
kifejezi az általános, közéíJszeiií eszméket. A két gondol-

•' Heliokl, four kinga in majesty revei'cl, 
Witli lioary whiskers, aud a forky beard, 
And four fair Queeus, wliose haiids sustain a tti^w'r, 
Th' expressive emblem of their softer pow'r. 
Four knaves, in garb succiuct, a trusty bánd, 
Caps on their heads and halberts in their hand, 
And party-coloured troops, a shining train, 
Drawn fortli to combat on the velvet plain. 

'"' Peins-moi légeremeut l'amaut légér de Flore, 
Qu'uu doux ruisseau inurmure eu %ers plus doux eiicore, etc. 
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kodó ország, Franezia- és Angolország emberei százötven 
éven át erre fordították minden tanulmányukat. Megi-agad-
ták ez egyetemes és korlátolt eszméket, melyek a magas 
bölcsészi elvonások és az apró érzéki részletek közt feküd­
vén, az ékesszólás és rhetorika anyagját képezik és azt 
alkotják, a mit ma hözhiijinek nevezünk. Szakaszokra osz­
tották, módszeresen kifejtették, érthetőkké tették a csopor­
tosítás és sjTumetria által, szabályos sorozatba állították, 
melyek méltósággal, tekintélyesen, fegyelmezetten és testü­
letileg haladnak előre. E szónoki szellem befolyása oly nagy 
lett, hogy a költészetet is leigázta. 

BuFFON azzal dicséri a verseket, hogy olyan szépek, 
mint a széj) próza. Valóban a költészet ez idötájt nem egyéb, 
mint gondosabb próza, melyet rímekbe szednek. Nem más, 
mint felsőbb rendű társalgás, választékosabb beszélgetés. 
Tehetetlen, ha cselekvényt kell festeni vagy színre viimi, ha 
látni vagy láttatni kell az élő szenvedélyeket, a nagy, igaz 
megindulásokat, a testből és vérből álló embereket. Csali 
iskolai eposzokat hoz létre, mint a Henriade, csak fagyos 
ódákat és tragédiákat, mint VoLTAiRF.nél és JEAN BAPTISTE 
RoTJSsEAimál, mint AüDisoNnál, Tnojn'SONnál, JoHNSONnál 
és a többinél. Értekezésekből állítják össze, mert már nem 
képesek egyébre, mint értekezésekre. Itt uralkodik ezentúl, 
és végső munkája a tanköltemény, mely nem egyéb, mint 
versbe szedett értekezés. POPE mester ebben, s legtökélete­
sebb költeményei azok, melyek szabályokból és okoskodá­
sokból állnak. A mesterkéltség nem annyira feltűnő itt, 
mint másutt; oly költemény, akarom mondani: értekezés, 
mint az övé a bírálatról, az embeiTÖl és a gondviselés kor­
mányzatáról, az emberi jeUemről és megismerésről — méltó 
arra, hogy megfontolással írják; tanulmány ez és csaluiem 
tudományos munka; lehet, sőt meg kell mérlegelni minden 
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Bzavát, igazolni miiKlen ösHzefügges-et; a lűttveszet es figye­
lem nem fölösleges ott, hanem szükséges; határozott szabá­
lyokról és tömör okoskodásról van szó. 

PoPE ebben hasonlíthatatlan. Nem hiszsziik, hogy volna 
a világon az övéhez fogható verses próza; BOILEAU meg sem 
közelíti. Nem mintha eszméi nag^'on figj'elemre méltók vol­
nának : elhasználtuk már, nem érdekelnek többé. A kritika 
fölötti tanubiMJiya BOILEAU leveleihez es Art poétiíimjéhez 
hasonlít. Kitünö művek, melyeket már csak az iskolákban 
olvasnak. Jó és bölcs szal)ályok g}-üjteménye, melyeknek 
csak az a hibájok, hogy nagyon igazak. Hogy a jó ízlés 
ritka, hogy gondolkozni és tanulni kell az ítélet előtt, hogy 
a művészet szabálj-ai a tennészetböl vannak kivonva, hogy 
a gőg, tudatlanság, előítélet, részrehajlás, irigység megi'ontja 
ítéletünket, hogy a bíráló őszmte, szerény, finom, jóakaró 
legj-en — mmdez igazságok akkor új fölfedezések lehettek, 
ma nem azok. 

Azt hiszszük, bog}- POPÉ, DRYDEN, BOILEAU korában az 
embereknek leginkább anu volt szükségök, hogy eszméiket 
rendbe szedjék s %-ilágosan lássák, tiszta mondatokba fog­
lalva. Ma már elég van téve e szükségnek, azért el is tűnt; 
ma eszméket Ivívánunk s nem eszmecsoportosításokat; a 
fiók készen van, most csak meg kell tölteni. POPÉ egyszer 
megkísérlette ezt, az «Essaii on Man »-hen, mely olyanféle, 
mint a Vicaire Saroyard,^'' csakhogj' kevésbbé eredeti 
ennél. 

Megmutatja ebben, hogj' isten mindent a legjobban 
rendezett el, hogy az ember korlátolt s nem ítélhet az isten 
felöl, hogj' szenvedélyeink és tökéletlenségeink a közjóra és 
a gondviselés czéljaira szolgálnak, hogj' a boldogság az 

^ KoUSSEAU-tól. 
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erényben van és az isteni akaratnak való alárendelésben. 
A deismus és ojjtimismus bizom'os fajára ismemnk ebben, 
a milyen akkor divatban volt, melyet POPÉ, mint RorssEAU, 
LEIBNITZ theodicéjéböl kölcsönzött, de mérsékelve, elhahá-
nyítva és elrendezve a tisztességes emberek használatára. 
A felfogás nem valami magas: ez a megcsonkitott isten, ki 
a tizennyolczadik század elején megjelenik, nem egyéb, mint 
maradék; a vallás kialvása ntán a lombik fenekén maradt, 
és a kor bölcsei, nem birván metajjhysikai leleménynyel, 
megtartották rendszerökben egy hézag betömésére. Ily álla­
potban és ily helyen a klasszikus vei-shez hasonlít. Jó kül­
seje van, nehézség nélkül meg lehet érteni, nincs semmi 
hatása, a hideg okoskodó ész munkája és nagj'on nyugodtan 
hagyja az embereket, kik vele foglalkoznak; mindezen pon­
tokban rokon az alexandrinussal. E szegény felfogás annál 
szegényebb PoPEnál, mert nem az övé. POPE csak alkalmi­
lag bölcsész, hogy költeményeire anyagot találjon. Három 
vagy négy elidomtalanult és elvékonyult rendszer keveredik 
össze művében. Dicsekszik, hogy «egj-iket a másikkal mér­
sékelte" és hogy (la végletek között hajózott'i. 'S'alójában 
nem értette azokat s minden lejtésre összeférhetetlen eszmé­
ket kever össze. Van olyan hely, hol a stylhatás kedvéért 
pantheista lesz; ráadásul dagályossá válik, s az iljvi tudós 
gőgös, parancsoló hangját veszi föl. Nem találunk másutt 
egyéni leleményt, csak jellem-tanulmányaiban. Elmélete az 
m-alkodó szenvedéljTÖl méltó az olvasás fáradságára; egész­
ben \é\e, elég messzire, BoiLEAunál i^éldául messzebbre 
jutott az ember ismeretében. 

A lélektan honos Angliában; mindenütt rá lehet ta­
lálni, még a legkevésbbé teremtő szellemekben is. Ez hozza 
létre a regényt, dönti meg a bölcsészetet, szüli a tanulmányt; 
ez hat be a hirlapokba, tölti el a folyó irodalmat, núat 
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ama nemzeti iiö\ények, melyek minden talajban kihaj­
tanak. 

De ha az eszmék középszerűek, kifejezésöknek művé­
szete valóban csodálatos, a szó szoros értelmében csodála­
tos. <(A verset választottam*, úgymond, dinkább, mint a 
prózát, mert úgy találtam, hog;s' eszméimet rövidebben fe­
jezhetem ki versben, mint i)rózál)an.» A'alóban itt minden 
szó talál; lassan kell olvasni minden mondatát: minden 
jelzője eg}"-egy foglalat; soha sem írtak tömörel)b nyelven, 
és másrészről soha sem vezették be ügj'esebben a bölcsészi 
fonniilákat a nagyvilági társalgás folyamába. Hzabályai köz­
mondásokká lettek. Nyissuk fel találomra. A második könyv 
elejére akadunk. A szónok, a BUFFON iskolájabeli iró el 
\olna ragadtatva a csodálattól, ennyi irodalmi kincset látva 
ily kis helyen összehalmozottan. Az olvasónak rá kell szán­
nia magát, hogy egy kissé angolul olvasson, ha meg akaija 
számláhii: 

Kuow then thyself, presume not God to scan. 
The proper stuJy of inaukind is mau. 
Plac'il 011 this istlimiis of a iniddle state, 
A l)eiiig darkly wise, and rudely great : 
Witli too luuoh knowledge for the sceptic aide, 
Witli too iiiucli weakness for the stoie's pride, 
He hanga between; in doubt to act or res t ; 
In doubt to deem hiinaelf a God or beaat; 
In doubt hia iiiind or body to prefer; 
Born but to die, and reas'ning but to e r r ; 
Ahke in ignorance, hia reason such, 
Whether he thinks too little or too m u c h : 
Chaoa of thought and paaaion, all confus'd, 
Still by bimaelf abuaed or disabus'd; 
Created half to riae, and half to fali; 
Great lord of all thiugs, yet a prey to all. 
Sole judge of truth, in endleaa error hurl'd, 
The gloiy, jest, and riddle of the world. 
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Az első vers magában foglalja s ismétli az egész előbbi 
könyv tartalmát; olyan mint a léj)cső, mely egyik temjilom-
ból a másikl)a vezet, s egyenletes fokokból áll, meh-ek sza­
bályosan és oly ügj-esen vannak elbelyezve, hogy az elsőről 
egy pillantással át lehet látni az egész elhagyott épületet, s 
a másodikról egy szempillantással át lehet ölelni az egész 
épületet, melybe beléjjünk. Ki látott valaha szel)b és a sza­
bályoknak megfelelőbb kezdetet, mely egybefűzi az eszmé­
ket, emlékeztet rajok, ha már ki vamiak fejtve, s előre 
jelenti, midőn még nincsenek kifejtve ? 

De ez nem elég. E rövid jelentés után, meh' anu 
figyelmeztet, hogy az ember természetéről lesz szó, hosszabl) 
jelentésre is szükség van, mely a lehető legnag_yo))b fény­
nyel előre festi az emberi természetet, melyről szó lesz. Ez 
tulajdonképen a szónoki kezdet, hasonló azokhoz, metyek-
kel BossuET kezdi meg gyászV)eszédeit; olyan, mint a jjom-
pás csarnok, mely a hallgatókat fogadja s előkészíti a 
temjilom nagyszerűségeire. Az ellentétek kettesével liövetik 
egymást, mint az oszlojísorok; tizenhárom pár képezi a 
sorozatot, és az utolsó egy oly szó által emellcedik a többi 
fölé, mely központot alkot s mindent összeköt. Más kézben 
unalmassá lenne ugyanazon képnek ily elnyujtása; de POPE-
nál érdekes, annyi változatosság van az elrendezésben és az 
ékitésekben. 

Majd egy vers foglalja magába az ellentétet, majd kettő; 
néha a főnévben van, néha a melléknevekben és az igékben; 
néha csak az eszmékben rejlik, néha a szavak liangjába és 
elhelj'ezésébe is behatol. Hiál)a látjulc lijra elökerühii; nem 
fáraszt el, mert minden alkalommal ad valamit eszménkhez 
és új \'ilágításban mutatja a tárgyat. Ez a tárgy pedig hiálja 
elvont, homályos, kellemetlen, ellenkező a költészettel; a 
styl elái-asztja fényével; a természet nagy és egj^szerű tüne-
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menyeiből kölcsönzött nemes kepék világítják meg és éke­
sítik. Mert az eszméknek épen úgy meg\'an klasszikus épí­
tészetök, mint a köveknek; az is kedveli a világosságot és 
szíibályosságot, a fenséget és nyiigalmat; azt is Görögország­
ban találták fel. Kómán át Francziaországba, Francziaorszá-
gon át Angliába vitték, s útközben kissé átalakult. Mind­
azon mesterek közt. kik Angliában gyakorolták, POPÉ a 
legtudósabb. 

De mindezek után van-e benne más valami, mint a 
díszítés •? íme e szép versek prózában; hiába fordítjuk le 
szabatosan, minden szépségéből alig marad valami: 

(I Ismerd hát meg magadat, s ne merészeld az istent 
kutatni. Az emberiség valódi tanulmánya az ember. Közép 
állapotának isthmusára helj'ezve, homáh'osan liölcs, töké­
letlenül nagy; több a tudása, hog3'sem a sceptikus kéte­
lyébe esnék, több a gyöngesége, hogysem a stoikus büszke­
ségéig emelkednék; a kettő közt függ, nem tudva, cseleked­
jék-e vagy nyugodtan maradjon, istennek vagy állatnak 
tartsa-e magát, lelkét vagy testét becsülje-e többre ? Csak 
azért születik, hogy meghaljon, csak azért okoskodik, hogy 
tévedjen; esze olyan, hogA' egykéjJen tudatlanságban marad, 
akár sokat gondollcozik, akár keveset; zűrzavara á gondo­
latnak és szenvedélynek, mindig magától esik vagy emel­
kedik, legfőbb ura és zsákmánya minden dolognak, egj'etlen 
bírája az igazságnak, a végtelen tévedésbe süly ed ve, — di­
csősége, játékszere és rejtélye a világnak.» 

Az olvasó nem igen indult meg; mi sem. Akaratlanul 
PASCAL könyvére gondolunk s a bámulatos különbséget mér­
jük ki, mely a verselő es az ember között van. -Jó foglalat, 
jó darab, jól van dolgozva, jól van írva, ezt mondják róla és 
semmi többet; a versek szépsége kézzelfoghatólag a legyő­
zött nehézségből, a válogatott hangokból, az egyenletes 
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rfajimusból származik; ez minden, és ez nem igen sok. 
A nagy író oly ember, kinek szenvedélyei vannak, s ismeri 
a szótárt és a nyelvtant. Ez alaposan ismeri a szótárt és 
nyelvtant, de ennél marad. 

Azt mondják, hogy ez csekély érdem, s ily módon nem 
geijesztünk kedvet POPÉ vei-seinek olvasására. Igaz; leg-
alál)b nem tanácsoljuk, hogy sokat olvassák. Mentségül 
hozzá tehetnök, hogy van egy műfaj, meh- sikerül neki, 
hogj' leíró és szónoki tehetsége megfelelő anyagot talál a 
jellemrajzban, hogy ebben gyakran közel jár LA BRUYÉRE-
hez; hogy több jellemképe, mint APDISON, KPORUS, WHAR-
TON lord, MAELBOROUGH herczegnö felöl, oly érmek, melyek 
méltán helyet foglalhatnak minden műértő gyűjteményében 
s megmaradhatnak az emberi nem tárában; hogy midőn 
kivési egy ily alakját, a rövid képek, a szavak váratlan fű­
zései, a kitartó, sokszorozott ellentétek, az örökös és rend­
kívüli szabatosság, az ékesszólás szakadatlan és növekedő 
ütései, melyek mind egy helyre siíjtanak, oly nyomot hagy­
nak az emlékezetben, melyet többé nem feledünk el. 

De jobb felhagj'ni e részletes védelemmel s nyíltan 
meg\'allani, hogy egészben véve e nagy költő, Icorának dicső­
sége, unalmas; unalmas a mi korunkra uézxe. «A negy\en-
éves nö», mondja STENDHAL, «csak azokra nézve szép, kik 
fiatalságukban szerették." A szegény múzsa, mehTÖl most 
szó van, nem negyven, hanem száznegj'ven éves. Jusson 
eszünkbe, ha méltányosan akarjuk megítélni, az az idő, mi­
kor oly verseket írtunk, melj'ek latin verseinkhez hasonlít-
nak. Az ízlés átalakult egy század óta, mert az emberi 
szellem megfordult; a szemponttal megváltozott a persjjek-
tiva is; számot kell vetni e heljTáltoztatással. 

Ma új eszméket és leplezetlen érzelmeket kívánunk; 
nem törődünk többé a ruhával, hanem a dolgot akarjuk; 
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bekezdések, átmenetek, stylsajátságok, előkelő Idfejezések, 
az egész irodalmi ruhatár a zsibánis boltba vándorol; csak 
a nélkülözhetetlent tartjuk meg belőle; nem törődünk többé 
az ékitéssel, hanem az igazsággal. A múlt század emberei 
egészen mások voltak. Lehetett ezt látni akkor, midőn POPÉ 
lefordította az Ilútsi: ez az Ilias a Hcnriadc nyelvén volt 
íiTa, H ez átalakulás Ivövetkeztében csodálta a közönség. 
Egyszeiü görög rulwjában nem csodálta volna; nem akarta 
máskép látni, mint hajjioiTal és szalagokkal. Ez volt a kor 
öltözéke, föl Ivellett venni. <(Az előkelőség után való vágj'D, 
mondja a derék JOHNSON SÁMUEL kereskedői és akadémikus 
nyelvén, «annyira nőtt, hogj- a tiszta természet többé nem 
volt elviselhető.« A jó társaság és a tanult emberek kis kü­
lön világot képeztek, mely a franczia erkölcsök és eszmék 
szerint alakult és finomult. 

Elfogadtáli a szabatos és nemes stylt a művelt társai-
gási nyelvvel és jó modoiTal együtt, ügy ragaszkodtak e 
stylhez, mint ruhájokhoz; ez az illem víigy szertartás dolga 
volt; elfogadott, változhatatlan mintával birtak •; illetlenség 
vagy nevetség nélkül nem lehetett megváltoztatni; szabá­
lyok nélkül, melegen és természetesen írni verseket, annyi 
lett vohia, mint jjapucsban és hálókabátban jelenni meg a 
szalonban. A versek olvasásánál abban állt gyönyörüségök, 
hogy megvizsgálták, vájjon szabatosan meg van-e tartva a 
minta'} A lelemény csak a részletekben volt megengedve; 
itt egy csipkét, ott egy rojtot lehetett feltűzni, de mindenki 
köteles volt szigorúan megtartani a hivatalos foi'mát, apró­
lékosan kíkefélni az egészet és soha sem jelenni meg más­
kép, mint új aranyozással és ragyogó szövettel. 

A figyelem soha sem ment tovább a cziczománál; a 
müvésziebb hímzés, a ragyogóbb bársony, a kecsesebben 
feltűnő toll volt minden, a miben kísérletet tett a merész-
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ség; a legcsekélyebb szabáljiialanaág, a legapról)!) visszásság 
megbotránkoztatta vohia a szemeket: a végtelenül kicsinyt 
tökéletesítették. A müveitek úg\- tettek, mint ama kaczér 
nök, kikre nézve MICHEL ANGELO és RUBENS legfelségesebb 
istennői csak konyhaszolgálók, de kik felsikoltanak a gyö­
nyörtől, ha oly szalagot látnak, melynek húsz frank a röfe. 
Egj' metszet, átvitel, kéj^let elragadta őket, és ez volt min­
den, a mi el tudta még ragadui. így hímezték, czifrázták, 
szűkítették napról napra a rag^'ogó klasszikus öltönyt, míg 
végi"e az emberi szellem, mel-siiek már nagyon alkalmatlan 
volt, széttépte, eldol)ta és futni kezdett. Most, hogy a földön 
hever, a kritikusok fölszedik, mindenki szeme láttára fel­
akasztják régiség-gj'üjteményök falára, megi'ázzák s ki akar­
ják ismerni belőle a szép urak és szép beszélője érzelmeit, 
kik valaha viselték. 

V. 

Nem elég szép, erős varrása, divatos ruhával l)imi; 
kényelmesen fel is kell ölteni tudni. Ha szemügyre veszszük 
a tizen nyolczadik század angol költöüieli egész sorát, ug\-
látjuk, hogy nem öltik fel kényelmesen a klasszikus ruhát. 
Ez aranyhímes ujjas, mely oly jól illik a francziának, csak 
félig-meddig felel meg termetöknek; idöröl-idöre egj'-egy 
erős, ügyetlen mozdulat kiszakítja könyökét \agy más ré­
szét. Itt vau i^éldául MATTHEW PRIOR ; első tekintetre úgy lát­
szik, hogy minden tulajdonság megvan benne az öltöny he­
lyes viselésére : francziaorezági követ volt; csinos franczia 
rögtönzése ket ír, könnyed, tréfás vei-sekben rímel egy ebéd­
ről, egj' hölgyről; lovagias, nagyvilági ember, kellemes elbe­
szélő, epikureus, sőt sceptikus, 11. Károly udvaronczainak 
módjára, azaz egészen a politikai gazságig, s ezt is beleszá-
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mítva; szóval tiikéletes világü a maga neuiélieii, ki szabatos 
és folyékony styllel bír, mestere a könnyed és nemes vers-
nek, s Bossu és BOILEAU módjára tndja a mythologiai bá­
bokat mozgatni. 

Mindemellett nem találjuk sem elég \-ídámnak, sem 
elég finomnak. Bolingbroke «fakép»-nek, fejesnek nevezi: s 
azt mondja, hogy külsejében valami hollandi van. Erkölcsén 
nagyon érzik Kochester és az egész finom öltözetű csőcselék, 
melyet a restauratio hagyott a foiTadalomra. Megfognia az 
első jött-ment lámi;, több napra bezárkózik vele, keményen 
iszik, elalszik, míg a leány megszökik ezüstnéműivel és ni-
háival. A töJjbi elég csúf és mindig 2)iszkos lotyó közül végre 
megtai^tja Cox Erzsébetet, s közel van hozzá, hogy nőül 
vegve. Szerencsére épen idején hal meg. A milyenek erköl­
csei, olyan a stylje. Midőn utánozni akarja LA FONTAINK 
Han.s Carreljét, nehézkessé teszi és elnyújtja; uem tud 
csípős lenni, hanem maró; pajzánságaiban cynikus nyerse-
ség vau; gúnyolódása szatíra, és vamaak költeményei, pél­
dául IIA sziTclnn's i/jií vrhoz». hol az ostorcsa2)ás l)unkós 
bot ütésévé lesz. 

De másrést nem közönséges élvlmjhász. Két fő költe­
ményének egyike, mel}' Salamonról szól, az Ecclesiastes e 
mondását: "Minden hiúság" — hja köinil és adja elő. 
E vonásá])ól azonnal rá ismerünk, hogy bibUai földön va­
gyunk ; a régens pajtásai közül senkinek sem jutott volna 
eszébe ilyesmi. Salamon ellieszéli itt, hog}- hiában kérdezte 
bölcseit, hogy egyaránt Ijoldogtalamiá tette a visszautasított 
és a kielégített szerelem, hogy a hatalom nem elégítette ki, 
s végi-e az isten kezére bízza magát. E buskomolyság, e kö­
vetkeztetés igazán angol.^' Másrészről a rhetorika és a ver-

-• lu tlie remotest wood and louely grot, 
Certaiu to meet that worst of evils, thoiinkt. 
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sek egyöntetű szerkezete alatt érezzük a melegséget és szen­
vedélyt, észre veszszük a gazdag festéseket, s a tiílözönlö 
képzelem bizonyos uagj'szerüségét és áradozását. Az élet­
nedv ez országban mindig erösebb, mint a francziákuál; ér­
zéseik mélyebbek, valamint gondolataik eredetiebbek. 

Másik költeménye, a hivatalos igazságok és pedanteriák 
ellen, igen merész és igeu bölcsészi munka, s nem más, mint 
bohókás beszélgetés a lélek székhelyéről; VOLTAIRE sok esz­
mét és sok szemetet merített belőle; a seepticismus és ma-
terialismus egész fegyvertára fel volt már épülve és tele 
rakva Angliában, mikor a franeziák odáig jutottak; VOLTAIRE 
csak kiválogatta onnan s megélesítette nyilait. Jegyezzük 
meg azt is, hogy e költemény egészen prózai stj'lben van 
ir\'a, zordon józan észszel és orvosi őszinteséggel, meh'et a 
legnyersebb undokságok sem riasztanak vissza."^* Candide 
és Chesti'rfied gróf fülei ragyogóbb, de nem igazabb müvek. 
Egészben véve, durvasága, ízléstelensége, hosszadalmassága, 
éles szeme, szenvedélye mellett van valami ez emberben, 
mely nem fér meg a klasszikus előkelőséggel. Vagy túl megy 
rajta, vagy nem éri el. 

E visszásság folyton növekszik, s a figyelmes szemek 
gyorsan fölfedezik a szabályos boríték alatt az erélyes és 
határozott képzelmet, mely szét fogja azt szakitni. Ez idötájt 
elt GAY, LA FoNTAiNE-féle író, ki oly közel állt ehhez, a mily 

Yonr iiicer Hottentots tlűiik meet 
With guth aud tripe tü cleck their (eot; 
Witli downcast looks ou Potta's legs, 
Tiie ügliiig youth most humbly begs, 
She would not fi-om his liopeR remove 
At once his breakfast aud liis lőve. . . . 
Before you see yoii smell yoiir toast, 
And sweetest she that stinks the most. 

(Alma, c. n , 937—78.) 
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közel egy angol állhat, azaz nem nagyon; de legalább jó­
lelkű és szeretetreméltó, nagj'on őszinte, nagyon naiv, (íreud-
kivül meggondolatlan, ki arra született, hogj' ell)oloudítsák)), 
és fiatal ember maradt haláláig. SWIFT mondta róla, hogy 
soha sem kellett vohia huszonkét évesnél többnek lennie. 
iiGyeiineld egyszerűség, — írta POPÉ — férfiúi lélek.» üg}' 
élt, mint LA FONTAINE, a nagy urak költségén; annyit utazott, 
a mennyit lehetett, rovásukra, elvesztette jjénzét a déli ten­
ger-féle üzleti vállalatban, állásra vágyott az udvarnál, em­
beriességgel tele meséket írt Cumberl.and herczeg *̂  szivének 
művelésére, s végi-e mint kedvelt élődi és házi költő telepe­
dett le Queensbury herczeg és berezegné házában. 

A komolyságból nagyon kevés volt benne; a lelkiisme­
retességből és higgadtságból még kevesebb. «Szomorú vég­
zetem, — íqa — hog}' semmit sem kaphatok az udvai-tól, 
akár ellene írok, akár mellette." Sírjára ezt íratta: "Az élet 
tréfa: azelőtt gondoltam, most tudom.* E gondatlan, nevető 
giinyolódó írta liosszúl)ól a miniszterii-m ellen a "Beggafs 
Opcrao-t, a legkegyetlenebb és legszeimyesebb torzképet. 
Ez udvarnál megfojtják az embereket, hogy megkarczolják; 
az ártatlanok úgy kezelik a kést, mint a többiek. És mégis 
enyelgő volt, csak hogy a maga, vagy inkább hazájának 
módja szerint. Látva enehány ízetlenűlgj'öngéd itjat", pél­
dául Philips Ambrust, a ki FONTENELLE módjára előkelő és 
gyöngéd pásztori verseket írt, kedvét lelte abban, hog}' i^aro-
dizálja és megtámadja, s a nSJu'phcrd'.s Weck^-hen a mű­
vészeti költészet alakjában és mértékében adta elő a valódi 
szokásokat. 

('Nyájas olvasó — mondja előszavában — az én pász-
tornöimet nem úgy fogod találni, hog}- furulyán játszanak, 

°̂ A kit később mészárosnak neveztek el. 
Taine. IV. 8 J 
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hanem kévéket kötve, teheneket fejve, vályúhoz hajtva a 
disznókat; az én pásztorom nem a myrtus, hanem a sövény 
alatt alszik, és nem őrzi gondosan nyáját a farkasok ellen, 
mert nincsenek.^" Képzeljük THEOKRITOS vagy ^'IRGIL 2Jásztü-
rát, kii'e erővel ráadják egv' devonshirei gulj'ás patkós saruit 
és ruháját; oly torzalak lenne ez, mely személyének es ru­
hájának ellentéte által mulattatna. Hasonló módon vannak 
eltorzítva a Magician, a Shepherd's Strugule s töbl) efféle 
antik eclogák. Hallgassuk az első pásztori éneket: «Hagy­
ma kedves a walesinek, vaj a hollandinak, Inirgonya az 
étele az ir pásztornak, zabot darál lakomájára a skót, édes 
répa kedvesem tájjláléka. Míg ő a réjját szereti, megA'etem 
én is a vájt; sem a dara, sem a hagyma, sem a burgonya 
nem indítja meg szívemet."*^ 

A másik pásztor hasonló versmértékben felel, s a duett 
így halad tovább, vei-sszakról versszakra, antik mód szerint, 
de ezúttal répa, erős sör, kövér disznók között, derekasan 
befecskendezve a modern falusi élet köznapiasságától s az 
éjszaki éghajlat sarától. VAN OSTADE és TENIERS szeretik e 
tri^-iális és liohókás idylleket, s GAvnél, mint náluk, nem hi­
ányzik a nyers és érzéki komikum. Az éjszak lakói, e nagy­
evő emberek, mindig szerették a tobzódásokat. Az iszákosok 

'" Thou wilt not fiml my shephertlesses idly pipiug on oateu 
reeds, but milking the kine, tyiug up he slieaves, or if the liogs 
are astray, driving them to their styes. My shepheid . . . . sleepeth 
not imder niyrtle shades, but under hedges; uor does he vigilautly 
defeud his flocks from wolves, because there are uoue. 

"' Leek to the Welsh, to Dutehmeu butter's dear, 
Of Irish íiwaiiis jjotatoe is the cheer, 
Oat for their feasts the Scottisli shepherds griud, 
Sweet turuips are the food ot Blouzelind ; 
While she loves turuips, butter I'U despine, 
Nor leeks, nor oat-meal, uor potatoe, prize. 

ti 
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és pletykázó vén asszonyolc i)ajkos.ságai, a népies és érzéki 
humor gi'oteszk kitörése jó kedvre hangolja ölcet. Valóban 
nagjTÍlági embernek vagy művésznek, francziának vagy 
olasznak kell lennünk, hogy megbotránkozzunk bemiök. 
Épen oly termékei az országnak, mint a hus és sör; ha él­
vezni akarjuk, igyekezzünk elfeledni borainkat, finom gyü­
mölcseinket, tompítsuk el érzékeinket, legyünk a képzelem 
által ez emberek lionfitái'saivá. 

Meg tudtuk szokni a részeges kamaszokat, kiket 
XIV. Lajos jíáviánoknak nevezett, a piros jjozsgás szakács­
nőket, kik retlvet hámoznak és a többit. Szokjuk meg hát 
GAYÍ is, midőn költeményt ír arról, hogyan kell járni a lon­
doni utczákon, szokjunk tanácsaihoz a jjiszkos csatoniákat 
és vastag csizmákat illetőleg, s ahhoz, a mint leírja Cloacina 
istennő és egy utczasejn'ö szerelmét, mel3"böl a kis czipötisz-
títók keletkeztek. Szereti a valót; határozott képzelme van, 
nem látja a tárgyakat nagj'ban és általános szemijoiitokból, 
hanem egyenkint, mindegyiket körvonalaival és környezetei­
vel, aliár szé2)ek vagj' rútak, akár i^iszkosalv vag "̂ tiszták. 

A többiek úgy tesznek, mint ő, még a legczímeresebb 
klasszikusok, söt POPÉ is. Van PopEnál oly aprólékos, színe­
zett szavakkal, helyi részletekkel teljes leirás, hol a rövid, 
jellemző vonások oly szabad és biztos kézzel vannak felrakva, 
hogy a szerzőt modern realistának lehetne venni s művében 
történeti okiratot találhatnánk.^^ A mi Swinet illeti, ez a 
legkeserübl) íjositivista, s költeményeiben még inkább, mint 
prózájában. Olvassuk el aStrephon és Cldoe» eclogáját, ha 
tudni akarjulv, mennyire le lehet aljasítni a nemes költői 
díszítést. Eongygyá teszik vagy otromba kamaszokat öltöz­
tetnek belé; a római tóga s a görög chlamys nem illenek e 

'^ Levél luiss Blownthoz a falusi életről. 
8 * • 

^ 
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bcorbár vállaki'a. Olyanok, mint ama középkori lovagok, líik 
elfoglalva Konstantinápolyt, tréfából felöltötték a hosszxi 
byzanczi köntösöket s így lovagoltak az utczán, maguk után 
vonszolva hímzésöket a csatornákban. 

Jó lesz, ha visszatérnek kastélyaikba, sánczaik sarába, 
hátulsó udvaraik szemétdombjai közé, mint a lovagok. Men­
nél kevésbbé alkalmas az ember a társadalmi életre, annál 
alkalmasabb a magányos életre. Annál inkább inyére van a 
falu, mentől kevésbbé van ínyér:' a nagy világ. E Í ország 
fiai mindig feudálisabbak és falusiabbak voltak, mint a fran-
oziák. XrV. és XV. Lajos alatt az volt a legnagyobb baj a 
nemesre, ha jószágán kellett megpenészednie; a király 
mosolyán és a szép versaillesi mulatságokon kiral nem volt 
más számára, mint ásítni és meghalni. De Angliában a mes­
terkélt polgárosultság és a nagyvilági bókok daczára, a va­
dászat és testgyakorlat iránti hajlam, a politikai érdekek és 
a választási szükségek jószágaikra viszik a nemeseket. Ekkor 
felébred az ösztön. A szenvedélyes, komor, természeténél 
fogva önmagába vonuló ember a tárgyakkal tárealog; a szürke 
ég, hol az őszi párák szunnyadnak, a nap hirtelen kitörő su­
gara, mely megvilágítja a nyirkos rétet, leveri vagy föl­
emeli ; a lelketlen tárgyakat élőknek látja; és a gyönge fény, 
mely reggel pirosra festi az ég szegélyét, épen iigy megin­
dítja, mint az ifjú leány mosolygása első bálján. 

így születik a valódi leíró költészet ÜRvoENnél, PopEiiál, 
sőt a kaczér pásztori versek íróinál is mutatkozik, és egészen 
kitör THOMPSON Ecszakai-haxi. 

THOMPSON, pap fia és nagyon szegény volt; mint a 
korabeli legtöbb író, ajándékokból és irodalmi aláírásokból, 
sinecurákból és politikai évdíjakból élt, pénzhiányból nem 
házasodott meg, tragédiákat írt, mert a tragédiák jövedel­
mezők voltak s végre egy mezei lakban telepedett le, délig 
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ágyban maradva, tétlenül, elmélkedve; de jó és tisztességes 
ember volt; szeretett és szerették. A mezőt egész legajjróbb 
részletéig látta és szerette, nem csak színleg, mint SAINX 
LAMBEKT, utánzója; örömét, mulatságát, rendes foglalko­
zását találta benne; testtel-lélekkel kertész volt, öralt a 
tavasz közeledtén, boldog volt, ha egj- új darab földet csa­
tolhatott kertjéhez. 

Lefest minden apró dolgot, nem szégA-eli, érdeklik öt; 
kedvét leli a «fejöház szagában»; a hernyókról halljuk be­
szélni és a ((falevélről, mely harapásuktól megmérgezve ösz-
szezsugorodiki), a madarakról, melyek érezne az eső közeled­
tét, ((olajjal nedvesítik meg toUaikat, hogy a csillogó víz 
legördüljön festőkről». Oly jól érzi a tárgyakat, hogy lát­
tatja : meg lehet ismerni az angol tájképet, mely zöld és 
nyirkos, félig a mozgó párákba fuladt, itt-ott violaszínü fel­
hőkkel vau tarkázva, melyek záporral árasztják el a távoli 
láthatáii és elhomályosítják, de a fény fuiomaa szivárog át 
a ködön és az ég piUanatonkint hasonlíthatatlan tisztaság­
gal ragj'og. 

A nyájas déli szél 
Fölmelegiti a tágas leget, 
S az ég űrében fújjíi a nehéz 
Felhőket, melyeket a tavaszi 
Eső dagaszt. . . . A terhes fellegek 
Egész nap öntik áldó árjokat, 
És a megáztatott föld gazdagon 
Virágzik lakadó növényivel, 
l l ig végre a lehiínyó nap n.yngat 
Felől tündöklő fénj'nyel tűn elő 
A megszakadt bibor-felhők közül. 
Rohanva ér a villogó sugár 
A fénylő béroztetöre, átömöl 
Az erdőn, reng a víz hullámain, 
S a sárga ködben, mely a végtelen 
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Síkságon gőzölög, fénynyel ragyog 
A liarmatcseppek millióiban. 
Köröskörül zöld szinben, nedvesen, 
Világos fényben mosolyog a táj.^' 

Ez nemcsak emphasis, hanem gazdagság is. E légben 
és tenyészetben, e képzelemben és stylben egymásra vannak 
halmozva s mintegy vastagon feh-akva a bágyadt és ragyogó 
színek; a természet és művészet csillogó és fényes ruhája 
ez. RuBENsnél kell ezt látnunk, ö a festője és költője a gaz­
dag növényzetű és nyirkos éghajlatnak; de a többieknél is 
rá lehet akadni, s THOMPSON pompájában, e túlterhelt, buja, 
nagyszerű színezésben néha RUBENS gazdag festéklapjáiu 
ismerünk. 

VI. 
Mindez meglehetősen rosszul illik az aranyozott klasz-

Bzikus rámába. VIRGIL szemmel látható utánzásai, a beszőtt 
epizódok. Tavasz, Múzsa, Bölcsészet segéljül hívásai, az is-

>» Th' effusive Soutli 
Warms the wide aír, and o'er the void of Heav'n, 
Breathes the big eloiids witb vernal show"rs distent. . . . 
Thus all day loiig the fnll-disteiided elouds 
Indulge their genial stores, and wcll-show'r'd Eai'th 
Is deep euricírd witb vegetuhle lífe, 
Till in the western sky tho downward snn 
Looks ont, ellnlgent, from amid tlie Üusli 
Of broken elouds, gay-shiftin(,' to bis beara. 
The rapid radiance instantaneons strikes 
Th' ilhimin"d mountain, tbro' the forest streams, 
Shakes oii Üie floods, and in a yellow mist 
Far smoking o'er the interminable pbiin, 
In twinkliug myriads lights the dewy gems. 
Moist, bright, and green, the landscape lauglis around. 

(Spring, 142—195.) 
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kolai emlékek és megállaíJÍtott formák kirínak belőle. De egy 
másik ponton még feltűnői)!) az ellentét. A nagj'világi,mester­
kélt élettel, melyet XIV. Lajos hozott divatba, jól kezdtek 
lakni az európai eml)erek. Száraznak, hidegnek találták; be­
lefáradtak a folytonos reprassentatióba es etiquettebe. Erez­
tek, hog}' az ndvarlás nem szerelem,a madrigál nem költészet, 
a mulatság nem boldogság. Megértették, hogj' az ember nem 
cziczomás bábú, az uracs nem remeke a természetnek, s hogy 
a szalonon kívül is van még világ. Egy genfi plebejus, a 
protestáns és remete ROUSSEAU, kit vallása, nevelése, szegény­
sége és szelleme gyorsabban és előbbre vitt, mint a többie­
ket, fennhangon kimondta a közönség titkát, s azt vélték, 
hogy feltalálta vagy felfödözte a falut, a lelkiismeretet, a 
vallást, az emberi jogokat és a természetes érzelmeket. 

Ekkor jelent meg egy új alak, korának bálványa és 
mintája, az érzehnrs cmhcr, ki komoly jelleménél s a termé­
szethez való hajlamánál fog\a ellentéte volt az udvari em­
bernek. Kétség kívül meg lehet rajta érezni a helyeket, me­
lyeken megfordul. Finomult és ízetlen, elérzékenyül a kis 
bárányok láttára, melyek a fakadó füvet legelik, megáldja a 
kis madarakat, melyek dallal dicsőítik boldogságukat. Da­
gályos, bőbeszédű, tirádákat szerkeszt az érzeleníről, kikel 
a kor ellen, felhívja az erényt, észt, igazságot es az elvont 
istenségeket, melyeket rézmetszetekben mutatnak a czímla-
pokon. Önmagának ellenére a szalon és akadémia embere 
marad; miután nyájasságokat mondott a hölgyeknek, most 
a természetnek mondja ugyanazt s csiszolt körmondatokban 
szaval az istenről. De egészben véve általa kezdődik a for­
radalom a klasszikus szokások ellen, és ennél fogva sokkal 
koraibb Angliában, a germán földön, mint Francziaország-
bíin, a latin földön. 

Haimincz evvel ]>OUSSE.\U előtt THOMPSON kifejezte 
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ROUSSEAU minden érzelmét, csaknem ugyanazon nj-elven. 
Eokon8zenA"vel és lelkesedéssel festette a falusi életet, mint 
amaz. E^wn úgy ellentétbe helyezte a kezdetleges egyszerű­
ség aranykorát a modern romlottsággal és nyomorúsággal. 
Épen úgy magasztalta a mély szerelmet, a hitvesi gyöngéd­
séget, «a lelkek eg_yesülését, a tökéletes becsülést, melyet a 
vágy éltet"; az ajmi szeretetet és minden családi örömet. 
Éjjen úgy megtámadta a korabeli léhaságot és szem elé 
állította a régi köztársaságokat, nmetyelaiek hősi vágyai oly 
magasan álltak scejjtikus életünk önző légköre fölött". Epeu 
úgy dicsérte a komolyságot, hazafiasságot, szabadságot, 
ei'ényt; éjjen úgy emelkedett a természet szemléletétől az 
isten szemléletéig, megmutatva az embernek a síron túl a 
halhatatlan életet. Végre épen úgy megrontotta megindulá­
sának őszinteségét és költészetének igazságát az érzelgős 
ízetleuségelíkel, a jJásztori turbékolásokkal, a bőséges jelzők­
kel, személyekké változtatott abstractiókkal, jjompázó felhí­
vásokkal, szónoki tirádákkal, hogy már előre látjuk benne 
THOMAS, DAVID"* és a forradalom diszletes és hamis styljét. 

A többiek utána mennek. Ez irodalmat az érzelmes 
ember könyvtárának lehetne nevezni. Itt van először is 
RiCHARDSON, a puritán nyomdász, Grandisson lovagjával, ki 
az elvek embere, tökéletes mintája a keresztény nemesnek, 
az illendőség és erkölcstan mestere s kinek ráadásul lelke is 
van. Itt van STERNÍ: is, az elmés és beteges cynikus, ki bohó­
ságai és különczségei közepett megáll, hogy megsirasson egy 
szamarat, mely eléje líerül vagy egy foglyot, kit ellcépzel. 
Itt van mindenek fölött MACKENSIE (laz érzés embere", ki­
nek félénk, gj'öngéd hőse napjában ötször-hatszor elérzé­
kenyül, érzelmességböl mellbeteg lesz, szerelmét csak haldo-

"* V. ö. 1>AVID: Les fétes de la lievolution. 
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kolva lueri uu-gvallaui VH belehal vallomásába. A dicsőítés 
tenuészeteseii létre hozza a szatírát, s az ellenkező táborban 
megjelen FIEI.DINÜ, e derék ficzkó, és SHEEIDAN, e ragyogó 
kéjencz, az egA-ik Blifil-)évd, a másílc Joneph Siirfacc-ével, 
a két képmutatóval, kik azonban, kivált a második, nem 
otrombák, pirosjjozsgásak, seki-estye-szagiíak, mint a fran-
czia Tartuffe, hanem világfiak, jól vannak öltözve, szépen 
beszélnek, nemesen komolyak, túlságos gyöngédségből szo­
morúak és szelídek, s szivükre tett kézzel, könyes szemmel 
bölcs mondások és körmondatok záporát szólják a közön-
ségi-e, mialatt bemocskolják testvérök hírnevét s rosszra kí­
vánják íélebarátjulv lé leségót. 

Az ig;̂ - megátkozott jellem nemsokára megkapja epo-
sát is. Egy szellemes skót, kinek nagyon is sok szelleme volt, 
miután saját számlájára tígy szerencsétlenül járt rliapsodiát 
írt, visszament honi hegyei közé, összeszedte a festői képe­
ket, összegyűjtötte a legendák töredékeit, beragasztotta az 
egészet sok ékesszólással és rhetorikával és elkészítette a 
celta HoMEHt, OssiÁNt, ki Oszkárjával, Malvínájával és 
többi csapatával egj'ütt bejáxia egész Eiu'ópát, hogy végre 
1830 körül keresztnevekkel szolgáljon a í'ranczia gi-isettek-
uek és íbdrászolaiak. MACPHEKSON a közönség szeme előtt 
az ösi erkölcsölc utánzását tárta fél, mely nem volt ugyan 
nagyon hü, mert a barbárok rendkívüli nyersesége vissza­
taszító lett volna, de mégis elég jó volt aira, hogj' ellentétet 
képezzen a modern polgárosultsággal s elhitesse a közönség­
gel, hog}' a tiszta tennészetet szemléli. Élénk érzék az oly 
nagy, hideg, Ivomor skót táj kéj) iránt, a híilmot áztató eső, 
a szélben rezgő nyárfa, az égen lel)egö köd s a kalandozó 
lélek, úgy hogy minden ábrándozó megtalálja itt magános 
sétáinak és bölcsészeti búskomolyságáuak indulatait; a lo­
vagi vállalkozások és vitézségek, a hősök, kik egyedül száll-
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tak harczra egy egész hadsereggel, a hűséges szüzek, kik vö-
legényök sírján haltak meg, a szenvedélyes, színezett styl, 
mely szakadozottságot szenveleg és mégis csiszolt, s meleg­
sége és előkelősége által képes elbá-jolni KOUSSEAU egy tanít­
ványát : mindebben volt elég, mi elragadhatta a korszak lel­
kes itjait, a polgárosnlt barbárokat, a tennészet tanult ked­
velőit, kik a vad élet gyönyöreiről ál)rándoztak, mialatt a 
hajport rázogatták magukról, melyet a fodrász ruhájukon 
hagyott. 

De mégsem erre tart a költészet főáramlata, hanem az 
érzelgő elmélkedés felé; a legtöbb és legdivatosabb köl­
temény nem más, mint meghatott értekezés. Valóban a 
tiráda sajátos vonása az érzelmes embeniek. Egy felhő 
láttára az emberi életről ábrándozik és frázist mond. 
Ezért hemzsegnek ez időben a költők-közt az elérzé­
kenyült bölcsészek és siránkozó akádémilrasok: GRAV, a 
cambridgei mogorva remete, és AKENSIDE, a nemes gondol­
kozó, mindketten tudós utánzói a magíis göfög költészetnek; 
BEATTIE, a metaphysilms moralista, kinek oly idegei voltak, 
mint a fiatal asszonynak, s oly hóbortjai, mint a vén leány­
nak; a szeretetreméltó és gyöngéd GoLDSinra, ki a IIdke-
fiddi lelkész-t, a legbájosabb protestáns idyllt írta; a szegény 
CoLLiNs, az itjú entlrasiasta, ki megundorodva az élettől, csak 
a bil)liát akarta olvasni, megőrült, l)ezárták, és szabad időkö­
zeiben a ehichesteri székesegyházban bolyongott, zokogásá­
val és sóhajtásaival kíséyve a zenét; GLOVER, WATTS, SHEN-
STONE, SJIART és mások. 

Műveik ezímei eléggé mutatják jellemöket: az egj'ik 
költeményt ír na képzelem gyönyöreiről», a másik ódákat a 
szenvedélyekről és a szabadsági'ól; vagy elegiát egy falusi 
temetőről és hymnust a balsorshoz, vagy verseket egj' romba 
dőlt faluról és a szomszéd polgárosultságok jelleméről, vagy 
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epos-félét a Tliermopylíekről, vagj' egy ifjú dalnok erkölcsi 
történetét. Csaknem mind komoly, szellemi emberek, kik a 
nemes eszmékért lelkesülnek, keresztény törekvésekkel és 
meggyőződésekkel l)irnak, az ember fölött elmélkednek, 
hajlandók a liuskomolysági'a, a leirásokra, a felhívásokra, 
kedvelik az allegóriát, s hogy eléljék a nagyságot, szívesen 
járnak falábakon. Egyike a legkevésbbé zordonaknak és a 
leghíresebbeknek YOUNG volt, az Éjszakák szerzője, pap és 
ndvari ember, ki hiába akarván képviselővé, azután püs­
pökké lenni, megházasodott, elvesztette nejét és g}'ennekeit, 
s boldogtalanságát an-a használta, hog;y versekben elmélke­
déseket írt «az életről, halálról, halhatatlanságról, időről, 
barátsági'ól, a keresztény diadaláról, az erényi'öl, a csillagos 
egi-öl» és sok más hasonló dologiból. Kétségkívül a képzelem 
hatalmas villámai tűnnek föl e költeményekben; nem hiány­
zik a komolyságés emelkedettség, sőt látnivaló, hogy keresi 
ezeket; de még hamarább észreveszszük, hogy kizsákmá­
nyolja bánatát és 2)arádéz vele. Tiíloz és szaval, stylhatásokat 
keres, összekeveri a Ivét ruhatárt, a görögöt és a keresztényt. 

Képzeljünk egy i)oldogtalan atyát, ki na némaságot és 
homályt, e két ünnepélyes testvért, az ös éj ikerleányait» 
dicsőiti; egy pai^ot, ki «a nap testvérének, a szelíd szemtL 
istennőnek udvarol", nEndymion vetélytársának» mondja 
magát,*° s néhány lappal később az eget és földet hívja fel 
Jézus Krisztus feltámadásának alkalmából. Es mégis új és 
őszinte ez érzelem. Versbe foglalni a keresztény bölcsészetet, 
nem egj'íke ez a legnagyobb modem eszméknek? YOUNO és 
kortáraai azt mondják ki előre, a mmt CHATEAUBRIAND és 

• Silence and Darkness ! Solemn sisters! Twius 
Of aiicieiit iiight! I to Days' soft — ey'd sister pag my conrt 
(Endymion's rival), and her aid implore 
Now first implored in snecour to the Miise. 
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LAMABTINE fognak később fölfedezni. Az igaz, a mesterkélt, 
minden megsan itt negp-en évvel előbb, mint a fi-ancziák-
uál. Az angyalok és a többi mennyei géĵ ek régóta szere2)el-
tek Angliában, mielőtt a "Kereszténység szellemét» és a 
«Vértanúk»-eLt zaklatták volna. Atala és Chactas ugyanazon 
gj'ái'ból kerültek Id, mint Malvina és Fingal. Ha LAMARTINE 
olvasná GKAY ódáit és AKENSIDE elmélkedéseit, megtalálná 
beimök saját költészete búskomoly szelídséget, kiváló mű­
vészetét, szép okoskodásait és eszméinek felét. 

És mégis bármily közel vannak az irodalmi megújulás-
lioz, még nem érik el. Hiába változott meg a tai-talom, az 
alak megmaradt. Nem rázzák le magukról a Idasszikus díszí­
tést ; nagyon jól íniak, nem meniek természetesek lenni, 
ilindig meg van náluk az elfogadott széjj szavaJc, költői 
előkelőségek kiváltságolt raktára, s mindenki azt hiszi, liogy 
itt köteles keresni frázisait. Bemmit sem használ, hogy szen­
vedélyesek vagj' realisták, hogy mint SHENSTONE, le merik 
írni a tanítónőt s azt a helyet, melyen megvesszőzi a rossz 
gyenneket: egj'szerüségök szándékos, naivságuk elavult, 
megindulásuk kimért, könyeik akadémikusok. Az irás pillii-
natában mindig fölemelkedik előttük a felséges minta, mint 
valami iskolamester, mely egész súlyával nehezedilc rájoic, 
azzal a súlylyal, melyet százhúsz éves irodalom adhat a sza­
bályoknak. A 25róza mindig rabszolgája a Icörmondatnak ; 
JOHNSON SÁJIUE, ki egyszerre La Harpe-iiX és Boüeuu-ya 
volt korának, megmagyarázza és mindenldre ráerőszakolja 
íi mesterkélt, egj^ensúlyban tartott, feddhetetlen frázist, és a 
klasszikus befolyás még mindig oly erős, hogy uralma alá 
keríti a születő töiiénetirást, az egj'etlen műfajt, mely az 
akkori angol irodalomban európai és eredeti volt. 

HuME, KoBEETSON, GiBBON csakuem francziák ízlésök, 
nyelv ök, nevelésök s az emberről való felfogásuk által. Ugy 
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beszelik el a történetet, mint nagyvilági, müveit én tanult 
emberek, kellemesen és ^^lágosan, csiszolt, hangzatos, emel­
kedett nyelven. Szabadelvíí szellemet, folytonos mérnékletet, 
részrehajlatlanságot tanúsítnak. Száműzik a történelemből 
a durvaságokat és hosszadalmasságokat. Rajongás és elfo­
gultság nélkül írnak. De egyszei-smind megkisebbítik az 
emberi természetet; nem fogják fel sem a barbarizmust, 
sem a lelkesedést; úgy festik a foiTadalmakat és szenvedé­
lyeket, mint azok az emberek, kik soha sem láttak egj'ebet 
az ékesített szalonoknál és leporolt könyvtáraknál; az enthu-
siastákról a kái)lán hidegvérével vagy sceptikus mosolyával 
ítélnek; elmossák a kiszökellö vonásokat, melyek megkülön­
böztetik az emberi arczokat; ragyogó és egj'forma mázzal 
vonják Ije az igazság minden Icemény élét. Végre feltűnik 
egy skót földmíves,^''' boldogtalan, fellázadt, szerelmes ember, 
a modem lángész törekvéseivel, vág}'aival, nagyságával, 
esztelenségével. Ekéjét hajtva itt-ott igaz vereeket talál, oly 
verseket, minőket HEINE és MÜSSET ALFRÉD írnak ma. Ez 
uj módon összeállított néhány szóban egész forradalom volt. 
Kétszáz új vers elég volt. Az emberi szellem megfordult 
sarkán és a polgári társadalom is. Midőn Koland miniszter 
lett, s egj'szerti ruhában, csatt nélküli czipőben jelent meg 
XVI. Lajos előtt, a szertartásmester égi*e emelte kezeit s 
azt gondolta, hogy minden elveszett. Valóban, minden meg­
változott. 

^ BüRNS BÓBERT. 



IV. KÖNYV. 

A Z Ú J K O R . 

I. FEJEZET. 

AZ ESZMÉK ÉS A MŰVEK. 

I. Változások a társadalomban. — A demoki-atia föllépése. — A frau-
czia forradalom. — A feltörekvés vágya. — Változások az emberi 
szellemben. — Uj fogalom az okokról. — A német bölcsészet. — 
A túlvilág vágya. 

II. Burns Róbert. — Hazája. — Családja. — Ifjúsága. — Nyomora. — 
Törekvései és erőlködései. — Támadásai a társadalom és egyház 
ellen. — 2'he Jollij Beygars. — Támadásai a hivatalos catit ellen. — 
Fogalma a természetes életről. — Fogalma az erkölcsi életről. — 
Tehetsége. — Közvetlensége. — Styije. — Újításai. — Sikere. — 
Szenvelgései. — Mesterkélt levelei és akadémikus versei. — Hogyan 
élt, mint bérlő. — Vámhivatalnoki állása. — Eletuntsága. — Ttil-
zásai. — Halála. 

III. A couservativek uralkodása Angolországban. — A forradalom elő­
ször csak a stylben történik. — Cowper. — Beteges gyöngéd­
sége. — Kétségbeesése. — Őrültsége. — Visszavonulása. — The 
Task. — A költészet modern fogalma. 

IV. A romantikus iskola. — Követelései. — Tapogatózásai. — A modern 
irodalom két fogalma. — A történelem behatol az irodalomba. — 
Lamb, Coleridge, Southey, Moore. — Ez iskola hiányai. — Miért 
sikerül kevésbbé Angliában, mint másutt? — Sir Walter Scott. — 
Nevelése. — Eégészeti tanulmányai. — Nemesi hajlamai. — Elete. — 
— Költeményei. — Regényei. — Történeti utánzásainak elégtelen­
sége. — Nemzeti festéseinek kitűnősége. — Csaláli képei. — Kel-
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lemes gútíjía. — Erkölcsi szándékai. — Helye a modern polgáro-
sultságban. — A regény kifejlődése Angliában. — Realizmus és 
tisztesség. — Meiniyiben polgári és angol e műfaj ? 

. A bölcsészet behatol i\z irodalomba. — E műfaj hiányai. — Word8-__ 
worth. — Jelleme. — Állapota. — Élete. — Az erkölcsi élet "íestése 
a köznapi életben. — A komor styl és lélektani taglalások beveze­
tése. — E műfaj hiányai. — A sonnetek nemessége. — Tlw E.rcur-
sion. — E protestáns költészet zordon szépsége. — Shelley. — Ok­
talanságai. — Elméletei. — Képzelme. — Pantheismusa. — Eszmé­
nyi személyei. — Élő tájkéjjei. — Az új irodalom általános iránya. — 
A szárazföldi eszmék fokozatos bevezetése. 

A tizenkilenczedik század felé kezdődik Európában az., 
újkori nagy foiTadalom. A gondolkozó közön.ség a az em­
beri szellem meg^•áltozik, és e kettős hatás alatt új iroda­
lom támad. 

Az elmúlt korszak megtette a maga dolgát. A tökéletes 
próza és a klasszikus styl a legelmaradottalih és legnehéz-
Ivesebb szellemek számára is hozzáférhetőkké tették az iro­
dalmi véleményeket és a tudomány fölfedezéseit. A mérsé­
kelt monarchiák és a szabályos kormányzatok kifejlődni 
engedték a közéj^osztályt a pomi^ás udvari nemesség mö­
gött, a mint a hasznos növenyelv szoktak kihajtani a díszfák 
alatt. Szaporodnak, nőnek, vetél^^iársaik színvonaláig emel­
kednek, beburlvolják virágzó teiiyészetökbe s elhomályosít­
ják sűrű lombjaikkal. Új, polgári, plebejus világ foglalja el 
ezentúl a helyet, magára \onja a szemeket, az erkölcsökre 
adja alakját, a szellemeki-e nyomja képét. A század vége -
felé a reiulkívüli körülmények hirtelen találkozása egyszerre 
napfényre hozza s oly magasságra emeli, minőt egy korszak 
sem ismert. A tudományok nagyszerű alkalmazásaival meg­
jelenik p, demokratia. A gőzgép ós fonógéj) háromszázezer, 
ötszázezer lelket számoló városokat emel Angliában. Ötven 
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év alatt megkétszereződik a népesség, és a földmívelés oly 
tökéletes lesz, hogy daczára a táplálni való szájak roppant 
növekedésének, iigj'anazon talaj lakosainak hatodrésze el­
látja élelemmel a többieket; a bevitel háromszorosan és 
azon fölül emelkedik, a hajók toimatartalma hatszorosan, a 
kivitel hatszorosan és azon fölül. ̂  

A jólét, pihenés, műveltség, olvasmány, utazások, min­
den, a mi csak néhányak kiváltsága volt, a nagy tömeg köz­
kincsévé lesz. A gazdagság emelkedő áradata a szegények 
színét-javát a jólétig, a jómódú emberek színét-javát a dús­
gazdagságig emeli. A j)olgárosodás emelkedő áramlata a 
néptömeget a nevelés eleméig, a polgárság tömegét a töké­
letes neveltségig emeli. Az első napilap 1709-ben jelent 
meg, tenyérnj'i nagj'ságban, melyet a szerkesztő nem tudott 
hogyan megtölteni, s mely a többiekkel együtt évenkint 
nem jelent meg háromezer példánj^ban. 1841-ben hetvenegy 
millió számra ütöttek bélyeget, s némelyek oly nagyok és 
vaskosak toltak, mint a kötetek. Munkások és jjolgárok, 
felszabadiüt, meggazdagodott, felkapott emberek, kiemel­
kednek a mélységből, hol szűk takarékosságban, tudatlan­
ságban és gépies munkában hevertek; kilépnek a szím-e, 
levetik a munkások és statisták öltönyét, megszerzik az első 
szerepeket, hirtelen támadással vagy folytonos haladással, 
foiTadalmak iitján, a munka és szellem pazarlásával, óriási 
harczok közt, egymás után vagy egyszeiTe Amerikában, 
Francziaországban, egész Európában, államokat alapítva 
vagy megdöntve, tudományokat feltalálva vagy megújítva, 
politikai jogokat hódítva vagy szerezve. Megnemesítik ma­
gukat nagy müveikkel, s uraiknak vetélytársai, egyenlők 

' ALISON : Historíj of Etcrope. 
PoRTER: Progress of the Nation. 



129 

leszueli vt'lök, k'gyözik őket; nincs szükségök többé az 
tttánzásra, saját bőseik vannak, ok is mutathatnak saját 
keresztes liáborúikra, ök is jogot nyertek aiTa, hogy költé-
szetök legyen s lesz is költészetök. 

Francziaországban, a kora egyenlőség és a teljes 1011%-
(lalmak földén kell megfigyelni ez új alakot, a feltörekvő 
plebejust: Augereaut, a gj'ümölcsös kofa fiát; Marceaut, az 
ügyvéd fiát; Murat-t, a kocsmáros fiát; Neyt, a kádár fiát; 
Hochet, a hajdani sergentet, ki estenkint Condillac dTraité 
des sensationsD-ját olvassa sátorában, és kivált a sovány, 
sima hajú, beesett arczii ifjat, kit a nagjTavágyás e2)eszt, 
kinek szíve tele van képzelődésekkel és nagy ten'ekkel, ki 
mint hadnagy hét éven át kétszer kiolvasta Valenceban egy 
könyvárus egész boltját, ki most Olaszországban, mialatt a 
rüh üt ki rajta, egy csapat mezitlábos hőssel öt hadsereget 
tesz tönkre s helyesírási és nyelvtani hibákkal tesz jelentést 
konnányának diadalairól. Un-á lesz, kilááltja magát a for­
radalom képviselőjének, kijelenti, hogy «a pálya nyitva áll 
a tehetségek előtt» és a többieket magával ragadja vállala-
taiba. Utána mennek, mert dicsőséget s kivált előmenetelt 
lehet nyerni. 

"Két tiszt vezérelt egy üteget Talaveránál, beszéli 
STENDHAL. Jön egy golyó s feldönti a kapitányt. — Jó ! 
mondja a hadnagy, Ferencz elesett, most én leszek kapi­
tány. — ]\Iég nem, monda Ferencz, ki csak elkábult s újra 
fölemelkedett.» 

E két ember nem volt ellensége egymásnak, sem rossz 
indulatú; ellenkezőleg, bajtársak és barátok voltak; de a 
haílnagy előmenetelt óhajtott. Ez amaz érzés, mely a csá­
szárság vállalatai és mészárlásai számára az embereket szol­
gáltatta, mely létre hozta az J830-ki foiTadalmat és ma e 
roppant, fullasztó demoki-atiában aiTa kényszeríti az embe-

Taine. IV. ° 
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reket, hogj- a cselszövény ós munka, a szellem és aljasság 
vei"senye által igj'ekezzeuek kiemelkedni eredeti állajjotuk-
ból s egész ama magaslatokig jutni, melyeknek hirása ki 
van tűzve versenyük elé vagy meg van igérve munkájuknak. 
Az uralkodó személy ma nem a sálon embere, kinek hely­
zete biztos és vagyona kész, nem az előkelő és gondtalan 
ember, kinek nincs más foglalkozása, mint mulatni és tet­
szeni, ki szeret csevegni, udvarias, és ki életét a felpiperé-
zett nőkkel való társalgásban, a társadalmi kötelességek és 
nag}"\'ilági élvezetek közt tölti; hanem a fekete ruhás eml)er, 
Id egyedül dolgozik szobájában vagy bérkocsin siet l)aráto-
kat és pái-tfogókat szerezni; g.yakran íríg^-, természeténél 
fog\'a kirí saját köréből, néha lemondó, soha sem elégedett, 
de termékeny leleményü, i)azarló a fáradozásban, s a ki 
szennyének és erejének képét VICTOE ÍÍVGO drámáiban és 
BALZAC regényeilien találja fel.'̂  

Más és nagyol)!) gondjai vannak. Az emberi társadalom 
állapotával egyszersmind az emberi szellem alakja is meg­
változott. Természetes és ellenállhatatlan fejlődés által vál­
tozott meg, mint a virág, mely gyümölcscsé, mint a gyü­
mölcs, mely maggá lesz. A szellem újra kezdi a fejlődést, 
melyet Alexandriában már megtett; de nem, mint akkori­
ban, a dögleletes levegő közei)ett, a leigázott emberek egye­
temes elaljasodásában, a felbomló társadalom növekedő 
sülyedésében, a kétségljeesés gyötrelmei és az álom füstje 
között; hanem megtisztuló levegőben, a javuló társadalom 
látható haladásában, a fölemelkedő és felszabadult emV)erek 
egj'etemes nemesbülésébeu, a legmerészebb remények köze-

'^ Hogy ez ellentétet jobban érezzük, vessük össze Gil Blnst 
és Rny Blast, MARIVAÜX Paysan imrvenuj&i és STENDHAL Julieu 
Soreljét. 
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pett, a tapasztalati tudományok egészséges világosságál)an. 
A szónoki korszak, meh' véget ér, a mint véget évt Athén­
ben és Rómában, minden eszmét széiJ szekrénybe csoporto­
sított, melynek fiókjai egy pillanat alatt azon tárgy felé 
vonják a szemet, melyet meg akar határozni, ugy, hogy 
ettől fogva az értelem magasabb fogalmakba hatolhat s 
megi'agadhatja az összeséget, melyet még nem karolt át. 
Az elszigetelt néi)ek, a francziák, angolok, olaszok, németek 
érintik es megismerik egjmást a foiTadalmi megrázkódások 
és a császárság harczainak következtében, mint ha;jdan az 
elkülönzött fajokat, a görögöket, syreket, egyiptomiakat, 
gallokat összehozták Kagj' tSándor hódításai és Kóma 
uralma; úgy, hogy ettől fogva mmden polgárosultság, ki-
bö\'ítve a szomszéd j'olgárosultságok lökése által, kiléphet 
nemzeti határai közül s mások eszméivel gyarapíthatja 
eszméit. 

A történelem és kiitika megszületik, mint a Ptolomeu-
sok alatt és minden oldalról, az egész világon, az idő min­
den pontjára nézve ; igj^ekszik feltámasztani és megmagya­
rázni az irodalmakat, vallásokat, erkölcsöket, társadalmakat,, 
bölcsészeteket, úgy, hogj' ettől fogva az értelem, felszal)a-
dulva az elmúlt polgárosultságok szemlélete által, leráz­
hatja magáról korának előítéleteit, mint lerázta honának 
előítéleteit. 'Egy új, eddig renyhe népfaj, adja meg a jelszót: 
Németország egész Európában megindítja az eszmék foiTa-
dalmát, mint Krancziaország az erkölcsökét. E derék embe­
rek, kik eddig a kályha mellett dohányoztak s csak tudós 
kiadásokra látszottak alkalmasoknak, eg^'szeire az eml)eri 
gondolkozás előmozdítói és főnökei lesznek. Eg_v fajnak 
sincs oly comprehensív szelleme, egy sem oly képes a ma­
gasabb sj^eculatiora. Lehet ezt látni m-elvén, melj'oly el­
vont, hogy a Kajnán tul érthetetlen jargonnak látszik. 

9~; 
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És mégis épen e nyelvnek köszönhető, liogy eléri a maga­
sabb eszméket. Mei-t e fon-adalom sajátos vonása, mint az 
alexandriai fon-adalomé, az, hogy az emberi szellem képe­
sebb lesz az (ibstractióra. Nagyban ugyanazt a lépést teszik, 
mint a mathematikusok, midőn az arithmetikáról az al­
gebrára, a rendes számítástól a végtelen számitására men­
nek át. Érzik, hogy a szónoki korszak korlátolt igazságain 
tiil mélyebb magj'arázatok is vannak; túlmemiek DESCAR-
TESon és LocKÉn, mint az alexandriaiak PLATÓH és ABISTO-
TELEsen; megértik, hogy a nagy építőmester vagy a kerek és 
négyszögű atomok nem okok, hogy a fluidumok, moleculok 
és monadok nem erők, hogy a szellemi lélek vagy a phvsio-
logiai secretio nem ad számot a gondolkozásról. A vallásos 
érzést a dogmáidon tul, a költői szépséget a szabályokon túl, 
a ki'itikai igazságot a mythosokon túl keresik. A természeti 
és erkölcsi erőket önmagukban akarják megi'agadui, függet­
lenül a költött támaszoktól, melyekliez elődeik kötötték. 
Mind e támaszok, a lelkek és atomok, mind e költések, a 
fluidumok és monadok, mind ez elfogadott formák, a szép 
szabályai és vallási jelkéjjelc, mind e szigoríi osztályozásai a 
tei'mészeti, emberi és isteni dolgoknak, eltűnnek és elenyész­
nek. Nem egyebek ettől fogva, mint képletek; csak azért 
tartják meg, hogy az emlékezetet és szellemet segítsék; 
csak ari'a jók, hogy ideiglenesen szolgáljanak s a tovább ha­
ladást mozdítsák elő. Az emberi gondolkozás egész során az 
okok közös mozdulattal egész az elvont tájig hátrálnak, hol 
a bölcsészet tizemij'olcz század óta nem kereste. 

Ekkor jelen meg a század betegsége, Werther és Faust 
nyugtalansága, egész hasonlóan amahhoz, mely hasonló 
pülanatban tizennyolcz század előtt nyugtalanította az em­
bereket ; azaz a jelennel való elégedetlenség, ti magasabb 

• ) szépség és eszményi boldogság határozatlan yágya, a fáj-
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dalmas törekvés a végtelen felé. Az ember szenved a kétel­
kedés miatt és mégis kétkedik; igj'ekszik megi'agadni liit-
czikkel.yeit, s ezek elolvadnak kezében; szeretne megálla-\^ 
Ijodui es megnyugodni a tanokban és élvezetekben, melyek 
kielégítették elődeit, és nem találja azokat kielégítőknek. 

-^ Mint Faust, aggodalmasan kutatja a tudományokat és tör­
t é n e t e t , s hívságosaknak, kétségeselaiek ítéli, melyek jók a 

Wagnerek, az akadémiai és könyvtári jiedáusok számára. 
A túlvilág után vágyódik; érzi ezt a tudományok formuláin. 
az egyházak szövegein és hitvallásain, a világ mulatságain 
s a szerelem liájjrázatain keresztül. Valami magasztos igaz­
ság van a durva tajjasztalás és a hagyományos katechizmu-
sok mögött; valami nagyszei'ü boldogság van a társadalmi 
élvezeteken és a családi megelégedésen túl. Mindnyájan meg­
pillantották ezt, akár sceptikuaok, akár lemondok vag}- mysti-
kusok voltak, GÖTHÉtÖl BEETHOVENÍg, ScHILLERtÖl HEINÉig; 
fölemelkedtek hozzá, hogy tele kézzel küldjék szét nagj' ál­
maik raját; nem vigasztalódtak meg, ha lezuhantak onnan; 
rá gondoltak legmélyebb bukásukban is; mint alexandriai 
és keresztény elődeik, ösztönszeriíleg e nagyszerű, láthatat­
lan világban laktak, hol eszményi álomban pihennek a te­
remtő lényegek és erők, és «szívok heves vágya kivonta 
légkörük! )öl az elemi szellemeket, a láng teremtményeit, 
melyek a dolgok közé keveredve az élet hullámaiban, a cse­
lekvés viharában, az idő zörgő szövőszékén dolgoznak s az 
istenség élő köntösét szövik».* 

ígj- emelkedik fel a modem ember, kit két érzés, a de­
mokratikus és a bölcsészeti, izgat. Szegénysége és tudatlan­
sága mélységéből erőszakosan fölemelkedik, megingatva a 
megállapított társadalom és elfogadott dogmák súlyát; 

" Faiisf, első Jelenet. 
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hajlandó refoxTuálni vagy kész ledönteni azokat; egj'szerre 
nagylelkű és lázadó. E két áramlat hatol be ez idötájt 
Franezia- és Németországból Angliába. Alig tudnak utat 
törni a gátakon keresztül, később hatnak be ide, mint más­
hová, de mégis behatolnak. Üj medret ásnak a régi határok 
közt, és kitágítják ezeket, a nélkül, hogy szétszakítanák, 
békés és lassú átalakulás által, mely még ma is tart. 

I. 

Egy skót loldmívesnél, BURNS liobertnél tör ki először 
az új szellem; valóban az ember és a körülmények épen 
aira valók; alig lehetett több nyomort és tehetséget látni 
együtt. 1759. január havában született, a skót tél fagj-á-
ban, vályogkunyhóban, melyet atyja, AjT-grófsági szegény 
bérlő, saját kezével épített. Szomorú állapot, szomorú föld, 
i-zomorú kunj-hó. A háztető néhány nap múlva bedőlt, s 
anyja a vihar közepett kénytelen volt egy szomszédnál ke­
resni menedéket. Kemény dolog e tájékon születni; az ég­
hajlat oly hideg, hogy júliusban, Glasgow])an, széji napon 
nem volt felesleges a köpenyegem. A talaj rossz; csupasz 
halmokból áll, hol gyakraii elmarad az aratás. BURNS atyja 
már koros volt s két kaiján kívül nem biii; más segélyfor­
rással ; nagy árat kellett fizetnie bérletéért, hét gj'ermekkel 
volt terhelve s takarékosan vagy üakább koplalva élt, magá­
nyosan, hogy elkeriilje a költekezés kísértéseit. 

«Több éven át ismeretlen volt a házban a mészárszék 
húsa.i) Eobert mezítláb és hajadon fővel járt, tizenhárom 
éves korában csépelt, tizenöt évvel na major fö-munkása 
volt". A család végzett minden dolgot; nem volt cselédjök 
vagy szolgálójuk. Alig ettek és sokat dolgoztak. 

iiTízenhat éves koromiga, mondja BURNS, na remete 
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mogorva szomorúságából és a gályarab szíikadatlan munlcá-
jából állt életem.«•* 

Vállai meggörnyedtek, biiskomolyság szállta meg; majd 
minden este fájt és nehéz volt a léje; később szívdobogást 
kapott, s éjjelenkint ágj'ában fuldokolt és közel volt az ájulás­
hoz. «A lelki gyötrelem, melyet éreztünk'), mondja testvére, 
oigen nagy volt.» Atyja megvénült; szürke haja, aggódó hom­
loka, elsoványodott halántékai, meggörnyedt magas termete 
tanúságot tettek a gondokról és munkáról, melyek megvisel­
ték. Az ügyvivő arczátlan és fenyegető leveleket irt, melyek 
((megríkatták az egész családot». Kis pihenést nyertek, mi­
dőn az atya bérletet változtatott; de per támadt közte s a 
tulajdonos közt. Végi'e "miután három éven át hányta-
vetette a perlekedés forgó szele», mondja BURNS keserű 
humorral, népen jókor mentette meg a börtön borzalmaitól 
mellbetegsége, mely két évi biztatás után végi'e szives volt 
közbelépni".' 

Hogy kiragadjanak valamit az ügj'védek kömiei közül, 
a két idösebl) fin és két idősebb leány kénytelen volt hite-
lezökép lépni fel a hagyaték ellen hátralékos béreik fejében. 
E kis összeggel egy más bérletet vettek ki. Robei-t évenkint 
hét font sterlinget kapott munkájáért; kiadása több éven 
át nem ment túl e csekélységen; el volt szánva, hogy tar­
tózkodás és munka által sikert vivjon ki. "Gazdasági köny­
veket olvastam; kiszámítottam az aratást, pontosan meg­
jelentem a piaczon; de az első évben a rossz mag, a második 

' This kinil ol' lií'e — tlie cheerless glooiu of a lieniiit, with 
tlie unceasing toil of a galley-slave-bronglit ine to my sixteenth year. 

^ After tliree years' tossing and wliirling in tlie vortex of üti-
gátion, uiy father was juat saved from the )iorrors of a goal by 
a consumption, whicli after two years' promises kindly stepped in. 
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évben a késő aratás miatt termésünk felét elvesztettük."'' 
A bajok csapatostul jöttek; a szegénység mindig megszüli 
azokat. Armour kovács, kinek leányát szerette, bíróilag ül­
dözte, hogy pénzt csikarjon ki tőle s nem akarta vejének 
elfogadni. Armour Janka elhagyta öt, s BURNS nem adhatta 
nevét a gj'ermeknek, kit amaz szíve alatt viselt. Kénj'telen 
volt elrejtőzni; nyilvános vezeklés alá akarták vetni. Azt 
írta, hogy «vidámsága a társaságokban nem volt egyéb, 
mint a részeg bűnös őrültsége, kit átadtak a hóhérnak».' 
Elhatározta, hogj' elhagj-ja hazáját: megalkudott Charles 
Douglassal, hogy harmincz font évi fizetésért könyvvivöje 
vag3' felügyelő-segédje lesz Jamaikában. Nem lévén pénze 
az utazásra, közel volt hozzá, hogj' a tanuló inasok módjára 
szolgálatszerü szerződéssel kösse le magát, midőn kötetének 
sikere húsz guineát szerzett neki s egy időre utat nyitott 
előtte. Ilyen volt élete huszonkét éves koráig, s a mi utána 
következett, alig ért többet. 

Képzeljünk el ily helyzetben egy lángeszű embert, va­
lódi költőt, ki képes a leggj'öngédebb megindulásokra s a 
legmagasztosabb törekvésekre, ki emelkedni akar, egész az 
oromig emelkedni, s ki erre méltónak és kéjjesnek tartja 
magát.^ Korán megszólalt benne a nag3Tavágyás; ^akon 
tapogatózott, mint «a cyclops barlangjában", a pincze falá­
nak hosszában, hova be volt zárva; de (laz egyedüli két 
kijárás a szennyes takarékosság kapiija vagy a kicsinyes 

" I reatl farming books, I calcvilated crops; I attendeil mar­
keta, but tbe fii'st j'ear, from imfürtimalely biij'ing bad seed, the 
second, from a laté harvest, we lost ovir crops. 

' Evén in the ho)u- of social mirtli, my gaiety is the niad-
ness of an intoxicated eriminni iinder the hands of the exeeutioner. 

" K részletek legnagyobb részét CH.AMBERS négykötetes mű­
véből vettük, mely BURNS életrajzát foglalja magában. 
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Üzérkedés ösvénye volt. Az első iiyilás oly keskeny, hogy 
soha sein tudtam volna átbújni rajta; a másodikat mindig 
gyűlöltem; sáros volt már az elején is.«'•• Az alacsony fog­
lalkozások még jol)l)an lenyomják a lelket, mint a testet; 
az ember tönkre megy és tönkre kell mennie; géppé kell 
változnia; mert a cselekvésben, hol minden egyhangú, hol 
a kéz naphosszat ugyanazt a csépet emeli föl, ug^'anazt az 
ekét nyomja a földbe, ha a gondolkozás nem veszi fel szin­
tén ez egyforma alakot, rosszul történik a munlva. Őrizked­
jék a költő, nehogy másfelé térítse a költészet; nehogy vigj' 
tegyen, mint BUKNS, ki ncsak akkor gondolt dolgára, mikor 
mellette volt». Mindig rá kell gondolnia; este, midőn ki­
fogja marháit, vasárnap, midőn fölveszi új ruháját, ujjain 
kell számlálni tojásait és majorságát, a trágyák különféle 
fajaira kell gondolnia s módot találnia, hogy csak egy pár 
sarut koptasson el s szalma-kötegeit egy pár fiUéiTel drá­
gábban adhassa el. Nem fog siken-e jutni, ha nem lesz meg 
benne a kézműves türelmes tomjjasága és a szatócs ravasz 
ébersége. Hogyan legĵ en hát sikere a szegénj- BuBNsnak? 
Nem a maga légkörében született s minden erejével ki akarí 
emelkedni helyzetéből. ̂ " 

A lochleai majorban evés idején, az egyedüli i)ihenő 
perczekben, szülők, testvérek egyik kezökben kanalat, a má­
sikban kön>Tet tartva ettek. BURNS, a földmérő iskolájái)an 

" I had felt early somé stirrings of ambition, but they v,ere 
the blintl gioping of Honier's Cyclop roiind the walls of his 
cave. . . . Tlie only two openings l)y wliich I could eiiter tlie 
teniple of Fortune, were the gate of niggai-dlj- ecoiiomj', or the 
path of little cliicaning bargaín-raakíng. The first is so contracted 
an aperture, I could never squeeze niyself intő it The last I 
always hated. There was contaiiiination in the very eutrance. 

'" Mj- great constituent elements are pride and passión. 
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K később Torboltonban, a fiatal emberek clubjában gyakor­
latúi meghányta az általános kérdéseket, a «pro és contrá"-t 
fejtegetve, hogy minden eszmének mindkét oldalát lássa. 
Könyvet taríott zsebében, hogj' a mezon is tanuljon szabad 
perezeiben; MACKENSIE két példányát koptatta el ily mó­
don. «A dalgj'tíjtemény volt rade mccum-ova. lieá tapadtam 
szememmel, míg a taligát liajtám, dalt dal után, verset vers 
után olvastam, szorgosan megjegyezve az igazat, gj'öngédet, 
magasztost, hogy megkülönböztessem a szenvelgéstől és da­
gálytól . . . » " 

Szándékosan azért levelezett több iskolatái'sával, hogy 
styijét formálja; naplót vezetett, s elmélkedéseket irt bele 
az emberről, vallásról, a legnagyobb tárgyakról, s megbírálta 
első műveit. «Soha szív nem vág3'ütt forróbban a kitüntetés 
boldogsága után, mint az enyém, D̂ '̂  Ily módon kitalálta, a 
mit nem tudott; önmagától a legműveltebbek színvonalára 
emelkedett; Edinburghban keresztül lát a legtiszteletre­
méltóbb doktorokon, magán Blairen is; látja, hog;y' Blair 
szerzett ismereteket, de nincs alapja. Ez idötájt aprólélco-
san és szeretette] tanulmányozza az ó-skót balladákat, és 
este hideg szobácskájában, najíiJal lovainak fütyölve, formá­
kat és eszméltet talál fel. Erre kell gondolnunlc, hogy meg­
mérhessük erőlködését, megértsük nyomorát és lázadását. 
Meg kell gondohmnk, hogy az ember, kiben e nagy eszmék 
zsibongnak, a csűrben cséi)el, teheneit tisztogatja, tőzeget 
megy ásni, havas sárban lubiczkol s attól fél, hogy haza 
érve poroszlókat talál, kik börtönbe hurczolják. Meg kell 

" The collection of songs was my vaile-iuecum. I poreil over 
thein tlriving liiy cárt, or walking to laboiir; song by song, verse 
by verse, carefnlly noting tlie true, teniler, sublime or fnstian. 

'^ Xever ilid a lieart pánt more arclently tlian jniiie to be 
cliütinguislíed. 
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gondolnunk azt is, hogy a gondolkozó einl)ei' eszméi mellett 
a költő g}-öngédsége és álmadozásai is megvaimak benne. 

Egy ízben egy rézmetszetre veté szemét, mely megölt 
katonát ál)rázoIt, s mellette nejét, gyermekét és kutyáját a 
hóban, s egyszeiTe, akaratlanul könyekre fakadt. A téli 
orkánok a fák közt, a felhős ég alatt "felmagasztalták, ma­
gán kívül ragadták i>. Máskor, tavaszi séta közben, «a ma­
darakat hallgattam!), úgymond, «s gyakran letértem az 
iitról, hogy ne zavarjam dalukat s el ne riaszszam őket. 
Még a fehér galagonya-ágat is, mely az útra nyúlt, kinek 
lett volna szíve l)ántani e pillanatban?"^^ 

A nagj'szerü vagy kecses álmák e raját, mihelyt számyiu 
akart kelni, eltipoi-ta a gépies munka és örökös gazdálkodás 
szolgasága. Vegyük ehhez iwiszke jellemét, mely oly büszke 
volt, hogy később, a nagyok közt, «annyira félt mindattól, 
mi az alacsonyság vagy szolgaiság színét viseli magán, hogy 
modora csaknem érdes és durva lett». Vegyük végre hozzá 
értékének öntudatát. «Szegény ismeretlen létemre csaknem 
oly magas véleménynyel voltam magamról és műveimről, 
mint most, midőn a közönség kedvezöleg döntött íőlöttök.» *̂ 

"' Tliere is scarcely auy earthly object gives me more — I 
do not know if I should eall it pleasure — but soniething which 
exalts ine, which enraptures nie more than to walk in tlie slielte-
red side of a wood or liigh plantation, in a cloudy winter day, 
and hear the stormy wind howling among the trees and raving 
over the plain. . . . I listened to the birds and frequently tnrned 
ont of my patli, lest I shoukl distnrb tlieir little songs or frighten 
theni to another station. Evén the lioary havvthorn twig tliat 
shot across the way, what lieart, at such a time, but must have 
been interested Ibv his welfare ? 

" Poor inconntí as I tlien was, I liad pretty iiearly as liigh 
an idea of myself and of my works as I have at this moment , 
when tlie public has deeided in tlieir favoiir. 
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Épen nem csodálatos hát, lia költeményeiben minden léjjten-
nyomon az elnyomott és lázadó jjlebejus tiltakozására aka­
dunk. 

Felszólal az egész társadalom, az állam és egyház ellen. 
EoussEAU zordon hangját, néha még kifejezéseit is meg­
találjuk nála, (Iizmos vademberi) szeretne lenni s kiszaba-
diílni a polgárosult életből és a függésből, megalázásokból, 
melj'eknek aláveti a szegény embert. "Keserves látni, hogy 
egy ficzkó, kit tehetségei alig temiének nyolcz pennys sza­
bóvá s kinek szíve három fillért sem ér, oly ligv'elemben és 
tiszteletben részesül, melyet megtagadnak a szegény láng­
észtől.))'^ KeseiTes látni na szegény embert, kit megviselt a 
fáradság, a mint elhagj'ottan, lealacsonyodva en';edelmet 
kér földi testvérétől, hogj- dolgozhasséki). Keserves látiai na 
földnek uri férgét, a mint eltaszítja a szegény könyörgot, 
nem gondolva meg, hogj' síró asszony és éhes gyermekek 
jajgatnak mellette))."' 

Midőn a téli vihar zúg s hótorlaszok állják el az ajtót, 
a paraszt tözeg-tüze mellé lapulva a nemesek és gazdagok 
diísan fűtött nagy kandallóira gondol, «és néha nagj' meg­
erőltetésébe kerül, hogy el ne keseredjék,lát'sa, mint vannak 

'•'' How it will inortify liiiii to see a fellow, whose abilities 
would Bcai'cely have made an eight-jieuuy taylor and whose heart 
is not worth tlu'ee farthings, meet witli attention and notice that 
are witlilield írom the son of geniiis aud poverty'.' 

'" See yfiuder poor o'erlaboiir'd wight, 
So al)ject, meau, and vile, 
Who begs a brother of the eartli 
To give liimself leave to toil; 
Aud his lordly fellow-woiíu 
Tlie poüi' petition spurn, 
Unmindful, tlio' a weepiug wife 
And lielpless otíspriug mouru. 
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megosztva a dolgolc, hogyan szűkölködnek a legderekabb 
emberek, míg a pimaszok arany-halmazaikon hánykolód­
nak, a nélkül, hogy valamire tndnának menni».^'' nDe kivált 
a szív lázong ez átkozott gőg láttára«. "Az ember végre is 
ember»,^^ és a paraszt ér annyit, mint az úr. 

Vannak természetöknél fogva nemesek, s csakis ezek 
a nemesek; a ruha a szabó dolga, a czím a kanczellár dolga, 
«és a tisztesség egyetlen oklevele az, melyet az ember egye­
nesen a mindenható isten kezéből kapu. Burns kérlelhetet­
len azok ellen, kik felforgatják e természetes egyenlőséget. 
A legkisebb esemény kiveszi sodrából. Olvassuk el Belzebub 
levelét (laz igen tiszteletreméltó Breadalbane grófhoz, a 
tiszteletreméltó Highland socidy elnökéhez, mely a miilt 
május hó 23-án gyűlést tai-tott Covent-Gardenbeu, a mó­
dok és eszközök felöl tanácskozva, hogy meghiúsítsák ötszáz 
highlander tervét, kik botrányosan meg akartak szabadulni 
uraik és parancsolóik hatalmától, kiknek jogos tulajdonát 
képezik, midőn ki akartak vándorolni Canada sivatagjaira, 
hogy azt a képzelt dolgot, a szabadságot keressék.» Eitkán 

While wiüds frae off Ben Lomond blaw, 
And bar the doors wi' driving snaw. . . . 
I gi'udge a wee the gi'eat folks' gift, 
That live so bien an' snug : 
I tent less and want less 
Their roomy fire-side, 
But hanker and canker 
To see their cursed pride. 
It's hardly in a body's pow'r 
To keep at times frae being sonr. 
To see how things are shar'd ; 
How best o' chiéls are whiles in want, 
While coofs on countless thousands ránt, 
And ken na haw to wair 't. 
A mau is a man for a' that. 
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volt bántalom terjedelmesebb és lesújtóbb, s a fenyegetés 
sem volt tőle messze. Forradalmár módjára intette a skót 
képviselőket. Vonjátok vissza a pálinka-adót vagy vigyáz­
zatok magatokra! Szegény agg anyánk, Skóczia, vissza 
akarja kapni korsóját és bogi-ácsát! "És istenemre ! ha na-
gj'on messzire hajtjátok, felgjTÍri tarka szoknyáját, leszáll 
az ntczára, tőrrel és pisztolylyal övél)en, s pengéjét marko­
latig szívébe döfi az elsőnek, ki litjába akad.»'^ Ily érzel­
mekkel, nem szükséges mondanunk, liog\- a franczia fou-a-
dalommal tart. Hiába írja, hogy (la politikában a szegény 
ember süket és vak legyen s hagyja a nagyokra a látás és 
hallás kiváltságait'!.-" 0 is lát és hall; s a mi több, beszél 
is, még pedig hangosan, üdvözli a francziákat, hogy vissza­
verték a konzervatív Euróiiát, mely ellenök szövetkezett. 
Dicsőíti a szabadság fáját, melyet a Bastille-térre ültettek. 

((Különös g}-ümölc8 terem e fán, mindenki megmond­
hatja jó tulajdonságait. A barom fölé emeli az embert és 
megismerteti önmagával. Ha a 2íaraszt megízleli egy da­
rabját, nagyobb lesz az urnái. Lajos király ki akarta vágni, 
mikor még kicsiny volt. Ezért az őr eltörte koronáját, le­
vágta fejét és mindenét."^' Furcsa ez a vidámság, egészen 
vad és ideges, mely jobb stylben a {'a ira-hoz hasonlít. 

'" An', Lord, if aiice they pit lier till 't 
Her tartau petticoat slie'U kilt. 
AD' diirk an' pistol at her beit, 

She'U take the atreets, 
Au' rin her whittle to the hilt 

I' th' first slie meets ! 
•jo In jiolitios if thou wonldst mix 

And meau thy fortuue be, 
Bear this in mind, be deaf and bliiid, 

Let great folks henr und see. 
•-' TJpon this tree there grows sic fruit 

It3 virtues a' cau teli, man. 
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Nem szelidebi) az egyház iránt seiu. Ez idötájt i"epe-
dezni kezdett a pzük puritán ruha; a müveit edinburghi 
tái-saság már megfrancziásította, kibővítette, a világi kelle-
mekhez alkalmazta, ékítésekkel látta el, mely-ek nem igen 
ragyogtak ugyan, de választékosak voltak. Az alsóbb körök­
ben a dogma megenyhült s fokonkint közeledett Arminius 
és Socin lazaságához. John Goldie, a kalmár, nem régiben ̂ * 
vita tárg;v'ává tette a szentírás tekintélyét; JOHN TAYLOR 
tagadta az eredendő bűnt. BuRNsnak különben áhítatos atyja 
a szabadehií és emberies tanok felé hajlott, s megcsökken­
tette a hit osztál.M'észét, hogj' gyarajjítsa az észét. Burns, 
szokása szerint, végletig hajtotta a dolgokat, deista ^olt, 
•Jézus Krisztusban csak ihlett embei-t látott, a benső és költői 
érzésre szorította a \allást s gúnyjaival üldözte a megfize­
tett és kiváltságos orthodoxokat. VOLTAIRK óta senki sem 
volt l)ohókásabb és maróbb a vallási dolgokban. Általában 
véve, szerinte, a papok kalmárok, kik vevőiket rá akarják 
szedni, tele torokkal kiabálnak versenytársaik boltjai ellen, 
hangzatos hirdetésekkel dicsérik áruikat s itt-ott piaczot 
nyitnak a fogyasztás élénkítésére. E «szent vásárok" a ke-. 
gyes gyülekezetek, hol a szentségeket osztják ki. EgjTuás-
után prédikáhiak és mennydörögnek, kivált a tisztelendő 
Moodie, ki tombolva és tajtékoz^•a magyarázza a hit czikke-
lyeít. Borzasztó alak! 

It raises mau above tlie brute, 
It luakes him keu himself, mau. 
Give once tlie peasant taste a bit, 
He's greater tban a Lord, luan. . . . 
King Louis thouglit to cut it dowii, 
Wheu it was unco small, mau. 
For this the watohmaii cinck'd his erowu 
Cut off liis heitd aud all, mau. 

»* 1780-ban. 
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«Ha a sátán, mint hajdanában, megjelennék itt az 
isten fiai közt, e látvány elég volna, hogy rémülten haza 
fusson.»^* 

(iMint harsog a hangja, mint csapkod ! Mint toporzé­
kol és ugiúl! Hosszú álla, fitos on'a, üvöltései, vad mozdu­
latai fölhevítik az áhítatos szíveket, mint a körisbogár-
kenöcs.«'^^ Bereked, s az emberek megpihennek; a gyüle­
kezet eszik, mindenki kalácsot, sajtot vesz ki tarisznyájából; 
a fiatalok szeretőik dereka köml fonják karjaikat; nagyon 
jól lehet így hallgatni a prédikácziót. Nagy tombolás van 
a kocsmában, a serlegek zörögnek az asztalon; folyik a 
pálinka s érvekkel látja el az ivókat, kik a beszédet magya­
rázgatják ; eltiporják a testi észt, felmagasztalják a malasz-
tos hitet: okok és lábdobogások, az eladóki és vók hangjai — 
minden összekeveredik; valódi tlieologiai dorbézolás. ((De 
ime felharsan az Űr tulajdon trombitája, úgy hogy a hal­
mok visszhangoznak tőle. Ez Russell, a fekete; nem kí­
méli magát. Metsző szavai, mint a liiijhlands kardja, velőig 
hasítják a csontokat. A pokolról beszél, hol az ördögök lak­
nak, a feneketlen, végtelen nagy kútról, mely egészen tele 
van égö szurokkal, hol a dühös láng, az emésztő hőség a 

2s Should Hornié as in anoient days, 
'Mang sons o' God present him, 
The vera sight o' Moodie fnee 
To's aiu liet hame had sent him 

Wi' fi'ight that day. 
2' Hear liow he clears the poiuts o' faitli 

Wi' rattliii' an' wi' thnmpin'. . . . 
He's stampin' an' he 's jiimpin ! 
His lengthen'd chin, liis tiirn'd iip siiout, 
His eldritch síjueel and gestures, 
Oh ! how they lire the heart devont, 
Liké eantharidian plasters, 

On sic a day ! 
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legkeményebb köszörükövet felolvasztaná; a szundikáló 
hivek rémülten felngi-álnak, azt hivén, hogy az öi-vényt 
hallják bömbölni, s fölfedezik, hogy szomszédjok hortyog.»''^ 

Végi-e szétválnak. "Hány gonosztevő és rima téri meg 
e napon! A köszívek elolvadtak; épen oly puhák lettek, 
mint a hús. Némelyik isteni szeretettel, mások pálinkával 
vannak tele.»"^" A fiatal emberek találkozót tűznek ki a 
leánykáknak, s az ördög még jobban végezte dolgát, mint a 
jó isten. 

Szép és erkölcsös szei-tartás ! őrizzük meg híven, vala­
mint bölcs theologiánkat is, mely elkárhoztatja az embere­
ket "ötezer évvel születésök előtt». A mi azt a rossz kutyát 
illeti, melyet józan észnek neveznek s mely oly derekasan 

* But now tlie Ijord's ain trumpet touts, 
Till a' the hills nre rnirin' 
An' echoes back retiirn the sliouts ; 
Black Kussell is na spairin' 
His piercing words, liké Higlilan' swords, 
Divide the joints nn' marrow ; 
His talk o' Hell, whare devils dwell, 
Our vera sauls does harrow 

Wi' fright that day. 
A vast nnbottom'd boiindless pit, 
Fill'd fn, o' lowin' brunstane, 
Wlia's raging fiamé an' scorehiu' heat, 
Wad melt the liardest wliun-stane. 
The half asleep start up wi' fear, 
Au' think they hear it roarin', 
When pre-sently it does appear 
'Twns but somé neibor snorin' 

Asleep that day. 
How morrie hearts this day converts 
0 ' sinuers and o' lasses ! 
Their hearts o' stane, gin night, are gané, 
As saft as ony flesh is. 
There's somé are fou o'love divine, 
There's somé are fou o' brandy. 

Taine. IV. 10 
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harap, űzzük tul a tengeren: «menjen ugatni Franczia-
országba!" Mert hol lehet jobb embereket taláhii, unnt a 
mi tiszteletes uraink, íJéldául a szent Willis'? Érzi, liogj' 
praedestmált, hogy tele van malaszttal, mely soha sem fogja 
cserben hagyni; azért a ki ellenáll neki, az istennek áll 
ellen, s nem •̂aló másra, mint hogy í'elakaszszák; ez a ]cü2>é 
jó lélekkel kigyót-békát kiálthat rá és üldözheti. 

«A mi eirgem illet», mondja BUKNS, ninkább szeretnék 
őszinte és nj'ilt atheista lenni, mint ernyőnek használni az 
evangéliumot." — (lA tisztességes ember szeretheti a poha­
rat, a tisztességes ember szeretheti a leányt; de az aljas 
bossziit és czudar gonoszságot mindig meg fogja vetni. Es 
most buzgólkodjatok az evangélium mellett! Kiáltsatok 
hangosan, mint némelyek, kiket ismerünk !»-'' ^'au szépség, 
tisztesség, boldogság az elfogadott formákon és kéi)mutatá-
son kívül, a szabatos prédikácziókon és illedelmes salonokon 
túl, a fehér nyakkendős (lentlfvioiok és lijgalléros tiszteletes 
urak mellett is. 

BuRNs remekmüve, a cJollii Beíjgars*, hasonló BERAN-
GER (lírííCí/.í'D-jéhez, de mennyivel festőibb, változatosabl) 
és hatalmasabb ! Ősz végén vagyunk, a fakó levelek ide-oda 
szállongnak a szélben; vidám csavargók, igazi jó ördögök 
dorbézolnak Poosie Nansie kocsmájában. oKoczczintanak és 
kaczaguak, dalolnak és tombolnak, dörömbölnek es ugrál-

"̂ Au honest mail may liké a glass, 
Ali houest mau may liké a lasa, 
But meaii re%-euge aud malice tausse 

He '11 still disdain; 
Aud tlieii ciy /.eal for Gűspel laws ' 

Liké somé we keii. . . . 
. . . . I rather would be 
An atheist cleau, 

Thau uuder Gospel colours hid be 
Just for a soreeu. 
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nak, hogy a Heri)enyök is zörögnek.»^^ Az első, a ttíz mel­
lett, vörös ócska rongyokban, katona, s vele van koma­
asszonya, ki jól felhajtott a garatra; a katona átöleli s feléje 
nyújtja falánk ajkait; a hangos csókok úgy csattognak, 
mint a kocsis ostorcsapása; a katona tántorog^"a, mankó­
jára támaszkodva tele torokkal dalol: «Curtissal voltam az 
liszó ütegeknél, s bizonyságul ott hagytam egy karomat s 
egv' lábamat. De ha szüksége van rám hazámnak és Elliot 
lesz vezérem, falábam is toporzékolni fog a dobszóra.«^* 
A kar újra kezdi, rikoltozó hangon; a megi'émült patká­
nyok üregeik legmélyebb fenekére menekülnek. Most a 
koma-asszonyra keriil a sor: ((Hajdan leány voltam, bár 
nem tudom megmondani, mikor. Még most is a széj) fiatal. 
emberekben találom kedvemet.))'" Apja dragonyos volt, de 
nem igen tudja, melyik: ezért minden szeretője egyenruhát 
viselt, előbb a dobos, azután a káplán. ((Csakhamar jóllak­
tam tisztelendő mamlaszommal, s férjül fogadtam az egész 
regementet. Az aranyos dzsidától egész a dudáig mindig 
készen voltam. Nem kívántam mást, mint derék, jókedvű 
katonát.» Azóta a béke koldulásra szorította; de a eunniug-

^ Wi' qiiaffing aiid laujjliing. 
They raiited and the.v saiig, 
Wi' jumi)iiig and tlnimping 
The very girdle rang. 

-' I lastly was witli Curtis, among tlie floatiiig batt'fies, 
And theie I left for witness an arm and a liiub ; 
Yet let m.y country ueed me, with Elliot to head me, 
l'd clatter ou my stumpa at the sound of a drum. 

"' I once was a maid, tlio' I eaunot teli wlieu. 
And still my deliglit is in proper young men. . . . 
Full soon I grew sick of my sanctitied sot, 
The regiment at large for a hushaud I got, 
From the gilded .spontoon to the fife I was ready, 
I asked no more but a sodger laddie. 

10*! 
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hámi vásáron újra feltalálta régi szeretőjét; a rongyos egyen­
ruha oly pompásan fityegett oldaláról! Visszafogadta öt, és 
«mig két kezével erősen tudja tai-tani poharát, vén hősének 
egészségére fog iuni». lieméljük, ez elég őszinte styr s a 
költő nem igen finnyáskodik a szavakban. Ilyen fajta többi 
személye is: egy bohócz, egy zsebmetszö lotyó, egy szegény, 
czinczogó törpe, egy vándor üstfoltozó, mindnyájan ron­
gyos, lármázó csavai'gók, kik galléron ragadják egj'mást, 
összeverekesznek, csókolóznak s vidámságuk kitörésével 
megremegtetik az ablakokat. ((Kiürítik a tarisznyákat, zá­
logba teszik rongyaikat. Csak annyit tartanak meg, hogy 
eltakarják hátulsó részöket;» s kardaluk mennydörgés gya­
nánt emelkedik föl, megi'ázva a gerendákat és falakat: 

((Pokolba azokkal, kiket véd a törvény! Dicső ünnep a 
szabadság! Az udvarok a gyávák számára készültek, a 
templomok a papok kedvéért épültek.» 

((Mi a czím? Mi a kincs?.Mi a hírnév gondja? Ha 
víg életet élünk, mindegy, akármikép és akárhol.» 

((Kész szemfénjT^esztéseinkkel és meséinkkel egész nap 
csavargunk, s éjjel a csűrben vagy ólban, a szalmán csókol­
gatjuk szeretőinket.» 

((Az élet csak bohóczköntös; nem törődünk vele, akár­
hogy megy; hadd makogjanak az illendőségi-öl azok, kiknek 
van veszteni való jó hírök.» 

((Éljen a tarisznya, táska, általvető. Éljen az egész 
csavargó banda! Éljenek kölykeink és rimáink! Mindenki 
és mindnyájan kiáltsuk: Ámen !i)̂ ^ 

Van-e, a ki jobban kifejezte a lázadás és egyenlőség 

»• A iig for tbose by law proteeted ! 
Liberty's a glorious feast! 
Conrts for oowards were erected, 
Churches bnilt to please the priest! 
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hőseinek nyelvét? De más is van itt, mint a rombolás ösz­
töne s az érzékekre való hivatkozás; beime van a cöftí *̂  
gyíílölete s a természethez való visszatérés is. «Erkölcsi­
ség!» mondja valahol, ((te halálos méi'eg, te is tízezrével 
gyilkoltad az embereket! Neked köszönhető, hogj' hiába 
remél az, ki támaszul és vezéral az igazságot, jogosságot és 
szánalmat választotta!»^* Szánalom! e nagy szó mindent 
megújít. Mint hajdan, tizennyolcz század előtt, az emberek 
túllépnek a törvényes fonnaságokon és szabályokon. Mint 
hajdan, VIRGIL és Marc Aurél alatt, a finomult érzékenység 
és a kitágult rokonszenvek átkarolják ama lényeket, melyek 
mindenkoiTa száműzve látszottak lemii a társadalom és tör­
vény teiTJletéröl. BURNS őszintén elérzékenyül egy sebesült 
bárány láttára, egy egér fölött, melynek fészkét feldúlta 

Wliat is title ? What is treasure ? 
What is reputation's care ? 
If we lead a life of pleasure 
'T is uo matter how or wliere. 

\\'itli tlie ready trick and fabite 
Eouiid we wander all tlie day, 
And at uiglit, iu báni or stable, 
Hug our doxies on the hay. 

Life is all a variorum, 
We regard not how it goes ; 
Let them caiit about decorum, 
Wlio have characters to kise. 

Here's to badgets, bags and wallets I 
Here's to all tlie wandering train ! 
Here's our ragged brats and callets! 
One and all cry out. — Ámen. 

' ' Műnyelv. 
^ Morality, thou deadly baue. 

Tliy tens o' tliousauds tliou hast slaiu; 
Vain is liis hope whose stay and trust is 
In morál mercy, truth and justiee. 
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ekéje, egy hegyi arany\'irág fölött. Ember, állat vagy nö­
vény — micsoda nagy különbség van köztük'? Az egér 
gyűjt, számol, szenved, mint az ember. "Azt hiszem, hogy 
néha-néha lop is — hát aztán? Szegény állat! élnie kell.s** 
Még a hajdani kárhozottakat, a nagy gonosztevőket, a sá­
tánt és bandáját sincs többé kedvök átkozni; mint a Icocs-
mai hősöknek és koldusoknak, kiket az előbb láttunk, nekik 
is megvannak az ö érdemeik, s talán utoljára is, nem oly 
rosszak, mint mondják. 

Itt van például «a szaiTas, kecskelábú öreg, ki annyi 
csínt követett el ellenünk, az alattomos kutya, különösen 
akkor, midőn ismeretlenül a paradicsomba lopózott" s 
rosszra csábította ős szüleinket. Most «füstös barlangjában 
ül 8 kanalából kénkövet önt a szegény világi-a. Es mégis, 
mondja BURNS, biztos vagyok róla, hogy még az ördögi-e 
nézve is vékony gyönyörűség, szegény kutyákat, mint jó 
magam, leütni, megfőzni és vinnyogásukat hallgatni. Jó 
estét, vén Nick! Bár jönne egy jó gondolatod és javulnál 
meg! Akkor talán . . . . ki tudja . . . . ? még lehetne remé­
nyed . . . Bosszúi esik e fekete üregi-e gondolnom oda lemi, 
ha csak miattad is. i>̂ ' Látjuk, hogy úgy beszél az ördöggel, 

I (lonbt na, whyle.s, biit thou miiy tliieve; 
What theu ? poor beastíe, tliou mami live. 

Hear me, auld Hangié, for a wee, 
Aii' let |>üor damned bodies be; 
l m eiire sma' pleasnre it can gie, 

E'en to a deil, 
To skelp an' scaud' poor dogs like me 

An' hear us squeel. . . . 
Then you, ye aiild, snec-drawing dog! 
Ye eame to Paradise iucog, 
An' play'd on maii a cursed brogue, 

(Black be your fa' I) 
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mint boldogtalan ba;jtársával, ki rossz csont ugyan, de l)ajba 
jutott. 

Tegyünk többet egy lépéssel, s egy jelenkori költemény­
ben, GoETHEnél, látni fogjuk, hogy maga Mepliistopheles 
sincs uagj'on elkárhozva; istene, a modern isten, tűri öt s 
kijelenti, hogj' soha sem gyűlölte a hozzá hasonlókat. Mert 
a tág, kiengesztelő természet ugyanazon karban egyesíti a 
rombolás és élet szolgáit. E mély átváltozásban megváltozik 
az eszmény; a polgári és szabályos élet, a szigorú puritán 
kötelesség nem meríti ki az eml)er n}inden erejét. BURNS az 
ösztön és élvezet javára szólal fel, olyannyira, hogy epiku-
reusnak látszik. "\'alódi vidámsága, komikus lendülete van; 
a nevetés jó dolognak látszik előtte, ligyszintén a jó pajtá­
sok jó vacsorái, hol a bor özönlik, a tréfa túlárad, az esz­
mék szikráznak, a költészet sziporkázik, s szép alakok és 
jókedvű személyek farsangi tánczát hozza létre az emberi 
agyban. 

Szerelmesnek mindig szerelmes volt.^^ Amiyh-a élet-
czéljává tette a szerelmet, hogy a clubban, melyet a torbol-
toni fiatal emberekkel alapított, minden tagnak liöteles-
sége volt 'legy vagy több szépség nyilvánvaló szeretőjé­
nek lenni». Tizenöt eves kora óta ez volt fő foglalkozása. 

An' gied tlie infaiit wcirld a sluig, 
'Maist m i n d a'. . . . 

Bnt faré you weel, anld Nickie-ben! 
0 wad ye tak a tlumglit au" meu". 
Ye aiblins might — I dinna ken — 

Still hae a stake. 
I'm wae to tliiiik npon yon den, 

E'en for yoiir sake! 
'* «I liave beeii all along a miserable (lupe to Love.n He was 

constantly tlie victim of soiiie fair enslaver. 
( Testvérének elbeszélése.) 
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Az aratási munkában egy szende és szeretetreméltó leány 
volt tái-snöje, ki egy évvel volt fiatalabb nála. «Öntudatla­
nul«, ugj-mond,*' «beavatott e jjompás szenvedélybe, mely 
daczára a keserű csalódásoknak és mindannak, mit a malom­
hajtó 16 okossága s a i)apirrágók bölcsesége mondhat, mégis 
legelső az emberi örömök közt, legdrágább áldásunk a föl­
dön.» Midőn fölszedték a kévéket, melléje ült, oly gyönyö­
rűséggel, melyet nem értett, hogy leszedje ujjacskáiról az 
oda tapadt polyvát. "\'oltak más, kevésbbé ártatlan szei'elmei 
is; úgy látszik, hogy természeténél fogva minden nőbe sze­
relmes volt; mihelji; szép leányt látott, felvidult, naplója 
és dalai mutatják, hogj- a legkisebb lej)kére, akár aranyos 
volt, akár nem, mihelji; kedvet mutatott a megállapodásra, 
vadászatot tartott. Ne feledjüli, hogy nem szorítkozott a 
platói ábrándokra; könnj'elmű volt tetteiben és szavaiban ; 
a pajzánság gj'a'ran kitör költészetében. Önmagát «újjá 
nem született pogámiiako nevezi s igaza van. Trágár verse­
ket is írt, s lord BYKON egy csomag kiadatlan levelét idézi, 
melynél pajkosabbat nem lehet képzelni; az életnedv túl-
sága volt, mely kiszivárgott nála s beszennyezte a kérget. 
Kétség kí^•ül nem dicsekedett e kicsai)ongások]íal, hanem 
inkább megbánta; de a mi a szabad költői élet föllendülé­
sét és fölvirágzását illeti, abban nem látott semmi rosszahii 
valót. Ügy találta, hogy a szerelem, a bájos álmokkal me­
lyeket létre hoz, a költészet, g^'önyör és a többi mind szép 
dolog, mely megfelel az ember ösztönének s az isten akara­
tából származik. Szóval, ellentétben a mogorva puritaniz-

' ' In short she, altogether iinwittiugly to lierself, initiated 
rne in that delicious passión, whicli in spite of acid disappoiut-
nient, ginhorse prudence, and book-worm phÜDSopliy, I hold to bo 
tlie flrst of buman joys, ouv dearest blessing here below. 
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mussal. az örömet helyeselte K a boldogságot magasz-
talta.38 

Nem mintha egyszerű epikureus lett volna; ellenkező­
leg, alkalmilag vallásos is volt. Midőn apja halála után 
fennliang(m végezte az esteli imát, könyekre indította a 
jelenlevőket, s Szombat este a hinyluihan költeménye a leg-
átérzettehb erényes idyll. Sőt azt hiszszük, hogy alapjában 
vallásos volt. Azt tanácsolta a fiatal embereknek, (diogy ha 
adnalv valamit lelki békéjökre, álljanak meleg és rendes 
éiintkezésben az istenséggel". A mit gúnyolt, az a hivatalos 
vallás volt; de szorosan ragaszkodott a valláshoz, mely «a 
lélek nyelvei*. Edinburghilan Dugald Stewart előtt töbl)-
ször rosszalta a sceptikus tréfákat, melyeket a vacsoráknál 
hallott. Hitte, hog;̂ ' ominden lehető biztosítékával" l)ir á 
jövő életnek, s liohókás szatírái mellett gyakran lehet találni 
oly versszakokat, melyek tele vannalv alázatos bűnbánattal, 
bizodalmas hévvel vagy keresztény lemondással.*" Ezek, ha 
ngy tetszik, a költő ellenmondásai; de egyszersmind jós 
sejtelmei is a költőnek. E látszólagos különbségek mögött 
lij remény emelkedik föl; a régi sztik erkölcstanok helyet 
adnak a modern ember tág rokonszenvénél^, ki mindenütt 
szereti a í-zépet, hol szépet talál, s ki vonakodva megcson-
kítni az emberi tennészetet, egj'szerre pogánynak és keresz­
ténynek bizonyul. 

'« Chamber's Life. I. m. 
"" In the first place, let íny pupil, as he tenders liis owu 

peace, keep up a regular warui iutercourse with the Deity. . . . 
You may perhaps thiuk it aii extravagant fancy; bwt it is a 
sentinieut that strikes hoiiie to íny very sóul: tliough sceptioal 
in somé poiuts of our current belief, yet I tliink I liave every 
evidence for the reality of a life beyond the stinted boume of 
onr present existence O thou great uakuown Bower, thou 
Almighty God! 
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Ez eredetiség ée jós ösztön épen úgy megvan styljébeu, 
mint eszméiben. A korszaknak, melyben élünk s melyet ö 
nyitott meg, sajátos vonása, bogj' eltörli az osztályok, kate-
cliizmusok és styl merev különbségeit; az elfogadott fonnák, 
bál- akadémiaiak, erkölcsiek vagy társadalmiak, megbuknak, 
s a társadalomban az egj'éni érdemnek, az erkölcstanban a 
természetes nemeslelküségnek, az irodalomban az igaz érzés­
nek számára követeljük az uralmat. BURNS először lép ez 
ösvényre s több ízben egész végéig halad. Ha verseket ír, 
nem számításból vagy a divat iránti hódolatból teszi. «Soha 
Bem jutott eszembe s a legkiseblt hajlamom sem volt rá, 
hogy költővé legyek*, mondja, "egész azon i^illanatig, míg 
komolyan szerelmes nem lettem, s ekkor a rím és dal mint­
egy önkénytelen nyelve lett szívemnek.» ((Szenvedélyeim 
ördögök módjára tomboltak, míg nem találtak nyílást a 
versekben.!)*" Ha verse elkészült, könnyebbültnek érzé ma­
gát, megvigasztalódott nyomorúságaiban; ekéjét hajtva, ver­
seit a régi skót énekek dallamára dúdolta, melyeket szenve­
délyesen szeretett, s melyek, mint monda, elénekelve rögtön 
az ajkakra varázsolják az eszméket és rímeket. íme a ter­
mészetes költészet, mely nem üvegházban hajt, hanem a 
talajból nö ki, két barázda között, a zene oldalán, az éghaj­
lat komorsága és szépségei közepett, mint a violaszínű 
avarfü dombjain és pusztáin. Megértjük, hogy megújította 
nyelvét; először beszél úgy ez ember, a mint beszélnek, 
vagy inkább a mint gondolkoznak, számítás nélkül, minden 
styl vegyületével, bizalmasan és borzasztóan, bohózatosság 
alá rejtve a megindulást, gyöngéden s eg}'szersmind csúfon­
dárosan, egj'üvé keverve a kocsmai léhaságokat s a költészet 

•" My passions, wheii onee liglited up, vaged liké BO iiiany 
(levils, till they got vént in iliyme. 
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]<:>giiagyol)l).sz('i-ű szavait/^ annyira közömbös a szabályok 
iránt s megelégszik azzal, ha érzelmét úgy mutatja, a mint 
jö s a mint van. Végi-e, annyi év után, kiszabadulunk a Iá­
mért szavalásból, emberi hangot hallunk; s a mi több, el­
feledjük a hangot, a megindulás mellett, melyet létre hoz, 
önmagunkban érezzük e megindulást s összeköttetésbe lé­
pünk egy lélekkel. E pillanatban úgy látszik, hogy a fonna 
megsemmisül és eltűnik; merem mondani, hogy ez a mo­
dem költészet nagy vonása, melyet BURNS hétszer vagy 
nyolczszor eltalál. 

Többet is tett, utat tört magának, a mint ma szoktuk 
mondani. Első kötetének kiadása után egyszen'e híressé 
vált. Edinburghba érkezve ünneplések, hízelgések tárgya 
lett, mint egyenrangút fogadták a legelső termekben, a na-
gj'ok és müveitek között, s szerelmében részesült egy hölgy­
nek, ki csaknem lady volt. Egy idényen át valósággal vesze­
kedtek rajta s ft méltóan tartá fenn magát e gazdag és 
nemes emberek között. Tisztelték, söt szerették is. Aláírás 
útján második kiadást rendeztek, mely ötszáz font sterlinget 
hozott neki. Végi'e ö is kivívta állását, mint a nagy franczia 
plebejusok s mindenek előtt ROUSSEAU. Szerencsétlenségre, 
mint amazok, állapotának és szellemének hibáit is magával 
vitte. Nem történhetik büntetlenül, ha az ember felkapasz­
kodik, kivált ha fel akar kapaszkodni; nekiúik is megvan­
nak hibáink, s első helyen a beteges hiúság. «Soha ember 
szívei), mondja BURNS, nnem vágyódott hevesebben akitün­
tetés boldogsága iránt, mint az enyém.') E fájó önszeretet 
meghamisította tehetségét s botoi*ságokra ragadta. Gyötörte 
magát, hogy szép levelező stylt szerezzen, s nevetségessé 

*' L. Tam O'shanter, Address ío the Deil, The Jolii/ Beg-
íjars, A man in a maii, Green grow the riishes stb. 
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vált, midöu leveleiben az akadémiai és udvari embereket 
utánozta. Kedveseihez oly keresett és pedáns körmondatok­
ban írt, mint akár JOHNSON. "\'alóban, nem merjük idézni, 
oly gi'oteszk bennök a dagályosság.*'-

Máskor naj)lójál)a jegyezte az irodalmi tirádákat, me-
lyek eszébe jutottak, s hat hónaiJ múlva levelekben küldte 
szét, mint a pillanat ömlengéseit s természetes rögtönzéseket. 
Még verseiben is, gyaki-au, nagyon gj^akran, a hivatalos szép 
stylbe esik; *' felhasználja a sóhajokat, vágj'akat, lángokat, 
egész a nagy klasszikus és mythologiai géjjekig. BERANGER, 
ki a nép költőjének hitte vagy mondta magát, épen így tett. 
Nagyon bátornak kell lennie a i:)lebejusnak, hogy mindig 
ömnagának tudjon maradni és soha se öltse fel az udvari 
ruhát. Például BITRNS, a skót földmí\es, beszéd közben min­
den skót vagy falusi kifejezést került; boldog volt, ha épen 
oly jó nevelésünek mutathatta magát, mint a divatos em­
berek. Erőszakkal és meglepetések által vonta el őt szel­
leme az elfogadott fonuáktól: három eset közül kétszer 
megi'ontják érzését igényei. 

Sikere egy télen át tartott, mely után érezni kezdte a 
C j l e k é i u s firs'ógyíthatatlan sebét, azaz kénytelen volt kenyeret 

keresni. A péiizenT^ielj^et könj^éböl n.yert, egy kis majort 
bére't. Kossz vásárt tett, s különben is gondolhatjuk, hogy 

*'•' «0 Clarintla, sLall we uot nieet iii a state, sonie yet im-
known state of being, where tbe lavisU haud of i)leuty shall iiii-
nister to the highest wisli of benevolence, and wliere tbe ebül 
nortb-winil of prudence sliall never blow over tbe Howei-y fieble 
of enjoyment?" 

" 0 life, liow pleasant ia thy morniug, 
Youug Fancy's rays the hills adoruiug, 
Cold-pausing Caution's lessem spurning! ete. 

(Ep. ii James Smitli). 
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nem volt oly zsiigori, mint szükséges lett volna ez életmód 
mellett. «írhatnék ugyan öimek», mondja egyik levelében, 
«a gazdaságiból, építkezésről és vásárokról; de szegény za­
vart fejemet úgy kivette sodi'ából, úgy elbágyasztotta, úgy 
megkínozta, oly ördöngösen megszállta az utálatos és átko­
zott kötelesség, egy guineával három guinea dolgát végezni, 
hogy már az üzlet nevétől is irtózom és borzadok, s elájulok, 
ha csak rá gondolok. »*̂  

Nemsokára üres zsebbel Dumfriesbe ment, hogy egy 
kis vámhivatalt foglaljon el, mely mindenestül kilenczven 
font sterlinget hozott évenkint. E szép hivatalában bőröket 
bélyegeit, kádakat akózott, felügyelt a gyertya-gyártásra, 
szabadalmakat adott a szesz-szállításra. A trágyától a keze­
lési szolgálathoz és fűszerárukhoz ment á t : minő élet ily 
ember számára! Még függetlenül és gazdagon is boldogtalan 
lett volna. A nagy iíjítók, a költök mmd egyformák. A mi 
költőkké teszi őket, az az érzelmek erőszakos áramlata; ér­
zékenyebb idegi'endszerök van, mint nekünk; a tárgyak, 
melyek minket hidegen hagynak, őket rohamosan magukon 
kívül ragadják. 'A legkisebb megi'ázkódásra mozgásl)a jő 
agyuk; azután ismét összeesnek, megutálják az életet s 
mogorván ülnek az elkövetett hibák és elvesztett gyönyörök 
emlékei között. "Legrosszabb ellenségem», mondja BURNS, 
iienmagam vagyok. Két teremtmény van, melyet irigylek: 
a vad ló, mely Ázsia erdeiljen száguldoz, vagy az osztriga 
Európa valamely elhagyott i^artján; az egyiknek nincs oly 

** I miglit write you on farming, on building, on marketing. 
But my poor ilistracteil mind is so tom, so jaded, so racked and 
bedeviled witli the task of the siiperlatively damned obligation to 
make one giiinea do tiie business of three, tJiat I dete.st, ab}ior, 
and swoon at the very word business. 
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vágj'a, melyiielc eleget ne temie, a másiknak nincs sem 
vágAa, sem félelme.»*' 

Mindig a végletekben járt, legmagasabban vagy legala­
csonyabban, reggel sii-ásra készen, este az asztalnál vagy az 
asztal alatt; bele bolondult Armour Jankába, aztán emiek 
visszautasítása után máshoz kötötte magát, majd visszatért 
Jankához, megint elhagj'ta, majd meg ismét visszavette, 
sok botrány, mocsok s még több undor között. Az ily fajta 
fejekben az eszmék olyanok, mint az ágyúgolyók; az előre 
lódított ember mindent összetör, önmagát is, másnaj) njra 
kezdi ellenkező irányban és végre nem talál magában és 
magán kí\ ül egyebet, mint romokat. BURNS soha sem élt 
okosan, s legkevésbbé edinburghi sikere után. Nagv'on sokat 
élvezett s ettől fogva nagyon élénlcen érezte a modern ember 
fájdalmas tövisét, az az a vágy és hatalom aránytalanságát. 
A kicsapongás csaknem megi'ontotta a szép képzelmet, 
(ímel.y azelőtt fő forrása volt boldogságának", s megvallotta, 
hogj' a gyöngéd ábrándok helyett már cs-ak érzéki vágyai 
voltak. Eeggeli hat óráig itatták; I)umfriesl)en gj'akran 
volt részeg; nem mintha a bor nagyon jó volna, hanem 
farsangot visz fejihikbe s emiélfogva hajlandók rá a költök 
és szegém'ek. Egy ízben Eiddel urnái BIRNS oly erősen 
leitta magát, hogj' a háziasszonyt is bántalmazta; másnap 
mentegetni akarta magát, de nem fogadták el, s bosszúból 
verseket írt ellene: siralmas kicsa2Jongás, meh" elárulja a 
sodrából kivett szellemet. 

Harminczhét éves korában ki volt élve. Egj' éjjel sokat 

** My worst enemy is moi-meme. . . . There ai-e just two 
creattires I would envy: a liorse iu his wild state traversing the 
Ibrests of Asia, or au oyster on soiue of the desert shores of 
EiU'ope. The oue has not a wish without enjoyment, the othev 
has iieither wish uor feai\ 
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ivott, leült és elaludt az utezáu. .Tanuáriushau történt, s 
csúzos lázt kapott. Orvost akartak liivui. «Miért vesztegetné 
rám idejét az orvos? Oly szegény galaml) vagyok, melyet 
nem érdemes megkopasztani.» Borzasztóan sovány volt, 
nem aludt többé s nem volt képes lábain állni. «Magamra 
nézve nyugodt vagj^ok; de BURNS szegény özvegye és fél-
tuczat kedves kicsinye! Ebben épen oly gj'önge vag^-ok, 
mint a női köny.))*^ Még attól is félt, hogy nem hal meg 
békében s az alamizsnakérés keserűségét is meg kell ízlelnie. 

«Egy gaz szatócsi), írta unokatestvérének, dfejébe vé­
vén, hogy meg fogok halni, pert kezdett ellenem s kétség­
telenül börtönbe juttatja sovány tes temet . . . . Oh ! James, 
ha tudnád, mily büszke a szívem, kétszeresen sajnálnál! 
Hajh! nem szoktam meg a koldulást !»*' Néhány nap múlva 
meghalt, hannincznyolcz éves korál)an. Neje épen akkor 
betegedett le ötödik gyermekével. 

II. 

Szomorú élet! Az úttörőké többnyire ilyen; nem egész­
séges nagyon gj'oi-san haladni; BURNS oly elöl járt, hogy 
negyven évl)e került, míg utóiérték. Ez idötájt a konzerva-
tivek és lii\ök elnyomták Angliában a scei)tikusokat és for-

*' Wliat business has a pliysiciau to waste liis time ou me ? 
I am a poor pigeon not worth plucking. . . . As to my individual 
self I am tranquil. Btit Biirus' poor widow and Iialf a dozen of 
his dear little ones, there I ani weak as a wonian's tear. 

*' A rascal of haberdaslier taking intő his head that I am 
dying has commeuced a process against me, and will iufallibly 
put my emaciated body intő jail. Will you be so good as to ac-
commodate uie and by return oí post with teu pounds ? Oh 
James! did you kiiow the pride of niy heart, you would feel 
doubly for me ! Alas, T am not used to beg! 
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radalmárokat. Az alkotmány szabadelvű volt s biztosítni 
látszott a jogokat; az egj'ház népszeríí volt s az erkölcs 
fenntartójának látszott. A gj'akorlati képesség s a spekulatív 
képtelenség elfordította a szellemeket a kínált újításoktól s 
a megállapított rendhez csatolta. Jól érezték magukat nagy 
feudális házukban, mely a modern igényekhez volt alkal­
mazva és kitágítva; szépnek találták, büszkék voltak rá, s 
a nemzeti ösztön, valamint a közvélemény az iíjítók ellen 
nyilatkozott, kik le akarták a házat dönteni, hogy újra épít­
sék. Egy erőszakos megi'ázkódás ez ösztönt szenvedélylyé, 
e véleményt egyszerre rajongássá változtatta. A franczia 
foiTadalom, melj'et eleinte testvér gyanánt csodáltak, fu-
riává és szörnyeteggé vált. Pitt a parlamentben, általános 
tapsok közt kijelenté,''* "hogy az új köztársasági kormány 
m'alkodó vonásai a vallás és tulajdon eltörlései). Az egész 
gondolkodó és befolyásos osztály fölemelkedett, hogj' el­
tiporja e forradalmárokat, ez intézményszerü rablókat, ez 
elvi istentagadókat; és a jakobinizmust, «mely vérből tá­
madt és bíborban települt meg, még gyermekében és har-
czosában, Bonapartéban is üldözték, ki azt központosította 
és trónra ültetteD.*" E nemzeti agyarkodás alatt elhomályo­
sultak a szabadelvű eszmék; Foxot leghíresebb barátjai, 
Bm'ke,Windham, Spencer elliagyták; százhatvau párthívéböl 
az alsóházban nem maradt mellette több ötvennél. A nagy 
•whig párt eltűnni látszott, s 171)9-ben a legerősebb kisebl)-
ség, melyet össze tudtak hozni a kormány ellen, huszonöt 
szavazatból állt. 

Az angol jakobhiizmust torkon ragadták s földhöz 
nyomták;"" «a hahcaa-corpus-i több ízben felfüggesztették; 

" Pitt's speeclies. T. II. p. 17. 
" Pitt beszéde 1800 febr. 17-éu. 
"̂ Life of Willkim Fitt, by Maoaulay. 
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az írókat, kik a monan-hia es aristolautia elleni tanokat hir­
dették, irgalmatlanul száműzték és megbüntették. Veszélyes 
volt a republikánusra, ha hitvallást tett a vendéglőben becf-
steahjfí és boros i^alaczkja mellett, és Skócziában megtör­
tént, hog>- oly sérelmekéi"t., melyeket Westminsterben egy­
szerű kihágásolmak'" mondtak volna, Botany-Baybe küldték 
az embereket a gonosztevőkkel együtt. »̂ ^ A nemzet türel­
metlensége még súlyosabbá tette a kormány türelmetlen­
ségét. Akárki nyilvánított demokratikus érzelmeket, bántal­
mazásoknak tette ki magát. A hírlapok úgy tüntették fel az 
újítókat, mint gonosztevőket s a közjó ellenségeit. A csőcse­
lék Birminghamban íolgj'ujtotta Priestley és az unitáriusok 
házait. Priestley végre is kénytelen volt elhagyni Angliát. 
Lord BYRONt ug}-anezen Icényszerííség hajtotta a száműze­
tésbe, s midőn elutazott, barátai attól taiiottak, hogj' a 
kocsija köinil tolongó néptömeg kezet emel rá. 

Az új elméletek ellen ígj' fölfegj'verzett világban nem 
születhettek meg az új elméletek. De a fon-adalom mégis 
behatol ide, álruhában, kerülő úton, hogy rá ne ismerjenek. 
Nem a társadalmi eszmék alakúinak át, mint Franczia-
országban, sem a bölcsészeti eszmék, mint Németországban, 
hanem az irodalmi eszméli; a modern szellem emelkedő 
áramlata, mely másutt az emberi viszonyok és speculátiók 
egész épületét megdönti, itt eleinte csak a stylt és ízlést 
változtatja meg. Középszerű változás, legalább látszólag, 
de valójában felér a többiekkel; mei-t az írásmódnak e 
megújulása egyszersmind megújulása a gondolkozásmódnak; 
ez a változás a többieket mind maga után vonja, mint a 
központi tengely mozgása az összes kerekek mozgását. 

Miben áll a stylnek e reformja? Mielőtt meghatároz-
" Misdemeanours. 
'•^ Felons. 

Taine. IV. 11, 
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nám, inkább meg akarom mutatni, s e czélból meg kell 
ismernünk annak életét és jellemét, ki először gyakoi-olta 
rendszer nélkül: WILLIAM CowPERét; meii tehetsége nem 
más, mint jellemének képe, és költészete nem más, mint 
életének viszhangja. Gyönge, félénk, remegő érzékenységű, 
szenvedélyesen gyöngéd gyermek volt, a ki hat éves korá­
ban elvesztvén anyját, csaknem azonnal egy imlvános iskola 
rabszolgaságába és dun'aságai közé keralt. Különösek az 
ily angol iskolák. CowpERt áldozatául szemelte ki egy körül­
belül tizenöt éves üü, s a szakadatlanul gyötrött szegény 
kicsiny doly félelmet érzett hóhéra iránt, hogj' térdén felül 
nem merte rá emelni szemeit, s jobban ismei-te czipö-csatt-
jait, mint öltözetének bármely más vészét". Kilencz éves 
korában elfogta a buskoraolyság, nem a szelid ábrándozás, 
melyet e névvel szoktunk illetni, hanem a mély levertség, 
a komor ós folytonos kétségbeesés, az idegek s a lélek ször­
nyű betegsége, mely az öngyilkosságot, puritanizmust és 
őrültséget szüli. "Éjjel-nappal kínpadon voltam, g;vötrelmek 
közt feküdtem le, kétségbeesetten keltem fölu. A baj meg­
változtatta alakját, megcsökkent, de nem hagji;a el. 

Nagy családból született, de csak csekély vagyona volt, 
8 azért gondolkozás nélkül elfogadta nagybátyja ajánlatát, 
ki titkári állást akart neki szerezni az alsóház irúdájál)an ; 
de előbb vizsgálatot kellett tennie s idegei felháborodtak 
már a puszta gondolatra is, hogy nyilvánosan kell meg­
jelennie és beszélnie. Hat hónapig próbált előkészülni; de 
nem értette, a mit olvasott, idegláz dvilt benne. Érzése olyan 
volt, «mint azé az emberé, ki a vérpadra lép, valahányszor 
az irodába teszi lábát; s hat hónapon át mindennap el­
ment oda»."^ 

'" The feeliugs of a mau wheu he avrives at the place of 
executíou are, probablj-, luuoh as mine were every time I set my 
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('Ily állapotban)), úgj-mond, (ipillanatonkint oly két­
ségbeesési rohamok leptek meg, hogy egyedül szoliámbau 
hangosan kiabáltam a megátkoztam születésem óráját, égi-e 
emelve szememet, nem mintha hozzá könyörögnék, hanem 
mérges pokoli gyűlölettel és szemrehányással Teremtöm 
ellen. »̂ * 

Közelgett íi vizsgálat najjja. COWPER azt remélte, hogy 
megörül s így megszabadul tőle, és mivel esze helyén ma­
radt, még öngyilkossági'a is gondolt. Végi'e az őrjöngés egy 
pillanatában megjött az eszelösség,s az őrültek házába vitték. 
"Egészen át volt hat'ía az önmagától való undor és borza­
lom túlfeszített érzelmétől s a rögtöni bűnhődés félelmétől», 
úgy hogy elkárhozottnak hitte magát, mint Bunyan és az 
első pmitánok. Több hónap mülva visszanyei-te eszét; de 
magán viselte a különös tájak nyomait, hol egyedül utazott 
vak. Szomorú maradt, mint oly ember, ki érzi, hogy elvesz­
tette az isten kegyelmét, és képtelennek találta magát a 
tevékeny életre. De egy lelkész, Mr. Unwin és neje, jámbor 
és rendes eml)erek, magukhoz vették. Megkisérlé, gépiesen 
foglalkozni, például kalitkákat készített a házi nyulak szá­
mára, kertészkedett és nyulakat szelídített. A nap többi 
részét, mint valami methodista, a szentírás vagy i)rédiká-
cziók olvasására, hymnusok éneklésére fordította Ijarátjai-
"val és lelki dolgokról beszélgetett. Ez életmód, az egészséges 
falusi levegő, l'nwinné és lady Austen anyai gyöngédsége 

foot in the offiee, wliich was every day for more thaii a half 
year together. 

''* In tliis sitnatiou sucli a fit of passión has sometimes 
aeizecl me, when alone in my chainbers, that I have éried out 
aloud, and cursed the hcur of my birth; lifting up my eyes to 
heaven not as a suppliant, but in the hellish spirit of rancoroiis 
reproach and blasphemy against my Maker. 

Ili* 
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némi fényt derített életére. A két nö oly nemesül szerette 
8 ö oly szeretetreméltó volt! Szívélyes, odaadó, ártatlanul 
enyelgő, természetes és bájos kéijzelmíí, kiváló finomsága 
és oly boldogtalan! Azok közé tartozott, kikért a nök fel­
áldozzák magukat, kiket anyailag szeretnek, először részvét­
ből, azután vonzalomból, mert egyedül bennök találjálv fel 
a kíméletet, aprólékos figyelmet és gyöngédséget, melyet 
durvaságunk nem adhat meg nekik s melyre érzékenyebb 
lényöknek mégis szüksége van. 

E kedves pillanatok nem tartottak sokáig. "Lelkemnek 
mindig búskomoly alapja van; bizonyos tavakhoz hasonlít, 
melyeket valaha láttam s melyek fekete s bűzhödt Adzzel 
vannak tele s a deinilt napokon mégis visszatükrözi fel-
színök a veröfényt.»'^ Mosolygott, a mint lehetett, de eről­
tetéssel; a beteg mosolya volt ez, ki tudja, hogy gyógyít­
hatatlan, s igyekszik ezt elfeledni egy pillanatra vagy leg­
alább elfeledtetni másokkal. 

«Valóbau csodálkozom, hogy egy vidám gondolat jő 
elmém ajtaján kopogtatni, s még inkább azon, ha bebocsát-
tatásra talál. Olyan ez, mint midőn a harlequin a gyász­
szobába tör, hol halott fekszik a ravatalon. Groteszk moz -
dulatai mindenképen helyen kívül vannak, de még inkább 
akkor, ha kaczagásra bírnák a jelenlevők komor arczait. És 
mégis az egyhangúságtól kifáradt és levert lélek örömmel 
szegzi szemét minden tárgyi-a, mely egy kis változatosságot 
hoz szemléletébe, még ha nem is volna más, mint a farká­
val játszó macska.»^^ 

'^ Mü mind has always a nielanclioly cast, and is liké somé 
pools I liave seen, whioh, thougli filled with a black and putrid 
water, will nevertheless in a briglit day reflect the siinbeams 
írom their sni-face. 

*" Indeed I wonder that a sportive thought sbould ever 



165 

Szóval iiag;s'on gj'öngéd és nagyon tiszta szíve volt ; 
áhítatos, feddhetetlen, szigorú létére méltatlannak vélte ma­
gát aiTa, hogj' templomba menjen vagy istenhez könyö-
rög,iön. 

((A kik feltalálták az istent s szal)adon imádhatjáiv, 
oly kincset találtak, melyről csalc igen vézna és igen korlá­
tolt fogalmuk van, bármily magasra becsülik. Higyjétek el, 
higjjetek oly embernek, ki néhány évig élvezvén e kivált­
ságot, még több éven át meg volt fosztva tőle, s h'nek nincs 
semmi reménye, hoijy valaha viHszawierhcti.n 

És másutt : 
"Lehet iig}- képzelni a keresztény szívét, hogy gyászol 

és mégis örül, át van szúrva tövisekkel és mégis rózsákkal 
vau koronázva. Az én rózsám téli rózsa; virága elhei-vadt, 
de tövise megmaradt."" 

Midőn a lelkész azzal biztatta halálos ágyán, hogy bíz­
zék a Megváltó irgalmában, ki minden embert üdvözítni 
akar, szenvedélyesen felsikoltott, kérve öt, hogj' ne mondjon 
többé ily \igasztalasokat. Elkárhozottnak hitte magát; ezt 

knock at the door of my iutellects, aud still more tliat it should 
gaiii admittauce. I t is as if havleqiűn should intnide liimself intő 
the glooniy chamber, wliere a coqjse is deposited in state. His 
antic gesticulatious would be iinseasonable at any rate, but more 
epecially so, if they should distort the featnres of the inoumful 
attendants intő laughter. But the mind long weai'ied with the 
sameuess of a diiU, dreai'y prospect, will gladly fix his eyes ou 
any thiug that niay make a liltle variety in its contemplations 
though it were but a kitten playing with her tail. 

" My device was intended to represent. . . . the heart of a 
Christian, moumiug and yet rejoicing, piei-ced with thorna, j e t 
wreathed aboiit with roses. I have the thorn without the i-ose. 
My l)rier is a wintry oue, the flowers are withered, but the thorn 
reniains. 

file:///igasztalasokat
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hitte egész életén át. E rémületben egymásután megsemmi­
sült minden tehetsége. Szegény és bájos lélek, mely elpusz­
tult, mint a meleg éghajlat gyönge virága, ha átültetik a 
hóba; a világ hőmérséklete nagyon dur^a volt rá nézve, és 
az erkölcsi szabály, melynek óvnia kellett volna öt, széttépte 
tüskéivel. 

Ily ember nem azért ír, hogy zajt üssön, ügy írt ver­
seket, a mint festett vagy gyalult: hogy foglalkozzék, hogy 
meneküljön önmagától. Lelke nagyon tele volt; nem kel­
lett messzire mennie, hogy tárgyat keressen. Képzeljük el 
ez embert, a mint elgondolkozva, hallgatagon bolyong és 
szemlélődik az Ousu partján. Néz és álmadozik. Egy üde 
pórnő kosáiTal karján, egy eke a messzeségben, mely lassan 
halad előre a kiizzadt fogat mögött, egj' csillogó patak, mely 
kicsiszolja a liókes kavicsokat, elég aiTa, hogj' érzelmekkel és 
gondolatokkal töltse el. Visszatér és leül kis pavillonjában, 
mely oly nagy, mint egy gyaloghintó, s melynek ablakai a 
szomszéd gyümölcsösére, ajtaja virágos kei-tre nyílik. E fé­
szekben dolgozik. Estenkint barátnője mellett ül, kinek tűje 
gyorsan dolgozik éi-tte a gyapoton, s olvas vagy a külvilág 
félhalk moraját hallgatja. Ily életből származnak versei. 
Neki elég ez életmód, s elég anu, hogy megszülje verseit. 

Nincs szüksége izgalmasabb életre; kivernie sodrából, 
ha kevésbbé egyhangú, kevésbbé homályos volna; a benyo­
mások, melyek ránk nézve kicsinyek, nagyok rá nézve, s 
egy szobában, kertben egész világot talál. Szemében a leg­
csekélyebb tárgy költői. Téli este vau. Megjön a levélhordó, 
«a süi-gő világ Ilii-mondója, hátára kötött csomóban híreket 
hozva minden nemzetről".'^ Nem törődik velők; ((fütyörész 
a vidám ficzkó»; műiden dolga abból áll, hogy letegye a fo-

'* H(j comes, tlie herald ol a noisy world, 
With spattercd buots, strapped waist, and frozeu locks, 
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gíwlóba.n. Yegi'e itt Viin a becses csomag; IVlboiitjáli, hallani 
akarják a zajos hangok tömegét, melyet Londonból s az 
egész világból hoz. 

(lEleszszétek tel most a tnzet, csukjátok be jól az 
ablaktáblákat, ereszszétek le a függönyöket, toljátok előre a 
pamlagot, s míg a bugyogó és sivító üst gözoszlopa emel­
kedik, üdvözöljük a beléjíö békés estét. » '̂' 

S ekkor elbeszéli hírlapjainak tartalmát, a i^olitíkát, a 
híreket, egész a hirdetésekig, nem egyszeríí realista mód­
jára, mint annyi mai író, hanem költő módra, az az szép­
séget és összhangot fedezve föl a sziporkázó tüz parazsában 
vagy az ujjak sürgölödésében, a mint ide-oda futkosnak a 
hímzésen; mert abban áll a liöltő sajátságos különbsége, 
hogy a tárgj'ak nemcsak hatalmasabban és szabatosabban 
tükröződnek vissza szellemében, mint a minők voltak ön­
magukban s mielőtt oda behatoltak volna; de ha egyszer 
fogalmat nyei-tek lelkében, megtisztulnak, megnemesbülnek, 
színt öltenek, mint a durva párák, melyek átalalaílva a tá­
volság és fény által, bíborral es arauynyal rojtozott selyem 
felhőkké változnak. Reá nézve kellem van a Intllámzó gőz­
ben, mely a theaforraiéból jjárolog ki; bilj van a ház ven-

Xews from nll iiations Inmbering at liis back. 
True to liis charge, tlie olose-packed loati beliiml, 
Yet caieless what be briiigs, his one concern 
Is to coiidiict it to tlie destiued inii, 
Alid, haviiig dropped tlie expected bag, pass on. 
He whistles as be goes, light-hearted wretcb I 
Cold and yet cheerful: messenger oí grief 
Perhaps to thousaiids, and of joy to somé. 

'•••I Now stíl- the fire, and close the shutters fást, 
Let fali the eurtaius, wlieel the sofa round, 
And wbile the biibbling and loud-iiissing urn 
Throws up a steamy coliimn, and the cups, 
That cheer but not inebiiate, wait on eacli, 
Ho let ns welcome peacefiil evening in. 
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dégeiiick egyességében, kik ug.yauazou asztal köml ülnek. 
Ez az egy 'szó: «indiai híreh", eléje tünteti Indiát magát, 
az agg királynőt dtollas, gyöng3-lnmes turbánjával».''" Ez 
egyetlen fogalom: (tit(il-adó», szeme elé állítja «aszakailat-
laniíl csepegő tízezer hordót, melyek megérintve az állam 
Midas-kezétöl, aranyat izzadnak a miniszterek tékozlására». 
A természet tnlajdouképeii nagyszerű és váltakozó li.épek 
múzeumához hasonlít, melj'ek ránk, közönséges emberekre 
nézve, mindig burkolatukba vannak takarva. Legfölebb itt-
ott egy repedés gj'aníttatja az egyhangú boríték mögé rejtett 
szépségeket; de a költő fölemeli a burkolatokat s képet lát 
ott, hol mi csak takarót veszünk észre. 

Ez az víj igazság, melyet COWPER költeményei nap-
világi'a hoztak. Általa tudjuk, liog}- nem vagyunk töl)bé 
kénjiielenek Görögországban, Kómában, a i^alotákban, a 
hősöknél és akadémikusoknál keresni a költői tárgyakat. 
Egész közel vaunak hozzánk: csak azért nem látjuk, mert 
nem tudjuk látni; szemünkben vau a hiba, nem a dolgok­
ban. Megtalálhatjuk a költészetet, ha igazán akarjuk, 
tűzhelyünk szögletében vagy veteményes kertünk ágyai 
közt.* !̂ 

Vájjon csakugj'an a vetemén^'es kertben \an a költé­
szet •? Ma meglehet, de hohiajj, ha képzelmem száraz, nem 
fogok benne mást látni, mint réjiát és egyéb konyhavetemé-
nyeket. lírzelmem költői, ezt kell megbecsülnöm, mint a 
szépség legbecsesebb virágát. Innen származik az új styl. 

"" Is India free ? Ami does she weav hcr plumed 
And jewelled turbán with a smüe of peace ? 
Or do we grind her still ? 

"' E tekintetben CRABBE is a mesterek és újítók egyike; de 
classicus stj'lje van, s uagyou helyesen adták neki e nevet: «Pope 
in worsted stoekings». 
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Nincs töl)bé arról szó, hosj' a régi szónoki divat szerint sza­
bályos tervbe zárjuk a tárgj-at, egyenletes részekre oszszuk 
és sorba állítsuk az eszmélcet, mint az ostábla kÖA'eit. Cow-
per előveszi a legelí-ö tárgj'at, melyet A'életlenül lady Austen 
juttat eszébe, például egy pamlagot, s két lapon át beszél 
róla; aztán oda meg}-, hova szellemének áramlata viszi, 
leíi- egy téli estét, egy csomó családi képet és tájképet, itt-
ott mindenféle erkölcsi elmélkedést, elbeszélést, értekezést, 
Ítéletet, vallomást vegyítve közlte, oly ember módjára, ki 
fennhangon gondolkozik legbizalmasabb s legjobban szere­
tett barátjai előtt. 

íme nagy költeménye, «Tlic T((sl«. «£ könyvhöz 
mérve», mondja SOUTHEY, «a legjobl) tanköltemények olya­
nok, mint a kiméri kertek a valódi erdős tájhoz képest". 
Ha részletekbe ereszkedünk, az ellentét még nag^'obb. Nem 
látszik aiTa gondolni, hog;\- hallgatnak rá, csak önmagához 
beszél. Nem állapodik meg sokáig eszméinél, mint a Iclasz-
szikusok, hogy ismétléseivel és ellentéteivel kidomboiítsa ; 
följegv'zi érzelmét, s ennyi az egész. Ugy követjük, a mint 
megszületik nála, látjuk, miként keletkezik egy uiásikl)ól, 
mint nő, sülyed s újra emelkedik; a mmt a i^árát látjuk a 
foiTás])ól kiemelkedni, fölszállni, összegomolyodni ós változó 
alakokat ölteni. A gondolat, mely másoknál dermedt és me­
rev volt, itt mozgóvá és folyékonjm'á lesz; a merev vers 
hajlékonynyá válik; a nemes szótár kibővül s befogadja az 
élet és társalgás Icöznajn szavait. 

Végi'e ismét élővé lett a költészet; nem szavalgat hall­
gatnak többé, hanem átérzett megmdulásokat; nem a szerző 
l)eszél töblié, hanem az ember. Elete valóban itt vau, e fe­
kete sorok mögött, egészen, hazugság és mesterkéltség nél­
kül. Midőn leírja kis folyóját, kedves Ouse-át, cmely lassan 
kigj'ózik a sima síkon, a tágas i'étek közt, melyeket itt-ott 



170 

gulyák tarkáznak')/^ bensöleg látja, és minden szó, minden 
metszet, minden hang megfelel e benső látás egy-egy válto­
zásának, így van minden versével; duzzadnak az egyéni, 
valóban tapasztalt megindulásoktól, melyek soha sem lesz­
nek meghamisít^-a vagy elburkolva; ellenkezőleg, árnyala­
taikkal és átfutó hullámzásaikkal vannak kifejezve, szóval 
\\gy. a mint léteznek, azaz keletkezésük és elenyészésök fo­
lyamában, s nem egész készen, mozdulatlanul és szilárdan, 
mint a régi stylben. Ebben áll a modern styl nagj* forra­
dalma. A szellem, túllépve a rhetorika és ékesszólás ismert 
szabályfiin, a mély lélektanba hatol és csak arra használja 
a szavakat, hogy megjelölje a megindulásokat. 

ni. 
Ekkor jelent meg az angol romantikus iskola,*^ mely 

mindenben hasonlít a francziához : tanaiban, eredetében és 
viszonyaiban, a felfedezett igazságokban, az elkövetett túl­
zásokban és az előidézett botrányban. A romantikusok fele­
kezetet alkottak, ndissidensek voltak a költészetben",'^* kik 
fennhangon beszéltek, szorosan összetartottak és a nyugodt 
főkét fellázították elméleteik merészségével és újdonságával. 
Lényegileg «ROUSSEAU társadalom-ellenes elveit es beteges 
érzékenységét találták náluk, szóval meddő és embergyűlölő 
elégedetlenséget a társadalom meglevő intézményeivel D. Va-
lób!^n SouTHEY, egj-ik vezérök, avval kezdte, hogy sociniánus 

?- Here Ouse slow winclinK througli n levél jilniu 
Of spaciüiis meacls, with eattle sprinkled o'ei', 
Cunducts the eve aloiig his simions eourse 
Deliglited. 

"' 1798—1794. 
" Edinhurgh Revitw. 18áü október. 
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és jakobinus lett s első költeinénj'einek egyike, IVat Tíjl'cr 
a korábbi lázadást dicsőítette a jelen forradalom támogatá­
sára. A másik, CoLERiDfíE, szegény ördög és hajdani drago­
nyos, kinek teje tele volt összefüggéstelen olvasmányokkal 
és humanitási álmokkal, Amerikában kommunisztikus köz­
társaságot akart alapítni, mely meg van tisztítva a királyok­
tól és papoktól; majd unitáriussá lett és Göttingában az 
Ige és az absolut eretnek és mystikus elméleteivel tölt el. 
Maga WoRDSwoKTH, a harmadik és legmérsékeltebb, először 
lelkesült versekkel lépett fel a királyok ellen, «az iszap szü­
löttei ellen, kik kormánybotjnkkal fel akarták tartani a for­
radalom áramlatát s kiket a szabadság emelkedő hullámai 
el fognak seperni és magukba nyelnek». 

De e harag és törekvések nem sokáig tartottak, s né­
hány év múlva mind a hárman visszatérve az állam és egy­
ház aklába, buzgó megtéiiek, határozott anglikánok és türel­
metlen konzeiTativek lettek, az egjik mint Pitt hírlapírója, 
a másik mint a kormány évdíjasa, a harmadik mint koszo­
rús költő. Ellenben az ízlés dolgában hátrálás nélkül halad­
tak előre. Erőszakosan szakítottak a hag3'ományn3'al, és 
átugortak az egész klasszikus műveltséget, hogy multaikat 
a renaissanceban és a középkorban keressék. Egyikök, CHAR­
LES LAMB, mint SAINTE-BEÜVE, fölfedezte és heljTeállította a 
tizenhatodik századot. A legművéletlenebb drámaírók, pél­
dául Marlowe, csodálatra méltók voltak szemökben, s Percy 
és Warton gyűjteményeiben, az ó nemzeti balladákban és a 
régi idegen költeményekl)en keresték a naiv és eredeti han­
got, mely hiányzott a klasszikus irodalomból s melynek 
jelenléte az igazság és szépség jelének látszott előttük. De 
mind e refoi-mok fölött leginkább azon munkálkodtak, hogj* 
megtöijék a magas arisztoki'atikus és szónoki stylt, a mint 
az a módszeres elemzésből és az udvari illemszabályokból 
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keletkezett, Czéljokúl tűzték ki, hogy sa költészet haszná­
latára idomítják a rendes tái-salgási nyelvet, melyet a közép 
és alsó osztályokban használtak", és a mesterkélt frázisokat 
s a nemes szótárt természetes hangokkal és plebejus sza­
vakkal pótolják. A régi fonna helyett kísérletet tettek a 
stanzában, sonnetben, balladában, dalban, a régi leöltök 
nyerseségeivel és darabosságaival. At\'ették vagy átidomítot­
ták a tizenharmadik és tizenhatodik század költőinek mér­
tékeit és nyelvezetét. CHARLES LAMB régészeti tragédiát írt, 
melyet Erzsébet királynövel egykorúnak lehetett volna tar­
tani. Mások, mint SOUTHEY és kivált COLEIÍIDGE, tökéletesen 
iij rln-thmnsokat alkottak, melyek néha épen oly szerencsé­
sek s néha épen oly szerencsétlenek voltak, mint VICTOR 
HuGO-éi; példáiíl oly vers, melyben a hangsrdyokat és nem a 
szótagokat számlálták: különös zagyvaléka volt ez a zava­
ros tajjogatózásokuak kézzelfogható balsíkereknek és eredeti 
leleményeknek. A plebejus megszabadulva az arisztokratikus 
jelmeztől, másikat keresett, egy darab ruhát a lovagoktól 
vagy barbároktól, a másikat a parasztoktól vagy hírlapírók­
tól kölcsönözve s nem igen véve észre a visszásságokat; 
követelőén és megelégedetten burkolózott tarka és rosszul 
varrt köpenyébe, míg végiv sok kísérlet és szakadás után 
megismerte önmagát s azt a ruhát választotta, melj' rá illett. 

A törekvés e zűrzavarai lól két nagy eszme válik ki : az 
első, mely létrehozta a türténeti köjj^afitet: a második, 
mely megszülte a bölcsészi knlf,éĵ 7.mtftf, • az egjik leginkábl) 
szemlélhetöSouTHEYnélés WALTERScoTTuál, a második kivált 
WoRDSwoRTHuál és SnELLEYiiél; mindkettő európai, s hasonló 
Icitöréssel léji fel Fraucziaországban Huoouál, LASIARTINE-
nál és MussE'rnél, még nagyobb kitöréssel Németországban 
GOETHE, SCHILLER, KÜCKERT és HEINE müveiben; mind a kettő 
olyan mély, hogy GOETHÉII kívül egy Icépviselöjök sem sejtette 
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jelentőségét; és még ma is, több mint félszázad múlva, alig 
tudjuk meghatározni természetét, hogy megjósMjuk hatásait. 

Az első annak kifejezésében vagy inkább sejtelmében 
áU, hogy eszménjünk uem az eszmény; ez is eszmény, de 
kívüle vannak még mások is. A barbár, a hűbéres ember, 
a renaissance lovagja, a muzulmán, az indus, minden kor­
szak és minden faj fogalmat alkotott a szépségi'öl, mely 
szépség. Élvezzük hát, s e czélból tegyük magunkat azok 
helyére, kik feltalálták; tegjük magunkat egészen helyöki-e; 
nem elég az idegen és antik nevek alatt modern és nemzeti 
erkölcsöket állítni elő, mint az előbbi regény- és drámaírók 
tették; fessük más századok és más fajok érzelmeit saját 
vonásaikkal, bármilj- különbözők a mieinktől s bármily 
visszatetszők ízlésünlmek. Mutassuk be személyünket olyan­
nak, a milyen volt, groteszknek vagy nem annak, saját jel­
mezével és beszédmódjával; legj'eii vad vagy babonás, ha 
kell; fecskendezzük be vén'el a barbárt és rakjuk tele bib­
liai idézeteivel a aiccnantcrt. 

Egymásután jelentek meg elclvor az irodalmi téren a 
megsemmisült vagj' távoli polgárosultságok, először a közép­
kor és a renaissance, azután Arábia, ludia, Perzsia, majd 
maga a tizeimyolczadik századbeli klasszikus kor; és a tör­
téneti ízlés oly élénk lett, hogy a ragiíly az irodalomból át­
hatott a többi művészetekre is. A színpad igazi jelmezekkel \ 
és díszletekkel cserélte föl a konvencziouális jelmezeket és | 
díszleteket. Az é23Ítészet római villákat emelt az éjszaki ég- l̂ 
hajlat alatt és feudális tornyokat a modern biztosság köze- í 
pett. A festők utakat tettek, hogy a helyi színezést utánoz­
zák, és tanulmánj'oztak, hogy visszatükrözzék az erkölcsi 
színezést. Mindenki utazó és régész lett; az emberi szellem 
kilépve egyéni értelmeiből, hogy minden létezett és lehető 
érzelembe helyezze át magát, a nagy GoEXHÉben találta fel 
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miutáját, ki IVíASOJában, lphi(jcnuQÍ])'Au, Diniiijáhan és 
Faustja, második részében mindeu nemzetnek polgártársa 
és minden századnak kortársa lett, s tetszése szerint látszott 
•élni a tér és idő minden pontján, fogalmat adva az egyete­
mes szellemről. 

Ez irodalom azonban tökéletessége felé közeledve '̂ége 
felé járt, s csak azért fejlődött ki, hogy megszűnjék. Meg 
kezdték éi-teni, hogj' a megkísértett feltámadások mindig 
tökéletlenek, hogy minden utánzás csak másolat, hogj' a 
modern hang bizonyosan áthat a régi szeméh'elcuek tulaj-
ilonitott szavakon, hogy minden erkölcsrajznak hazainak és 
egykorúnak kell lennie és hogj' a régészeti irodalom hibás 
műfaj. Erezték végi'e, hogy a hajdankor íróinál kell keresni 
a hajdankor képét, hogj" nincs más görög tragédia, mint a 
görög tragédiák, hogy a történeti regénynek helyet kell 
adnia a hiteles emlékiratoknak, mint a művészi balladák­
nak ki kell tériűök a közvetlen balladák elöl; szóval hogy 
a történeti irodalonniak el kell enyésziűe és átalakulnia kri­
tikává és történelemmé, azaz az okiratok magj'arázatává és 
kommentárjává. 

Hogyan válogassunk e költölcnek öltözött utazók és 
történetírók nagj' tömegében? Ügy rajzanak, mint nyárt 
naivon a l)uja tenyészetben kikelt bogarak; zizegnek és csil­
lognak, s a szellem eltéved zűgásuk és ragyogásuk között. 
Kiket idézzek? Itt vau MOORE TAMÁS, a legvidámabb és 
legfraucziább valameunyiök közt, szellemes enyelgő,"'' igen 
kecses és választékos, ki leíró ódákat írt a Bermuda-szige­
tekről, érzelgő dalokat Irlaudról, költői regényt Egj'iptom-
ról,"" regényes költeménj-t Perzsiáról és Indiáról; "'̂  LAMB, 

<^ L. The Fudge Fmnily. 
*" The Epicnrean. 
«• Lalla RooMi. 
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n régi dráma helyreállítója; COLEUIDGE, a gondolkodó és ál-
madozó, költő és kritikus, ki Christabelhen és a Vén tenge­
részben újra föllelte a tennészetfölötti és fantasztikus elemet ; 
CAMPBELL, ki a remény gyönyöreiről írt tankölteméuyiiyel 
kezdvén, az új iskolába léjíett át, megtartva nemes és fél-
Idasszikus styljét, s amerikai és celta költeményeket írt, 
melyek csak középszerűen voltak amerikaiak és celták; s 
az első sorban SOUTHEY, ez ügyes ember, ki néhány ifjúsági 
hallépés után az arisztokratia és a cant hivatalos védője 
lett, fáradhatatlanul olvasott, kimeríthetetlenül írt, tudo­
mánynyal Aolt tele, el volt látva kéi}zelö erővel s híressé 
lett, mint VICTOE HUGÓ, reformjainak újdonsága, előszavai­
nak harczias hangja, festői sajátságainak nagv'szerűsége 
által; költői száguldozásaival bejárta az egész világot és 
történetet, s terseinek véghetetlen hálójába foglalta Jeauue 
d'Arcot, Wat Tylert, a gót Eoderichet, Madocot, Thalabát, 
Kehamát, a celta és mexicói hagjományokat, az arab és ind 
legendákat; felváltva katholikus, muzulmán, lu'ahmán ^olt, 
de csak a költészetijén; egészben véAe okos protestáns 
maradt. 

Csupán jiéldák gv^anánt vegyük ezeket; van még har-
mincz más mögöttük, s azt hiszem, hogy minden látható és 
Icéjjzelhetö szép táj, minden valódi vagy mondai nagy ese­
mény, a világ nég_v táján, az idő minden pontján előfordult 
dolgok közül egy sincs, mely elkerülte figyelmöket. Igazán 
ragj'ogó ez a fantasmagoria; de szerencsétlenségre meg 
lehet rajta érezni a gj'árí munkát. Ha kéjjet akarunk róla 
nyerni, képzeljük el, hogy az operában vagyunk. A díszletek 
fényesek; látjuk, a mint leszálhiak az égből, azaz a zsinór­
padlásról, minden felvonásban háromszor: magas gót székes­
egyházak, melyeknek rózsái a lenyug^'ó nap fényében ra­
gyognak, míg körmenetek hullámzauak az oszlopok körül 
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és fénysugarak verődnek vissza a hímzett cappákról, a papi 
öltönyök aranyozásairól; mecsetek és minaretek, mozgó 
karavánok, melyek a távoli sárgás fövén_yeu kígyóznak végig, 
s melyelmek dárdái és mennyezetei keretbe foglalják a lát­
határ szeplőtlen tisztaságát; hindn pai'adícsomok, hol a 
rózsák mjTÍádnyí tömegben virulnak, hol a szökőkutak ösz-
szevegj'ítik gyöngyöző sugaa-aikat, hol a lotus kitárja széles 
leveleit s a tüskés növények fölemelik százezernyi bibor-
kelyheiket az isteni ma.jmok és ki-okodilok között, melyek a 
sűrűségben mozognak. Ezalatt a tánezosnök gj'öngéd és 
mély megindulással teszik szívökre kezeiket, az iíjii első 
hősök azt dalolják, hogy készek meghalni, a zsarnokok mély 
hangon dörögnek, a zenekar teljes erejéből dolgozik, fuvo­
láinak édeskés sóhajaival, trombitáinak gyászos harsogásá-
val, hiía-fáinak angyali dallamaival kísérve az érzelmek vál­
tozásait, míg végi-e, midőn a hősnő az áruló torkára lép, 
diadalmasan tör ki egy accordba egyesített ezermi rezgő 
haagjával. 

Szép látvány! elkáprázva, bódultan távozunk; az ér­
zékek elbágyadnak a nagyszerűségek ez áradása alatt; de 
haza térve, azt kérdjük: mit tanultunk, mit éreztünk, ha 
ugyan valóban éreztünk valamit'? Utoljára is alig van itt 
egj'éb, mmt díszlet és jelenetezés; az éi'zelmek csináltak, 
operai érzelmek; a szerzők csak ügyes emberek, szöveg-
készítők, vászonfestők; tehetségesek, nem lángeszüek; esz­
méiket nem szívökből, hanem eszökből merítik. Ily benyo­
mást hag3^iak hátra Lalla Boiikh, Tludaba, Roderik, 
Kí'hama és a többi költemény. Nagy díszítő géjiek, a divat­
hoz alkalmazva. A lángész ismertető jele, ha fölfedez valami 
nagy, ki nem kutatott tájat az emberi tennészetben, és e 
jel hiányzik náluk; csupán sok ügyessógi'öl és tudásról tesz­
nek bizonyságot. Szóval, szívesebben látom a Keletet a 
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Kelet orientalistáinál, mint az angol orientalistáknál, VYASA-

nál és FiRDuzinál, mint SouTHEvnél "̂  vagy MoonEnál; 
költeményeik hiába leírók vagy történetiek, kevésbbé azok, 
mint az idézetek és okmányok, melyeket a lap végére tesznek. 

Az általános okokon kívül, melyek l)ilincsre vereték ez 
irodalmat, vau egy nemzeti ok is: nincs elég hajlékony szel-
lemök, mely nagyon erkölcsi. Utánzásuk csak betűszerinti. 
A múlt idÖlcet és távoli tájakat csak régészek és utazók 
módjára ismerik. Ha valami szokást említnek, íbiTásukat 
jegyzetbe teszik; csak bizonyítványokkal ellátva lépnek a 
közönség elé; tekmtélyes tanúságokkal támogatják, hogy 
nem követtek el hibát a heljTajzban vagy jelmezben. MOORE, 

mint SouTHEY, megnevezi kútforrásait: sh' John Malcolmot, 
sir William Onseleyt, M. Camet és másokat, kik mint szem­
tanúk térnek vissza keletről. «Balbek, a sík és a romok 
leírásai), mondja ez urak egyike, "csodálatosan hü. A mi­
naret egészen a lejtő közelében van s csak a muezzim kiál­
tása hiányzik, hogy félbeszakítsa a csöndet». — "Megesküd­
tem volnai), mondja egy másik, "hogy MOOEE utazott a 
keleten.» Aijrólékosságuk e tekintetben valóban mulatsá­
gos,"* s mérték nélkül pazarolt jegyzeteik mutatják, hogy 
pozitív közönségök megkívánja a költői árúczikkektől szár­
mazásuk és minöségök kimutatását. De a nagy igazságot, 
mely a])ból áll, hogy személyeik érzelmeit vegyék maguki'a, 
eltévesztik szemök elöl: ez érzelmek nagyon idegenek és 
erkölcstelenek. Midőn MOORE megkísérté, lefordítni és át­
dolgozni ^^4íi«feíW??t, kijelenték, hogy költészete a bordély-

** L. The history of the caliph VajfeJí, BECKFOED fantaszti­
kus és hatalmas regénye, mely először francziául jelent meg 
1784-ben. 

'"' L. SouTHEY jegyzeteit, melyek még rosszabbak, mint CHA-
TEAUBRUND jegyzetei a Martyrah&n. 

Taine. rv. t$ 
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ház számára való.'''* Hogy valaki hindu költeménj-t lijon, 
szívében pantheistának, kissé őrültnek s meglehetősen ren­
des ^•izionariusnak kell lennie; hogy valaki görög költeményt 
írjon, szívében polytheistának, alapjában pogánj'nak s foglal­
kozásánál fogva natm-alistának kell lennie. Ezért beszélt 
olyan jól HEINE Indiáról, GOETHE Görögországi'ól. A valódi 
történetíró nem biztos arról, hogy polgárosultsága tökéletes, 
és épen oly szívesen él más országokban, mint hazájában, 
ítéljük meg, vájjon az angolok sikert vívhatnak-e ki e mű­
fajban ? Szemökben csak egy észszerű polgárosultság van, 
az övék ; minden más erkölcstan alsól)b rendű, minden más 
vallás képtelenség. Ily igények mellett hogj-an lehetne visz-
szatűkrözni a különböző erkölcstanokat és vallásokat ? Csak 
a rokonszenv képes újra megtalálni az elenyészett vagy ide­
gen erkölcsöket, és itt tilos a rokonszenv. E szűk szabály 
alatt, a történeti költészet, mely önmagában nem igen életre 
való, elfojtva elhervad, mint ha ólom-harangot borítaná­
nak reá. 

Egjdkök, WALTER 8COTT, regényíró, ítész, történetíró 
és költő, korának kedvencze, kit egész Európában olvastak, 
SHAKSPEAREhéz liasoiüítottak s csaknem mellé emeltek, ki­
nek nagyobb népszerűsége volt, mint VoLTAiEEnek, ki meg­
ríkatta a herczegnőket és divatárusnőket és hat milliót szer­
zett. (lAzt hiszem", irja kiadója, «befejezve egyik kön.yvét, 
meg tudnék esküdni, bármily esküvel, melyet felajálhatná-
nak, hogy soha sem tapasztaltam ily teljes gyönyört. Lord 
Holland, midőn véleményét kérdem, ígs" felelt: Vélemé­
nyem! senki sem feküdt le ma éjjel közülünk; senki sem 
aludt, kivéve köszvényemet.» Fraucziaországban egj' millió 
négj^százezer kötetet adtak el e regényekből, s még ma is 

'" Edinburgh lieview. 
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van keletök. A szerző Edinl)urghl)au született s ügj^'éd '^ 
fia volt, jártas a hűbéri jogban és az egyháztörténetben, 
maga is ügyvéd volt, majd eheriff s mindig nagy kedvelője 
a régiségeknek, különösen a nemzeti régiségeknek, ügy hogj' 
családjában, nevelésében, személyében föltalálta müveinek 
anyagját és tehetségénelv serkentőjét. Első emlékeit három 
éves korában eg;\' majorban nyerte, hová azéii vitték, hogy 
szegény kis ])éna lábán megkisértsék a szabad lég hatását. 
Meztelenül egy levágott birka meleg bőrébe burkolták, és e 
ruházatiján mászkált, melyet különös gj'ógA'szemek tar­
tottak. 

Sánta maradt s a könyveket bújta. Első gyermekkora 
óta azon elbeszélések közt nőtt fel, melyeket késöbl) megírt, 
minők: a cullodeni csatáról, a highlandiak ellen elkövetett 
kegj'etlenségekről, a covenanterek harczairól és szenvedései­
ről. Három éves korában oly hangosan Idabálta a Hardij-
Knute balladáját, hogy a falu lelkészét, kinek pedig igen 
szép hangja volt, nem hallhatták az emberek, sőt önmagát 
sem hallhatta. Mihelyt elmondták előtte a Bordér egy bal­
ladáját, azonnal köny\- nélkül tudta. Különben renyhe volt, 
szaggatottan tanult, nem igen fogtak rajta a száraz és pozi­
tív dolgok; de e részben ösztönének áramlata korai, roha­
mos és győzhetetlen volt. Azon a najjon, midőn cegy jjlatán 
alatti) először nyitotta fel a köuy\'eket, melyekben PERCY 
összegWíjtötte a régi költészet töredékeit, elfelejtett ebédelni, 
('daczára a tizenhárom éves fiú étvág;^'áuak)), és ettől fogva 
"elárasztotta" e régi versekkel nemcsak tanulótársait, ha­
nem mindazokat, Idk meg akarták hallgatni. Midőn imok 
lett atyjáuiíl, íróasztalát megtömte a kéi)zelem mindama 
müveivel, melyeket összeszedhetett, de nem a családi regé-

" LocKHART: Life <>/ sir W. Scoff. p. 220. 
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nyekkel, dinert miss BÜENEY művészetére vagy MACKENSIE 
érzékenységére lett volna szüksége, hogy egy családi törté­
net iránt érdeklődjék u, hanem «a kalandos és hűbéri elbe­
szélésekkel"''^ s mindazzal, «mi a kóbor lovagokat illeté». 

Megbetegedvén, sokáig kellett az ágyat nyomnia, hol 
tilos volt beszélnie s nem volt más mulatsága, mmt a köl­
tök, regényírók, történeti és földrajzi írók olvasása, s azzal 
foglalkozott, hogy a csaták leírásait apró kavicsok felállítása 
és elhelyezése által igyekezett megmagyarázni. Midőn meg-
gyógj'ult s jól tudott járni, ugyanily czélra használta sétáit 
s szenvedélyesen szerette a vidéket, kivált a történeti tája­
kat. «Csak egy régi kastélyt", úgymond,'^ négy csatatért 
kellett mutatni nekem; azonnal otthon voltam, betöltöttem 
harczosaival, megfelelő öltözetükben, s elragadtam hallga­
tóimat lenúsaim lelkesültségével. Egy ízben Magus-Alooron 
mentünk át, közel Saint-Andi'ewshez, s kedvem jött néhány 
utazónak, kiknek véletlenül úti társa lettem, elbeszélni a 
saint-andrewsi érsek meggyilkolását, s egyikök, ámbár jól 
txidta e történetet, azt erösíté, hogy elbeszélésem elűzte sze­
méről az álmot.» 

Egj'éb tanulmányi kirándulásai közt hét éven át min­
den esztendőben beutazta a liddesdalei vadon és féheesö 
kerületet, átkutatva minden patakot és romot, a pásztorok 
kunyhaiban aludva, s összeszedve a legendákat és. balladá­
kat. Ezekből megítélhetjük régészeti hajlamát és kitartását. 
Elolvasta a tartományi okiratokat, a középkor legrosszabb 
verseit, a plébániák anyakönyveit, még a szerződéseket és 
végrendeleteket is. Midőn először kezébe vehette a nagy 
harczi kürtök egyikét, minőket a bordercrek használtak, az 

'^ Bomantic. 
"^ LOCKHART. X. I. 20. 
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egész úton fajta .azt. A rozsdás vasmunka és a 2JÍszkos 2)er-
gameu magához vonta, emlékekkel és költészettel töltötte 
el fejét. Valójában feudális lelke \olt. "Egész életéhens, 
mondja veje, «al)ból állt legfőbb büszkesége, hogy történeti 
család tagjának ismei'ték el.»''*— nElsö és utolsó világi 
nagyra\ág;\'ása az volt, hogy ö maga leg;\'en eg}' külön ág 
alapitója." Az irodalmi dicsőség csak második sorban jött; 
tehetsége csak eszköz volt reá nézve. A ro2)pant összeget, 
melyet verseivel és prózájával szerzett, aiTa fordította, hogj' 
a régi lovagok módjára kastél^-t éj^ítsen; «a tonij'ok és tor-
n_yocskák mindegA'ike valamely régi skót kastély mintájára 
készült, a tetők és ablakok el voltak látva a ciánok czíme-
rével, a csúszó oroszlánokkal;" a szobák <(tele voltak magas 
jjohárszékekkel és faragott szekrényekkel, jjlaidekkel, nagy 
kardokkal, alabárdokkal, fegyverzetekkel s diadalivet for­
máló agancsokkal".''' 

Hosszú éveken át nyilt házat vitt e helyen és ((Skóczia 
nevében fogadta" az idegeneket, igj-ekezvén föléleszteni a 
régi htíl)éri életet minden szokásával és i^ompájával: «bő­
séges és vidám vendégszeretet, mely tárva állt mindenkinek, 
de legkivált a rokonolmak, szövetségeselmek és szomszédok­
nak ; l)alladák és harczi dalok zendülnek meg a koczcziutó 
poharak közt; a vidám vadászatokon egj'más mellett lova­
golhat a yeovnin és gentleman; a pajkos tánczokon a lord 
nem szég}'el kezet nyújtani a molnár leányának". 0 maga, 
uyilt szívvel, boldogan, negyven vendége közt tömérdek el­
beszéléssel táplálta a társalgást, melyek csodálatos emlékező 
és képzelő tehetségéből""' áradtak; körülvezette vendégeit 

" U . o. IV. 329. 
'̂  Könyvtárát és gyűjteményét 10,00() font sterlingre becsülték. 
'^ íMa körülbelül snázötven anokdota», irta Basil Hall ka­

pitány, vendége. 
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nagy költséggel kibővített birtokán, az új ültetvények közt, 
melyeknek jövendő árnyéka utódait fogja oltalmazni, s a 
költő mosolyával gondolt a távoli nemzedékekre, melyeknek 
öse sir Walter Scott, az abbotsfordi első báró. 

A tó hölgye, Marmion, A szigetek ura, A perthi szép 
leány, A skót puritánok, Ivanhoe, Quentin Durward — ki 
nem tudja könyv nélkül mind e neveket ? WALTEE BCOTT-
nál tanultuk mi a történetet. De hát történet-e ez ? Festései 
a távoli mviltról, mind hamisak. Egyedül a jelmezek, táj­
képek, a külsőségek szabatosak; a cselekvés, beszéd, érze­
lem, minden más meg van finomítva, szépítve, az új divat­
hoz idomítva. Gyaníthattuk ezt, midőn a szerző jellemét és 
életét szemléltük; mert mit akar ő, mit kívánnak vendégei, 
kik buzgón hallgatják szavait? Kedvelője talán a csupasz 
igazságnak, lígy a mint van, zordonul és piszkosan, kíváncsi 
natiu'alista módjára, a ki közömbös kortársainak tapsai 
iránt, s egyes eg3'edül arra törekszik, hogy kimutassa az 
élő természet átalakulásait? Épen nem. A történelemben, 
mint abbotsfordi kastélyában, azzal foglalkozik, hogj^ elren­
dezze a néző pontokat és a góth termeket. A hold jó lesz 
ott leim, a tornyocskák között; itt szerencsésen van alkal­
mazva a pánczél, mert a fénysugár, melyet lövell, kellemes 
látványt nyújt a régi szőnyegzeten; hát még h l kivennék a 
ruhatárból a feudális öltönyöket, hogy a vendégek álarczos 
bált tartsanak ? Az ünnepély szép leime, s kellemesen hatna 
emlékeikre és nemesi elveikre. Az angol lordok, kik most 
fejezték be elkeseredett harczukat a franczia demokratia 
cUen, hévvel fogadhatják e megemlékezést őseikről. Tegyük 
hozzá, hogy hölgyek, sőt ifjú leányok is vannak jelen, s az 
előadást úgy kell rendezni, hogy szigorú erkölcseik és gyön­
géd érzelmeik meg ne botránkozzanak; illendő módon kell 
megi-ikatni őket s nem szabad fölléptetni a nagyon erős 
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szenvedélyeket, melyeket nem értenének meg; ellenkezőleg, 
oly höí^nőket kell választani, kik hozzájok hasonlítnak, min­
dig megindítók, de legkivált szabatosak; az ifjú urak, mint 
Evandale, Morton, Ivanlioe tökéletes nevelésüek, gyöngé­
dek, komolyak legyenek, sőt egy kissé búskomolyak is (ez a 
legújabb divat) és méltók arra, hogy az iljú hölgyeket oltár­
hoz vezessék. 

Yan-e valaki, a ki WALTER Scoxxnál alkalmasabb volna 
ily látványok előállítására? Jó protestáns jó férj, jó atya, 
nagyon erkölcsös, oly határozott tory, hogy ereklye gyanánt 
teszi el a poharat, melyből a király ivott. Különben sem tehet- ] 
sége, sem ideje nincs arra, hogy alakjainak mélyére hatol­
jon. A külsőhöz ragaszkodik, sokkal hosszasabban látja és I 
írja le a külalakot, mint a bensőt és az érzelmeket. Más­
részről úgy bánik szellemével, mint a köszénbányával, me­
lyet gj'orsan s a lehető leghasznosabban kell kizsákmányolni: 
egy hónap, néha tizenöt naj) alatt egy kötetet ír, és ez a 
kötet huszonötezer frankot ér. Hogyan tudná fölfedezni 
vagy megmutatni a barbár lelkek szerkezetét ? Nagj-on ne­
héz e szerkezetet fölfedezni s nem igen kellemes megmu­
tatni. Minden kétszázadik évben megváltozik az embereknél 
a képek és eszmék aránya, a szenvedélyek nigója, a reflexió 
foka. Ki érti és élvezi ma, hosszú előtanulmány nélkül, 
DANTÉt, EABELAist és EuBENst ? Es például hogyau hatol­
hatnának be e polgári gentleman fejébe e nagy katholikus 
és mystikus álmok, ez óriási merészségek vagj' az érzéki 
művészetnek e tisztátlanságai ? WALTEE SCOTT megállapo­
dik a lélek küszöbén s a történelem előcsarnokában; a re-
naissanceliól és a középkorból csak az illendőt és kellemest 
választja ki, eltörli a naiv nyelvet, a zabolátlan érzékiséget, 
az állati vadságot. Végre is, személyei, akármily századba 
helyezi őket, nem mások, mint szomszédjai, a furfangos 
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bérlők, hiú földesurak, kesztyűs fjentlemenek, férjhez adó 
Idsasszonyok, mindnyájan többé-kevésbbé polgáriak, azaz 
rendes életűek, kiket nevelésök és jelleniök száz mértföld­
nyire helyez a renaissance kéjes örültjeitől, vagy a középlvor 
hősi barmaitól és vad állataitól. Mivel a leggazdagabb jel­
meztára és a legkimeríthetetlenebb jelenetezési tehetsége 
van, igen kellemesen mozgatja embereit és oly darabokat ír, 
melj'ek valójában csak divatos értékkel birnak, de mégis 
eltarthatnak száz évig. 

Az ő szerelje rövidebb ideig tartott. Hogy fenntartsa 
fejedelmi vendégszeretetét és hűbéri i)ompáját, kiadóinak 
társává lett; nyihánosan várúr, titokban kalmár volt, s át­
adta kiadóinak aláírását, a nélkül, hogy ennek használatát 
ellenőiizné. Megjött a bukás; ötvenöt éves korában tönkre 
volt téve és száztizenhétezer font sterlinggel tartozott. Cso­
dálatra méltó bátorsággal és becsületességgel visszautasított 
minden kegyelmet, csak az időhalasztást fogadta el, még az 
nap munkába fogott, fáradhatatlanul írt, négy év alatt het­
venezer fontot fizetett ki, úgy kimentette agyát, hogy szél-
hüdött lett s belehalt a fáradságába. Sem viseletében, sem 
irodalmi müveiben nem volt szerencséje hűbéri hajlamai­
val, s nagyúri i)om2)ája épen oly törékenynek tűnt ki, mint 
góth képzelmei. Az utánzásra támaszkodott s csak az igaz­
ság által lehet fennmaradni. ]\Iásutt kell keresni dicsőségét, 
s volt is egy szilárd rész szellemében úgj', mint műveiben. 
A középkor kedvelője mögött először is az eszes skótra, a 
figyelmes szemlélőre akadunk, kinek okosságát megélesítette 
a törvénykezési gyakorlat; s különben jó ember volt, meg­
férhető és vidám, a mint a nemzeti jellemhez illik, mety 
amiyira különbözik az angol jellemtől. 

((Jó isten !» mondja egyik kirándulási társa, ((mily gaz­
dag kincse volt beime a jó kedvnek és euvelgésnek! Véghe-
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tétlen kincs. Alig tettünk tíz lépést, midőn már nevettünk, 
kiabáltunk vagy daloltunk. Akárhol állapodtunk meg, mily 
kedvesen tudott alkalmazkodni mindenkihez! Mmdig úgy 
tett, mint a többiek; soha sem játszotta a nagy embert a 
társaságokban." 

Midőn korosabb és komolyabl) lett, nem lett kevésbbé 
szeretetreméltó, kivált a legszeretetreméltóbb háziúr, úgy 
annyira, hogy szomszédja, gondolom, bérlő — tőle távozva 
így szólt nejéhez: ((Ailie, gyermekem, lefekszem és szeret­
nék tizenkét teljes hónapig aludni, mert csak egj' van a 
világon, a miért érdemes élni, s ez az abbotsfordi vadászat". 

A'együk e szellemhez szemét, mely mindent lát, emlé­
kezetét, mely mindent megtart, örökös tanulmányozását, 
mely egész Skócziát s mmden életviszonyát bejárta, s ekkor 
megszületni látjuk valódi tehetségét, e kellemes, gazdag, 
köimj-ed tehetséget, mely aprólékos megfig_velésből és szelid 
enyelgésböl áll, s egj'szeiTe TÉNiEust és AnmsoNt juttatja 
eszünkbe. Kétségkívül rosszul ír, néha a lehető legi'osszab-
b u l ; ' ' látszik, hogy tollba mond, nem igen olvassa át mű­
veit s szí-sesen esik a kenetes és dagályos stylbe, mely a 
levegőben van, s melyet mindennaiJ beszívunk a i)rospectu-
sokl)an és hírlapokban. A mi rosszalib, borzasztóan hosz-
szadalmas és áradozó; beszélgetései, leírásai véghetetlenek; 
minden áron be akarja tölteni három kötetét. De Skócziá-
nak polgárjogot adott az irodalomban; értve az egész Skó­
cziát, tájaival, emlékeivel, házaival, Icmivhaival, minden 

" Ivanhoe, 1. «Siich being our chief scene, tlie date of our 
story refers to a period towards the end of tlie reign of Eichard 
I, when his return from liis loug captivity had become an event 
rather wislied than hoped for by bis despairiug subjects, who 
were in tbe meau time subjected to eveiy species of subovdinate 
oppression." 
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koré és állású személyeivel, a bárótól a balászig, az ügyvéd­
től a koldusig, az űri hölgj-töl a halkofáig. Csupán nevének 
hallatára tömegesen tűnnek elénk. Ki ne látná őket, a mint 
előlépnek emlékezetének minden zugából'? Bradwardine 
báró, Dominie Sampsom, Meg Menilies, a régész, Oehiltree, 
Jeannie Deans és at3Ja, a kocsmárosolf, kalmárok, vén ba­
nyák, egy egész nép. \'an-e egy skót vonás, mely hiányzanék ? 
Gazdálkodók, tüi'elmesek, óvatosak, ravaszok; kell is, hogy 
azok legyenek; a talaj szegénysége s a megélhetés nehéz­
sége rá kényszeríti őket; ez a faj alapvonása. Ugyanazon 
kitartást vitték át a szellemi dolgokba, mint a mindennapi 
életbe, szorgalmasan olvassák a régiségeket és vita-iratokat; 
a mi több, leöltök : a legendák könnyen születnek a regé­
nyes tájakon, a meggyökeresedett harczok és haramiaságok 
közepett. Az így előkészített talajon, e szomorú éghajlat 
alatt, a presbyterianismiis mély és zordon gyökeret vert. Ez 
a modern és valódi világ, a lovagiság lenyugvó távoli nap­
jának világításában, melyet WALTER SCOTT fölfedezett, mint 
a festő, ki elfordulva a nagy díszkéjJektöl, érdekességet és 
szépséget vesz észre valami kis vidél<i fészek j)olgári házai­
ban, vagy a retek- és répa-ágj'aktól környékezett majorban. 

Folytonos pajkosság deríti fel az oly helyi és aijrólékos 
családi és fajkéijeket, melyek, mint a flamand iskola, a pol­
gári elem föllépését jelzik. E jó emberek legnagyobb része 
komikus alak. A szerző mulat rovásukra, najjfényre hozza 
apró hazugságaikat, takarékosságukat, bátorságukat, köve­
teléseiket, és a százezernyi nevetséges vonást, melj'lyel bizo­
nyára elhalmozza őket korlátolt életmódjuk. Az ő paróka-
csinálójára nézve az ég és föld csak parókái körül forog; 
ha a franczia forradalom mindenütt helyet foglal, ez azéi't 
van, mert a hatóságok felhagytak e díszszel. uVigj'ázz ma­
gadra Monkbarnsu, mondja keservesen, visszatartva kabát-
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szárnyánál fogva megmaradt három vevőjének egyikét, <iaz 
istenért! vigyázz magadra. 8ir Arthur már a vízbe fúlt, és 
ha te is leesel a szikláról, csak egy paróka marad a plébá­
niában, a lelkészé. II'* A mint látjuk, a szerző mosolyog, 
rosszakarat nélkül; e naiv önzés a mesterség kifolyása s 
nem lázít fel. WALTEK SCOTT soha sem csípős; alapjában 
véve szereti az embereket, mentegeti vagy tűri őket; nem 
ostorozza a bűnöket, csak leálarczozza, még pedig durvaság 
nélkül. Legnagyobb gyönyörűsége abból áll, hogy eleitől 
végig kiséri, nem a btínt, hanem a ferdeséget: a zsibárusi 
szenvedélyt a régészben, az archasologiai hiúságot Bradwar-
dine báróban, a nemesi ízetlenséget az özvegy lady Fillie-
tudlewbeu, azaz valamely megengedett hajlam tréfás túlzá­
sát, még pedig hai"ag nélkül, mert egészben véve e nevetséges 
emberek tiszteletreméltók és néha nemeslelküek. Még a gaz­
emberekben is, mint Dick Hatteraick, a zsiványokban, mint 
Bothwell, hagy valami jót. Mindenkinél, még Dalgetty ör-
nagj'nál is, ki mesterségénél fogva gyilkos és a kegyetlen 
harminczéves háborúból került ki, nevetséges vonással födi 
el a gyűlöletest. E kritikai finomságában és jóakaró bölcsé-
szetében AnoisoNhoz hasonlít. 

Még inkább hasonlít hozzá erkölcsi czélzatainak tiszta­
sága és folytonossága által. «Sir Waltern, monda Laidlaw, 
kinek Icanhoct tollba mondta, «kénytelen vagyok kimon­
dani, hogy véghetetlen jót művel e vonzó és nemes elbe­
szélések által, mert a fiatalség többé rá sem fog nézni az 
irodalmi szemétre, melylj'el a kölcsönkönyvtárak eddig el-

'" Hmul a eare, liaml a caie, Monkbarns; GoiVs sake, haud 
a care; sir Arthur's drowneil alreacly, and an ye fa' over the 
clengh too, tliere will be but ajvig left ÍA,the parisb, and tliat's 
the minister's. ' ^ (The Antiquary VIII.) 
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látták.»'^^ És WALTER SCOTT szeme köuynyel telt meg. Ha­
lálos ágyáu így szólt vejéhez: «Loekhart, talán még cŝ ak 
eg}' ijercznji időm van a beszédre. Barátom, légj' jóravaló 
ember; légy erén,yes, légy \'allásos, lég;̂ - jóravaló ember. 
Semmi más nem fog vigasztalásodra szolgálni, ha ott lészsz, 
a hol én most vagj'ok.» Ez volt csaknem utolsó szava. 

Ez alajíos tisztesség és e tág emberszeretet az űj i)ol-
gáii elem Homerjává tette. Körülötte és utána, az erkölcs­
regény, kiválva a töi-téneti regényből, egész irodalmat hozott 
létre, megtartva a jellemvonásokat, mel.yeket tőle n_yei"t. Jliss 
AusTEN, miss BBONTE, mrs. GASKELL, mrs. ELIOT, BULWEE, 
THACKERAY, DICKENS és annyi más leginkább vagj- egyedül 
az egykorú életet festik, mint ö, ligy a mint van, szépítések 
nélkül, minden fokozatban, g^yakran a né2)nél, még gyak­
rabban a közéjiosztályban. És az okok, melj'ek nála és 
másoknál meghiúsították a történeti regényt, nála és má­
soknál sikerre emelték az erkölcs-regényt. Nag;\'on aprólékos 
másolók és nag3'on határozott moralisták voltak, kéjjtelenek 
a nagy sejtelmekre és tág rokonszenvekre, melyek feltárják 
a történetet; képzeletök nag3'on betűszerinti, ítéletük na-
g\-on megállai^odott xolt. Epén e tehetségekkel teremtenek 
lij műfajt, mely ezernyi sarjadékában ma is oly gazdagon 
tenyészik, hogj^ a tehetségek ott százával vamiak, s eredeti 
és nemzeti életerejére néz -̂e csak a hollandi kéj)irás nagy 
századával lehet összeliasonlítni. 

Eealizmus és erkölcsiség két jellemző vonása. Száz 
mértföldnyire van a nagj' képzelő erőtől, mety teremt vagy 
átalakít, minő a reuaissance korában vagy a tizenhetedik 
.században jelent meg, a hősi vag}' nemes korszakokban. 
Lemondanak a szabad leleménji-ől; a lelkiismeretes szaba-

'" Circulating libraries. 
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tossági'a szorítkoznak. A'égtelen részletességgel íéstik a jel­
mezeket és helyeket, semmit sem változtatva bennök. 
Megjelölik a nyelv apró árnyalatait; nem undorodnak a 
köznapiasságtól és laposságtól. Tudósításailc hitelesek és 
szabatosak. Szóval, mint polgárok írnak polgárok számára, 
azaz a rendes, hivatásukba zárkózott emberek számára, kik­
nek képzelme a földön él és nagyító üvegen nézi a dolgokat, 
kik festészet dolgában csak a családi és csalódásig hü ké­
pekben tudnak élvezetet találni. Kérdezzük a szakácsnét, 
inily kép tetszik neki a múzeumban, s a konyha képét fogja 
mutatni, hol a lábasok oly jól vannak készítve, hogy ked­
vünk jö levest főzni bennök. 

De e hajlamon kívül, mely ma már európai, van egj' 
külön szükségök is, mely nálok nemzeti s a múlt századba 
nyúl vissza: azt akarják, hogy a regény, mint a többi, hoz­
zájáruljon nagy. munkájokhoz, az ember és a társadalom 
megjavításához. Az erény dicsőítését s a bűn ostorozását 
kívánják tőle. Az emberi társadalom minden zugában, a 
magánélet minden eseményében okmányokat és segédesz­
közöket kerestetnek vele, hogy megtanulják tőle, miként 
kell a •visszaéléseken segítni, a nyomorúságon enyhítni, a 
kísértéseket kikerülni. A vizsgálat, nevelés, erkölcstan esz­
közévé teszik. Sajátságos munka, melyhez fogható nincs az 
egész történelemben, mert az egész történelemben nem volt 
ehhez fogható társadalom, s mely csak középszerűen tetszik 
a szép kedvelőinek, de csodálatra méltó a hasznos kedvelői 
előtt, s festéseinek megszámlálhatatlan változatosságában 
és szellemének változatlan állandóságában képét nyújtja az 
egyetlen demola-atiának, mely fékezni, kormányozni és re­
formálni tudja magát. 
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IV. 

E fejlődés mellett egy másik is volt, s a történelemmel 
egy időben a bölcsészet is belépett az irodalomba, hogy ki-
bövítse és módosítsa. Mindenütt rá lehetett akadni, az iro­
dalom bejáratánál épen ügy, mint központjában. A bejárat­
nál elültette az sesthetikát: minden költő elméleti íróvá lett 
s meghatározta a széjjet, mielőtt létrehozta volna, elveket 
állított fel előszavában s csak előre megállapított rendszer 
szerint költött. De a metajjhysika befolyása még láthatóbb 
Tolt a mü közjjontján, mint elején; mert nemcsak meg­
szabta a költészet fonnáját, hanem tartalmat is szolgálta­
tott számára. Mi az ember és mit akar e világon ? Mik ama 
távoli magaslatok, melyek után törekszik ? "\'an-e véx, me­
lyet elérhet, és rejtett kéz, mely a rév felé vezeti ? Ezek 
ama kérdések, melyeket a költők, gondolkozókká változva, 
egyhangúlag bolygattak; és GOETHE, ki itt is, mint másutt, 
atyja vagy előmozdítója minden magas modern eszmének, 
egĵ szeiTe sceptikus, pantheista és mystikus létére, Fanst-
jában megírta a korszak eposzát s az emberi szellem törté­
netét. Szükséges-e mondanunk, hogy ScHiLLERnél, HEINE-
nél, BEETHOvENnél, HuGonál, LAJiARTiNEnél és MussETnél, 
külön egyéniségén keresztül a költő mindig megszólaltatja 
az egyetemes embert? Az alakok, melyeket teremtettek, 
Fausttól Itnij Blasig nem szolgáltak egyébre, mint hogy 
kinyilatkoztassanak valami nagj- metaphysikai és társa­
dalmi eszmét, és húszszor megtörtént, hogy e túlságosan 
nagy eszme szétrepesztve szűk burkolatát, minden emberi 
Talószínüségen és minden költői formán túlcsapott, hogy 
önmaga táruljon ki a néző szeme előtt. Oly nagy volt a 
bölcsészeti szellem uralma, hogy miután eröszakot tett az 
irodalmon vagy megmerevítette, a zenére is általános embe-
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ríségi eszméket kénj'szei'ített, symbolikus czélokat erőszakolt 
a képírásra, Ijehatolt a közönséges nyelvbe és elrontotta a 
stylt a túláradó al)stractiók és formulák által, melyektől ma 
sem tudunk megszabadulni minden erőlködésünk daczára. 
Mint a nagyon erős gyermek, ki születésével megsel)esíti 
anyját, összecsavarta a nemes formákat, melyek korlátozni 
akarták, s az irodalmat a gyötrelmek és erőlködések kín- \ 
szenvedésén hurczolta végig. 

Nem itt volt hazája, s Németországtól Angliáig jó 
hosszú az út. Sok ideig veszedelmesnek vagj' nevetségesnek 
látszott. ((Minden, a mit Németországi-ól tudtak,^" abból 
állt, hog},' nagy kiterjedésű ország, mely huszárokkal és 
klasszikus kiadókkal van tele; hogy ha oda mennénk, Hei-
delbergbeu igen nagj' hordót látnánk, s kitimö rajnai bor­
ral és vesztfáliai sonkával lakmározhatnánk.)) A mi az író­
kat illeti, azok nagyon nehézkeseknek és ügyetleneknek 
látszottak. ((Az érzelgő német mindig a nagy és vastag mé-/ 
szaroshoz hasonlít, ki a levágott boqú fölött nyöszörög.» 
Ha végi'e irodalmuk be is hatol Angliái )a, először a csapongó 
drámák és fantasztikus balladák, azután a két nemzet ro­
konszenve által, melyek a franczia politika és polgárof-odás 
ellen szövetkezve, felismerik nyelvök, vallásuk és szívok 
testvériségét: a német metaphysika az ajtóban marad, ^ 
képtelen ledönteni a korlátot, melyet a pozitív szellam és 
nemzeti vallás emel ellene. Látjuk, mint pról)ál behatolni, 
például CoLEEiDGEuél, 6 bölcsész theologusnál és álmadozó 
költőnél, ki a hivatalos dogmát kibövítní igyekszik; s élete 
vége felé, mintegy oraculum, az egyház aklán belül néhány 
hti tanítvány előtt megfejteni és leleplezni ig}'ekszik a jövő 
kereszténységét. Nem sikerül; a szellemek nag^'on 2>oziti-

'" Edinburgh Beview. 1810 juuius. 
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vek, a theologusok nagyon rabszolgák. Kénytelen átalakulni 
és anglikánná lenni, vagy eltorzulni és foiTadalmán-á válni, 
és SCHILLER és GOETHE helyett WoRDSwoRTHot, BYRONt, 
SHELLEYt hozza létre. 

Az első, iij CowPER, kevesebb tehetséggel és több esz­
mével, mint amaz, kiválóan benső ember volt, azaz Idzáró-
lag a lélek érdekeivel foglalkozott. «Miért jöttem e világra 
és mily használatra nj'ertem ez életet ? Igaz vagyok-e vagy 
nem, és látható külső viseletemen kívül szívem titkos moz­
dulatai megfelelnek-e a legfőbb törvén)Tiek?» íme az effajta 
emberek uralkodó gondolata, mely komolyakká, elmélke-
dökké és rendesen szomorúakká teszi őket.*^ Befelé fordí­
tott szemmel élnek, nem hogy följegyezzék és osztályozzák 
eszméiket, mint a physiologok, hanem hogy helybenhagy­
ják vagy rosszalják érzelmeiket, mint a moralisták. így 
felfogva az élet komoly, bizonytalan végű dologgá lesz, mely 
fölött szakadatlanul és lelkiismeretesen kell elmélkedni. így 
felfogva a világ megváltoztatja arczulatát: nem többé egy­
másba kapaszkodó kerekek gépezete, mint a tudós mondja, 
sem nagyszerű virágzó növény, mint a művész érzi: ha­
nem egy erkölcsi lény müve, mely líitárul az erkölcsi lé­
nyek előtt. 

Képzeljünk ily embert szemben az élettel és világgal; 
szemléli és részt vesz bennök, látszólag csak lígy, mint más; 
de alapjában mily különböző ! Nagy gondolata folyton ül­
dözi, s ha egy fát szemlél, az emberi rendeltetésről elmél­
kedik. A legcsekélj'ebb tárgyakban értelmet keres vagy azt 
helyez beléjök: a katona, ki dobszóra lépdel, a hősi önmeg-
tagadást, a társadalmak fenntartóját juttatja eszébe; a 

*' A jansenisták, puritánok és methodisták képezik e csoport 
szélsőségeit. 
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felhő, mely nehézkesen lóg a komor ég szélen, ama nyugodt 
hűskomolysági-a hangolja, mely annyira képes az erkölcsi 
életet fenntartani. Nincs semmi, a mi eszébe ne juttatná 
kötelességét s ne emlékeztetné eredetére. Közelről vagy tá-
vokól mindig feltűnik eszméi vagy képei mögött bölcsészete, 
mint valami tájképen a magas hegy. Megjelenik előtte a 
viharban és villámok közt, ha nyugtalan, szenvedélyes, ha 
lelki furdalásai gyötrik, mint a valódi puritánokat, mint 
PASCALt, Cowi'KRt, CAiiLYLBt. Megjelenik előtte ii szürke, 
méltóságos és nyugodt félködben, ha, mint WORDSWORTH, 
nyugalmas kedélynek és csendes életnek örvend. 

WORDSWORTH bölcs és boldog ember, gondolkodó és 
ábrándozó, ki olvas és sétál. Kezdettől fogva független hely­
zetben és vagyoni jólétben találjuk, nyugalmas házasság 
ölén, köriilvéve a kormány kegyétől s közönség tiszteletétől. 
Békésen él egy szép tó i^artján, nemes hegyekkel szemben, 
egy előkelő ház kellemes visszavonultságában, Idváló és vá­
logatott barátainak csodálata és figj'elme között, elmélke­
désekkel foglalkozva, melyeket semmi vihar sem zavar meg, 
s a költészettel, melyneli virágzását semmi zavar sem aka­
dályozza meg. E nagy nyugalomban hallgatja saját gondo­
latait; a béke oly nagy benne és körülötte, hogy képes 
észrevenni az észrevehetetlent. «A legkisebb nyiló %-irág», 
úgjTnond, «képes oly gondolatokat költeni bennem, melyek 
sokkal mélyebbek, hog}'sem könyekben olvadnának fel.»^^ 
Nagyságot, szépséget, tanulságot lát a legcsekélyebb esemé­
nyekben, melyek legközönségesebb napjainkat szövik. Hogj' 
meginduljon, nincs szüksége ragyogó látványola-a, sem rend­
kívüli tettekre. A csillár fénye, a színházi pompa ehiasz-

^^ To me the meanest flover that blows can give 
Thoughts that do often lie too deep for tears. 

Taiae. IV. 13 
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tana; szeme nag3'on gyöngéd, a szelid és eg3'forma színek­
hez van szokva. A szürkület költője ö. Az erkölcsi élet a 
közna2)i életben: ez az ö tárgya, melyet kiválóan kedvel. 
Kéjieit szürkén szürke alapra festi; készakarva elhagy min­
dent, a mi az érzékeknek tetszik, hogy csak a szívliez be­
széljen. 

E jellem])öl származik elmélete, melyet a művészetről 
alkotott, s mely egészen szellemi, és miután fellázította a 
klaf-szikus szokásokat, végre összekötötte a2)rotestáns rokon­
szenveket, és épen annyi párthívet szerzett neki, mint ellen­
séget. '̂* Mivel az erkölcsi élet az egyetlen fontos dolog, ad­
juk magmikat egj'edül ennek fenntartására. Szükséges, 
hogy az olvasó meginduljon, valósággal és lelki haszomial; 
a többi közömbös: mutassunk hát oly tárgyakat neki, me­
lyek magukban megindítók, s ne gondoljunk arra, hogy 
szép st3'lbe öltöztessük, ^'essük le az elfogadott nyelvet s a 
költői kifejezést. Hagyjuk el a nemes szavakat, az iskolai 
és udvari jelzőket és a csinált fém'iiek egész készletét, mely­
ről a klasszikus írók azt hiszik, hogj' kötelesek magukra 
ölteni és jogukban áll másokra tukmálni. A költészetben, 
mint másutt, nem az ékítésröl vau szó, hanem az igazság­
ról. Hagj-juk el a díszt, s keressük a hatást. Beszéljünk 
meztelen stylben, meh' lehetőleg hasonlítson a jjrózához, a 
közönséges, sőt pórias társalgáshoz, s keressük tárgyainkat 
egész közelünkben, az alsó életben. Vegyük alakul a hülye 
gyermeket, a didergő vén asszouji;, a házalót, az utczán 
megálló szolgálót. Ez a valódi érzés, és nem az eml)erek 
méltósága, mely a tárgy szépségét teszi; ez a valódi érzés, 
és nem a szavak méltósága, mely a költészet szépségét teszi. 
Mit bánom én, ha j^arasztasszony is az, ki sír, ha e könyek 

"" A Lyrical Ballada második kiadásának előszava. 
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elém tüntetik az anyai érzést ? Mit l)ánom én, ha versem 
egy sor rímes i)róza is, ha e sor láthatóvá tesz egy nemes 
megindnlást ? Azért olvastok minket, hog;̂ - megindulásokat 
nyeljetek s nem frázisokat; erkölcsi műveltséget kerestek 
nálunk, s nem széj) beszédmódokat. — És íg;\- WORDSWORTH 
az ember különféle tehetségei s az élet különböző korai sze­
rint osztályozva költeménj'eit, át igj'ekszik vezetni minket a 
benső nevelés minden részén és fokán, egész ama meggyő­
ződésekig és érzelmekig, melyeket önmaga elért. 

Minden nagj'on jó, de csak oly föltétel alatt, hogy az 
olvasó is otyan legyen, mint ö; azaz Idválóan erkölcsi böl­
csész és a tűlságig érzelmes ember. Ha fejemből minden 
•\ilagi gondolatot kiürítettem s lelkem finomítása végett tíz 
évig szemléltem a felhőket, akkor szeretni fogom e költé­
szetet. De addig elszakad ujjaim között az észrevehetetlen 
szálak hálója, melylyel WORDSWORTH össze akar kötni min­
den érzést s átfogni az egész természetet. Nagyon g^'önge ; 
olyan, mint a pókháló, melyet a metaphysikai képzelem 
szőtt, s mely azonnal elszakad, mihelyt valami erős kéz 
próbál hozzá nyúlni. 

Darabjainak fele gyennekes, csaknem egjiigjií: ** la­
pos események lapos nyelven, semmiségre semmiségek, még 
l)edig elvből. A világ minden poétikája sem fog ennji una­
lommal kiengesztehii. A macska, mely három száraz fale­
véllel játszik, bizonyára nyújthat tárgyat a bölcsészi elmél­
kedésre, s ábrázolhatja a bölcs embert, "ki az élet lehullt 
leveleivel játsziki); de nyolczvan vers e tárgyról, ásításra, 
sőt mosol3Ta bír. Ily módon tanulságot találhatunk a Ico-
pott fogkefében is, mely még használatban van. A gond-

" Péter Bell — The wliite doe — The Kitten and the Fal-
liug leaves stb. 

file://�/ilagi
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viselés útjai kétség kívül kifürkészhetetlenek, s egy önző és 
durva napszámost, mmt Péter Bellt, megtéríthet a hűséggel 
és lemondással teljes szamár nzép viselete; de ez érzelgős 
kecsességek csakhamar ízetlenek lesznek, s a styl, szándé­
kos naivságával, még ízetlenebbé teszi. Nem nagyon épü­
lünk, ha azt látjuk, hogy egy méltóságos férfi egész komo­
lyan utánozza a dajkák beszédmódját, s halkan azt mondji;k, 
hogy ily gyakori elérzékenyüléssel sok zsebkendőt tehet 
nedvessé. 

Ehsmerjük, ha kívánja, hogy érzelmei érdekesek; de 
mégis fölmenthetne attól, hogy valamennyi fölött szemlét 
tai-tassou velünk. «Tegnap WALTON Tökéletes halász - át 
olvastam; sonnet. — Húsvét vasárnapján Westmoreland 
egj' völgyében voltam; másik sounet. — Tegnapelőtt na­
gyon faggató kérdéseimmel hazugságra hajtottam kis fia­
mat; költemény. — Be fogom utazni a szárazföldet és 
Skócziát; költemény az út minden eseményeiről, emlékéről 
és okmányáról.» Oly becsesnek tartja hát minden megindu­
lását, hogy valamennyit üveg alá teszi ? Mindnyájunk éle­
tében csak három vagy négy esemény van, mely méltó az 
elbeszélés fáradságára; hatalmas érzéseink megérdemlik a 
feltüntetést, mert egész lényünket magukba foglalják, de 
nem az aî ró megi'ázkódások átfutó, csekély hatásai, sem 
mmdennapi állapotunk észrevehetetlen hullámzásai. Külön­
ben végi-e azt is versben fejezném ki, hogy kutyám tegnap 
eltörte lábát, és hogy feleségem ma reggel ferdén húzta fel 
haiisnyáját. A művész sajátsága abban áll, hogy a nagy 
eszméket épen oly nagy formákba önti; WORDSWORTH for­
mái rossz cserépből vannak, csorbák és képtelenek meg­
őrizni a nemes erezet, melyet magukba kell foglalniok. 

De az érez valóban nemes, és több szép sonneten kíral 
van olyan munkája is, például a legterjedelmesebb, A ki-
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rándulás, melynél elfeledjülí a kiállítás szegénységét, hogy 
a gondolat tisztaságát és magasztosságát csodáljuk. Igaz, 
hogy a költő nem igen erőltette meg képzelmét: sétál és 
egy ájtatás skót házalóval beszélget — ebből áll az egész 
töi-ténet. Ez iskola költői mindig sétálnak, a természetet 
szemlélve és az emberi végzetre gondolva; ez állandó ma-
giiktartása. Beszélget hát a házalóval, ez elmélkedő embeiTel, 
ki nag\' ember- és világismeret által szerezte műveltségét, 
ki igen jól beszél (nag;s'on is jól!) a lélekről és istenről, a 
elbeszéli neki egy jó asszony történetét, ki bánattól liíilt 
meg kunyhajában; azután egj' remetével, afféle sceptikus 
Hamlettel, kit komoiTá és szomorúvá tett övéinek halála és 
hosszú utazásainak sok csalódása; azután a lelldi)ásztoiTal, 
ki a falusi temetőbe vezeti s leíija több érdekes halott életét. 
Jegj-ezzük meg, hog;v' ugv'anily arányban százával terjeng­
nek az erkölcsi elmélkedések és fejtegetések, hogv' az érte­
kezések egj-másba fonják hosszú tüskés sövényeiket és a 
metaphysikai tövisek minden zugban Idhajtanak. Szóval a 
költemény komoly és mogorva, mint a prédikáczió. Mind­
ég}' ! daczára e i)api külsőnek, s VOLTAIRE és kora elleni 
szóvirágainak,^® oly megi'agadást érzünk, mint Theodore 
Jouffroy valamely beszédének hallatára. Utoljára is, ez em­
ber meg van gj'őzödve, egész életét efféle eszmék fölötti 
elmélkedésben töltötte, ezek teszik vallásának, fajának és 
éghajlatának költészetét; el van telve velők: festései, elbe­
szélései, a látható természet és emberi élet magyarázatai 
mind csak an-a törekszenek, hogy a lelket ama komoly han­
gulatba hozzák, mely a benső embert megilleti. 

nThis dull product of a scoffer's pen, 
Impure coneeits discharging from a heart 

Harden'd by impious pride !» 
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Mintegy Port-Eoyal völgyébe lépünk i t t : magányos 
zug, álló vizek, komor erdők, romok, sírkövek, és mindezek 
fölött a felelős ember s a liomátyos túlvilág fogalma, mely 
felé akaratlaniil utazunk. Elfeledjük a gondatlan franczia 
modort, mely az életet a maga menetére hagyja. Megi-agadó 
komolyság, zordon széjjség van ez őszinte elmélkedésben; 
azután fellép a tisztelet, megállapodunk s meg vagyunk 
hatva. E könyv olyan, mint a protestáns templom, felséges, 
bár egyhangú és csupasz. Előadja a lélek nagy érdekeit, <iaz 
igazságot, nagyságot, szépséget, reménji, szerelmet, a hit 
által leigázott búskomoly félelmet, a gyötrelem najíjainalc 
áldott vigasztalásait, az akarat erejét és az értelem hatal­
mát, a lények összeségére ái'asztott örömöket, az egyéni 
szellemet, mely megőrzi sértetlen magányát, nem fogadva 
el ott más urat, mint a lelkiismeretet s a mindent kor­
mányzó értelem legfőbb törvényét."®'' 

*" On mau, ou nature and on hnman life 
Miising in solitude, I oft perceivé 
Fair traíus oí imagery before me rise, 
Accompanied by feelings of delight 
Pure, or witli no nupleasing sadues^i mixod : 
And I am eouscions of alleetiug tboughts 
And dear remembrauces, whose presence sootlies 
Or elevates tlie mind, inteut to weigh 
The goüd or evil of our martai stake. 
— To tliese emotions, wheneesoe'er tliey eome, 
Whetlier from breath of outward circnmstance, 
Or from the sonl — an impulse to herself, — 
I woxild give Htternnee in nnmerous verse. 
Of Trutli, of GraudfcUr, Beauty, Lőve and Hope, 
And melaneholy Fear snbdued by Faitli; 
Of blessed consulations in distress, 
Of morál streugtli aud intellectual Power, 
Of joy in widest eommoualty spread, 
Of the inviduai mind that keeps lier owu 
Inviolate retiremeut, subject tliere 
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Ez a sértetlen egyéniség, egyetlen része az embernek, 
mely szent, minden fokozatban szent marad; ezért választ 
WoKDswoRTH alakok gyanánt házalót, plébánost, pórokat; 
szemében érdektelen az állapot, nevelés, szokás, az em­
bernek egész világi burkolata; értékünket lelkiismeretünk 
éjisége adja meg; a tudomány is esak akkor mély, ha az 
erkölcsi életig hatol ; mert ez élet sehol sem hi­
ányzik. 

(lA lét minden formájának ki vau jelölve cselekvő 
elve; bár az érzékek s a megfigyelés el nem érhetik, meg­
van minden dologban, az azúrkék ég csillagaiban, a patak 
apró kavicsaiban, a hullámzó vizekben, a láthatatlan lég­
ben. Minden dolognak vannak tulajdonságai, melyek túl­
terjednek kívüle s közlik a jót, a tiszta vagy a rosszal ve­
gyes jót. A szellem nem ismer elszigetelt helyet, tátongó 
mélységet, magányt. Lánczszemröl lánczszemre árad s 
lelke minden világnak. »^' 

Vessük el hát megvetéssel a száraz tudományt, (ímely 
a tárgyakat szakadatlanul új meg új különbségekre tagolja, 
csak holtan és lelketlenül ragadja meg és lerombol min­
den nagyságot.«^^ Többet ér egy babonás paraszt, mint 

To conscienoe oiily, aud tlie Law siipreme 
Of that Intelligence that govern all 
I sing. (WoRDSwoRTH. Tiif Excursion : Preface.) 
Whate'er exists hath properties that spread 
Beyoiiil itself, commiuiicating gi)od, 
A simple blessing or with evil mixed. — 
Spirit that knows no iusulated spot, 
No chasm, no solit)ide ; from link to link 
It circulates, tbe sóul of all the worlds. 
Where Knowledge, ill begiin in cold remarks 
On ontwnrd things, with formai inference ends, 
Or if the mind tiirn inward, 't is perplexed, 
Líist in gloom of uninspired research. . . . 
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egy hideg tudós." A tudomány hiúságaiu s a világ gögjén 
túl ott van a lélek, mely által mindenki egyenlő, és a tág 
keresztény és benső élet kitárja kapuit mindenki előtt, ki 
be akai- lépni. «A nap szilárdan áll s az ég végtelen nagy­
szerűsége szilárdan áll, minden emberi szemtől elérhe-
tőleg. Az álmatlan óceán minden fül számára mormol. 
A mező tavaszszal üde gyönyört áraszt minden szívbe. 
A fő kötelességek úgy ragyognak ott fenn, mint a csillagok. 
A szelídítő, enyhitö, áldó gyöngédségek úgj' el vannak 
szórva az emberek lábai alatt, mint a virágok.«^•' Hason­
lókép minden fi-lindulás és minden kutatás végén feltű­
nik a nagy igazság, mely a többiek foglalata. (lAz élet, 
a valódi élet az isteni vagy emberi szeretet erélye, mely 
a bajban és bánatban gyakoroltatik, s ha kiállta a próbát 
és szentesítést nyert, az árnyakon és néma nyug.ilmon 
keresztül az örök boldogságra van szánva. ""̂  A versek 
komoly összhangjukkal még inkább kiemelik e komoly 

. . . . Viewiug all objeets uuremittiugly 
l u diseoniiexiou, dead and spiritless, /^T^T/^JX 
And still dividiug aud dividiug still, /W^nmYy.'^'^ 
Breaks dowu all gi'íindeur. \'*T.'^^« / 

" V T A R A . ' 
" The snn is fixed, 

Aud the infinite maguificence of lieaven 
Fixed withiu reaeh of every liuman eye. 
The sleeple.ss Oeeau murmurs for all ears, 
The vernal fleld iufuses fj esb delight 
Intő all hearts. . . . 
The primal duties shine aloft liké stars, 
The chai'ities that soothe and heal and blesa 
Are seattered at the feet of man — liké ftowers. 

" Life, I repeat, ia energy of Lőve 
Diviue or humán, exercised in pain, 
In sti'ife, in tribulation, aud ordaiued, 
If so approved and sanctitied, to pass, 
Tln'ough shndes and silent rest, to eudless joy. 
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gondolatokat; az orgona uagvszerü és egyhangú zenéjé­
hez hasonlítnak, mely este, az isteni tisztelet végén, lassan 
megzendül az oszlopok és ívek félhomályában. 

Midőn a szellem valamely alakja napfényre léj), ez 
minden oldalról történik; nincs rész, hol meg ne jelen­
nék, nincs ösztön, mel_yet meg ne iijitna. Egyszerre be­
hatol két ellenkező táborba, s egyik kezével lerontani 
látszik azt, a mit a másikkal emelt. A szónoki stylt haj­
dan a cynikus embergyűlölet s az illem es emberszeretet 
szolgálatában lehetett egyszerre találni, SwiFTnél és ADDI-
soNnál. A bölcsészeti szellem mai najjság konzervatív 
prédikácziókat és socialistikus utópiákat hoz létre WORDS-

WORTHnál és SHELLEVnél.^^ 
SHELLEY, a század legnagyobb költőinek egyike, egy 

gazdag báró fia volt, szép mint az angyal, rendkívül 
koraérett, szende, nemeslelkti, gyöngéd, s el volt hal­
mozva a szív, szellem, születés, vagyon minden adomá­
nyával ; csaknem készakarva rombolta szét életét, visele­
tébe vivén át a lelkesült képzelmet, melyet versei számára 
kellett vblna megőriznie. Születése óta megvolt benne a 
magasztos szépség és boldogság «viziójai), s az eszményi 
világ szemlélete harczra fegyverezte öt a valódi világ 
ellen. Nem akarván Etonban a nagyobb tanulók szolgája**̂  
lenni, <ia tanulók és tanítók vérlázító kegyetlenséggel 
bántak vele»; tűrte a kínzást, megtagadta az engedelmes­
séget és visszavonult önmagába, tilos olvasmányai közé, 
mértéktelen és költői álmád ozásaiba fogva. A társadal­
mat amaz elnyomás szerint ítélte meg, melyet ö szenve-

°.' V. ö. GoDwiN támadó ós sooialista regényeit, kivált Cnleh 
WilUams-6Í. 

^ Fag. 
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dett, 6 az embert ama nemeslelkűség szei-int, melyet ön­
magában erezett; azt bitté, hogy az ember jó és a társa­
dalom rossz, és csak el kell nyomni a fennálló intézmé­
nyeket, hogy e föld ((paradicsommá" legyen. Republi­
kánus, kommunista lett, a testvériséget, szeretetet, söt a 
bústól való tartózkodást is birdette, s eszközül a királyok, 
papok és isten eltörlését ajánlotta.'-'^ 

Képzelbetjük a meltatlankodást, melyet ily eszmék 
támasztottak ama társadalomban, mely oly makacsul 
ragaszkodik a fennálló rendhez, oly türelmetlen, s hol 
a vallásos és konzervatív ösztönökön felül a cant volt az 
úr és parancsoló'. Kiűzték az egyetemről; atyja nem 
akai'ta látni; a kauczellár rendelet által elvonta tőle, 
mint méltatlantól, két gyermekének gyámságát, s végre 
kénytelen volt elhagyni Angliát. Elfeledtük mondani, 
hogy tizennyolcz éves korában nőül vett egy fiatal pór­
leányt, hogy elváltak, a nö megölte magát, hogy SHELLEY 
a nagy izgalmak és gyötrelmek által aláásta egészségét "•* 
és hogy elete végéig ideges vaciy beteg volt. Nem igazi 
költői élet ez ? Szemét a nagyszerű jelenségekre függesztve, 
melyekkel benépesítette a tért, keresztül haladt a világon, 
nem látva útját s megbotolva az út köveiben. Amaz em­
berismeret, melylyel a legtöbb költő közösen bir a regény­
írókkal, nem volt meg btnne. Ritkán láttak oly szelle­
met, melynek gondolatai magasabban és a valódi dolgok­
tól távolabb tanyáztak volna. Midőn jellemeket és cselek­
vényeket próbált teremteni, mint Mab királijnö-hen, 

"̂  Queen Mab és jegyzetek. Oxfordban füzetet adott ki «az 
atheisiims szükséges voltáról». 

"* Kevés idővel halála előtt, huszonkilencz éves korában, 
igy szólt: «Ha most meghalnék, épen annyit éltem volna, mint 
atyám». 
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Alí(stor-h(in, az Ishim lázadásáhav, Prometheus ban, csak 
ködalakokat hozott létre. Egyetlen egyszer, Beatrix Cenci-
ben rajzolt oly élö alakot, mely méltó WEBSTEKre és a 
régi FoEDra, do mintegy akarata ellenére, és mivel az 
érzelmek ott annyira hallatlanok és tűlfeszültek voltak, 
hogy hozzá illettek emberfölötti fogalmaihoz. Különben 
világa mindenütt a mienk fölött áll. Az élet törvényei 
fel vannak ott függesztve vagy átalakítva. Az ég és föld 
között lebeg, az abstractióban, álomban és symbolum-
ban; a lények úgy elmosódnak ott, mint a fantasztikus 
alakok, melyeket a felhőkben látunk, s melyek hó- és 
arany-öltönyükben szeszélyesen, felváltva huUámzanak 
és változtatják alakjaikat. 

Az így alkotott lelkek legnagyobb vigasztalása a 
természet. Sokkal gyöngédebben érzékenyek, hogysem 
szórakozást találnának az emberi szenvedélyek szemléle­
teben és festésében."^ "SHELLEY ösztönszerűleg kerülte 
ezt»; e látvány "felszakította saját sebeit.» Jobban érezte 
magát az erdőben, a tengerparton, szemközt a nagy táj -
képekkel. A sziklák, felhők és rétek, melyek a közönséges 
szem előtt tehetetlen és érzéketlen dolgoknak látszanak, 
a nagy rokonszenvek számára élö és isteni lények, melyek 
pihenést adnak az emberi érintkezés után. Nincs oly 
bájos szűzi mosoly, mint a hajnalé, nincs oly diadalmas 
öröm, mint a tengeré, midőn hullámai, meddig a szem 
lát, az eg pazai' pompája alatt zúgnak es rengenek. E lát­
ványra a szív önkénytelenül a i-égi legendái érzésekig 
emelkedik és a költő a dolgok kimeríthetetlen virágzásá­
ban békés lelkét látja a nagy anyának, mely által minden 
tenyészik és fennáll. 

"* V. ö. a National lieview egy kitünö czikkét SHELLEYről 
(18.̂ 6 október). 
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SHELLEY a szabad levegőn töltötte élete legnagyobb 
részét, kivált csónakban, először a Themsén, azután a 
genfi tón, majd az Arnon és az olasz tengereken. «Szere­
tek minden elhagyott és magányos helyet — monda, — 
hol azt a gyönyört élvezzük, hogy végetlennek hihetjük 
azt, a mit látunk, oly végetlennek, milyennek lelkünket 
óhajtjuk. Es ilyen volt e nagy óceán és e part, mely ko-
párabb a hullámoknál.» Mély germán érzés ez, mely a 
pogány megindulásokkal egyesülve létre hozza költésze­
tét, e pantheista és mégis gondolkodó, e csaknem görög 
és mégis angol költészetet, hol a képzelem balga és álma-
dozó gyermek módjái'a játszik az alakok és színek nagy­
szerű szövetével. Felhő, növény, napkelte, ezek személyei; 
ezek voltak az ös költőkéi is, midőn a villámot láng-
madái'nak, a felhőket az ég nyájának nézték. 

De mily titkos láng lobog e ragyogó képek mögött 
s mint érezzük a tűzhely hevét a szines fantomokon túl, 
melyek a láthatáron lebegnek! '-"v Van-e SHAKSPEARE és 
SPENSER óta valaki, ki ily gyöngéd és nagyszerű elragad­
tatásokat érzett ? Festette-e valaki ily felségesen a felhőt, 
mely az éjben viraszt az egén, hálójába burkolva az ara­
nyos méhek raját, a csillagokat, és na véres reggelt, me­
teor szemeivel és kiterjesztett lángoló szái'nyaival, mely 
m i n t a sas felszökik a hullámzó felhő nyergébe"?^' 01-

'» The Witch of Atlcs, The Cloud, The Shjlarl; Islani 
vége, Alastor, Prometheus. 

»' The saugiiiue suurise witli liis meteor eyes 
Aud his burning plumes outspread, 
Leaps ou the baek of my sailiug raok, 
Wheu the morning star shines dead. . . . 
The orbed maidén with white fira ladeu, 
Whom mortal eall the moon, 
Glides glimmering o'er my fleece-Uke floor, 
By the miduight breezes strewu. 
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vassuk el verseit a kertről, hol a nebántsvirfíg alszik. 
Hajh! a költő álmai és boldog viziói hullámzottak szű­
zies szívében, míg végre kinyílt és elhervadt. Idején meg 
fogunk állapodni s nem megyünk túl, mint ő, tavaszának 
emlékein. 

«A hóvirág, majd az ibolya kikelt a földből, langyos 
esőtől nedvesen, s lehelletök egybevegyült a pázsit üde 
illatával, mint a hang a zenével. 

"Aztán a tai-ka királyfü és a magas tulipánok, s a 
nárcziszok, melyek legszebbek minden virág között, me­
lyek a folyó mélyében szemléhk szemöket, míg saját drága 
szépségöktöl meghalnak. 

((Aztán a völgy najádja, a gyöngyvirág: az ifjúság 
oly széppé, a szenvedély oly halványnyá teszi, hogy 
remegő harangjainak fénye átcsillámlik világos zöld 
sátorán. 

((Aztán a bíbor, fehér vagy kék jáczint, melynek 
finom harangjai oly gyöngéd, szelíd, átható hangon zen­
dülnek meg, hogy illatként lehet érezni az érzékeken belül. 

«Es a rózsa, mint a fürdeni készülő nympha, fel­
tárva vakító keblének mélyét, míg végre szépsége és 
szerelme, levetve minden leplét, kitárul a rezgő lég előtt. 

((Aztán a karcsú, magas liliom, mely Menád gyanánt 
emeli föl a holdtól megvilágított kelyhét, míg végre szeme, 
a ragyogó csillag, az átlátszó harmaton keresztül az ég 
gyöngéd azúrját szemléli. 

«Es a folyam hullámzó kebelén, virágos lombok 
árnya alatt aranyzöld fénynyel csillogtak a nagy, remegő 
vízi liljomok s mellettök a csillagos tavi rózsa, s körös­
körül a csendes folyam siklott végig és tánczolt, édes 
hangon és sugárzóan. 

<(És a gyepes és mohos ösvények, melyek csavarogva 
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keresztül-kasul szelték a kertet, némelyek egyszerre nyitva 
állván a napfénynek és szélnek, mások elveszve a virágos 
fák sűrűjében, mindnyájan százszorszépekkel és gyöngéd 
jázminokkal voltak ékesítve, melyek épen oly szépek, 
mint a mesés turbánliliomok, s virágocskákkal, melyek 
meghajolva, a mint a nap lehanyatlott, fehér, bibor és 
kék sátrakká estek össze, hogy megóvják a fénybogarat 
az esti harmattól. «'•'*' 

The suow-drop, and theu tlie violet; 
Arose from tlio grouiul with warin raiu wet, 
And tlieir brcath was raixed with fresh odour, sent 
From the turf, liké the voiee and the iustrument. 

Then the pied wind-flowers and the tulip tall, 
And narcissi, the fairest amoug tliem all, 
\\\\o gazé ou their eyes in the stream's recess, 
Till they die of their own dear loveliuess ; 

And the Naiad-like lily of the vale. 
Whom yovíth makes so fair, and passión so pale, 
That the light of ist tremulous bells is seeu 
Through their pavilions of tender green ; 

And the hyacinth purple, and white, and bUie, 
Which ílung from ist bells a sweet poal auew 
Of miisic so delieate, soft, and iutense, 
It was felt liké aii odour withiu the sense ; 

And the rose liké a nymph to the bath addrest, 
Which uuveiled the depth of her glowing breast, 
Till, fold after fold, to tlie faintiug air 
The sóul of her beauty and lőve Íny bare; 

And the wand-like lily, which lifted up, 
As a Mcenad, its moou ight-coloured oup, 
Till the íiery star, which is its eye, 
Gazed through clear dew on the tender sky ; 

And on the streaiu whose ineoustant bosom, 
Was prankt under boiighs of emboweriug lilossom, 
With goldeu and green light slanting through 
Their lieaven of uiany a taugled hue. 
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Minden él itt, lehel és ejied. E költemény nem csak 
egy növény története, hanem eg^' léleké is, SHKLLEY lei­
kéé, az érzékeny költőé. Nem természetes dolog, ha össze­
keverjük? Nincs-e természeti közösség e világ minden 
élö lénye közt ? Bizonyái'a van lélek minden dologban; 
akármilyen a lény, oktalan vagy gondolkodó, határozott 
vagy határozatlan, látható alakján tiil mindig csillog 
valami titkos lényeg, nem tudom, micsoda isteni, melyet 
néha-néha megpillantuiik magasztos felvillanásaiban, 
a nélkül, hogy valaha elérhetnők vagy belehatolhatnánk. 
Ez az előérzet és vágy, mely az egész modern költészetet 
emeli, majd keresztény elmélkedésekben, mint CAMPBELL-
nél és WoRDswoRTHnál, majd pogány víziókban, mint 
lÍEATEsnél és SHELLEYűél. Hallják dobogni a természet 
nagy szívét, hozzá akarnak jutni, megkísértenek minden 
szellemi vagy érzéki utat, Judaeán és Görögországon 
keresztül, a megszentelt dogmák s a tiltott tanok ösvé­
nyén. E nagyszerű és esztelen erőlködésben a legnagyob­
bak kimerülnek és meghalnak. Költészetök, melyet ma­
gukkal hurczolnak e magasztos utakon, szétszakad. Az 
egyetlen BYRON éri el az ormot, és mind e nagy költői 

Broad ivater-lilies lay tremulously, 
Aud sturry liver-buds glimmered by, 
Aud arouud tliem the soft stream did glide aud danee 
Witli a motion of sweet sound and radiance. 
And tlie simious paths of lawn aud of moss, 
Whicli led througli tlie gardeu along and across, 
Somé open at ouce to the suu aud tlie breeze, 
Somé lost among bowers of blossomiug trees, 
Were all paved with daisies and delicate bells 
As fair as the fabulous asphodeh; 
Aud fiowrets whioh, drooping as day drooped too, 
Feli iuto pavilious, white, pui-ple, and blue, 
To roof the glow-worm from the eveaing dew. 



diszítményekböl, melyek zászlók gyanánt lobogtak s a 
legfőbb igazság meghódításái'a látszottak felhívni az em • 
berekét, ma már nem lehet egyebet látni, mint szétszórt 
rongyokat az úton. 

De mégis megtették a magukét. Sokszoros eröfeszi-
tésök és akaratlan összhangjok által megváltozik a szép 
eszméje, s ennek ragálya meg fogja változtatni a többi 
eszmét is. A konzervativek épen úgy hozzájárulnak, mint 
a forradalmárok, és az új szellem áthatja a költeménye­
ket, melyek áldják az államot és egyházat, épen úgy, 
mint ama költeményeket, melyek elátkozzák az államot 
és egyházat. Megtanuljuk WoRDSwoRTntól és BYRONtól, 
az elmélyedő protestantismustól '•''•' és a rendszeres scep-
ticismustól, hogy e megszentelt intézményben, melyet a 
cant vérlelmez, van anyag a reformra és lázadásra; hogy 
lehet erkölcsi értéket találni azon kívül is, melyet a tör­
vény bélyeggel ellát és a közvélemény elfogad; hogy a 
hivatalos hitvallásokon kívül igazság, a tiszteletben tar­
tott osztályokon kívül nagyság, a szabályos helyzeteken 
kívül is lehet erény; hogy a nagyság a szívben és szel­
lemben van, s hogy a többi mind, cselekedet és hit, alá­
rendelt jelentőségű. Tapasztalni kezdik, hogy az irodalmi 
conventiókon túl is van költészet, s következőleg hajlan­
dók érezni, hogy a vallási dogmákon túl is lehet hit, a 
tái'sadalmi intézményeken kívül is lehet igazság. A régi 
épület megrendül s behatol a forradalom, nem rohamos 

' WciRDSwoRTH, Tlití Excursion. 
Our life is turnéd 
Ont of her coiirse, whenever m«u is made 
An offering, a sacrífice, a tool 
Or implement, a passive thiiig employed 
As nbrute mean. 
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ái'adással, mint Francziíiországban, hanem lassú szivár­
gással. A fal, melyet a köztürelmetlenség emelt ellene, 
meghasad és nyílásokat kap; a köztársasági és császári 
jakobinizmus elleni harcz győzelemmel végződik, s ezen­
túl úgy szemlélhetik az ellenséges eszméket, mint eszmé­
ket és nem mint ellenségeseket. Szemlélik s az országhoz 
alkalmazva elfogadják. A katholiknsokat emancipálják, 
a wttíii horoiifili-'ka.t megszüntetik, a választási adófokot 
leszállítják, az igazságtalan adókat, melyek megdrágítot­
ták a gabonát, visszavonják, az egyházi dézsmát föld­
adóvá változtatják, a borzasztó törvényeket, melyek a 
tulajdont védték, megenyhítik, az adóalapot mindinkább 
a gazdag osztályokra viszik át; a régi intézmények, me­
lyeket hajdan egy faj javára, s e fajban egy osztály javára 
állítottak fel, már csak oly föltétel alatt maradhatnak 
fenn, hogy mindenkinek hasznára váljanak; a kiváltsá­
gok ténykedésekké lesznek, és a középosztály e diadala 
mellett, mely a közvéleményt alkotja s magához ragadja 
a befolyást, az aristokratia a sinecurákról a szolgálattételre 
megy át, s nem látszik többé jogosultnak máskép, csak 
mint nemzeti növényiskola, mely a közpálya számára 
embereket szolgáltat. 

Ugyanakkor kitágul a szűk orthodoxia. Az állattan, 
csillagászat, földtan, növénytan, embertan, minden meg­
figyelő tudomány, melyet annyira művelnek és oly nép­
szerű lesz, erővel belehatol felbontó fölfedezéseivel. 
A kritika átjön Németországból, átdolgozza a bibliát, újra 
készíti a dogma történetét, megtámadja magát a dog­
mát is. Ezalatt kiszárad a szegényes skót bölcsészet; 
az átalakulásra törekvő felekezetek izgalmai és az emel­
kedő unitarizmus közepett a szárazföldi bölcsészetet áradó 
tenger gy.inánt hallják zúgni a frigyszekrény ajtaja előtt. 

Taine. IV. 14. 
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Az irodalmat már meghódította; ötven év óta min-
den uagj- iró elmerül benne: SIDNEV SMITH, a papság 
merevsége és a katholikusok elnyomása elleni gúnyjával; 
AKNOLD, a papság vallási egyedárúsága és az anglikánok 
egyházi egyedárúsága elleni tiltakozásaival; MACAULAY 
történelmével és a szabadelvű forradalom dicsőítésével; 
THACKERAY, a középosztály javára megtámadva a nemesi 
osztályt; DICKENS a kicsinyek és szegények javára meg­
támadva a méltóságviselöketés gazdagokat; CIRKER BELL 
és mrs. BROWNING, a nök kezdeményezését és független­
ségét védve; STANLEY és JOWET, bevezetve a Rajnán túli 
exegesist és meghatározva a bibliai kritikát; CARLYLE, 
angol forma alatt bevive a német metaphysikát; STUART 
MILL angol forma alatt bevive a frauczia pozitivizmust; 
maga TENNYSON, minden ország és minden kor szépségére 
kiterjesztve szeretetreméltó mííkedvelésének és költői 
rokonszenveinek pártfogását. Mindegyik belemerül, ter­
mete és helye szerint különböző mélységekbe, mindnyá­
ját közel tartja a parthoz gyakorlati elfogultsága, mind­
nyáját megvédi az elsikamlás ellen erkölcsi elfogultsága; 
mindnyájan azzal foglalkoznak, némelyek több hévvel, 
mások több bizalmatlansággal, hogy elfogadják vagy be­
vezessék a demokratia és modern bölcsészet emelkedő 
áramlatát alkotmányukba és egyházukba, kár nélkül és 
mértékkel, úgy hogy semmit se romboljanak le és min­
dent megtermékenyítsenek. 
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VI. Byi-on helyzete korában. — A század betegsége. — A boldogság és 
élet különböző fogalmai. — Az irodalom válasza. — h. tudományok 
válasza. — Az ész jövendő egyensúlya. — A természet modern 
fogalma. 

I. 

Hátra hagytam a legnagyobbat és legangolabbat e 
művészek közül; oly nagy és annyira angol, hogy egy­
magában több igazságra tanít hazája és kora felöl, mint 
a többiek együtt. Eletében elátkozták eszméit; halála 
után be akarták feketíteni szellemét. Az angol kritikusok 
még ma is igazságtalanok iránta. Egész életén át harczolt 
a világ ellen, melyből származott, s életében iigy, mint 
halála után viselnie kellett terhét a bosszúállásnak, me­
lyet kihívott, és az ellenszenveknek, melyeket támasztott. 
Az idegen bii'áló méltányosabb lehet és szabadon dicsér­
heti a hatalmas kezet, melynek ütéseit nem érezte. 

Ha volt valaha szenvedélyes és botorul érzékeny 
lélek, mely azonban képtelen önmagától megszabadulni, 
mindig fel van dúlva, de zárt határok között, természetes 
heve által a költészetre van szánva, de természetes kor­
látjai által a költészet egyetlen fajára van szorítva: úgy 
az ö lelke volt az. 

E készség a végletes indulatokra nála családi örök­
ség volt s nevelésének eredménye. Ös nagybátyja, afféle 
indulatos és embergyűlölő őrült, kocsmai pái'bajban, 
egyetlen gyertya világánál megölte rokonát, Chaworthot 
s vád alá került a lordok háza előtt. Atyja, durva élv­
hajhász, elszöktette lord Carmíuiheu nejét, tönkretette 
és bántalmazta miss Gordont, második nejét, s miután 
örült és becstelen ember módjára élt, a szárazföldre ment 
meghalni, magával vivén családjának utolsó pénzét. 
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Anyja, őrjöngő j^illanataiban széttépte kalajy'ait és ruliáit. 
Midőn gyászos férje meghalt, csaknem elvesztette eszét 
s az utczára hallatszottak sikoltásai. Mily gyermekkora 
volt BYRONnak e nnöstény oroszlán« barlangjában, a 
bántalmak és elérzékenyül esek mily váltakozó viharai 
közt élt ö maga, ki épen oly szenvedélyes és még kese­
rűbb volt, csak hosszú elbeszélés tudná elmondani. Anyja 
utána szaladt, sánta kölyöknek nevezte, kiabált s fejéhez 
vágta a tűzi lajjátot és harapófogót. A gyermek hallgatott, 
bókolt 8 annál inkább érezte a bánfáimat. Egy napon, 
midőn ismét na néma düh szállta meg», ki kellett kezé­
ből ragadni a kést, melyet felkapott az asztalról s már 
mellének szegezett. Máskor oly borzasztó czivódás volt 
köztük, hogy a fiú és anyja külön-külön a gyógyszerész­
hez ment, «megtudni, nem jött-e a másik méregért, hogy 
megölje LSaagát, s figyelmeztették a kalmárt, nehogy ad­
jon neki.)) Midőn az iskolába ment, nbarátságai — mondja 
önmaga — szenvedélyek voltak. »̂  Sok év multán sem 
tudta dszívdobogás nélkül" hallani Clare, egyik régi 
bajtársa nevét. Akárhányszor bajt vont magára barát-
jaiért, felajálva idejét, tollát, erszénj'ét. Egy napon, 
Harrowban egy nagyobb tanuló nagyon megnyaggatta 
kedves Peeljét, megbotozva karja húsos részét, melyet 
kicsavart, hogy annál érzékenyebb legyen. BYRON kisebb 
lévén, hogysem megtámadhatná e hóhért, dühtől kipi­
rulva közelgett hozzá, s könyes szemekkel és reszkető 
hangon kérdé, hány ütést akar még adni? <iMi közöd 
hozzá, kis kölyök?" — ((Mert — felelt BYRON karját 

' My sehool-friendships were with me j)3Ssio>is (for I was 
always violent). I uever liear tlie word Clare (Lord Clare) without 
tlie beating of tlie lieart, eveu uow. (Byron's Works. ed. MOORE : 
Life, I.) 
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nyiijtva — ha önnek is ligy tetszik, magamra venném a 
felét.))^ A nemeslelkttség tiíláradott nála, mint minden 
egyéb. «Soha sem találkozott egy boldogtalannal, hogy 
ne segített volna rajta», mondja valaki, ki közelről 
ismerte öt ii'jn koí-ában.^ Később Olaszországban a száz­
ezer frankból, melyet elköltött, huszonötezret elajándé­
kozott. Az élö források nagyon tele voltak e szívben 
és hevesen kiáradt belőlük a jó, a rossz, a legcsekélyebb 
lökésre. 

Nyolcz éves koriban, mint DANTE, szerelmes lett egy 
Mary Dnff nevű gyermekbe. «Nem különös-e, írja tizenhét 
évvel később, hogy oly egészen, oly eszeveszetten bele 
voltam bolondulva e gyermekbe oly korban, midőn nem 
érezhettem a szerelmet s nem tudhattam e szó értelmét ?. . . 
Mindenre emlékszem, a mit egymásnak mondtunk, nyá­
jaskod ásainkra, vonásaira; nem volt többé nyugalmam, 
nem tudtam aludni Gyötrelmem, szerelmem oly erős 
volt, hogy néha azt kérdem magamtól, volt-e azóta oly 
igaz szerelmem'? Midőn később meghallottam házasságát, 
villámcsapás volt reám nézve, fuldokoltam, csaknem 
görcsökbe estem».•' 

Hasonlókép midőn tizenkét éves korában unokatest­
vérébe, Parker Margitba volt szerelmes, nem tudott 

^ iiBeeaiise, if yoii please,» saitl BVROÍÍ hoUing out his avm, 
111 woiilil take lialf». 

' Btjroiis Worlcs, ed. MOORE. I, 12!. 
* How very ocld that I should have beea BO utterly, 

devotedly fond of that girl at an age when I conld neither feel 
passión, nor know the lueaning of the w o r d ! . . . . ! remember 
all our caresses, . . . my restlessness, my sleeplessness. My misei'y, 
my lőve for the girl were so violent, tha t I sometimes doubt, if 
I have ever been really attached since. 
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ahidni, nem evett többé. ((Volt okom hinni, hogy szeret, 
és mégis életem legfőbb dolgát az tévé, hogy az időre 
gondoltam, mely következő találkozásunkig el fog múlni. 
S elválásaink körülbelül tizenkét óráig tartottak! De 
én örült voltam akkor és ma sem vagyok sokkal 
okosabb . . . .»'' 

Soha sem lett okosabbá; az iskolában roppant sokat 
olvasott, később Cambridgeben, Newsteadben és London­
ban eröfeszítő testgyakorlatokat tartott, túlságos volt a 
kicsapongásban és megtartcízkodásban, romboló életmó­
dot vitt, szóval mindenben a végletekig ment. Uracs lévén, 
még pedig egyike a legragyogóbbaknak, csaknem éhen 
veszett el abbeli félelmében, hogy meghízik; majd meg 
fulladásig ivott és evett éjjeli dorbézolásaiban. 

((A két megelőző napon, mondja barátja MOOEE, 
BÍRÓN semmit sem vett magához, csak néhány kétszer­
sültet, s gyomra csillapítására mastixot rágott. Asztalhoz 
ülvén a tengeri rákokra szorítkozott s két-három darabot 
evett meg belőlük, közben-közben egy kis pohár erős fehér 
pálinkát hajtva fel, néha egy nagy pohár igen meleg 
vizet, majd ismét tiszta pálinkát; mintegy hat poharat 
ivott meg, mire kettősben két palaczk bordeauxhoz fog­
tunk s reggeli négy óra felé váltunk el». Más ízben a 
következő jegyzetet találjuk naphjjában: ((Tegnap Scrope 
Davissel a Cocoban ebédeltem. — Hat órától éjfélig asz­
talnál ültünk. — Kettősben egy palaczk pezsgőt és hat 

•̂  My passión had its iisual etl'ects upon iiie. I coukl not 
sleep; I coultl not eat. I coiild uot rest, and althongh I had 
reason to know that she loved me, it was the textnre of my life 
to think of the time which must elapse before we coiild meet 
again, being nsually abotit twelve liours of separation. But T 
was a fool tlien, and am not niucli wiser now. 

3 
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palaczk bordeauxt ittunk. Egyik bor siucs rám uagy ha­
tással". Később Yeleuczében: íAlig liúiiTtam be szeme­
met a múlt héten. Néhány különös farsangi kalandom 
volt álarcz alatt. Az utolsó érig kizsákmányolom iijú-
ságom bányáját, és a z t á n . . . . jó éjszakát! Éltem, meg 
vagyok elégedve."" 

Ily életmód elkoptatja a szerveket s a mértékletes­
ség időközei nem képesek heljTeállítni. A gyomor elrom­
lik, az idegek fel vannak dúlva, a lélek aláássa a test 
gépezetét, mely viszont a lelket ássa alá. «Mindig valódi 
kétségbeeséssel ébredek fel — írja Olaszországban — és 
undort érzek minden iránt, még a miben tegnap kedve­
met leltem is. Angliában öt év előtt épen ily hypochon-
driám volt, de oly erős szomjúság kíséretében, hogy egy 
éjjel tizenöt palaczk seltzi vizet kiittam az ágyban, a 
nélkül hogy szomjam megenyhült volna, s türelmetlen 
szomjúságomban leütöttem a palaczkok nyakát ....»• 

Kevesebb is elég volna tökéletesen tönkre tenni a 
testet és lelket. így élnek e szenvedélyes lelkek, szün­
telenül hajtva és összetörve saját erejöktöl, mint a fel­
tartóztatott golyó, mely oly gyorsan forog, hogy nj'ugodt-
nak látszik, de a legkisebb akadálynál felugrik, vissza­
pattan, mindent szétmorzsol s végre a földbe -temeti ön­
magát. A legélesebb figyelő, BEYLE, ki több hétig élt vele, 
azt mondja, hogy bizonyos napokon örült volt; máskor, 
szemben a szép dolgokkal, magasztossá lett. Bár tartóz­
kodó és büszke volt, a zene mégis könj'eki'e indította. 
Máskor az apró angol szenvedélyek vették ki sodrából, 

" I have harclly liatl a wink of slee]) tliis week pást. I have 
had somé curiows maskiug adveutures, this caruival I will 
woi-k tlie miue of my youth to the last veiu of tbe ove, aiid 
then . . . . good iiight. I have lived and am content. 
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például a rang büszkesége, az uracs hiúsága ;| Brummelröl 
(icsak a féltékenység és csodálat reszketésével beszélt». 
De a jelen szenvedély, akár kicsiny volt, akár nagy, meg­
rohanta lelkét, mint a vihar, fölemelte s magával ragadta 
egész HZ oktalanságig és lángészig. Naplója, bizalmas 
levelei, egész mesterkéletlen prózája mintegy reszket a 
szellemtől, haragtól, lelkesültségtöl; az érzés sikoltása 
rezeg legcsekélyebb szavaiban; SAINT-SIJION óta nem lát­
tak élőbb vallomásokat. Minden styl bágyadtnak, minden 
lélek érzéketlennek látszik az övé mellett. 

E nagj'szerti lendületében az elszabadult és zabolát­
lan tehetségeknek, melyek találomra száguldoznak s vá­
logatás nélkül látszanak öt a láthatár négy tája felé haj­
tani, van egy, mely megragadja a gyeplöt és azon fal felé 
ragadja öt, melyen összetört. oSzegény BYRON! nioudá 
"\VALTÉR ScoTT,' igazánjó szívű ember volt, a legszeretőbb 
és lepjobb érzelmekkel. De nyomorultan elveszett, mert 
esztelenül megvetette a közvéleményt. A közellenkezés, 
a helyett, hogy óvatossá teniré vagj' visszatartaná, csak 
arra ingerelte, hogy még rosszabbat tegyen. Mintha így 
szólt volna: Ah! nem szeretitek ezt? Jó, majd rosszab­
bat fogtok látni fáradságtokért». A lázadás ez ösztöne a 
fajban van; a vad szenvedélyek** egész csomagja van itt, 
melyek az éghajlatból születtek s a lázadás ösztönét táp­
lálják: a sötét kedély, a szenvedélyes képzelem, a fék-

' LocKART, Life of Sir W. Scoft. 
° Tf I was boni, as tlie nurscs say, witli a silver spoou iu 

niy moiith, it has stuck iu my throat, aud spoiled niy palate, so 
that nothiug put intő it is swallowed witli luuch relisli, miless 
it be Cayenue. . . . I see uo sueh hoiTor i n a dreamless sleep, 
and I have no conception of any existence Vlúch dnratiou would 
not make tiiesouie. 
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telén gőg, a veszély kedvelese, a harcz szükségérzete, a 
benső izgatottság, mely csak a rombolásban talál kielégí­
tést, és ama komor őrültség, melyelőre hajtá a skandináv 
bersí'rhiyh't midőn nyitott bárkán, a villám hasította ég 
alatt átadták magukat a viharnak, melynek dühét ma­
gukba szívták. Ez ösztön a vérben van : ilyennek szület­
nek, a mint oroszlánnak vagy bulldognak szokás születni.** 
BYRON még egészen kis gyermek volt, midőn dajkája 
egy ízben keményen megszidta, mert bepiszkolta új ruhá­
ját, melyet épen akkor vett magára. Erre megragadta 
néma dühe, megfogta két kezével a ruhát, elejétől végig 
ketté szakította, s egyenesen, mozdulatlanul, komoran 
állt a szitkozódó dfijka elé, hogy jobban daczoljon vele. 
A büszkeség nála túláradott. Alidon tíz éves korában a 
/o)v/ ezimet örökölte, s az iskolában először tették a fel­
szólításnál neve elé a domimis-\, nem tudott a rendes 
szóval: ftíZ.sHm felelni,'" mozdulatlanul maradt társai közt, 
kik nagy szemeket meresztettek és végre köuyekben tört 
ki. Máskor, Harrowbau, midőn viszály osztotta két részre 
az iskolát, egyik növendék így szólt: «BYEON nem akar 
közénk állni, mert sehol sem szeret a második lenni». 
Vezérül választották s csak is így méltóztatott a pái'thoz 
állni. Soha sem ismerni el urat maga fölött, egész erejé­
ből föltámadni a beavatkozás vagy befolyás minden lát­
szata ellen, érintetlenül és sértetlenül megőrizni személyét 
minden áron, egész végig és mindenki ellen, inkább 
mindent merni, mint a megadásnak csak egy jelét is 
adni, ebből állt benső lénye. Ezért volt kész inkább 

" I üke .Június, lie was a good liater. . . . 
I ilon't umlerstaml yieldiug sensitiveness. Wliat 1 í'eel is 

an immense ragé for 4S liours. 
'* Jelen vagyoli-
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mindent elszenvedni, mint a gyöngeségnek egy jelet is 
adni. Tíz éves korában büszkeségből stoikus volt. Lábát 
fájdalmasan egyenesítették ki egy fagópben, mialatt leczkét 
vett a latin nyelvből, és tanítója sajnálkozását fejezte 
ki. «Ne ügyeljen arra, hogy szenvedek, Eoger lír, monda 
a gyermek; nem fogja annak semmi jelét sem látni ar-
czomon.i)^^ 

A milyen volt gyermekkorában, olyan maradt, mint 
férfi. Testileg, lelkileg harczol vagy harczra készül.''^ 
Minden nap hosszú órákon át öklözödik, pisztolylyal lö­
völdöz, a kardot gyakorolja, fut és ugrik, lovagol, legyőzi 
azakadályokiit. Ezek csak kezeinek és izmainak műveletei; 
de másokra is van szüksége. Ellenségek hiányában a 
társadalommal köt ki és hai'czra száll vele. Tudjuk, mily 
fokra emelkedett akkoriban az uralkodó vélemények 
türelmetlensége. Anglia (te t ö p o n ^ n v o l b Francziaország 
elleni harczánalj^S^t hitte, hogy az erkölcsért és szabad­
ságért küzd. Előtte e pillanatban szent az egyház és az 
alkotmány: hozzá ne merj nyúlni, ha nem akarsz köz­
ellenséggé válni! A ki a nemzeti szenvedély és protestáns 
szigorúság e lázrohamábau szabad eszméket vagy erköl­
csöket vall, gyujtogatónak látszik és maga ellen zúdítja a 
tulajdonosok ösztönét, a moralisták tanait, a politikusok 
érdekeit és a nep elfogultságait. Ezt a pillanatot választja 
kiB-íKON, hogy VOLTAIREt és RoussEAut dicsérje. Napóleont 
csodálja,'" sceptikusnak vallja magát, a természet és 
gyönyör javára tiltakozzék a/ cant és szabály ellen, ki-

" «Never niiml, M. Eoger, yon shall not see aiiy signs ofit 
in me». 

" I liké energy, — evén animál euergy, — of all kinds — 
ancl have neecl of botli, mentái and corporal. 

" Eegényhösének nevezte őt. 



mondja, liögy a föraugú angol társasSgAkicsapoDgó és 
képmutató, s";li-ázisoliat gyárt és megöleti az embereket, 
hogy megőrizze sinecuráit és rotteií horougli-it. S mintha 
a politikai gyűlölség uem volna elég, irodalmi ellen­
ségeket is zúdit magára, megtámadja a bírálók egész 
testületét,'"' gyalázza az új költészetet, kijelenti, hogy a 
leghiresebbek «Claudiánok, a császárság végső korszakába 
valók)), dühöng a lalisták ellen és SouTHEvben elkesere­
dett és fáradhatatlan ellenséget szerez. 

Ennyi ellenség között mindenfelől kiteszi magát 
támadásaiknak. EOSFZ hírbe hozza magát a cant gyűlö­
lete, kihívó viselete, a bűnnel való dicsekvése által. Ön­
magát festi hőseiben, de feketén, ügy hogy mindenki 
ráismer és sokkal rosszabbnak tartja, mint a milyen 
valósággal. "WALTER SCOTT így ír melegében a Childe 
Harokl olvasása után: 

"Nagybecsű költemény, de nem kelt jó véleményt az 
írónak sem szívéről sem erkölcséről. A bűnnek kissé 
szerényebbnek kellene lenni, s a nemes lord tehetségeihez 
csaknem hasonló nagy arczátlauság van ama kívánság­
ban, midőn komolyan kívánja, hogy sajnálják öt az 
unalom és undor miatt, melyre asztaltársai és szeretői 
társaságában tett szert. Eoppant hiúság is van abban, 
ha nekünk, kis embereknek, tudtunkra adja, hogy elévült 
apró aggályaink s -mértékletességi szabályaink uem mél­
tók az ő figyelmére)).'' 

'* English Barda and scotiish Reviewers. 
'* Childe Uarold is, I think, a very clever poem, but gives 

no good sj'iTjptom of the writer's heai't or inorals. Yice ought to 
be a litÜe more modest, and it must reqnire impudence almost 
equal to the uoble loi-d"s otlier powers, to claim sympathy gra-
vely for the eunui arising froni his being tired of lű« wassailers 
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Ily érzelmeket gerjesztett minden tiszteletreméltó 
osztályban; kedvét lelte benne s még rosszabbat tett, 
megértetve, hogy keleti kalandjaiban sokat merészelt, és 
nem bosszankodva, ha összetévesztették hőseivel. Egy 
ízben így szólt: «Kíváncsi volnék megismerni az érzése­
ket, melyeket oly ember tapasztal, ki épen ekkor kö­
vetett el gyilkosságot.•> Máskor ezt írta naplójába: 
(iHobhouse különös hírt adott tudtomra, hogy én vagyok 
az igazi Konrád, a valódi korzár s hogy xitazásaimnak 
egy része tanúk nélkül történt. Hm! az emberek néha 
közel járnak az igazsághoz, a nélkül, hogy eltalálnák. 
Hobhonse nem tudja, mivel foglalkoztam egy évig, miután 
elhagytam a Levantét. Sem ö, sem más, sem —, sem —, 
sem —. Pedig ez hazugság. . . . ' " De nem szeretem az oly 
hazugságokat, melyek az igazsághoz hasoulítnak.u Ve­
szélyes szavak, melyek tör gyanánt fordultak ellene ; de 
szerette a veszélyt, a halálos veszélyt, s csak akkor érezte 
jól magát, ha minden felöl az ellene zúduló haragot látta. 
Egyedül mindenki ellen, az egész fölfegyverzett társada­
lom ellen, fölemelt fővel, gyözhetetlenül, még a józan ész, 
még a lelkiismeret előtt sem hajolva meg, tapasztalni 
kezdte megfeszült idegeiben a nagyszerű és borzasztó ér­
zést, mely felé önkénytelenül hajlott egész lénye. 

and his paramours. There is a monstrous deal of conceit in it 
too, for it is informing tbe inferior part of the world, that their 
little old-fashioned scraples of limitation are not wortliy of his 
regard. . . . 

My noble friend is something liké my old peacock, vvho 
ohooses to bivouac apart from his lady, and sits below my bed-
rooni window, to keep me awake with his screeching lanienta-
tion. Only I own he is not equal in melody to lord BYRON. 

'" Az utolsó szavak Macbeih (V. 5.) egy idézetének szabad' 
fordítása. 



<•)•;).•> 

Yógsö oktalansága rá zúdította a támadást. Míg nő­
telen volt, mentegetni Jelietettkicsapongásait nagyon erős 
vérmérsékletének heve által, mely gyakran fellázítja ez 
ország ifjait a jó ízléses szabály ellen; de a házasság 
rendbe hozza őket, és BYRON rendetlenségeit épen a há­
zasság emelte tetőpontra. Kitűnt, hogy neje a megteste­
sült erény volt, naö'éle mintikéj)", a kit ilyenül idéztek, 
((a szabály teremtmém'en, szabatos és száraz, képtelen 
tévedni és megbocsátni. «Nagyon furcsa, — monda szol­
gája, Fletcher, — soha sem ismertem oly nőt, ki ne tudta 
volna mylordot vezetni, kivéve myladyt«; Neje őrültnek 
vélte öt s megvizsgáltatta az orvosok által. Megtudva, hogy 
eszénél van, elhagyta, visszatért családjához (s soha sem 
akart többé vele találkozni. Erre szörnyetegnek tartották. 
A hírlapok gyalázattal tetézték; barátjai fehzóliták, hogy 
ne menjen többé a színházba vagy a parlamentbe, attól 
félve, hogy kífütyölik vagy bántalmazzák. Mily dühvel és 
gyötrelemmel tölthette el e szenvedélyt s és a tündöklő 
dicsőséghez korán hozzá szokott lelket a bántnlmazások 
ily egyetemes támadása, csak verseiből lehet megtudni. 
Megkeményítette szívét s Velenczébe ment, hol a kéjes 
olasz életbe, sőt aljas doi'bézolásba merült, hogj' még 
inkább arczul üsse a puritán szemérmeskedést, mely elkár­
hoztatta őt, s csak egy még inkább megrótt botrány által 
emelkedett ki ismét, nyilvános viszonyt szőve az ifjú 
Ouiccioli grófnővel. 

A politikában épen oly elkeseredett forradalmárnak 
mutatta magát, mint az erkölcsiségben. 1813-ban így írt: 
((Megegyszerüsitettem politikámat; abból áll jelenleg, 
hogy halálosan gyűlölök mincen létező kormányt*.^^ Ez 

" I have simplified my jjolitics intő au utter detestation of 
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idötájt Raveunábau háza központja és ftgyvertára volt az 
összetsküvökuek, s uagylelküleg és oktalanul arra készült, 
hogy velők együtt fegyverre kél Olaszország felszabadí­
tására. Naplójában így ír 1821-ben: 

(iFel akarnak itt lázadni és engem meg fognak tisz­
telni felhívásukkal. Nem maradok el, bár nem hiszem, 
hogy elég nagy a számuk és bátorságuk nngy dolgok vég­
hezvitelére; de azért előre!— Mit jelent az néun? Egy 
ember vagy egy millió tmber mindegy; a szabadság esz­
méje az, melyet el kell hinteni. Ily alkalmaknál el kell 
némulni az egyéni számításnak, és nem én leszek, ki így 
fogok tenni*.'^ 

Addig is bajai voltak a rendőrséggel, házát szemmel 
tartották, órgyilkossággal fenyegették és mégis minden­
nap kilovagolt s pisztolylövésben gyakorolta magát a 
szomszéd fenyvesben. Ezek oly ember érzelmei, ki a töl­
tött ágyú szája előtt áll, várva, hogy elsüljön: az izgatott­
ság nagy, sőt hősi, de nem szelíd, és bizonyára, még a 
nagy felindulás e pillanatában is boldogtalan volt; semmi 
sem kéjjesebb megmérgezni a boldogságot, mint a har-
czias szellem. 

((Miért unatkoztam)) írja ((többé-kevésbbé egész éle­
temben? . . . . Nem tudok mit felelni, de azt vélem, vér-
mérséldetemben van . . . . . valamint az is, hogy leverten 
ébredek föl, a mi töbl) év óta soha sem marad el. A niér-

' ' They meau to iusurrect here aud aie to houour me with 
a call tliereupou. I sliall iiot fali back, tliough I dou't tliiuk them 
in force and heart sufficient to make much of it. But onward. 
Wliat signifies selfV . . . . It is not one niau nor a miUiou, but 
tlie spiiit of libevty that must be spread. . . . The mere selfish 
calculation ought nevei' to be made ou such oecasions and, at 
preseut, it shall not be computed by me. . . . I should almost regret 
that my own affairs went well, when those of nations aie in peril. 
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tékletesség és testgj'akorlat, melynek néha és Idtartóan, 
erősen és hevesen átadtam magamat, nagyon líeveset vagy 
semmit sem használt. A heves szenvedélyek inkább javamra 
váltak. Mikor közvetlen befolyásuk alatt álltam — különös 
dolog! — izgatott voltam és nem levert. — A bor és szeszes 
italok komorrá s egész a vadságig zordonná tesznek; de 
nyiigodt és tartózkodó maradok, s épen nem veszekszem, 
ha nem szólnak hozzám. Az úszás is felbuzdít; de általá­
ban levert, napról napra levertebb vagyok. Ez ellen nincs 
oi-vosság, mert nem érzem magamat oly unatkozottnalí, 
mmt tizenkilenez éves koromban. Bizonyságul szolgálhat, 
hogy e korban kénytelen voltam játszani vagy írni, vagy 
bármily izgalmat szerezni, különben nyomorultul éreztem 
magamat Most leginkább a renyheség vesz rajtam 
erőt s bizonyos undor, mely erösebb a közömbösségnél. Mi­
dőn felébredek, dühös vagyok.'" — Legutóbb Lega egy ve-
lenczei levéllel lépett be hozzám bizonyos számla ügyében, 

'" I always wake iu actual (lesiiaii-, ami ilespomlency, in all 
respects, eveu of tliat whicli pleased lue over uight. 

In England, flve yeai's ago, I had the same kind of hypo-
chondría, biit accouipanied with so violeut a tliirst, that I liave 
dnink as many as fifteen bottles of soda-water in one night, 
after going to bed, and been still thirsty striking off the 
necks of the bottles froni niei-e thii-sty impatience. 

What I feel most growiug npon me are laziness, and a 
disrelish more powerfnl than indiffei'ence. If I rouse, it is iuto 
fnry. I presume that I shall end (if not eaiiier by accideni) liké 
SwiFT «dying at the top». 

Lega canie in with a letter about a bili nnpaid at Venice 
which I thought paid months ago. I flew intő a paroxysm of 
ragé, 'which almost made me faint. 

I have always had «une <ime« which not only tormented 
itself, but every boly else in contact witli it, and an tesjirit 
violentti, whicli has almost left me withont any «esprit» at all. 
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melyről azt hittem, hogy már tíz hónap előtt kifizettem. 
Oly dühroham lepett meg, hogy csaknem elájultam. Azt 
hiszem, olyan végem lesz, mint SwiFxnek, azaz először fe­
jemnél fogva halok meg, ha csak nem fog előbb és véletle­
nül megtörténni I). 

Borzasztó várakozás, mely egész élete végéig kísér­
tette ! Halálos ágj'án, Görögországban, nem akai-ta (nem 
tudom miért) engedni, hogy eret vágjanak rajta s inkább 
azonnal el akaii veszni. Azzal fenyegették, hogy különben 
megörül; eiTe felugi'ott: ((Eajta hát hóhérok!)) — s oda 
tartá karját. Ily kitörések és aggodalmak közt töltötte éle­
tét ; a kiállott gj'ötrelem, a kihívott veszély, a megfékezett 
ellenállás, a megízlelt szenvedés, a sötét harczias őrjöngés 
minden nagysága és szomorósága — ezek voltak a képek, 
melyeki-e szüksége volt, hogy végig vonuljanak szemei előtt. 
Cselekvés hiányában álmai voltak s csak azért szorítkozott 
az álmola-a, mert hiányzott a cselekvés. Görögországba ha­
józva ö maga monda, hogy a költészetet csak jobb hiányá­
ban választotta, hogy az nem volt neki való. (iMi a költő? 
Mit ér? Mit tesz? Fecsegő. 1) Kedvezőtlen jóslatot mondott 
kora költészetére, a magáéra is, azt állítva, hogy ha még 
tíz évig élne, más dolgokat látnának tőle, mint verseket. 
Valóban jobban helyén lett volna, mint a tengerek királya 
vagy egy középkori ))anda vezére. Az olasz naj) két-három 
sugarát kivéve költészete és élete olyan volt, mint a modem 
világba átültetett skaldé, ki a nagyon szabályozott világban 
nem találta meg neki való helyét. 

n. 
BYRON hát költő volt, de a maga módja szerint; külö­

nös mód ez, egészen hasonló ahhoz, mely szerint élt. Benső 
Taine. IV. 15 
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^^hal•ok, eszmelaAinák voltak benne, melyek nem találtak 
más kivezető utat, mint írás által. "Futni enmagamtól— ez 
volt mindig az egyetlen, igaz, őszinte ok, hogy firkáltam, s 
a kiadás folytatása volt ugyanazon dolognak, a tevékenység 
által, melyet a szellemnek nyújt, mely e nélkül önmagára 
esnék ^•issza.»'-'' nLelke teljességéből íi'ti< mondja, <(szenve-
délyböl, ösztönből, sokféle okból, de soha sem számításból,« 
és csaknem mindig bámulatos gyorsasággal: a Korzárt tíz 
nap alatt, az Abijdosi arát négy na}) alatt. 

A nyomtatás alatt hozzátett, javított, de soha sem dol­
gozott át semmit. «Mondtam már önnek, hogj' nem tudok 
átdolgozni. Olyan -̂agyoJc, mint a tigris; ha elhibázom első 
szökésemet, morogva visszavonulok a sűrűségbe; de hajói 
sikerül, mindent eltijJor.D^^ 

Kétségkívül előre szökik, de láncz van rajta: soha, 
gondolatainak legszabadabb röptében sem meiíekülhet ma­
gától. Önmagáról álmodik, önmagát látja mindenütt. Áradó 
jmtak, melynek sziklák vetnek gátat. Nincs hozzá hasoialó 
nag;\' költő, kinek oly szűk kéjizelme \oIna; nem tud má­
sokká átalakulni. Saját bajait, saját lázadásait, saját utazá­
sait foglalja versekbe, alighogy átalakítva és rendbe szedve. 
Nem költ, hanem figA'el; nem teremt, hanem átír. Másolata 
fekete színbe megy át, de mégis másolat. ((Semmiről sem 

"̂ I liave written from the fuluess of my mind, froni pas­
sión, from impulse, from many motives, but not «for their sweet 
voicesi). 

To withcliaw myself from myself has evex" beeu my sole, my 
entire, my sincere motive in scribbling at all — and publishiug 
alsó the. continuauce of the same object, by the action it aífords 
to the mind, wliich else recoils upou itself. 

*' I told yoii befoi'e that I can uever recast auy thing. I am 
liké the tiger. If I miss the first spriug, I go grumbling to my 
jungle again. But if I do it, it is crushing. 

file:///oIna
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tudok írni" vigj'moud, «valami személyes tapasztalás és va­
lódi alap nélkül.»^'^ Leveleiben és jegj'zökönjTében csaknem 
vonásról vonásra feltalálhatjuk legmegi-agadóbb leírásait. 
Ismail elfoglalása, Don Jüan hajótörése lépésről lépésre 
követ két prózai elbeszélést. Ha csak a balgák képesek neki 
tulaj donítni hőseinek bűneit, mzont csak a vakok nem ké­
pesek meglátni benne személyeinek érzelmeit; ez oly igaz, 
hogy tiilajdonképen csak is egyetlen egyet alkotott. Childe 
Harold, Lara, a gyaur, a korzár, Manfréd, Sardanapal, 
Kain, Tassója, Dantéja és a többi mindig ugyanazon ember, 
különböző öltönyökben, többféle vidéken, különböző kifeje­
zésekkel, de ugy, mint a festők szoktak tenni, midőn a 
ruha, díszlet és állás változtatásával ugj'auazou mintáról 
ötven arczképet festenek. Sokkal inkább magára hajolt, 
hogj'sem más dolgokért lelkesült volna: az akarat megszo­
kott merevsége megakadályozza a szellem hajlékonyságát; 
ereje, mely mindig az erőfeszítésre volt központosítva és 
harczra irányozva, önmagának szemléletébe zárta öt és arra 
szorította, hogy soha se újon mást, mint saját szívének 
eposát. 

Mily styll)en ú-t? E központosított és tragikus érzelmek 
mellett Idasszikus szelleme volt. Kedveucz könjTei a leg­
különösebb vegyülékben a legszenvedélj-esebbek vagy a leg-
szabályosabbak voltak; mindenekelőtt a biblia, oBuzgó 
olvasója és nagy bámulója vagj'ok; nyolcz éves korom előtt 
már át meg átolvastam; tudniillik az ó-szövetséget, mert az 
új-szövetség rám nézve munka volt, de a másik gyönyörű­
ség. »̂ ^ Jeg; '̂ezzük meg e szót; nincs ínyére az evangeliom 

'^^ I couUl not write upou any thirg withovit somé personal 
experience and foundation. 

^' I am a great reader aud admirer of tliose boocks (tlie 
Bible) aud had reád them through and through before I was 

l . j * 
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gj'öngéd és átadó mysticismusa, hanem az ös héberek zor­
don merevsége és IjTai kiáltásai. 

A biblia mellett PopEot szerette, a legszabatosabb, 
legkimértebb embert. nMindig öt tekintettem költésze­
tünk legnagj^obb emberének. Higyjék el, a többiek barbá­
rok. . . . Nevezl;ietik SnAKSPEAREt és MiLTONt pyramisok-
nak; én többre tartom Theseus templomát vagy a Par-
thenont a tégla-hegyeknél.»^^ 

És azonnal két levelet ír, hasonlíthatatlan lendület­
tel és szellemmel POPÉ védelmére az újkori írók meg­
vetése ellen. Véleménye szerint ez írók rontották meg a 
közízlést. Az egyedüliek, kik valamit érnek köztük, 
CRABBE, CAMPBELL, ROGER, POPE styljét utánozzák; néhány 
másnak van tehetsége, de egészben véve az újabb írók 
rontották meg az irodalmat; nem tudják többé nyelvöket, 
kifejezéseik csak tapogatózások, fölötte vagy alatta járnak 
az igaz hangnak, erőszakoltak vagy laposak. Önmagát is 
a rombolók közé sorozza,^'' s azonnal lehet látni, hogy ez 
elmélet nem a rossz kedv és polémia elszalasztott rögtön-

eight years old. — That is to say the Old Testamenl, for tbe 
New struck me as a task, but tlie other as a pleasure. 

*̂ As to PoPK, I have always regarded hiiii as the greatest 
man in our poetry. Depend upon it, the rest are barbarians. He 
is a Greek temple, witb a gothic catbedral on one hand and a 
turkish mosque, and all sorts of fantastic pagods and conventicleB 
about him. You may call SHAKSPEARE and MILTON pyramids, but 
I prefer the temple of Theseus or the Parthenon to a mountain 
of burnt brickwork The grand distinction o the uuderforms 
of the new school of poets is their vulgarity. By this I do not 
mean they are coarse, but shabby genteel. 

^ All the styles of the day are bombastic. I dont't except 
my own, no one has done moi'e through negligence to corrupt 
the language. 
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zése; mert ismét visszatér reá. Két első tanulmányában 
(Hours of idlencss, és English Bards and Scottish Bcvi-
ewers) megkisérlette elmélete kifejtését. Később és csak­
nem minden művében e befolyás nyomaira akadunk. 
A hármas egység szabálj'át ajálja és gyakorolja a tragédiá­
ban. Szereti a szónoki formát, a symmetrikus mondatot, 
a tömör stylt. Szívesen védi szenvedélyeit. SHERIDAN fel-
szólitá, hogy adja magát az ékesszólásra, és prózájának 
ereje, metsző logikája, rendkívüli lendülete, tömör érve­
lése bizonyítja, hogy a pamphletírók közt első helyet fog­
lalt volna el. Hogy a költők közt is e helyre emelkedik, 
részben klasszikus rendszerének köszönheti. E szónoki 
forma, melybe POPÉ LA BUUYÉRE módjára eszméit fog­
lalja, megsokszorozza a hatalmas gondolatok erejét és 
lendületét; mint a keskeny és egyenes csatorna össze­
gyűjti és folyásuk felé hajtja azokat; nincs semmi, a mit 
áramlatuk magával ne ragadna, és így történt, hogy Lord 
BYRON egy csapással, a nyugtalankodó bírálókon át, a fél­
tékeny hírnevek fölött utat tört magának a közönséghez.^" 

így tört utat Cliílde Harold. Egy csapással mindenki 
izgalomba jött. A ki beszólt, több volt, mint í ró : ember 
volt. Tagadásai daczára jól érezték, hogy a szerző egyet 
tesz személyeível; rágalmazta, de utánozta magát. Eá is­
mertek e kéjes, életunt ifjú nemesben, ki kész sírva fa­
kadni dorbézolásai közepett, ki «egyedül bolyongott, ko­
mor álmodozásokba merülve; és a gyönyörrel torkig 
lakva, csaknem a fájdalom után epedett,»^^ ki szülöföldé-

°̂ A Koi-z(ir-hól egy nap alatt 13,000 példányt adtak el. 
-" And uow Childo Harold was soré sick at heart, 

And fiom liis fellow baoclianals would flee; 
'Tis said, at timea the sulién tear would star, 
Bnt pride cougeal'd the drop within his ee : 
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röl menekülve, a dél fénye és vidámsága közé vitte fárad­
hatatlan üldözőjét, a gondolatot, mint egy démont", mely 
megátalkodottan kíséri. Felismerték a tájakat, melyeket a 
hely színén másolt. És mi egyéb volt e könyv, mint líti 
naplója? Elmondta benne, a mit látott s a mit érzett. 
Mily költői íictio ér fel a valódi érzéssel ? Mi megraga-
dóbb, mint az önkéntes vagy önkéntelen vallomás"? Való­
ban itt minden szó a szem vagy szív egy-egy megindulását 
jelezte. dA sima tenger gyöngéd azúrja, az égö naptól 
barnított hegyek moha,*'''^ a szigetek, «barna és bibor-
csíkokkal átszőtt ködruhájokban,i> — mind e megragadó 
vagy derült szépségek gyönyört vagy néha szenvedést 
okoztak neki, és ezért látjuk ugyanezt versein keresztül is. 
Bármily tái-gyhoz nyúlt, lüktetésre és életi'c bírta; mert 
midőn rá tekintett, élt és lüktetett. Valamivel később, le­
téve Harold álarczát, saját nevében folytatta elbeszélését, 
és kit ne indítottak volna meg ily szenvedélyes és teljes 
vallomások ? 

((Igen, kevésbbé szenvedélyesen kell gondolkoznom; 
nagyon sokáig és sötéten gondolkoztam, míg végre for­
rongó és kimerült agyam a képzelem és láng kavargó ör­
vénye lett. Nem tanultam ifjúságomban szívem fékezését, 
és így lettek megmérgezve életem forrásai. Nagyon késő ! 
Pedig megváltoztam; bár még mindig ugyanaz vagyok 
erőre nézve, hogy elviselhessem azt, mit az idő nem képes 

Apart he stalk'd in joyless reverie, 
And from lűs uative land resolved to go, 
And visit scorching climes beyond the sea; 
With pleasnre drugg'd he almost long'd for woe. 
The tender azure of the nnruffled deep, 
The mountain moss by sehorching skies imbrowu'd. 
The orange tints that gild the greenest bongh. . . . 

\ 



á31 

megcsökkenteui, es hogy a keserű gj'ümölcsöket ízleljem, 
a nélkül, hogy a végzetet vádolnám.« 

"Harold csakhamar megismerte, hogy a legkevésbbé 
képes az emberi nyájbau élni; mert kevés közösségök 
volt egymással. Képtelen volt gondolatait másoké alá haj­
tani; bár lelkét összetiporták ifjúságában saját gondolatai.. 
Mindig megtartva függetlenségét, nem engedte át szelleme 
kormányzását oly lelkeknek, kik ellen az övé fellázadt; 
büszke maradt még a kétségbeesésben is, s életet tudott 
találni önmagában, távol az emberi nemtől» 

"Mint a chaldíEai, a csillagokra szegezte szemét, míg 
oly fényes lényekkel népesítette meg, mint saját sugara; 
s a föld, a földi viszályok és emberi gyarlóságok mind el 
voltak feledve. Ha fenn tudta volna tartani lelkét e röpté­
ben, boldog lett volna; de az anyag elfojtja isteni szikrá­
ját, irigyelve az embertől a fényt, mely felé emelkedik, 
hogy mintegy eltörje lánczait, melyek visszatartanak a 
magasban kínálkozó égtől." 

(I De az emberek tanyáján aggódó és meggyötrött, ko­
mor és kelletlen teremtés lett, elepedve, mint a vad só­
lyom, melynek levágták szárnyait s melynek a határtalan 
levegő volna igaz hazája. Ekkor visszatért rohama, és 
hogy megfékezze, a mily hevesen üti mellét és csőrét vas­
rácsaihoz a fogoly madár, míg vére festi tollait, épen úgy 
emésztette szíve vérét fogoly lelkének heve.» '̂•' 

* Yet must I think less wildly : — I have thouglit 
Too long and darkly, till my brain became 
In its own eddy boiling and o'erwronglit, 
A whirliiig gulf of phautnsy and flame ; 
And thus, untanght in youth my heart to tame, 
My springs of life were poisou'd. 'Tis too laté ! 
Yet I am changed ; thoiigh still enough the same 
In strength to bear vfhat time canuot abate, 
And feed on bittér fruits without aecusing fate. 
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Ily értelmekkel futotta át a természetet és történel­
met, nem hogy megértse és elfeledje magát előttük, hauem 
hogy ott keresse vagy oda nyomja saját szenvedélyeinek 
képét. Nem engedi beszélni a tárgyakat, hanem kénysze­
ríti, hogj'' feleljenek neki. Békéjök közeijett nem foglalko­
zik mással, mint saját nj'ugtalauságával. Lelkének hang­
jára emeli és kényszeríti, hogy saját kiáltásait ismételjék. 
Minden meg van itt feszítve, mint benne magában; a ter­
jedelmes versszak túláradó medrében tova hömpölyög, 
szenvedélyes eszmék hullámait ragadva magával; a sza-

. . . . But súon he kuew liimself the most uiifit 
Of meu to herd with maii, with wliom ho teld 
Little iu commou ; untaught to submit 
His tliouglis to others, thougli liis sóul was queU'd 
In youth by his owu thoiights ; still uuoompeU'd; 
He would not yield domüűou of his mind, 
To s]iivits agaiiist wliom his owii rebell'd ; 
Proud thongh in desolation, whieli could lind, 
A lite within itselt, to breathe without mankind. 
. . . . Liké the Chaldeau, he could watch tlie stars, 
Till he had iieopled tlieiu with heings bright 
As tlieir own beanis ; and beartli, and earthborn jars 
And humán frailties, were forgottén quite : 
Could he have kept his spirits to that tlight, 
He had been happy ; but this elay will sínk 
Its spavk immortal, euvying it the light 
To wliieh it mounts, as if tu break the link 
That keeps us from you heaven ^ hich woos us to its brink. 

Bnt in maii's dwellings he became a thing 
Eestless and worn, and stern and wearisome, 
Droop'd as a wild-born falcon with cliiit wing, 
To wliom the boundless air alone were liome : 
Then came his fit again, which to o'ercome, 
As eagerly the barr'd-up biid will beat 
His breast and beak against his wiry dome 
Till the blood tinge his plumage, so the heat 
Of his impeded sóul would through liis bosom eat. 
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válás pomijásau s uéha mesterkélten fejlik ki (ez első 
munkája), de hatalmasan és oly gyakran fenségesen, hogy 
a szónoklati ódonságok, melyeket még megtart, eltűnnek 
a reájuk halmozott nagyszerűségek alatt. WORDSWORTH, 
WALTER SCOTT szegényeknek és bágyadtaknak látszanak e 
pazarul összehalmozott fény mellett; AESCHYLOS óta nem 
láttak ily tragikus pompát, és bizonyos elfogódással követ­
ték ez óriási alakokat, melyeket gyászos menetben veze­
tett szemeik elé a multak mélységéből. 

dVeleuczében voltam, a sóhajok hídján; palota és 
börtön áll mind a két oldalon. Láttam, mint emelkedtek ki 
épületei a hullámokból, mintegy varázs-vessző érintésére. 
Tíz század terjeszti ki körülöttem ködös szárnyait, és el­
haló dicsfény mosolyog e távoli időkön, midőn annyi 
meghódolt ország szegzé szemét a szárnyas oroszlán már­
vány oszlopaira, midőn Velencze, pompájában ülve, száz 
szigete fölé helyezte trónját." 

«Olyan mint a tenger Cybeléje, kikelve az óozeáuból, 
s büszke tornyainak tiarájával a légi messzeségbe emel­
kedve, méltóságos mozdulattal, a vizek és vízi hatalmak 
uralkodója gyanánt. Hajdanában az is volt; leányai a 
nemzetek martalékából nyerték hozományaikat, s a ki­
meríthetetlen kelet ölébe öntötte gyöngyeinek csillogó 
özönét. Bíborba öltözött, ünnepein részt vettek az uralko­
dók s azt hitték, hogy ez által gyarapodott méltóságuk.))^" 

*> I stood in Veuioe, on the Biidge of Sighs ; 
A palace and a prisoii ou each liaiid : 
I saw from out the wave her structures rise 
As from the strcke of the euchauter's waiid : 
A thousand years their cloudy wiuH expaud 
Around me, aud a dyiug glory smiles 
O'er the far time, wheii many a subject laud 
Look'd to the winged liou's marble piles, 
Wheu Venice sat in state, tliroued on her hundred isles. 
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(iNézd az óriást ^' fenn a hegytetőn; a nap megbai'-
nitja vérvörös fürtjeit, tüzes kezében golyók lángolnak és 
szeme mindent megéget, mit villáma érint. Nyugtalanul 
hömpölyög, majd megáll, majd a távolban lobban fel. 
Vaslábainál a rombolás görnyed, számlálva a halál mü­
veit. Mert e reggelen három hatalmas nemzet találkozik, 
hogy kiöntse oltára előtt a vért, melyet a legédesebbnek 
talál.» 

(cAz égre! pompás látvány (arra nézve, kinek nincs 
itt sem bai'átja, sem testvére), szemlélni e himzett harczi 
öveket, e különféle fegyvereket, melyek a légben csillog­
nak ! — A vitéz harczi ebek kirohannak ólaikból, fogaikat 
csattogtatva, zsákmánj'ért üvöltve. Mindnyájan a vadászat­
hoz csatlakoznak, de kevesen osztoznak a diadalban; a sír 
elragadja a legbecsesebb zsákmányt, s az öldöklés alig ké­
pes örömében megszámlálni eredmény ét ».̂ ^ 

She looks a sea-Cybele fresh from Oeenn, 
Bising with lier tiara oí proucl towers 
At airy distauce, witli majestic motion, 
A ruler of the waters and their powers ; 
And sueh she was; — her dauKhters had tlieir dowers 
From spoils of nations, and the exhaustless East 
Pouj-'d in her hip all gems in sparkling showers : 
In purple was slie robed, aud of her feast 
Monarchs partook, and deera'd thoir dignity inereased. . . 

" Talavera. 
'- Lo ! where the giaut ou the mountain stands, 

His bloüd-red tresses deepeniug in the sun, 
With deathshot glowing in his fiery hnnds, 
And eye that scorcheth all it glares upon ; 
Restless it rolls, nuw fix'd, aud now anou 
Flashing afar, — and at his irón feet 
Destrnction cowers, to mark what deeds ai"e done ; 
For on this morn three potent nations meet, 
To shed before his shrine the blood he deems most sweet. 
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«Mily gj-ümölcsöt aratunk meddő létünkről ? Érzé­
keink korlátoltak, eszünk gyarló, az élet rövid, az igazság 
oly gyöngy, mely a mélységet szereti, és minden dolgot a 
szokás hamis mérlegén mérnek meg; a közvélemény min­
denható hatalom, mely homályos fátyollal borítja el a 
földet, míg a helyes és helytelen véletlenné válik, és az 
emberek elsápadnak attól való félelmökben, nehogy saját 
ítéleteik napfényre jöjjenek, szabad gondolataik bűnökké 
legyenek, és nehogy a földön nagyon sok legyen a vilá­
gosság. I) 

(lígy vánszorognak renyhe nyomoniságukban, s el­
rothad az apa és fin, büszkén eltiprott természetére; és 
így halnak meg, öröklött dühöket a született rabszolgák 
új fajára hagyva örökségül, kik újra kezdik a harczot, 
hogy megtartsák lánczaikat, s inkább elvéreznek gladiáto­
rok módjára, mint hogy szabadok legyenek, mindig 
ugyanazon fövényen kelve harczra egymás ellen, hol elöt-
tök elesett társaikat látják, mint ugyanazon fa lehullt le­
veleit, D^̂  

By Heaveii! It is a sjilendid sight to see 
(For one who liath no friend, no brother there) 
Their rival scarfs of mix'd embroidery, 
Their various arms tliat glitter in the air ! 
What gallant war-hounds rouse them from their lair, 
Alid guash their faugs, loud yelling for the prey ! 
AH jóin the chase, but few the triumph share : 
The grave shall bear the chiefest prize away, 
And Havoc scarce for joy can number their array. . . . 

* " . . . . What from this barren being do \ve reap ? 
Onr senses narrow, and our reason frail, 
Life short, and thnith a gem which loves the deep, 
And all things weigh'd in custom's falsest scale ; 
Opinion aii omnipotence, — whose veil 
Mantles the earth with darkness, until right 
And wrong are accidents, and men grow pale 
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Volt-e valaha styl jobb kifejezése a léleknek? Látjuk 
itt, mint dolgozik és áradoz. Hosszasan és vihai'osau for­
rongtak benne az eszmék, mint az olvasztó kemenczében 
összebalmozott érez. Megolvadtak az erős hév hatása alatt, 
sziporkázva és kitörve vegyitették össze hibáikat és végi'e 
felnyílik az ajtó: hatalmas tűzpatak ömlik az előre el­
készített csatornába, izzóvá teszi a remegő leget és lobogó 
láng,ia megperzseli a szemet, mely hosszasan tekint reá. 

III. 

Leírás és magánbeszéd nem volt elég neki; szüksége 
volt eseménj'elu'e és cselekvéseki-e, liogj^ Idfejezze eszményi 
hősét. Csak az események próbálják ki a lélek erejét és ru­
ganyosságát ; csak a cselekvés nyilatkoztatja ki és méri meg 
az erőt és ruganyosságot. Az események közül a leghatal-
masabl)akat, a cselekvéselc közül a legerősebbeket kereste 
ki, s egymás után jelent meg az Ahijdosi ara, a Gijaúr, a 
Korzár, Lara, Fariaina, Corint ostroma, Alazeppa és a 
Chilloni fogoly. 

Tudom, e ragj'Ogó költemények fénye elbágj'adt negj'-
ven év alatt. E keleti drágaköves nyakékben üveggyöngyö-

Lest their owu judgmouts should become too bright, 
Aud their free thoughtsbe crimes, aud eartlíliave too mucii light. 

Aud thus they plod in slnggish misery, 
Eüttiug from sire to son, aud age to age, 
Proud of tlieir trampled rrnture, aud so die, 
Bequeathiug their liereditary ragé 
To the iiew race of iuborii slaves, who wage 
War for their chains, and, rather thau be free, 
Bleed gbxdiator-Uke, aud still engage 
Within tbe same ai'eua where they see 
Their tellows fali before, liké leaves of the same tree. 
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ket fedeztek föl, és BYRON, ki csak félig szerette költeményeit, 
jobban megbírálta, mint bírái. És mégis rosszul ítélte meg; a 
darabok, melyeket legtöbbre tartott, a leghamisabbak. Kor­
zárját klassikiis előkelőségek rontják meg; a kalózok dala, 
melyet elejére tett, nem igazabb, mint egy olasz operai kardal ; 
zsiványai épen oly symmetrikus bölcsészeti ellentéteket állít-
nak fel, mint POPÉ. A nagjTavágyás, dicsőség, irigység, két­
ségbeesés s a többi elvont személyiség, minőket a császár­
ság korában a fali órákra szoktak állítni, százszor is beron­
tanak az élő szenvedélyek közé.^* A legpompásabb helyeket 
elidomtalanítják az iskolai apostrophák, és az állítólagos 
költői nyelvezet kitárja kopott j)ortékáit és hivatalos éldt-
ményeit.^' 

Sőt mi rosszabb, hatást vadász és a divatot követi. Meló 
(h-ámai szálak rángatják alakjait, hogy úgy fintorgassák 
arczukat, mi megi'emegteti a közönséget. «Halljátok! Kijön 
erre fekete paripán? — Jer közelebb, csúszó-mászó aljas 
rabszolga és felelj: nem ezek a Thermopylsek?!)^" Szomorú, 
dagályos és köznapi, Lncanust és a modem Lucanusokat 
utánzó modor, mely azonban hatást tesz az első olvasás he­
vében és a hallgatók tönegére. Van egy biztos mód, mely 
szerint magunkra vonhatjuk a tömeg figj'elmét: ha erősen 

*̂ Például: Aa weeping Beauty's clieek at Sorrow's tale. 
'° PoPEra méltók a következő igen szép és igen liamis versek: 

And liavock loath so miich the wnste of time, 
She scarce had left an uucommitted crime, 
One hoiir beheld liim since the tide he stemm'd, 
Disguised, discover'd, couqueríng, ta'en, eondenm'd, 
A chief on land, an outlaw on the deep, 
Destroying, saving, prison'd, and asleep ! 

'" Who thundering comes on blackest steed, 
With slackeu'd bit nnd hoof of speed ? 
. . . . Approacli, thou craven crouching slave ; 
Say, is not this Thermopylae ? 
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kiabálunk; hajótörések, ostromok, gyilkosságok, csaták 
mindig érdekesek lesznek rá nézve; mutassunk neki kaló­
zokat, kétségbeesett kalandorokat: ez eltorzult vagy dühös 
arczok ki fogják rántani szabályos és egjdiangú életéből; 
megnézi, mint a boulevardi színházak előadásait, és épen 
azon ösztönnél fogva, mely a krajczáros regényeket olvas­
tatja vele. Yegjük ezekhez, ellentét gyanánt, az angyali, 
gyöngéd, engedelmes nőket, kik mindenek fölött szépek, 
mint az angyalok. BYRON ezt sem mulasztja el, s mind e 
csábításokhoz még a jelenetezés fautasmagoriáját, a keleti 
vagy festői díszítést csatolja: az Alpesek ódon kastélyait, a 
középtenger hullámait, Görögország leáldozó napját, mind­
ezt erősen kidomborítva, élesen jelzett ánwakkal, tündöklő 
színekkel. A megindulások dolgában mindnyáján a nejéhez 
tartozunk, és az úri hölgj' épen úgy, mint a szobalány leg­
először is könyekre fakadt, a nélkül, hogy sokáig czivódnék 
a költővel eszközei miatt. 

. És az igazság mégis felülkerekedik. Nem, ez az ember 
nem hatásvadász, uem frázisgyái^tó. Ama látványok közepett 
élt, melyeket leü't; tapasztalta az érzelmeket, melyeket 
elbeszélt. Bement Ali pasa sátorába, megízlelte a ten­
geri kalandok és vad erkölcsök zordonságát. Húszszor érezte 
a halál közellétét: Moreában, a magány és láz gj-ötrel-
meiben; Suliban, a hajótörésnél; Máltában, Angliában és 
Olaszországban, a fenyegető párbajokban, lázadási tervek­
ben, merész csínyek kezdetein, tengeren, fegj'A'eresen, vagy 
lóháton, ajtaja előtt látva, még pedig egyszerűéi többször, 
az órgjilkosságot, sebeket, halálgyötrelmet. 

(lUgy élek itt, irja,^' hogy mmdeimap ki vagj-ok téve 
az órgjdlkosságuak, mert ellenségemmé tettem egy hatal-

=" MOORE'S Life of lord Byron, I I I , 4-38; 1820. 



mas és lelkiismeretlen embert. De azért nem alszom rosszab­
bul, 8 most is kilovaglok az elhagyott helyekre, mert az óva­
tosság úg\'is hasztalan. Ugy gondolunk erre, miut valami 
betegségi-e, melyet megkaphatunk vagy nem.»^* 

Igazat mondott; senki sem tartotta magát merevebben 
és erösel)ben a veszélylyel szemben. Egy izben, a San-Fio-
renzo öböl közelében yachtja a jjai-thoz vetődött; a tenger 
borzasztó volt, a szirtek már látszottak; az utasok olvasóikat 
csókolták vagj^ elájultak rémületökbeu, s a két kajjitány a 
kérdésekre azzal válaszolt, hogy a hajótörés kikerülhetetlen. 
(iJó» monda Lord BYRON, — nmmcUiyájan azért születtünk, 
hogy meghaljunk. Bánkódva távozom, de bizonyára félelem 
nélkül.') Erre levetette ruháit, felszólítva a többieket, hogy 
hasonlón cselekedjenek, nem mintha megmenekülhetnének 
ih' hullámok között: nde — monda — mint a gj'ermekek, 
kik önmaguktól elalszanak, ha belefáradtak a sirásba, mi 
is nyugodtabban fogunk meghalni, ha kimerültünk az úszás­
ban, D®" Ekkor keresztbe vetett karokkal s igen nyugodtan le­
ült ; még tréfált is a kapitánjiiyal, ki mellényzsebébe tette 
dollárjait. "Ezalatt a terhes nagy liulliímok oly robajjal csa­
pódtak a szikláklioz, miut a forgószéltől megtört tölgyerdői), 

*' I am living here exposetl to it (assassiiiatiou) daily, for I 
have hap peued to make a powerful and nnpi'iucipled luan my 
enemy, and I never sleep the woi'se foi' it, oi" ride iu le.ss soli-
tary places, be cause precaution is useless and one thinks of it 
as of a disease whioh may or inay uot strike. 

' ' GALT'S Life of lord Byron, 113. 
«Well, we are all born to die — I shall go witli regi'et, but 

certainly not with fear. — It is eveiy man's duty to endea%'our 
to preserve the life God has giveu liim; so I advise you all to 
strip: swimming, indeed, can be of Uttle use iu these billows — 
but as childreu, when tired with crying, siuk placidly to repose 
— we, wlieu exhausted with stniggliug, sliall die the easier....» 
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a hajó a zátonj^hoz ért, s ez egész idö alatt nem látták meg­
változni BTRON arczát. 

Az így kipróbált és megedzett ember képes volt a vég­
letes helyzeteket és érzelmeket festeni. Csak is úgy lehet 
ezeket festeni, mint ö: tapasztalásból.*" A legleleményeseb-
bek, DANTE és SHAKSPEARE, ámbár egészen másfélék, nem 
cselekszenek máskéjjen. Akármily magasra száll szellemök, 
lába mindig a megfigyelésbe van mélyedve, s legörültebb, 
valamint legnagyszerűbb festéseik soha sem nynjtanak mást 
a világnak, mint koruk vagy saját szivök képét. Legfölebb 
levonnak, azaz kitalálva két vagy három vonásból abennök 
létező ember és a körülöttük létező emberek lényegét, öntu­
datlan, hirtelen okoskodás által kivonják belőle a cselekvé­
sek és érzelmek árnyalatos szövetét. Akármilyen nagy a 
leleményök, mégis leírnak. Dicsöségök nem valami fantas-
magoria kifejlesztésében áll, hanem egy igazság fölfedezésé­
ben. Elsőkül lépnek az emberi természet valamely ki nem 
kutatott tartományába, mely területökké lesz, és ezentiil 
mint valami évi járadék, fenntax-tja nevöket. BYRON meg­
találta a magáét, a gyöngéd és szomorú érzelmek teiniletét; 
sivár puszta ez, tele romokkal, de otthon van itt és egyedül. 

Mily tartózkodási hely! És ez az elhagj'ottság az, 
melyre támaszkodik. Elmélkedik fölötte. Tekintsük Childe 
Harold testvéreit, a személyeket, kik megnépesítik, a mint 
elvonulnak előttünk. Az egyik böx-tönben van, bilincsre 
verve két megmaradt testvérével. A másik három és atyjuk 
elesett a csatában vagy máglyán égett el hitéért. A két 
utolsó egymás után hervad el bátj'ja szemei előtt: néma és 

*" Mit tapasztaltam és alkottam volna, ha békés politikus, 
szatócs vagy az előszoba lordja volnék ? Utazni, az örvénybe ro­
hanni, azaz élni kell. (Moore. III. 429.J. 
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lassú haldoklás a nedves homályban, hová egy rejiedésen 
keresztül hatol be a bágj'adt fény sugara. Az első meghal, 
a másik kettő azt kéri, hogy legalább an-a a helyi'e temessék, 
mel}Te e szegényes fény esik. A porkolábok nevetnek s ott 
ásnak síi-t számára, ahol meghalt,«a lapos,gj^eptelen földbe», 
míg fölötte függni hagyták diires bilincséti). Ekkor a legifjabb 
napról naj^ra hervadt, emint szárán a virága, i)anasz nélkül, 
söt testvérét magasztalva, ki kétségbeesetten és komoran hall­
gatott.*^ Az oszlopoli nagyon messze vannak egymástól, nem 
közeledhetik a haldol<ló ifiiihoz; hallgatózik és elhaló sóhaj­
tásait hallja; segítségért kiált és senki sem jö. Egy nagy 
szökéssel széttöri lánczát; mindemiek vége ! Megfogja a hi­
deg kezet, és itt az élettelen test előtt eltompulnak érzékei, 
megállnak gondolatai, olyan, mint a fuldokló ember, ki a 
halálgyötrelem átszenvedése után mozdulatlanul sülyed alá, 
mint a kő, és lényét csak a borzalom általános dermedtsége 
által érzi. 

Itt van a másik, Mazeppa, kit meztelenül vad lóra 
kötnek, mely tova száguld a sivatagban. Vonaglik, s a kö­
téltől vágott dagadt tagjai véreznek. Egy egész napon át 
rohan s mögötte a farkasok üvöltenek. Egész éjjel hallgatja 
hosszú, egj'hangü Aágtatásukat s végre elbágj'ad ereje : «a 
föld elenyészett, az ég körben forgott, úgy érzem, hogy leros­
kadok, de csalódtam, mert jól meg voltam kötözve ! — Szi-

" They colclly langhed, — and laid him there: 
The flat and turfless earth above 
The being we so mucii did lőve ; 
His empty cliain above it leant. . . . 
. . . . He faded 
. . . . . . . with all the while a cheek whose bloom 
Was as mockery of the tömb, 
Wliose tints as gently sunk away 
As a departing rainbow's ray 

rv. 16 
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vem beteg lett, agj'am fájt, egjideig lüktetett, aztán nem 
vert többé. -̂— Az ég hatalmas kerék gyanánt forgott. Lát­
tam a fákat tántorogni, mint a részeg embereket; gĵ önge 
%illám czikázott végig szemem előtt, mely nem látott többé. 
A ki meghal, nem halhat meg inkább, mint é n . . . Ereztem, 
mint jö és megy a homály, és küzdtem, hogy fölébredjek, 
de nem tudtam fölemelni érzékeimet. Olyan voltam, mint a 
hajótörött, deszkába kapaszkodva a tengeren, midőn minden 
hullám reá zúdul, s egyszerre fölemeli és elmenti".*'^ 

Nevezzem meg valamennyit ? Hugót, Parisinát, a Fosea-
riakat, gyaurt, a korzárt. Hőse mindig harczban áll a leg­
gonoszabb gyötrelemmel, szemközt a hajótöréssel, kímial, 
halállal, saját fájdalmas és hosszadalmas halálával, legdrá­
gább szeretteinek keserű halálával, a lelki furdalások társa­
ságában, a fenyegető örökkévalóság komor tekintete előtt, 
nem támaszkodva másra, mint vele született erélyére és 
megátalkodott büszkeségére. Vágyaik nagyok, hevesek vol­
tak, esztelenül rohantak előre, mint a zabolátlan paripa, és 

< - . . . . The Earth gave waj', the skies roll'd round, 
I seem'd to siuk uiion tlie gi'ound ; 
But evr'd, for I was fastly bouud, 
My heart turu'd siek, my brain grew soré, 
Alid thi'obb'd awhile, then beat uo more ; 
The skies spau liké a mighty wheel; 
I saw the trees liké druuknrds reel, 
And a slight flash spraiig o'er my eyes, 
Which saw no farther; he who dies 
Cau die no more than theu I died. 
. . . . I felt the blackuess come and go 
And strove to wake ; but could not make 
My seuses climb iip from below: 
1 felt as on a plauk at sea, 
When all the waves that dash o'er thee, 
At the same time iipbeave aud whelm, 
Aud huri thee towards adesert realm. 
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azóta benső végzetök a mélység felé liajtja, melyet látnak 
és nem akarnak többé elkei-ülni. Milyen éjszakája van Alp-
nak Corinth előtt! Alp renegát s a muzulmánokkal ostro­
molni jő a keresztényeket, régi barátjait, Minottit, a szere­
tett leány apját. Holnap meg fogja rohaimi a várat, és saját 
halálára gondol, melyet előre érez, övéinek mészárlására, 
melyet előkészít. Nincs semmi benső támasza, ha csak nem 
a meggyökerezett bosszúvágy és a merev akaraterő. A mur 
zulmánok meg\*etik, a keresztények irtóznak tőle, s dicső­
sége csak nyilvánosságra hozza árulását. Leverten és láza­
san elhagyja az alvó tábort és a parton bolyong: 

(IÉjfél van; a barna hegyeket meg^•ilágítja a hidegtálé 
hold; kéken hömpölyögnek a vizek, kéken terjed szét az ég, 
mint a magasban függő óceán, behmtve a fényszigetekkel... 
A hullámok 2)ihentek a két parton, nyugodtan, átlátszóan s 
épen oly kéken, mint a lég. Habjaik alig hogj' megrázták a 
part kavicsait, és mormogásuk oly szelid volt, mint a pataké. 
A szelek elszunnyadtak a habok felett, a zászlók rudjaik 
hosszában csüggtek alá, semmi sem törte meg a mély csen­
det, csak az őr, jelszavát kiáltva, csak a paripák, gyakran 
és élesen nyerítve, csak e vad tömeg hosszú moraja, mely 
falevél gyanánt verődött egyik jjarttól a másikhoz«.*^ 

" 'Tis midnight: on the mouutains brown 
The cold, round moou shiues deeply dowu ; 
Blue loU the waters, blue the sky 
Spreads liké au Ocean huug ou high, 
Bespaugled with those isles of light. . . . 

The waves ou either shore lay there 
Calm, elear, and azuie as the air ; 
Aud scarce their foam the pebbles shook, 
But murinur'd meekly as the brook. 
The wiuds were pülow'd ou tlie waves; 
The bauuers droop'd aloug their staves, 

16 
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Mily betegnek érzi magát a szív ilj' látványok előtt! 
Mily ellentét van lialálkínja és a halhatatlan természet bó­
kéje között! Mint nyalnak eklcor a karok az eszményi szép­
ség felé, és mily tehetetlenül hullnak vissza az emberi por és 
halhatatlanságunk érintésére! Alp előre halad a parton, a 
bástya tövéig, hol elérheti az őrök lövése: nem is gondol erre. 

((Nézte a sovány ebeket a bástya alján, melyek lako­
mát tartottak a halottakon, torkig lakva és morogva a 
holttestek és tagok fölött. Több dolguk volt, hogysem 
megugatták volna. Letépték a húst egy tatár koponyájáról, 
mint a fügét szokták meghámozni, midőn üde a gyümölcs, 
és a fehér fogak ki vigyorogtak a még fehérebb koponj'ából, 
a mint végig siklott elvásott állkap ez áilíon. Az ebek lustán 
rágták a halottak csontjait és alig tudtak elvánszorogni a 
helyről, hol jóllaktak, olyan jói lakmároztak a hosszú kojjla-
lás után azokon, kik elestek éjjeli lakomájuk számára. A fö-
vényi-e guralt turbánokból Alp ráismert csapatja legbátrabb-
jainak színejavára; vörös és zöld kendők övezték fejőket és 
minden koponyának hosszú üstöke volt, a többi rész mind 
csupaszra volt borotválva. Koponyáik a vad kutya torkában 
voltak, hajuk az állkapcza körül fonódott. Közel a parthoz, 
az öböl szélén e^y keselyű verdesett szárnyaival, hogy elűzze 
a farkast, mely alattomosan lelopózott a dombokról, de 
megriadva a kutyáktól, messzne húzódott az emberi zsák­
mánytól. De megkapta részét egy paripából, mely a mada­
raktól megrágva hevert az öböl fövényén.))** 

And that deep silence was uubroke, 
Savé where the watch liis signal spoke, 
Savé wliere the steecl neigh'd oft and slirül, 
And the wide hnm of that wild hőst 
Eustled liké leaves from coast to coast. . . . 

" And he saw the iean dogs beneath the wall 
Hold o'er the dead their carnival, 



íme az ember vége; itt végzödilí az élet forró őrjöngése 
mindég}-, akár van eltemetve, akár nincs: keselyük vagy sa­
kálok, sírásói felérnek egymással. Haragjának vagy erölkö-
déséiieli viliarja ceak arra szolgált, hogy eleségül dobja 
amazoknak, s csak meghiiisult reményeinek és betöltetlen 
vágj-ainak érzelmével kerül csöinik vagj' fogaik közé. Van-e 
köztünk, ki elolvas-va Lara halálát, el tudta volna feledni ? 
Látta-e valald másutt, SnAKSPEAEEt kivéve, az ember végze­
tének ily gj'ászos festését, a mint hiába ágaskodik zabolája 
ellen? Bár nagj'lelktí, mint Macbeth, mindent merészelt, 
mint ^íacbeth, a törvény és lelldismeret ellen, még a szána­
lom és a legközönségesebb becsület ellen is; elkövetett bűnei 
más bűnökbe hajtották, és a kiontott vérből egész vértócsába 
sildott. Mint korzár ölt, mint orgyilkos gj-ilkol, és a régi öldök-

Gorgiug and growliug o'er carcass and limb ; 
They were too busy to bark at hím. 
From a Tartnr's skuU they had stiipp'd the flesh, 
As ye peel the lig when its fruit is fresh ; 
And their vhite tuslcs cnmch'd o'er the wither skuU, 
At it sUjip'd through tlieir jaws wheu their edge grew diill, 
As they lazily mumbled the boues of the dead, 
When they scnrce could rise from the spct where they fed ; 
So well had they brokeu a bugering fást 
With thosc who had fiillen foirthat uight's repast. 
And AIp knew, by the tiirbans lliat roll'd ou the sand, 
The foremost of these were the best of his bánd : 
Crimsoii and greeu wero the shawls of their wear, 
And each soalp had a single loug tnft of hair, 
AU the rest was shaveu aud bare. 
The scalps were in the wild dog's maw, 
The hair was tangled rouud liis jam. 
But close by the shore, on the edge of the gulf, 
There sat a viilture finpping a wolf, 
Who had stoleu from tlie hills, but kept away, 
Scared by the dogs, from the humán prey ; 
But he seized on his share of a steed that lay, 
Piek'd 1)V the birds, on the sands of the bay. 
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lések, melyek megnépesítik álmait, denevér-szárnyaikkal ver­
desik agyának kapuját. Nem űzik el e sötét látogatókat; hiába 
marad néma a száj: a sápadt homlok és sajátságos mosoly 
jövetelöket jelenti. És mégis magasztos jelenet, érintésök 
alatt fölemelt fővel, nyugodt tartással látni az embert. Meg­
jött az utolsó nap, és hat hüvelyknyi vas véget vetett mindez 
erőnek és dühnek. Hársfa alatt fekszik, vér ömlik sebéből. 
Minden vonaglásra feketébben lövell ki a vér, azután meg­
áll; csak cseppenként szivárog, s homloka már nedves, 
szeme bágyadt. Megjönnek a győztesek; nem tartja méltó­
nak felelni; a jiap közeleg a megáldott kereszttel; megvetö-
leg hárítja el magától. A mi megmaradt életéből, azt a sze­
gény apródnak szenteli, az egyetlen lénynek, ki egész végig 
követte s ki most el akarja csillapítni özönlő vérét. (iLara 
alig tud beszélni, de jellel mutatja, hogy hiába vau" ; meg­
fogja kezét, mosolylyal köszöni meg részvétét, és nyelvén, 
ismeretlen nj'elven beszélve, ujjával az ég azon részére mu­
tat, hol a nap most kel föl, és az elvesztett hazára, hová 
vissza akarja küldeni. A körülállókkal semmit sem törődik; 
önmagával semmit sem gondol; arcza ((mozdulatlan és sötét 
marad, megbánás nélkül», mint életében. nDelihegése kíno­
san emeli mellét, sűrűbbé lesz a felhő zavaros szemein, 
tagjíii remegve nyúlnak ki és feje lehanyatlik,**'Minden-

"' He scaroe cnn speak, but motions him 't is vaiu, 
He clasps tlie haiul that pang whioh woiikl assunge. 
And sadly smiles his thanks to tliat dark page. 
. . . . His dying tones are iu that other toiigue, 
To which somé strauge remembrance wildly cluug. . • 
. . . . And onee, as Kaled's answering acceuts ceased, 
Rose Larn's liand, and poiiited to the East: 
Whether (as tlieu the breaking sun from high 
Roll'd baek the cloiids), the morrow caught his eye, 
Or that it vas chanee, or somé remember'd scene, 
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nek vége, s e kevély szellemből nem marad más, mint a 
szegény agA âg. Utoljára is, ily szívekre nézve kívánatos ez a 
sors; elhibázták életöket s csak a sirban találnak nyugalmat. 

Különös költészet ez, egészen éjszaki, gyökere az Eddá-
ban van és SiiAKSPEAREban hajt virágot, hajflanálmn a zor­
don éghajlat alatt született, a viharos tengerpartján, s egy 
nagyon akaratos, nagyon erős és nagyon komor .faj műve, 
mely miután lífiza-i'̂ il felhasználta a vigasztalanság és hő­
siesség képeit, végi-e fekete fátyol gyanánt teríti az egész élő 
természetre az egyetemes pusztulás álmát. Ez álona itt csak­
nem oly nagyszeríí, mint az Eddáh&n. 

«Almom volt, de nem egészen álom. A fényes nap ki­
aludt s a csillagok az örök tér homályában bolyongtak, suga­
rak nélkül, nem látva többé lítjokat, s a hideg föld vakon, 
és feketén lebegett a holdatlan légben. A reggel megjött, 
távozott és tíjra megjött, de nem hozott magával nappal t . . . 
Az emberek felgyújtották az erdőket, hogy világosságot nyer­
jenek de óráról órára lehulltak és elhamvadtak, a pattogó 
törzsek recsegve aludtak ki, aztán minden sötét lett. Ez éji tü­
zek, közelében éltek, és a trónok, a koronás királyok palotái, a 
kunyhók, s minden teremtmény lakásai szövétnekek gj-a-
nánt lol)ogtak. A városok tíízl)e borultak s az emberek ö.sz-
szegyültek égő házaik körül, hogy még egj'szer lássák egy-

That raised his Him to point where sueh had been, 
Scarce Knled seem'd to know, b«t txirn'd away, 
As i£ his henrt abhorr'd that comiug day, 
And shrunk his (?lanee before that morning light, 
To look 011 Lara 's brow, — where all grew night. 
. . . . But from his vi.sage little could \ve guess, 
So unrepentiiiit, dark, and passionless. . . . 
. . . . But gasping heaved the breath that Lara drew, 
AnJ dull the film along his dim eye grew ; 
His limbs 8tretch"d fluttering, and his head droop'd o'er. 
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más arczát. Homlokukuak e kétségbeesett világításban po­
koli tekintete volt, midőn a villám pillanatonkint reájok esett. 
Németyek a földön hevertek, s szemeiket eltakarva sirtak. 
Mások mosoh-ogva támaszták állukat összeszorított kezeikre. 
Mások ide-oda futottak és fával táplálták halotti máglyái­
kat, s örült rettegéssel emelték szemeiket a komor ég felé, 
a halott világ szemfedöjére; aztán átkozódva ismét a porba 
vetették magukat, fogaikat csikorgatták és üvöltöttek. A vad 
madarak rikoltoztak s félelmökben a földre hulltak, haszon­
talan szárnj-aikkal verdesve a leget. A legvadabb állatok meg­
juhászodva és félénken jöttek elö, s a viperák sziszegve, de 
nem harapva csúsztak és tekergőztek a sokaság között. Meg­
ölték, hogj' táplálékul szolgáljanak. A háború, mel}" egy 
pillanatra lecsillapult, újra torldg lalcozott: vérrel vásárol­
tak egj' lakomát és mindenki komoran félre ült, az árn3'ék-
ban torkoskodva. Nem volt többé szerelem; a földnek csak 
egy gondolata volt már, a halál, a jelenlevő és dicstelen ha­
lál, és az éhség foga összemardosta a beleket. Az emberek 
meghaltak, s testök, csontjaik temetetlenül maradtak. A so­
ványakat felfalták a sován3'ak. Még a kutyák is megtámad-
tálv urailvat, müidnyájan, egynek kivételével; és ez hü ma­
radt ura holttestéhez, vonj'ífásaival elriasztva az orvmadara-
kat, vad állatokat és éhes embereket, míg az éhség összeszorí­
totta torkukat vag}' a lehullt halottak megen3'hítették sovány 
állkapczáikat. Maga nem ment tájjlálékot keresni, hanem si­
ralmas és állandó nj'öszörgéssel, keserves üvöltéssel nyalva 
a kezet, mely nem felelt simogatással, — meghalt. A tömeg 
fokonkint veszett el éhség által; de egj' ropjjant városban 
két ember életben maradt, s ezek ellenségelv voltak. Egy 
oltár hamvadó üszkénél találkoztak, hol a szent dolgok 
nagj' tömege volt felhalmozva i^rofán használatra. Össze­
szedték ezeket, és dideregve, hideg csontváz kezeikkel össze-
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kaparták a gyönge Immiit, s gyönge lélelczetökkel egj' kis 
életet akartak belé lehelni; felcsajjott a lángocska, mely 
mintegy giínjTiak látszott, s midőn világosabb lett, fölemel­
ték szemeiket s egymás arczára tekintettek; látták eg;\"mást, 
felsikoltottak és meghaltak. Egymás undokságától való 
))orzadásukban haltak megii.*" 

•" I Imd a dreiim, whicU wns luit all a dream. 
The britílit suu was extinguisli'd, and the stai'.s 
Did wauder darkling iu tlie etenial space, 
Eayless, aud patliless, and (he icy earth 
Swung bünd and blackening in the moonltss air; 
Movn came and wcnt — aud came, aud brought iio day. 

Forests were set on flre — but honr by hüiir 
They feli and faded — and the craekling trunks 
Extinguish'd with a crash — and all wns blaok. 

And tliey did live by watchfires — and the thrones, 
The palaces of crowned kings — the hnts, 
The habitatidus of all things which dwell, 
Were Imrnt for beacous ; cities were consumed, 
And meu were gathered rouud their blazing homes 
To look ouce more intő eacli other's face ; 
. . . . The brows of men by the despairing light 
Wore an lUiearthly aspeet, as by fits 
The flashes feli upon them ; somé lay dowu 
Aud Ilid their eyes and wept; and somé did rest 
Their chins upon their clenched hands, and smiled ; 
And others hurried to and fro, and fed 
Their funeral piles with fuel, and look'd up 
With mad di'squietude ou (he dull sky, 
The pali of a pást world; aud thenco again 
Wi(h curses cast them down npou the dust 
Aud giiash'd their teeth aud howl'd : the wild birds shriek'd, 
And, terrified, did flutter on tho ground, 
Aud flap their useless wings ; the wildest brutes 
Came taiue and tremulous ; and vipers clawl'd 
And twined themselves among the multitude, 
Hissing, but stingless — they were slaiu for food : 
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IV. 

E zabolátlan és gyászos költemények között, melyek 
szakadatlanul és megátalkodottan ugyanazon tárgyra tér­
nek vissza, van egj' hatalmasabb és magasabb, Manfréd, \ 
ikertestvére a század legnagyobb költeményének, GOETHE 
Faust]áQ9k.«Lord BYRON, monda GOETHE, átvetteFaíísf ómat, 
és a magáévá tette. Saját czéljára és a maga módja szerint 
használta a mozgató rugókat, úgy hogy egyikök sem marad 

And War, whieh for a moment was no more, 
Did glut liimself again ; a meal was bought 
With blood, and each sate suUenly apart, 
Gorgiug himself in gloom : no lőve was left; 
AH earth was but one thoiight — and that was deatli, 
Immediate and inglorious; au the pang 
Of famine fed upon all entrnile — men 
Died, and their bones were tombless as their fleeh ; 
The meagre by the meagre were devour'd, 
Evén dogs assail'd tlieir masters, all savé one, 
And he was faitliful to a corpse, and kept 
The birds and beasts and famish'd men at bay, 
Till huuger cluiig them ; or the dropping dead 
Lnred their lank jaws ; himsef sought out no food. 
But with a piteous and perpetual moan, 
And a quick desolate cry, lickiug tlie hand 
Which answer'd not with a earess — he died. 
The crowd was famish'd by degrees; but two 
Of an enormouB city did survive, 
And they were enemies : they met beside 
The dying embers of au altar place 
Where had been heap'd a mass of holy things 
For an uuholy usage ; they raked up 
And shivering sei'aped with their eold skeleton hand 
The feeble ashes, and their feeble breath 
Blew fúr a little life, and made a flume 
Which was a mockery ; then they lifted up 
Their eyes as it grew lighter, and belield 
Each other aspects — saw, and shriek'd, and died 
Evén of their mutual hideousness they died. . . . 
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iigj'anaz és leginkább ez okból nem tudom eléggé csodálni 
lángeszét." Valóban a munka eredeti volt. "Soha sem olvas­
tam GOETHE jP««.s/ját, irta BYRON, mert nem tudok németül; 
de Matthew Monk Lewis, 1S16-ban, Colignyben élö szóval 
lefordította számomra legnagyobb részét, és természetesen 
igen nagy benyomást tett rám. Mindamellett a Steinbach 
és a Junfjtrau, s még más valami volt inkább, mint a 
Faust, mi Manfrédét íratta velem». — "A munka oly tel­
jesen át van dolgozva — tévé hozzá GOETHE, — hogy érde­
kes volna a bírálóra nézve, kimutatni nemcsak a változáso­
kat, hanem fokaikat is.» Beszéljünk hát róla egészen ked­
vünk szermt: a korszak uralkodó eszméjéről van itt szó, 
melynek kifejezési módja feltünteti a két mester és két nem­
zet különbségét. 

GOETHE dicsősége abban áll, hogj' a tizenkilenczedik 
században képes volt epikus költeményt írni, azaz oly köl­
teményt, hol valódi istenek cselekszenek és beszélnek. Ez 
lehetetlennek látszott a tizenkilenczedik században, mivel 
korunk sajátképeni műve a teremtő eszmék megtisztult 
szemléletében s ama költői alakok megszüntetésében áll, 
melyekkel a többi korszak soha sem mulasztotta el azokat 
feltüntetni. A két isteni család, a görög és keresztény közül 
eg}ák sem látszott kéjjesnek visszatérni az ejjikus világba. 
A klasszikus irodalom Inikásában magával ragadta a my-
thologiai liábokat, és a régi istenek ős Olympjokon aludtak, 
hová csak a történelem és régészet mehetett fölébresztésökre. 
A középkornak épen oly idegen s csaknem épen oly távoli 
angyalai és szentjei misekönyveik velinjén és székesegyhá­
zaik fülkéiben pihentek, s ha valamely költő, mint CHATEAU-
BRiAND, vissza próbálta hozni őket a modem világba,*' csak 

*' A Marfyrsha,t\. 
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aunj-ira vitte, hogy szekrestj'ei díszítésekké és 02)eraí gé-
Ijekké alacsonyította. A mj'thosí hiszékenység eltűnt a tajjasz-
talat növekedtével; a mystikus hiszékenység eltűnt a jólét 
gyai-ajjodtával. A pogányság a tudomány érintésére a ter­
mészeti erők megismerésévé lett; a kereszténység az erkölcs­
tan érintésére az eszmény imádására szorítkozott. Az anyagi 
erők istenitésére az embernek ismét egészséges gj'ermekké 
kellett volna lennie, mint HOMER idejében. A szellemi erők 
istenitésére az embernek ismét beteg g3'ermekké kellett volna 
lennie, mint DANTE korában. De már télnött, s nem mehe­
tett vissza a jjolgárosultságok és e2)osok felé, hoiman gon­
dolkozásának és életének folyama mindenkorra eltérítette. 

Hogyan mutassák meg neki isteneit, a modern istene­
ket? Hogyan öltöztessék rá nézve személyes és érzéki 
alakba, holott épen azon dolgozott és sikerült is neki, hogy 
minden szeméh'es és érzéki alakból kivetkőztesse? GOETHE is­
mét előveszi a legendát, a helyett, hog}' eltávolítaná. Kö­
zépkori történetet választ tárgyul. Gondosan, áhítattal ki­
séri nyomról nyonxra az ős erkölcsöket és ős hitet. Az alchi-
niista mtíheh'e, a boszorkány bü^ös könyve, a parasztok, 
diákok ^agy részegek durva mulatozása, a Brockeu boszor­
kány-szombatja, a tem2Jlomí mise: azt hinnők, hogy lelki­
ismeretes és aprólékos rézmetszetet látunk LUTHER korából; 
semmi sincs elhagj'va. A mennyei alakok a szentesített módon 
jelennek meg, a szentírás szövege szerint, a régi mysteriumolc 
mintájára. Itt van az Ur az angj'alokkal, azután az ördöggel, 
ki engedélyt kér tőle Faust megkísértesére, mint hajdan meg­
kísérté Jóbot. Itt van az ég, a mmt szent Ferencz Icépzelte és 
VAN3^'CK festette, remetékkel, szent asszonyokkal és dokto­
rokkal, némelyek kékes sziklatájon, mások a magasztos lég­
ben, a dicsőséges szent Szűz körül, tájak szerint rendezve és 
karban lebegve. GOETHE amij'ira viszi az orthodoxia látszatát, 
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hogy mindegyik alá oda írja latin nevét és Vulgatabeli 
48 

És épen ez a hűség hirdeti scepticismusát. Látjuk, 
hogy a régi világot mint történetíró s nem mint hivő tá­
masztja fel. Csak emlékezeténél s költészeténél fogva keresz­
tény. Nála a modern szellem számítással árad Id a keskeny 
edényből, hová számításból látszik bezárkózni. A gondol­
kozó feltűnik az elbeszélő mögött. Egy-egy szándékos szó, 
mely önkéntelennek látszik, minden pillanatban a bölcsészet 
perspektíváját nyitja meg a hagyomány fátyolán keresztül. 
Kik ezek, e természetfölötti személyek, ez Isten, e Mephi-
stopheles és ez angyalok'? Lényegök szakadatlanul felbom­
lik és újra alakul, hogy felváltva megmutassa és elrejtse 
az eszmét, mely betölti. Elvont fogalmak ezek vagy sze­
mélyek? E forradalmár és bölcsész Mephistopheles, ki 
Candide-ot olvasta és cynikus módon csúfolja a hatalmakat, 
más-e néha, mint «a tagadás szellemei) ? Ez angyalok, «kik 
örvendenek a gazdag élő szépségnek, melyet a lét szakadat­
lan fonala a szerelem édes lánczával fűz egybe, s kilc állandó 
gondolatokká szilárdítjálc a változó jelenségek hullámzó kö-
dét», mások-e, legaláljb egy pillanatra, mint az eszményi 
értelem, mely rokonszenv által oda jut, hogy mhident meg­
szeret, valamint az eszmék által mindent megért"? Mit mond­
junk ez Istenről, ki eleinte bibliai és személyes, s aztán las­
sankint átalakul, elenyészik, visszavonul a mélységbe, az 
élő természet nagyszerűségei s a mystikus ábrándozás fénye 
mögé és összekeveredik a hozzáféhetetlen absoluttal ? így 
fejlődik ki az egész költemény, cselekvény és személyek. 

'* Magna peccairix, S. Lucae. VII. 30. — Mulier Samari-
tana. S. Johannis IV. — Maria Aegyptiaca (Acta Sanctorum) 
etc. (II. 3.). 



254 

emberek és istenek, ókor és középkor, összesség és részletek, 
mindig a két világ határán: az egyik érzéki és kéj^letes, a másik 
értelmi es alaktalan; azegjdk mely magában foglalj a a történet 
vag}' élet változó külsőségeit, s az egész szines és illatos vi­
rágzást melj'lj'el a természet i)azarul behinti a lét felületét; 
a másik, mely magában foglalja a mély nemző erőket s a 
láthatatlan szilárd törvényeket, melyek által mindez élő lé­
nyek napvilági'a jönnek.*^ 

Végre hát itt vannak isteneink; nem alakítjuk át, mint 
elődeink, bálváuyokká vagy személyekké, úgy látjuk, a mint 
öimiagukbau vaunak, s nincs szükségünk ezért lemondani 
a költészetről, sem a múlttal szakítani. Térden maradunk a 
szentélyek előtt, hol háromezer év óta imádlcozott az embe­
riség ; nem szakítunk ki egy rózsát sem a füzérből, melj'lyel 
megkoronázta isteni madonnáját; nem oltunk ki egj' lámpát 
sem, melyet oltára lépcsőin tömegesen gyújtott; a művész 
kedvtelésével szemléljük a becses szekrényeket, hol a mű­
vészi gj'ertratartók, a gyémántos szentségtartók és rag,yogó 
miseruhák között szellemének ós szivének legtisztább kin­
cseit kiöntötte. De gondolatunk tovább hatol, mmt szemünk. 
Bizonyos jüllanatokban e díszletek, e márványok ingadozni 
kezdenek előttünk; csak széjJ kisértetek lesznek, füstben osz­
lanak szét, s rajtok keresztül és mögöttük fölfedezzük a kéz­
zel meg nem fogható eszményt, mely ez oszlopokat emelte, 
e bolthajtásokat meg^'üágította és századokon át lebegett a 
térdelő tömeg fölött. 

A legendát és az életet is megérteni, ez volt e mttnek s 
GOETHE minden müvének czélja. Műiden dolog, az oktalan 
vagj' gondolkodó, a hitvány vagy magasztos, a fantasztikus 
Tagy tapintható, erők csoportja, melynek elemeit és össze-

<•' Wer ruft das Einzelne zur allgemeiuen Weihe, 
Wo es in herrlichen Aocordeu schlagt ? 
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függését szellemünk tanulmány és rokonszenv által ké2)e3 
önmagában rejn-odukálni. Tegyük meg hát ezt s adjunk neki 
gondolkozásunkban uj létet. Vájjon a fecsegő és együgyű 
banya, mint Mártha, a kiabáló és szennyes iszákos, mint 
Frosch, és a többi otromba ficzkók méltatlauok-e aiTa, hogy 
helyet foglaljanak a képben ? Még a majmok is, melyek fel-
foiTalják a boszorkány üstjét, rekedt rikoltásukkal és meg­
bomlott képzelmökkel érdemesek a fáradsági'a, hogj' a mű­
vészet újra feléleszsze. A hol_az élet van, még ha baromi yT(v»*>*»'-
vagy öWjlt is. ott van a szépség. Minél tovább szemléljük a i ^ i l t - j W ^ -
természetet, amiál isteniebbnek találjuk, isteninek még szik-^\,vMMA ^ 
Iáiban és növényeiben is. Tekintsük ez erdőket, melyek élet- AJD fc-^i... 
telenelmek látszanak; de a falevelek lélekzenek és az élet- ^ 
nedv az izmos törzsön és az ágakon át észrevétlenül elhat 
a legcsekélyebb rügj^ekig is, melyek ujjak g;\'anánt nyúlnak 
ki az ágak végein; eltölti a megdagadt csatornákat, élő for­
mákban szivárog ki, termékenj-ltö poiTal fedi be a gyöngéd 
maghüvelyeket, pazarul árasztja a forrongó légbe páráit és 
ülatait; e fényes lég, e zöld lombsátor, e hosszú fasor, e 
hallgatag talaj dolgozik és átalakul; munkát teljesít s a 
költő szivének csak fig;̂ 'elnie Icell reá, hog}' hangot találjon 
homályos ösztöneik számára. Beszélnek e szivben; sőt a mi 
joblj, dalolnak, és a többiek ugj^anazt teszik; mmdegj'ik a 
maga külön rövid vagj' hosszú, rendkívüli vagy egj-szerű 
dallamával, mely egyedül felel meg természetének s kéjjes 
ezt egészen kiuyüatkoztatni, mint valami hang, színe, ma­
gassága és ereje által, kinyilatkoztatja benső szerkezetét a 
testnek, mely létre hozta. Ezt a dallamot tiszteletben tartja 
a költő; nem változtatja meg eszméhiek vagA' hangjának 
belekeverése által; minden gondja abból áll, hogj' érintetle­
nül és tisztán őrizze meg. így alakul munkája, az egj'etemes 
természet viszhangja, az óriási kar, melyben az istenek. 
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emberek, a múlt, jelen a történet minden mozzanata, az 
élet minden állapota, a lét minden rendje összezavarodás 
nélkül egyesül, s melyben a zenész hajlékony szelleme, mely 
egymásután mindegyikök alakját fölveszi, hogy megmagya­
rázza és megértse, saját gondolkozásáról nem ad más bi­
zonyságot, mint hogy e ropi^ant összhangon túl megmutatja 
az eszményi törvények csoportját, honnan származik, és a 
benső értelmet, mely ténntai-tja. 

Ez oly magasztos felfogás mellett miben áU Manfréd 
természetfölöttiségc ? BvRONt kétségkívül megindítják a ter­
mészet nagyszerű tárgyai: az Alpesek közül jö, látta a ha­
vasokat, melyek olyanok, mint«a megfagyott orkán», a félel­
mes vízeséseket, melyek a mélységek fölött zubognak, mint 
«az Apokalypsis sápadt lovának farka; de nem hozott magá­
val mást belölök, mint képeket. Boszorkánya, szellemei, Ahri-
manja csak színpadi istenek. Nem hisz bennök többet, mint 
mi. Egészen más áron alkotják a valódi isteneket: hinni 
kell bennök; bö^sész és tudós módjára, mint GOKTHE, hosz-
szasan kell szemlélni születésöket; mást is kell belölök látni, 
mint külsejöket. Az, a ki költőnek maradva, természettu­
dóssá és geologgá lesz, ki megfigyelte a sziklák repedéseiben 
lassan szivárgó s végi-e saját súlyuk által napfémTe haj­
tott vizek tekervényes menetét, smaragd színű kavargásukat 
és csillogásukat szemlélve kérdezheti magától, mint a görö­
gök : miről gondolkozhatnak, ha gondolkoznak ? Mily mesz-
szire van a miénktől'? Mily erővel kell kiragadnunk magim-
kat bonyolult és elavult szenvedélyeink közül, hogy megért­
sük a reflexiótól és formától ment lény itjuságát és isteni 
egyszerűségét! Mily nehéz ily munka a modem embeiTe, 
mily lehetetlen az angolra nézve ! 

SHELLEY, KEATS közel voltak hozzá, hála beteg vagy 
túláradó képzelmök beteges gyöngédségének; de mily távoli 



257 

meg c közeledés ! És meunyire érezzük olvasásuknál, hogy 
szükségök lett volna, mint GoETHÉnek, az általános művelt­
ség segítségére és a nemzeti szellem készségére ! Az egyet­
len, mit az [egész i^olgárosultság kifejlesztett az angolnál, 
az erélyes akarat és a gj-akorlati tehetségek. Az em))er meg­
merevült az erőfeszítésben, közijontosult az ellenállásban, a 
cselekvéshez ragaszkodott s következőleg ki lett zárva a 
tiszta speculatióból, a hullámzó rokonszenvből és az elfogu­
latlan művészetből. Nála a metajíhysikai szabadság elve­
szett a hasznossági elfogultságok mellett és a jjantheistikus 
álmadozás az erkölcsi elfogultságok között. Hogyan hajlítsa 
kéjjzelmét, hogy kéjjes legyen Icövetiii a lények, kivált a ha­
tározatlan lények, számláihatatlan és elfutó körvonalait? 
Miként emelkedhetik ki vallásából, hogy közömbösen repró-
dukálja magában a közömbös természet erőit? Es ki van 
messzebb a hajlékonyságtól és közömbösségtől, mint BÍRON ? 
A folyékony \'íz, mely GoBTHÉnél a talaj minden formájához 
idomul s melyet a tekervényes és világos távolságban, a ki-
párolgó aranyos ködben pillantunk meg, EvRONnál egyszen-e 
jégtömeggé szilárdul s nem képez egyebet, mint kemény 
kristályoszlo2)ot. Itt is, mint másutt, csak egy személy van, 
az, ki másutt. Emberek, istenek, természet, GOETHE egész 
változó és sokszoros világa elenyészett. Egyedül a költő 
marad, személyében kifejezve. Athathatatlanul önmagába 
zárkózva, csak önmagát volt képes látni; más lényeket csak 
azért hoz elő, mert felelnek neki, és ez állítólagos eposon 
keresztül megmaradt örökös monológjában. 

De mily nagygyá is teszik az egyetlen lényben egyesült 
erők! Mily középszerűségbe és laposságba sülyed mellette 
GOETHE Faustja,! Mihelyt megszimünk e Faustban az embe­
riséget látni, mi lesz belőle ? Hős-e ? Szomoní hős, ki min­
den tett helyett beszél, fél, érzéseinek árnyalatait tanulmá-

Taine. IV. 1 7 , 
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nyozza és sétál! Legerősebb cselekvése az, hogy elcsábít 
egy giisettet és éjjel rossz társaságba megy: mind a kettő 
olyan, melyet minden diák elkövetett. Akarásai csak szán­
dékok, eszméi csak vágyak és álmák. Költői lélek tudós 
főben, mindkettő képtelen a cselekvésre s nem fér meg 
egjóitt, belül -N-iszálkodás, kÍAÜl gyöngeség; szóval hiányzik 
a jellem; német jellem ez! Mily ember mellette Manfréd! 
Valódi fél-fiú: nincs emiél szebb szó, nincs, a mely jobban 
festené. Nem az az ember, ki a szellem láttára (íremegne, 
mint a gyáva féreg, mely a földön vonaglik«. Nem az az 
ember, ki sajnálná, hogy (aiincs sem aranya, sem vagyona, 
sem tisztessége, sem uralma e világon«. Nem az az ember, 
ki iskolás fiú módjára rá engedné magát szedetni az ördög 
által, vagy a ki szájtátó módra mulatna a Brocken fantas-
magoriáin. Mint hűbéri fejedelem élt, nem mint tudós dok­
tor ; harczolt, uralkodott másokon; önmagán is tud ural­
kodni. Nem az íilchimista kíváncsisága vitte a bűveszetre, 
hanem a lázadó merészsége. 

(IIfjúságom óta szellemem nem tartott lépést az embe­
rek lelká^el s nem nézte a földet emberí szemekkel. Nagyra-
vágj'ásuk szomja nem volt az enyém; lé tök czélja nem volt 
az enyém; örömeim, bánataim, szenvedélyeim, tehetségeim 
idegenné tettek; alakjukat -^-iseltem, de nem éreztem rokon­
szenvet az élő test i r á n t . . . . Nem tudtam megfé|;ezm ter­
mészetemet, mert ki j)arancsohii akar, annak szolgálni kell ; 
hízelegni, könyörögni, a j)illanatot kilesnie kell s behízelegnie 
magát minden liehTe, élő hazugságnak lennie, ha a hitvá­
nyak közt hatalmas akar lenni, és ilyen a tömeg; nem tar­
tottam hozzám méltónak a farkasnyáj közé keveredni, még 
azért sem, hogy vezérök legyek."^" 

™ Fiom my youth upwards 
My spirit walk'd not wíth the süuls o£ men, 
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«A magányban leltem kedvemet, hogy a jeges hegy­
ormok nehéz legét szi\^'am, hol a madarak nem mernek 
fészket rakni, hol a liogár szárnya nem súrolja a füvetlen 
gránitot; vagy hogy a patakba merüljek s tova ragadjon 
torlódó hullámok rohamos öi-vénye; hogy az égen át kisér­
jem a bolyongó holdat, a csillagokat és iitjaikát; hogy meg­
ragadjam a vakító villámokat, míg szemeim elhomályosul­
nak, vagj- hallgatózva szemléljem az elszórt faleveleket, 
míg az őszi szél esti dalát dúdolja. Ez volt időtöltésem, és 
kivált az egyedüllét; mert ha a lénj-ek, melyek közé undor­
ral tartoztam, utamba kerültek, úgy éreztem, hogy lealacso-
nyultam és egészen hozzájok sülyedtem, s ismét csak merő 
agyag lettem.»'' 

Nor look'd upou tlie earth with humán eyes ; 
The thirst of their nmbitiou was uot miue ; 
The aim oí their existence was not mine ; 
My joys, niy griefs, my passióiig, and my powers, 
Made me a atranger; though I wore the form, 
I had not sympathy with breathing flesh. . . . 

I could not tame my nature dowii; for he 
Must seive who fáin would sway — and soothe — and 8ue • 
And watch all time — and pry iiito all place — 
And be a living lie — who would beoome 
A mighty thing upon the inean, and such 
The mass are ; I disdain'd to mingle with 
A herd, tliough to be leader — and of wolves. . . . 

' . . . . My joy was in the wilderness, to breathe 
The ditficult air of the iced mountain'a top, 
Wheie the birds dare not build, nor insect's wing 
Fiit o'er the herbless gi-anite ; or to plunge 
Intő the torrent, and to roU aloug 
On the swift whirl of the new breaking wave. . . . 
. . . . To foUow through tbe niglit the moving moon, 
The stars and their development; or oatch 
The dazzhng hghtnings till eyes grew dim ; 
Or to look, list'ning, on the seatter'd leaves, 

17* 
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Egyedül él és nem tud egyedül élni. A szerelem mély 
tbn'ása, melj'nek természetes kifolyásai el vannak záiTa, 
kiárad és elpusztítja a szívet, mely nem akart kiömleni. 
Szeretett, nagyon szeretett, igen közelálló lényt, talán nő­
vérét, ki bele halt; és a tehetetlen lelki furdalás töltötte el e 
lelket, melyet semmi emberi foglalkozás sem tudott egészen 
kielégíteni. 

"Magányom nem magány többé; fuiiákkal van benéjie-
sítve. Fogaimat e-sikorgattam a homályban, míg visszatért 
a hajnal, azután a na]^ leáldoztáig önmagamat átkoztam. 
Jótétemény gyanánt kértem az őrültséget; megtagadták 
tőlem. SzembeszáUtam a halállal, de az elemek harczában 
kitértek előlem a \'izek, és a halálos dolgok ártalmatlaniil 
haladtak el mellettem. Az ú-gahuatlan démon hideg keze 
visszatartott egyetlen hajszálamnál fogva, mely nem akart 
elszakadni. Mélj-en elmerültem a képzelembe, lelkem min­
den gazdagságába, de mint a dagály hulláma visszavetett 
gondolatom feneketlen örvényébe. Kétségbeesésemben la­
kom, s ott élek, ott élek mindörökre."'^ 

While Autumn winds were at their evening song, 
These were my pastimes, aud tu be alone; 
For if the beingá, of wliom I was one, 
Hatiug to be so, — cross'd me in my patli, 
I folt myself degi-adeil back to them, 
Aud was all clay aí,'aiii. . . . 

'^ . . . . My solitude is solitude no more, 
But peopled witli the Furies : — I liave gnash'd 
IXy teeth in darkuess till returning morn, 
Then oursed myself till sunset; I have pray'd 
For madness as a blessing — 'tis denied me. 
1 have afironted death — but in the war 
Of elements the waters shrunk from me, 
And fatál things pass'd harmless — the cold haud 
Of au all-pitiless démon held me back, 
Back by a single hair, wliich wovild not break. 
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Csak még egyszer lássa öt! Ez egyetlen és mindenható 
vágyban egj^esül lelkének minden ereje. Felidézi öt a dé­
monok köze2)ett; megjelen, de nem felel. Manfréd könyö­
rög, s mily sikoltásokkal, a mély gyötrelem mily fájdalmas 
sikoltásaival! Mennyire szereti! Mil_y hévvel és erővel foiT 
és tör ki visszafojtott és eltii^rott szerelme> e kedves szemek 
láttára, melyeket utoljára lát! Mily eh-agadtatással nyúlnak 
vonagló kaijai e törékeny alak felé, mely l)orzong^•a kél ki 
a sírból, ez arcz felé, melyet az erőszakkal visszahívott vér 
beteges piiTal von be, (iminőt az ősz fest a haldokló leve­
lekre l))-'" 

"Hallgass meg! hallgass meg! Astartém, kedvesem, 
beszélj hozzám! Annyit álltam ki, annyit kell még kiálla-. 
nom! Tekints rám! A sír nem változtatott meg jobban té­
ged, mint én változtam meg miattad! Nagv-on szerettél 
engem, mint én téged nagyon szerettelek! Nem arra szület­
tünk, hogj- egymást kínozzuk, bár a leghalálosabb bűn lett 
volna is szeretni, a mint mi szerettünk. Mondd, hogv' nem 
ii-tózol tőlem, hogy én bűnhődöm mindkettőnkért, hogy te 
a boldog lelkek közé fogsz tartozni és hog;v én meg fogok 
halni: mert mostanáig miiiden gj-tílöletes dolog összeeskü­
dött, hog\- az élethez kössön, oly élethez, mely visszariaszt 
a halhatatlanságtól, a nuilthoz hasonló jövőtől. Nincs többé 

lu fantiisy, imagination, all 
The afflueuce of my sóul — I pluuged deep 
But liké aii ebbing wave, it dash'd me back 
Intő tlie gulf oí my uiifathomb'd thouglit 
. . . . I dwell iu my despair 
And live, and live for ever. 
There's bloom upon lier clieek ; 
But iiow I see is not living hue, , 
But a strange liectic — like the iiimatural red 
Whicli Autumii i)laut3 upon the perish'd leaf. 



nyugalmam, nom tudom, mit kívánok, mit keresek. Csak 
azt érzem, mi vagy te és mi vagyok én. És mégis, mielőtt 
elveszek, szeretném még egyszer hallani hangod zenéjét. 
Beszélj hozzám, mert én hozzád kiáltottam a csendes éjben, 
elriasztottam az alvó madarakat néma lombjaikról, feléb­
resztettem a hegyek farkasait s megismertettem a barlango­
kat hasztalanul viszhangozott neveddel, melj'ek szavamra 
feleltek; sok minden dolog felelt nekem, szellemek és embe­
rek, de te mindig hallgattál. Beszélj hozzám ! Bejártam a 
földet és sehol sem találtam hasonmásodat. Beszélj hozzám! 
Tekints a démonokra körülöttünk, ök is velem éreznek: 
nem félek tőlük és csak egyedül éretted érzek. Beszélj hoz­
zám, habár haraggal is! Mondj egy szót, akármit! Csak­
hogy még egyszer halljalak, még ez egyszer, még ez egy­
szer !»'* 

" . . . . Hear me, hear me — 
Astarte ! my beloved ! speak to me : 
I have so much endured — so mucii euduie — 
Look üii me ! the grave )iath not clianged thee more 
Thau I am clianged for thee. Tlioii lovedst me 
Too much, as I loved thee : we were not made 
To torture thns eaoh other, though it were 
The deadliest sin to lőve as we have loved. 
Say that thou loath'st me not, that I do bear 
This punishment for both — that thou wilt be 
One of the blessed — and that I sliall die. 
For liitherto all hateful tlimgs couspire 
To bind me in existence — in a life 
Which makes me shrink from immortality — 
A future üke the pást. I cannot rest. 
I kiiow not what I ask, nor what I seek : 
I feel but what thou art, and what I am ; 
And I would hear yet once before I perisli 
The voice wliieli was my mu.sic — Speak to me ! 
For I have call'd oii thee in the still night. 
Startled the slumbering birds from the hush'd bouglis 
And woke the mountain wolves, and made the caves 
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Ekkor megszólal. Mily szomorú és határozatlaii felelet! 
s midőn eltűnik, görcsös vonaglás fut át Manfréd tagjain; 
de egy pillanat múlva látják a szellemek, hogy «megfékezi 
magát s akaratának rabszolgájává teszi kínját". — «Ha 
közénk tartoznék, félelmes szellem volna, K̂ "' AZ akarat e 
lélek rendületlen alapja. Nem hajolt meg a szellemek feje­
delme előtt, fölemelt fővel és nyugodtan állt a pokoli trón 
előtt, az elszfibadult démonok közepett, melyek szét akarták 
tépni; még most is győz, midőn meghal s azok megtámad­
ják ; hörögve, halvány ajakkal, fennáll erejében, daczol ve-
lök és eltízi. 

(I Érzem, nincs hatalmad fölöttem. Tudom, soha sem 
leszek a tied. A mit tettem, megtettem; oly kínt hordok 
magamljan, melyhez a tied semmit sem adhat. A halhatat­
lan lélek önmagának ad jutalmat vagy büntetést jó vagy 
rossz gondolataiért. Önmagában van kezdete és vége bajá­
nak. Önmagának helye és ideje. Benső lénye, levetkőzve a 
halandóságot, nem kölcsönzi többé színét a külső elfutó dol­
goktól, de oly szenvedésbe vagy örömbe merül, minő saját 
érdemének öntudatából száimazik. Te nem kisértettél en-

Aequainted witli thy vaiiily echoeil name, 
Which nnswer'tl me — mnny tliings nnswer'd me — 
Spirits and men — but thou wert silent all. 
. . . . Speak to me ! I }iave wander'd o'er the eartli. 
And never foiind tliy likeness — speak to me ! 
Look on tlie tiends around, they {eel tor me : 
I fear tliem not, and feel for thee alone — 
Speak to me ! though it be in wiath ; but say — 
I reck not what — but let me liear thee once — 
This once — once more. 
. . . . Yet see, he masteieth himself, and makes 
His torture tributary to liis will. 
Had lie been one oí us, he would have made 
An awful spirit. 



gem, te nem vagy az, ki meg tudnál kisérteni. Nem voltam 
bolondod, és nem vagyok zsákmányod. Saját megrontom 
voltam, s az leszelv ezentúl is. Vissza, felsült ördögök! Eaj-
tam van a halál keze, de nem a tietek.»•'*' ^ 

Az ((énII, a legyőzhetetlen «én», niely_elég,önmagánakj^l^ 
mely fölött senkinek, sem ördögnek, sem embernek nincs 
hatalma, melj' egyedüli szerzője jó és balsorsának, olyan, 
mint a szenvedő és bukott isten, de mindig isten luarad, 
testi rongj^aiban, sorsánali minden sarán és sérülésein ke­
resztül i s : ez hőse és mtí^e az ily szellemnek és e faj em­
bereinek. Ha GoETHR í), rüíhii'niii'tcm költőié volt, BYRON 
az egijén költője, s ha az egyikben a német szellem meg­
találta tolmácsát, az angol szellem is megtalálta a magáét 
a másikban. 

Sejthetjük, hogy az angolok felzúdultak s megtagadták 
a szörnj'eteget. SOUTHEY, a koszorús költő, azt monda róla 
szép bibliai nyelven, hogy a Moloch és BeUal, de különösen 

™ . . . . ThoH linst no power upon me, tliat I feel; 
Thüu uever shalt possess lue, thftt I kuow : 
AVliat I have done is (Jone ; I bear witliin 
A torture wbieh could iiüthiiig gaiii from thine : 
The mind wliich is immoital makes itself 
Kequital for its good or evil tlioughts — 
Is its own oiigiii oí ill and end — 
And its own place and time ; — its inuate sense, 
Wlieii stripp'd of tliis mortality, derives 
No coUiuv from the fleetiug tliings without; 
But is ftbsoi-b'd in snfferance or in joy, 
Ború from tbe knowledge of its own desert. 
27io» didst uot tompt me, and tbou oouldst uot tempt me. 
I bave not beeu tby dupe, nor am tby jn-ey — 
But was my own destroyer, and will be 
My own liereafter. — Back, ye baffled íiends! 
The hand of death is on me — but not vours ! 
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a Sátán van benne, és kollegái nagylelkűséggel felhívta rá 
a kormány figyelmét. A j)aiJÍros nem volna elég, ha le kel­
lene írnunk az illedelmes revietc-k szidalmait <iez emberek 
(azaz ez ember) ellen, kiknek szÍA'e megromlott, kéi^zelme 
elfajult, kik gyászos viseletüknek megfelelő vélemények 
rendszerét kovácsolva maguknak, fellázadtak az emberi tár­
sadalom legszentebb rendjei ellen, és a kik gyűlölve a ki­
nyilatkoztatott vallást, melynek hitét minden erölködésök 
és hetvenkedésök daczára sem tudják magukból gyökeresen 
Idtépni, másokat is oly nyomorultakká iparkodnak teimi, 
mint maguk, az erkölcsi méreg ragályával, mely szívókét is 
megrontja". Papi emphasis, vaskalapos pedantismus! Ez 
or.-zágban a sajtó a csendőrség tisztét teljesiti, és soha sem 
végezte ezt hevesebben, mint akkor. A közvélemény segí­
tette a sajtót. Olaszországban tölibször látta BYRON a fjentle-
wicííeket kimenni nejeikkel a salouból, midiin őt l)ejelentet-
ték. Mint nagy úr és híres ember részéről a botrány is 
rikítói))) volt, mint másnál: nyilvános l)ünös/'^ÍÍÍW/C'.SÍ'H??^?*^ 
volt. Egy ízben valami ismeretlen pap elküldte neki az 
imádságot; melyet nem rég elhalt nejének, eg,y bájos és 
áhítatos személynek iratai közt talált, ki titokban a nagy 
bűnös megtéréseért könyörgött az istenhez. 

A conservativ és protestáns Anglia negyedszázados er­
kölcsi harczok és kétszázados erkölcsi nevelés után tető­
pontra vitte szigorúságát, és a puritán türelmetlenség, mint 
hajdan Spanyolországban a katholikus türelmetlenség, tör­
vényen kívül helyezte az ellenkező véleményűeket. A kéjes 
vagy fesztelen élet kárhoztatása, a szabály és illem szoros 
megtartása minden isteni és emberi rend tisztelete, az el­
maradhatatlan bókolások Pitt, a király, az egyház és a 
bibliai isten puszta nevére, a fehér nyakkendős gentleman 
hivatalos hajthatatlan, kérlelhetetlen magatartása — ezek 
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az erkölcsök voltak akkoriban a csatomán túl találhatók, 
százszor zsamokiabb módon, mint ma; ez időben történt, 
hogy STENDHAL szerint egy pair, egyedül, kandallója előtt 
nem merte keresztbe tenni lábait, félve, hogy illetlen lesz. 
Anglia mereven állt, kellemetlenül beszorítva illemszabályai­
nak fttzöjélie. Ebből két nyomorúság származott: szenved­
tek, s kísértetbe jöttek, ha l)iztosak voltak a titokról, ledobni 
magukról a hitvány, fojtó géjjezetet. Egyfelől a kényszer, 
másfelöl a képmutatás; ez volt az angol polgárosultság két 
bűne, és ezeket támadta meg BYRON költői éleslátásával és 
harczi ösztönével. 

Kezdettől fogva látta e két bűnt; a valódi művészek 
éles szeműek; ebben múlnak felül bennünket; mi szájtátók 
módjára hallomásból és kész frázisok szerint ítélünk; 
ők mint eredeti emberek a tények és dolgok szerint ítélnek : 
huszonkétéves korában látta már, mily sivár volt az egész 
high life a kényszer szülte unalom miatt. 

((Itt áll a nemes háziasszony s nem roskad össze a 
háromezredik bókra sem. A királyi berezegek, a hölgyek 
felmásznak a zsúfolt lépcsőn s minden ízben egy hüvelykkel 
haladnak előre.»" ((Falura kell mennünk)), írja, ((ha látni 
akarjuk azt, a mit a hírlapok kiváló vendégek válogatott 
társaságának neveznek, kivált a (jcntlemcneket ebéd után, 
vadászati napokon vagy a rákövetkező estélyen, és a höl-
gj'eket, kik olyanok, mintha vadásztak vagy inkább vadász­
tattak volna. . . Emlékszem egy városi ebédre lord C . . . nél, 

" Don Jüan. 
There staiiils the uoble hostess, nor slinll sink 
Witli tlie three thonsamU]i eurtsy ; 
. . . . Snloon, room, hall, o'eiflow beyond their brink, 
.\u(l loiig the latest of arrivals halts, 
Midst royal diikes nnd dames comdemu'd to elimb, 

.\nd gain au inch of staircase at a timc 
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mely kévén számú, de a legmiilattatól)!) vendégekből állt. 
Alig volt a csemege az asztalon, tizenkét vendég közül már 
öt aludt. i> 

A mi az erkölcsöket illeti, legalább a felső osztályban, 
így ír: 

«Az estét jíáholyomban töltém a Covent Garden-
ben . . . . Körülöttem mindenütt a legelőkelőbb fiatal és vén. 
rimák . . . . Mintba a terem meg lett volna osztva a nyilvá­
nos örömleányok és a többiek közt; de a cselszövök száma 
jóval felülmulta a bérért kaphatóka t . . . . Nos, micsoda 
különbség van Paulina és n:amája, s L a d y . . . . és leánya 
közt •? Ha csak nem az, hogy a két utóbbi elmehet a király­
hoz és mindenhová, a két előbbi pedig az oi^erára és bor­
délyházakra van szorítva"? Mily élvezet, olyannak szemlél­
nem az életet, a milyen valósággal!«'^ 

Külső illem és kicsajjongás; erkölcsi Tartufeök, kik 
«a fehér kesztyűvel húzzák fel erényeiket* ;'^ oly olygarchia, 
mely hogy megtartsa méltóságait és sinecuráit, elpusztítja 
Európát, felfalja Irlandot és az erény, kereszténység, sza­
badság nagy szavaival fellázítja a népet: igazságok voltak e 
gyalázkodások mélyén.*" Csak haimincz éve, hogy a közép-
osztálj' befolyása raegcsökkentette a nagyurak kiváltságait 

'•'" I t was as if the house had been divided between your 
public and iinderstood eourtesans. But tlie intriguantes inucli 
outniunbered the regular mercenaries. Now where lay the iliffe-
rence between Panline and her maninia, and Lady . . . . and 
daughter? Except tliat tlie two last may enter Carleton and any 
other liouse, and tlie two first are hmited to the Opera and b — 
house. How I dehglit in observing hfe as it really is — and 
nayself after all the worst of any ! 

°̂ MussKT. 
"'' L. borzasztó bohózatos köl teményét : A végítélet vi-

ziójá-t. 
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és romlottságát; de ez idötájt keméiij' szavakat lehetett 
fejőkhöz vágni. «A szemérem», moudá BYRON, VOLTAIKÉ 
szavait használva, ((megszökött a szívekhöl s az ajkakra 
menekü l t . . . . Mmél romlottabbak az erkölcsök, amiál ki-
mértebbek a kifejezések; azt hiszik, hogy a nyelvben vissza-
nj^erhetik az, a mit azt erényben elvesztettek.... Ez az 
igazság, ama képmutató és aljas tömegi'e szóló igazság, mely 
a jelenkori angol nemzedéket nyugtalanítja; ez az egj'etlen 
•válasz, melyet érdemelnek . . . . A cant kiváló bűne az önző 
prédálók e hazug és kétszinü korszakának." Es erre megíiia 
remekmüvét, Dun JuantJ^ 

Mmden új volt itt, alak és tai-talom; mert új világba 
lépett; az angol, az éjszak szülötte, átültetve a déli erköl­
csök és olasz élet közé, új életnedvet szítt magába, mehiöl 
uj gyümölcsöket hajtott. Elolvastatták vele BUKATTI nagyon 
szabad szatíráit és BAFFO több mint kéjes sonnetjeit. A bol­
dog velenczei társadalomban élt, mely még ment volt a 
l^olitikai haragtól, hol a gond botorságnak látszott hol az 
életet farsangnak vették, hol a gyönyör az utczákon szalad­
gált, nem félénken és képmutatóan, hanem levetkőzve és 
helyeslés mellett. Eleinte szenvedélyesen élvezett, az elég­
nél, sőt a soknál is többet, ngy hogy csaknem töiűcre tette 
magát; majd a köznapi szeretkezések után valódi szerelemre 
akadván, szolgálattevő lovaggá lett, az ország divatja szerint, 
a család megegyezésével, karját nyújtva, kendőt hordozva, 
eleinte kissé ügyetlenül és bámulva, de egészben boldogab­
ban, mint valaha, mintlia a gyönyör és odaadás langyos 
lehellete czh'ógatta volna. Látta itt az egész erkölcstan fel­
forgatását, mint emelték szabálylyá a hitvesi hűtlenséget és 
kötelességgé a szerelmi hűséget. 

*' Don Jüan is a satire on tlie abuses in the preseut state 
of society, and iiot an ecclogy of vice. 
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((Lehetetlen", iija ((meggyőzni itt egy asszonyt aiTÓl, 
hogy a legcsekélyebb hilját követi el a kötelesség és illem 
ellen., ha amorosot választ m a g á n a k . . . . A szerelem (a sze­
relmi érzés) nemcsalí menti e dolgot, de valódi erén^iiyé 
teszi,"^ föltéve, hogy nem szeszély s nem érdeliböl történik, 
és egj'etlen személyre szorítkozik.» 

Valamivel késöl)b lefordította PULCI Morijante Mag-
(jiorc-iét, hogy megmutassa, ((mi volt vallási dolgokban 
megengedve a papolmak egy katholikui országban és vak-
biizgó korbanI), és hogy elnémítsa ((az angol harlequineket, 
kik azzal vádolták, hogy megtámadja a liturgiát". Kedvét 
tölte e szabadságban és fesztelenségbeu s uem is szándéko­
zott többé visszakerülni a pedáns inquisitió alá, mely hazá­
jában elítélte s irgalom nélkül elkárhoztatta. Kögtöuzö 
módra megírta Bi'ppoját, bájos fesztelenséggel, hullámzó, 
fantasztikus humoiTal, s ellentétbe állítá bemie Olaszország 
gondatlanságát és boldogságát Anglia elfogultságával és rút­
ságával. 

((Szeretem látni a najj nyugtát, biztosan tudva, hogj-
holnap újra fölkel, nem bágyadtan s a ködön át hunyor­
gatva, mint a részeg kábult szeme, hanem az egész eget 
biiTa, s a nélkül hogj' kénj-telen volna világosságot kölcsö­
nözni a krajczáros lámjíáktól, melyek jjislogni kezdenek, ha 
a füstös London gőzölgő üstje foiT.»^* 

((Szeretem nyelvöket, ez édes latin korcsot, mely nöi 

"" STENDHAL. 
" . . . . I liké to see tlie «un set, siire lie'U rise to morrow, 

Not through a misty moniiiig twinkling weak as 
A drunken man's dead eye in maudliii sorrow, 
But witli all heaven t' Jiimself; that day will break as 
BeauteoiLS as cloudles, nor be foroed to borrow 
That soi-t of farthing caiidleliglit which glimmers 
Where reeking Londons smoky caldion simmers. 
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ajk csókja gyanánt olvad el, mely úgy hangzik, mintha se­
lyemre imák, szótagjai a dél édességét lehellik, nyájas betűi 
úgy foh-uak és olvadnak össze, hogy egy hang sem látszik 
keménynek, mint a mi durva, recsegő, dörmögő éjszaki 
torokhangjaink, melyeket kénjiielenek vagymik sziszeg^•e és 
csuklások közt köpni ki.»^* 

((Szeretem a nőket is (bocsássátok meg bolondságo­
mat !), a pórnő gazdag ph'os arczától s villámokat lövellő 
nagj' fekete szemeitől, melyek ezer dolgot mondanak egy­
szerre, egész az úri hÖlgy homlokáig, mely búskomolyabb, 
de nyugodt, világos és hatalmas a tekhitete, szíve ajkán 
van, lelke szemében, szende, mint éghajlata, napfényes, 
mint ege.i)^^ 

Más erkölcsök mellett más volt itt az erkölcstan is; 
minden százachiak, fajnak és éghajlatnak megvan a magáé; 
azaz az eszményi minta változik az alakító körülmények 
szerint. Angliában az éghajlat zordonsága, a faj harczias 
erélye, a szabad intézmények tevékeny életet, szigorú erköl­
csöket, puritán vallást, tisztes házasságot, kötelességérzetet, 

"* . . . . I love the lauguage, tliat aoft bastard latin, 
Wliieh inelts üke kisses from a female luouth, 
Whieh souuds as if it should be writ ou satiu, 
With syUables whieh breatlie of tlie sweet soutii, 
Aud geiitle liquids gliding all so pat iu, 
That uot a í?ingle acceut seems uucouth, 
Liké our harsli uortheni whistliiig, gruntiiig guttural, 
Whieh we're obliged to hiss, and spit, aud sputtor all. 

<» I üke the women too (forgive my foUy), 
From the rich peasaut cheek of ruddy bronzé, 
Aud large black eyes that Hash ou you a voUey 
Of rays that say a thousand thiugs at ouee, 
To the high dama's bi-ow, luore melaneholy 
But clear, and with a wild and litjuid glauce, 
Heart on her lips, and sóul within her eyes, 
Soft as her clime, and sunuy as her skies. 
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önuralmat kivannak. Olaszországban az éghajlat szépsége, 
a természetes széjJ-érzék és a kormány zsarnoksága a henye 
életet, laza erkölcsöket, képzelmes vallást, a művészetek 
ápolását és a boldogság keresését idézi elő. A két minta 
mindegyikének megvannak szépségei és foltjai, az epikureus 
művésznek épen úgy, miut a politikus moralistának;"" 
nagyszerűségei által mindkettő kimutatja a másik kicsinyes­
séget, s hogy a másodiknak ferdeségeit kidomborítsa, lord 
BvRONnak csak az első csábító tulajdonait kellett kidom-
borítnia. 

Erre hőst kezd keresni és nem talál, a mi e hősöktől 
hemzsegő században «nagyon furcf^ai). Jobl) hiányában elő­
veszi «régi barátuukat, Don Jüant». Botrányos választás! 
Mint fognak kial)álni Anglia moralistái! De a Itorzalom tető­
pontja az, hogy e Don Jüan nem gonosz, önző, gjTÍlöletes, 
mint testvérei. Nem csábító, nem erkölcsrontó; ha megjő 
az alkalom, oda engedi magát; vau szíve, vannak érzékei, 
s a széj) uajjon mindez forrongásba jő ; tizenhat éves kora­
iján nem tehet róla, húsz évvel sem, talán harminczczal 
sem. Vonjátok kérdőre az emberi teimészetet, kedves mo-
rahstáim; nem én tettem ilyenné; ha korholni akartok, 
forduljatok magasabbra; mi festők vagyunk, s nem emberi 
bábok gyártói, és nem vagj'unk felelősek alakjaink szerke-
zetéM. íme, itt jár-kel hát Don Jüanunk; sok helyet bejár 
és mindenütt fiatal; nem sújtjuk ezért villámunkkal, elmúlt 
már ennek a divatja; a zöld ördögök és Ijukfenczeik már 
csak MOZART ötödik felvonásai)aii vamiak heháikön. És kü­
lönben is Jüan oly szeretetreméltó! Utoljára is, mit tett, a 
mit mások nem teimének ? Ha szeretője volt II. Katalin-

" V . ö. STENDHAL: Vie de Oiacomo Bossini, és STANLEY 
Life of Th. Arnold. Az ellentét tökéletes. 
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nak, csak a dijjlomatiai testület s az egész orosz hadsereg 
példáját követte. Hadd vesse el konkolyát, a jó magnak is 
sora kerül. Ha majd Angliába érkezik, illendően fogja ma­
gát viselni; megvallom, hogj- ha kihívnák, még nyalánkod-
hatnék itt-ott az ai'istoki'atia hitvesi kertjeiben; de végre 
rendes embeiTé lesz, a jjarlamentbe megy, erkölcsös beszé­
deket fog tartani s tagja lesz a bűn elnyomására eg_yesült 
társulatnak. Ha minden áron azt akarják, hogy megbüntes­
sük, boldogtalan házasságot köttetünk vele; a spanyol szerző 
pokla (Ivalószínűleg csali allegória". Mindeneseti-e, akár 
megházasodik, alíár elkárhozik, a tisztességes emberek nagy 
örömüla-e tudni fogják a darab végén, hogy elevenen sü­
tik meg."' 

Nemde, fm'csa apológia, mely csak súlyosabbá teszi a 
hibát •? Várjunk csak, még nem ismerjük a könyv egész mér­
gét : don Jüan mellett ott van donna Júlia, Haj'dée, Gul-
beyaz, Dudu és a többi. Itt vágja l)e az ördögi költő legéle­
sebb körmét és gondja van rá, hogy gyöngéinkbe vágja. 
Mit fognak mondani á fehér nyakkendős dergymenek és 
reviewcrek ? Mert végi-e is, nmcs mód, megvédeni magukat 
ellene, olvasniok kell, akármit tesznek. Kétszer vagy három­
szor egymás után látjuk itt a boldogságot, s a boldogság 
alatt a mély és egész boldogságot értjük, és nem az egyszerű 
gyönyört, nem a sikamlós vidámságot; száz mértföldnyíre 
vagyunk itt Dorat csinos trágárságaitól, Rochester zabolátlan 
vágyaitól. Megjött a szépség, a déli, ragyogó, összhangza-
tos szépség, mely minden dolgot eláraszt, a fényes eget, 
nyugodt tájakat, meztelen testeket, naiv sziveket. Yan-e 
valami, a mit nem istenítene ? Minden érzelem felmagasz­
tosul kezében. A mi durva volt, nemes lesz; még a sze-

»' Naplója. 1821 íebr. Ki. 
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rály éjjeli kalandjában is, mely méltónak látszik Faublasra, 
megszépíti a költészet a szabadosságot. Az ifjú lányok a 
tágas, néma szobában pihennek, mint l)ecses virágok, me­
lyeket minden éghajlat alól az üvegházba gyűjtöttek. 

«Az egyik fehér karjára hajtá bibor arczát, s fekete 
haja sötét fürtöt képezett halántékán. így álmadozik lágy 
és meleg epedéssel. A másik felbomlott gesztenyeszín 
fürtéivel szelíden lehajtja szép fejét, mint a szárán ingó 
gyümölcsöt s gyönge pihegéssel szunnyadoz, gyöngysort 
mutatva kinyílt ajkai közt. A másik olyan, mint a már­
vány, nyugodt, mint a szobor, némán, lélekzet nélkül fek­
szik mély álomban, fehéren, hidegen és tisztán, mint 
oszlopra faragott nőalak.»^^ 

De a bágyadó lámpák már csak kékes fényt adnak; 
Dudu, az ártatlan, lefeküdt s ha egy tekintetet vetett is 
tükrébe, csak úgy tett, mint "az őzike, mely a tóban futó­
lag megpillantja félénk árnyékát. Először megriad, aztán 
visszatér, hogy csodálva megnézze a mélység ez líj lakó­
ját))."" Mivé lesz itt a puritán szemérmeskedés ? Megaka­
dályozhatják az illemszabályok a szépséget, hogy szép 

'-'' Sl)e with her flush'd cheek laid on lier white arm, 
And raveu riiiglets gather'd in dnrk crowd 
Above her brow, lay dreaming soft nnd wann ; 
. . . . One wilh her aubnin tresses slightiy bound, 
And fair brows gúitly drooping, ns the fruit 
Nods from the tree, was shimbering \vit)i soft breath, 
And lips apart, wliich show'd the pearls boneath. 
. . . . A fonrth as raarble, statue-like and still, 
Lay in a breathle.ss, hush'd, and stony sleep ; 
White, cold and pure 

a carved lady on a monument. 
"" . . . . It was liké the fawn which, in the laké display'd, 

Beholds her own shy, shadowy image pass, 
When first she starts, and then returns to peep', 
Admiring this new native of the deep. 

Taiue. IV. 18 
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legyen ? Kárhoztat.unk egy Tizian-kópet, mért meztelen ? 
Mi ad értéket az emberi életnek s nemességet az emberi 
természetnek, ha nem az a képesség, hogy elérheti a ked­
ves és magasztos megindulásokat"? Épen most éreztünk 
ilyent, mely méltó egy festőhöz; nem ér ez annyit, mint 
egy aJdcrmun megindulása? Vonakodtok elismerni az 
istenit, mert a művészetben és élvezetben jelenik meg, s 
nem egyedül a lelkiismeretben és cselekvésben? Van egy 
világ a tietek mellett, valamint egy polgárosultság a tietek 
mellett; szabályaitok keskenyek és pedanteriátok zsar­
noki: az emberi növény máskép is fejlődhetik, mint a ti 
virágágyaitokban és hótakarótok alatt, és a gyümölcsök, 
melyeket akkor teremni fog, nem lesznek kevésbbé becse­
sek. Jól látjátok magatok is, mert megízlelitek, ha megkínál­
nak velők. Ki olvasta Haydée szerelmeit, a nélkül, hogy 
más gondolata lett volna, mint irigyelni ós szánni öt? 

Vad gyermek ez, ki magához fogadta .Jüant, e másik 
gyermeket, kit a hullámok ájultan vetettek partra. Oltal­
mazta, gondját viselte, mint az anya, és most szfreti: ki 
tudná kárhoztatni azért, hogy szereti ? Ki tudna a nagy­
szerű természet láttára, mely rajok mosolyog s magába 
fogadja őket, mást képzelni számukra, mint a mindenható 
érzést, melyben egyesülnek ? 

«Vad és hullám verte part volt, sziklafal emelkedett a 
tágas fövenyes tér fölött, melyet zátonyok és szirtek őriz­
tek hadsereg gyanánt. Mindig zúgott itt a kevély hullá­
mok rekedt hangja, kivéve a nyári hosszú napokat, midőn 
a medrében nyújtózó oczeán tó gyanánt csillogott. Minden 
néma volt, csak a sirály rikoltott, a delphin szökdelt s 
apró hullám zúgott, mely a szirthez vagy zátonyhoz ütődve 
fellázadt a gát ellen, melyet alig tudott átáztatni. Kezöket 
fogva bolyongtak mindketten a csillogó kavicsok és kagy-
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lók felett. Átsiklottak a sima, kemény fövényen. És az ÖB 
vad barlangokban, melyeket a viharok ástak, s mégis 
mintha terv szerint lettek volna mély és magas, bolthaj­
tásos és öblös termekké építve, megpihentek s átkarolva 
egymást karjaikkal, átengedték magukat a biboros alkony 
mély varázsának. Feltekintettek az égre, melynek lebegő 
pirja rózsás tenger gyanánt áradt el szélesen és világosan; 
a csillogó tengerre pillnntottak maguk alatt, honnan a 
tele hold emelkedett ki. Hallgatták a hullámok csapkodá-
sát és a szél halk moraját. Látták egymás fekete szeméből 
kilövellni a villámot, és ezt látva, ajkaik közeledtek egy­
máshoz és egy csókban forrtak össze. >> ^̂  

™ . . . . It was a wild aiid breakcr lieateu ooast, 
With clifis above, and a broad sandy sliore, 
Guardod liy shonls and vocks as by a hőst; 
And rarely caesed the haughty billow's roar, 
Savé ou the dead loug summer days, wich make 
Tho oiitstretch'd Ocean glitter liké a laké 
And all was stiUnes, savé the sea bird's cry, 
And dolphm's leap. and little billow crost 
By somé low rock or shelve, that made it fret 
Agaiust the boundary it scarcely wet. 
. . . . And thUK they wauder'd forth, and, hand iu haud, 
Over the shining ])ebbles aud the shells, 
Glided along the smooth and hardened sand ; 
And in the worn and wild receptacles 
Work'd by the storins, yet woi'k'd as it weie plann'd, 
Iu liolUnv halls, with sparry roofs and cells 
They tuin'd to rest; aud each clasp'd by an arm, 
Yielded to the deep twüighfs purple cliaim. 
They look'd vip to the sky whose floating glow 
Spread liké a rosy Ocean, vast aud bright; 
They gazed upon the glittering sea below, 
Whence the broad moou rose circling intő sight: 
They heard the wave's splash, aud the wind so low; 
Aud saw each other's dark eyes darting light 
luto each other — aud beliolding this, 
Theii' lips drew iiear, aud cluug intő a kiss. 

18* 
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(lEgyedül voltak, de nem úgy, mint azok, kik a szo­
bába zárkózva, ezt magánynak vélik. A hallgatag oczeán, 
a csillagfényes öböl, az alkonyi fény, mely egyre ajiadott, 
a hangtalan fövény, a barlang, hol a víz cseppenkint 
hullt, minden körülöttük szorosabbra fűzte ölelő karjai­
kat, mintha nem volna az ég alatt más élet az övéken 
kívül s mintha ez az élet soha sem érhetne véget, D'̂  

Nemde, kitünö alkalom, hogy elöálljatok formulái­
tokkal és katechi^musaitokkal? Haydée nnem bedzél ag­
gályokról, nem kér igóreteketu. Nam tud semmit, nem fél 
semmitől. «Ugy repül fiatal barátja felé, mint az ifjú ma­
dár, w'̂  A természet az, mely itt hirtelen kinyihk, mert 
érett, mint a bimbó, mely virággá f.'jlödik: az egész ter­
mészet, ösztön és szív. 

((Hajh! oly ifjak, oly szépek voltak, oly egyedül, oly 
szeretök, oly védtelenek, és az az óra volt, melyben a 
szív mindig tele vau, s nem lévén többé hatalma maga 
fölött, oly tetteket sugall, melyeket az öröklét sem töröl­
het el! »'3 

'1 . . . . They were alone, but not alone as they 
Who sliut in chainbers think it loneliuess; 
T]ie silent Oceau, aud tlie stnrlight bay 
The twüiglitglow, wliich momently gi-ew less, 
The voiceless sands, and drooping caves, that lay 
Around them, made them to each other press, 
As if there were no life beneath the sky 
Savé theirs, and that their life eoiild uever die. 

'2 . . . . Haidée spoke not of scrupler, nsk'd no vow.s, 
Nor oliered any 
She was all wliich pure ignorance allow.-i, 
And flew to her yonng mate üke a young birJ. . . . 

" Alas ! They were so young, so beautiful, 
So lonely, loving, helplfss, and the.honr 
Was that in whieh the heavt is ahvays full, 
Aud having o'er itself no further power, 
Prompts deeds eternity cauiiot anuul. . . . 
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Oli ti csodálatraméltó moralisták! úgy álltok e két 
virág elölt, mint okleveles kertészek, kezetekben tartva a 
kertészeti egylet által elfogadott virágzási mintát, bebizo­
nyítva, hogy a minta nem volt megtartva, és eldöntitek, 
hogy e két gyomot a «tűzbe» kell dobni, melyet a szabály­
talan hajtások elégetésére ápoltok. Jeles ítélet, jól értitek 
mesterségeteket! 

A brit canton kívül ott van az általános képmutatás 
is; az angol pedanteria mellett BYRON hadat üzen az em­
beri gazságnak is. Ebben rejlik a költemény valódi értelme, 
s ebben nyer befejezést e jellem és szellem. Az ifjú kép­
zelem gyászos nagy álmai elenyésztek nála; megjött a 
tapasztalás; most már ismeri az embert, és mi az ember, 
ha egyszer megismerték ? Túlárad benne a magasztosság? 
Azt hiszitek, hogy a nagy érzések, például Cliilde Harcidéi, 
rendes folyamát képezik életének?'* Az igazság az, hogy 
idejének legjobb részét alvással, evéssel, ásítással tölti, 
dolgozik, mint a ló, és mulat, mint a majom. BYKON sze­
rint állat az ember; kivéve néhány különös pillanatot, 
idegei, vére, ösztönei vezetik. Ide járul a szokás, ostorral 
csapkodja a szükség s a barom előre megy. Mivel e barom 
büszke és mi több, képzelő erővel bir, azt állítja, hogy 
saját jószántából halad, hogy nincs ostor, hogy minden­
esetre ritkán éri lágyékát, hogy legalább stoikus hátge-; 
rincze úgy tehet, mintha nem érezné az ütést. Képzeleté­
ben pompás szerszámmal ruházza fel magát, s így halad 
büszkén, kimért léptekkel előre, azt hivén, hogy ereklyé­
ket visz és virágszönyeget tapos, holott egészben véve 
sárban gázol s mindenféle szemétdomb szennyét és bűzét 

'* Tízszer több igazság van, mondja BYEON, Don Jüanban, 
mint Chikle Haroklbau; azért a nők nem is szeretik Don Jüant. 
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hiii'czolja magával. Mily mulatság, megtapogatni csu|)asz 
hátát, szeme elé tartani a lisztes zsákot, mely terheli, és 
a sarkantyvit, mely menetelre nógatja! ' ' Valóban szép 
komédia! Ez az örökös komédia, s nincs oly érzés, mely 
egy-egy felvonást ne szolgáltatna számára, és mindenek­
előtt a szerelem. 

Bizonyára donna .Júlia nagyon szeretetreméltó és 
BYRON szereti is ; de épen oly megtépetten kerül ki kezei­
ből, mint bárki más. Erényes, ez magától értetik; sőt mi 
jobb, akai- is erényes lenni. Don Jüanra nézve igen szép 
okoskodásokat állít fel: mily szép dolog az okoskodás és 
mennyire képes megfékezni a szenvedélyt! Semmi sem 
szilárdabb, mint a logikán alapuló erős föltétel, mely a 
világtól való felelemre, az Isten gondolatára, a kötelesség 
emlékére támaszkodik; serami sem győzheti ezt le, csak 
egy találkozás négy szem közt, júniusban, esti lietedfél 
órakor. Végre megtörtént a dolog, s a szegény félénk asz-
szonyt meglepi meggyalázott férjé", még pedig mily hely­
zetben ! Olvassuk el ezt a könyvben magában. Bizonyára 
hallgatni fog, sirva és szégyenkezve, és az erkölcsös olvasó 
nem mulasztja el lelki furdalásaira számitui. Kedves ol­
vasó, ön nem számított az ösztönre és idegekre. Holnap 
szemérmes lesz; de inost arról van szó, hogy elkábítsa, 
megbénítsa, megzavarja férjét, hogy megmentse Jüant, 
önmagát, hogy háborút viseljen. Ha a háború megkezdő­
dött, mindenféle fegyverrel folytatják, első sorban szem­
telenséggel és szidalmakkal. Az egyetlen eszme, a jelen 
szükség, elnyeli a többit: ebben asszony az asszony. Júlia 

" I hope it is iiü crime 
To laugh at lúl things. For I wish tu know 
Wltat, aíter «ll, are aU tliings — bnt a show! 

(Ch. Vn, stanee 2.) 
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tele torokból kiabál. VaJódi zápor ez: átkok és vádak, 
gúny és kihívás, ájulások és könnyek. Negyed óra alatt 
hiisz éves gyakorlatra tett szert. Nem tudtuk, ö maga sem 
tudta, mily színésznő lehet egyszeri'e, rögtönözve a tisz­
tességes nöböl. Tudjuk-e, mi lehet saját magunkból is ? 
Okosnak, emberségesnek hiszitek magatokat, — megen­
gedem-, mára; ebédeltetek, kényelmesen érzitek magato­
kat a jó szobában. Gépetek fennakadás nélkül mtíködik, 
mert a kerekek be vannak olajozva és egyensúlyban áll­
nak; de kerüljön csak a hajótörés vagy csata közepébe, 
zökkentse csak ki a vér hiánya vagy megtorlódása a fő­
részeket egy pillanatra, s akkor majd üvölteni vagy tánto­
rogni látjuk az őrültet vagy hülyét. A polgárosultság, ne­
velés, okoskodás, egészség betakar sima burkolatával; 
tépjük le egyiket a másik után vagy valamennyit egy- , 
szerre, és nevetve fogjuk észrevenni a barmot, mely alat- •í'̂ rn*»<vi 
tuk hever. *v^(-.̂ »«t'_ 

íme Jüan barátunk, ki .Julía utolsó levelét olvassa és 
elragadtatva esküszik, hogj' soha sem feledi el a szép sze­
meket, melyeket annyiszor megríkatott. Volt-e valaha 
gyöngédebb és őszintébb érzelem ? De szerencsétlenségre 
Jüan a tengeren van s bekövetkezik a tengeri betegség. 

'ilgen, előbb összeolvad az ég a földdel, hogysem . . . 
(itt rosszabbul le t t ) . . . Oh Júlia, mit tesz bármi más gyöt­
relem . . . ? (Az isten szerelmére, adjatok egy pohár pálin­
kát! Pedro, Baptista, vigyetek l e ! ) . . . Júliám, szerelmem... 
(Gaz Pedro, jer gyorsabban!). . . Szeretett Júliám, hall­
gasd meg imámat ! . . . (Szava itt tagolatlanná lett a csuk-
lások miatt.)'" «A szerelem nagyon bátor minden nemes 

. . . . Sooner sball earth resolve itself to sea, 
Than I resign t)iiue image, oh, my fair! 



280 

betegség ellen, de borzad a meleg törülközők alkalmazá­
sától és a tengeri betegség halála."''' 

Sok más dolog halála még a szerelemnek, többek 
közt az idö, úgyszintén a házasság; úgy ér benne véget, 
mint (la bor az eczetben». Tudjátok meg, hogy Pénelopé 
azért oly ismeretes, mert az egyetlen. dUlysses kilátása az 
lehet, hogy szép hamv-vedret talál, melyet emlékére 
emeltek, és két vagy három kisasszonykát, kiket valamely 
barátja, nejének és vagyonának birtokosa nemzett, s végre, 
hogy Árgus kutyája megragadja nadrágánál fogva".''® 

Ezek a sceptikus, söt cynikus szavai. Scepticismus 

(Here the slüp gave a lureh, aud he grew sea-siek). 
Oh Júlia : what is every üther woe ? — 
(Here he feli sioker) 
(For God's sake let me have a glass u£ UijUDr; 
Pedro, Baptista, help me dowu below.) 
Jnlia, my lőve! (Yon rascal, Pedro, quicker) — 
Oh, Jnlia! — (this curst vessél pitehes so) 
Beloved Júlia, he;ir me still beseechiug! 
(Hare he grew inarticulnte with retchiug). 

" . . . . Love's a eaprieious power. . . . 
Agaiust all noble maladies he's hold ; 
But viilgar illnesses don't liké to meet; 
. . . . Shriuks from the applicatioii of hot towels, 
And piirgatives are daugerous ta his reigu, 
Sea-siekness death. . . . 

•"• . . . . 'TÍM raelaucholy, aud u fearful sigu 
Of humán frailty, foUy. alsó crime, 
That lőve and mavriage rarely can comhine ; 
Although they both are bora in the same clime; 
Marriage from lőve, üke viuegar from wine — 
A sad, süur, sober heverage. — 
. . . . Au honest gentleman, at his returu 
May not have the good fortune of Ulysses; . . . . 
. . . . The olds are that he üuds a handsome urn 
Tü his memory — and two or three young misses 
Búrn to sonie frieud, who holds his wife and riches 
Aud that hiá Árgus bites him hv — the breeohes. — 
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és cynismus — ebben végződik. Sceptikus embergyü-
löletböl, cynikus daczból; mindig a komor és har-
czias jellem az, mely széttépi fékeit; a déli gyönyör nem 
hódította meg; csak ellenmondásból és pillanatokra epi-
km-eus. oAdjatok bort, nőket, vidámságot, kaczagást, hol­
nap meg prédikácziót és seltzi vizet! Az embernek, mint 
eszes lénynek, meg kell részegülnie.'^ — Ez életben leg­
jobb a részegség. Szeretnék agyag lenni, a mint vér, velő, 
szenvedély, érzés vagyok, mert akkor a múlt elmúlt volna. 
De tegnap erővel leittam magamat, s úgy érzem, mintha 
a szoba, tetején járnék.n Látjuk, hogy mindig ug3'anaz, 
kicsaijongó, boldogtalan, és saját megrontásán dolgozik. 
Don Jtian-ja. szintén kicsapongás; gyalázatosan mulat itt 
minden tiszteletreméltó dolog rovására, mint a bika az 
üveges boltban. Mindig erőszakos itt, s néhányszor vad; 
a sötét képzelem összekeveri szerelmi elbeszéléseivel a 
lassú kényelemmel élvezett borzalmakat, a hajótöröttek 
kétségbeesését és éhségét, a lesoványodott, őrjöngő csont­
vázakat, melyek megeszik egymást. Borzasztóan nevet, 
mint SwiFT; s a mi több, bohóskodik, mint VOLTAIRE. 

(íMeg akarták enni a kormányost, mint legkövéreb­
bet, de ez nagyon vonakodott az efféle végtől; mégis 
a mi megszabadítá, az egy kis ajiindék volt, melyet Ca-
dixban ka2)ott a hölgyektől»."'"' Okmányokban kezé-

™ . . . . Let tts have wiue aud women, miitli and laughter, 
Sermoűs aud soda-water the day after. 
Mau, being reasonable, must get drunk; I T~J 
The best of lifeji.s but intoxieation. . . . 

** . . . . And next they thought upon the masters's mate, 
As fattest; but bo saved liimself, because, 
Beside.s being much averse froin sucli a fate, 
There were .somé other reasons: the fii-st wai, 
He had been rathér indisposed of laté ; 
And that which chielly pi'oved his .saving claus(,', 
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ben,*^ seborvosi szabatossággal kíséri a halál minden lé­
pését, a jóllakást, fliihöngést, örjöngést, üvöltéseket, ki­
merültséget, dermedtséget; érinteni és mutatni akarja a 
meztelen és elismert igazságot, mindazt, a mi legtorzabb és 
legundokabb az emberben. 

Nézzük Ismail ostromát, a kartácsokat és szuronyo­
kat, az utczai mészárlásokat, a rözsének használt hullá­
kat és a harmincznyolczezer legyilkolt törököt. Annyi vér 
van itt, hogy a tigris jóllaknék vele, és e vér ti'éfák köze­
lgett folyik; a háborút akíuja gúnyolni és a hőstett nevé­
vel diszített mészárlásokat. Mi az a mi megmarad az em­
beri hiúságok ez irgalmatlan és egyetemes megsemmisíté­
séből? Mit juttat eszünkbe, ha csak azt nem, hogy «az 
élet semmi és hogy az emberek nem érnek fel a kutyák­
kal ?»^^ Mit fedez föl a tudományban, ha csak nem héza­
gait, s a vallásban, ha csak nem alakoskodásait?*^ Meg­
tartja e legalább a költészetet ? Az isteni palástból, az 
utolsó köntösből, mel3'et a költő tiszteletben tart, rongyot 
csinál, melyet kedvére tapos, csavar és kilyuggat. Haydée 
szerelmének legmeghatóbb pillanatában bohókás tréfát 
ereszt meg. Az ódát torzképekkel fejezi be. Az első vers­
ben Faust, a másodikban Mephistopheles. A gyöngédségek 
vagy g3'ilkosságok festésébe hírlapi tréfákat, léhaságokat, 
pletykákat, pamphletírói szidalmakat, bohóczötleteket ke­
ver. Csupaszra vetkőzteti a költés modorát; kérdi, hol állt 

Was a síiiall present iiiade to liim at Cadiz, 
By generál subseriptioii of th« latlies. 

•" Vagy tizenkét liiteles leirás volt szeíne előtt. 
'̂  Dogs, or inen! — for I flatter you in saying 

That ye are dogs — Yonr betters far — Ye may 
Bead, or ráad not, what I am now essayiug 
To show ye what ye are in every way. 

"^ Vision of Judgment. 
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meg? megszámlálja a már elkészült stanzákat, kicsúfolja, 
a múzsát, Pegazust és az egész epikus istállót, mintha fil­
lért sem adna érttök. Még egyszer kérdjük, mi marad 
meg? Ö maga, egyedül ö, fennállva mind e romok között. 
0 beszél itt; személyei csak szinfalak, melyeket néha el 
is tol, hogy maga foglalja el a színpadot. Saját vélemé­
nyeit, emlékeit, haragjait, hajlamait tárja elénk ; költemé­
nye tái'salgás, bizalmas vallomás, a társalgás és vallomás 
magaslataival, mélységeivel, hevességével és odaadásával; 
csaknem hasonló az emlékiratokhoz, melyekben esténkint, 
íróasztalánál kiöntötte szívét. Soha sem látták ily tiszta 
tükörben az elö gondolat születését, a nagy szellem lá­
zongását, az igaz költő bensejét, ki mindig szenvedélyes, 
kimeríthetetlenül termékeny és teremtő, kiben hirtelen, 
egymás után nyílik ki, tökéletesen és felékesítve, minden 
emberi indulat és eszme, a szomorúak, vígak, magaszto­
sak, avasak, összeütödve, megtorlódva, mint a bogár-raj, 
mely zizegve keres táplálékot a sárban és virágokban. 
Kimondhat mindent, a mit íikar; akár tetszik,.akár nem, 
meghallgatják; hiába ugrik át a magasztosról a bohóza-
tosra, vele ugranak. Annyi szelleme, oly eredeti, meglepő, 
éles szelleme, oly bámulatosan pazai- tudománya, eszméi, 
a világ négy tájáról összeszedett es összehalmozott képei 
vannak, hogy minden korláton túl magával ragad s nem 
gondolhatunk ellenállásra. Nagyon erős, következőleg za­
bolátlan : ez jut mindig eszünkbe, ha róla beszélünk ; 
nagyon erős mások és önmaga ellen, és olyannyira zabo­
látlan, hogy miután életét a világ kihívására s költészetét 
a lázadás festésére fordította, nem találta másban tehet­
sége befejezését és szíve kielégítését, mint oly költemény­
ben, mely minden emberi és költői szabály ellen fegyvert 
ragadott. Ily élet mellett nagy az ember, de beteggé lesz. 
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A szív és szellem betegsége van Don Jitan styljében, 
mint SwiFTében. Ha valaki könyei közepett bohóskodik, 
azt jelenti, hogy képzelő ereje meg van mérgezve. 
Az eíi'ajta nevetés olyan, mint a görcsroham, s az egj'ik-
nél a megátalkodás vagy őrültség, a másiknál az izgatott­
ság vagy undor közeledését látjuk. BVKON kimerült, leg­
alább a költő kimerült benne. Dim Jüan utolsó énekei 
csak vánszorogtak; a vidámság erőltetett lett, a kizökke-
nések kószálásokká váltak; az olvasó érezte az unalom 

\ közeledését. Egy új műfaj, melyben kísérletet tett, nem 
sikerült kezében; a drámában nem ért el mást, mint a 

/ hatalmas szavalást, de alakjai nem éltek; midőn elhagyta 
a költészetet, a költészet is elhagyta öt; Görögországba 
ment a cselekvést keresni s csak a halált találta. 

VI. 

így élt és ért véget e boldogtalan nagy ember; a szá­
zad betegségének nem volt kitűnőbb zsákmánya. Körü­
lötte hekatombe gyanánt hevernek a többiek, szintén 
megsebezve tehetségeik nagysága és vágyaik mértéktelen-
sége által; némelyek a kábultságbau vagy ittasságban 
vesztek el, másokat a gj'önyör vagy munka koptatott el, 
azok az őrültségbe vagj' öngyilkosságba rohantak, ezek a 
tehetetlenségbe vagy betegségbe roskadtak; mindnyáját 
ide-oda vetették felizgatott vagy fájdalmas idegeik; a leg­
erősebbek agg korukig viselték vérző seböket; a legszeren­
csésebbek is auu3át szenvedtek, mint a többiek s meg­
tartották sebhelyeiket, bár begyógyultak. Panaszaik hang­
versenye betölté 'az egész korszakot s mi körülöttük áll­
tunk, szívünkre figyelve, mely egész halkan viszhangozta 
kiáltásaikat. Szomorúak voltunk, mint ők, s hajlandók a 
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lázadásra, mint ök. A demokralia behozatala felizgatta 
nagyravágyásunkat, a nélkül, liogy kielégítené ; a bölcsé­
szet hirdetése felgyújtotta tudásvágyunkat, a nélkül, hogy 
eleget tenne neki. A megújult tágas pályán a plebejust 
középszerűsége, a sceptikust kétkedése gyötörte; a plebe­
jus, valamint a sceptikus, korai búskomorságban szen­
vedve s korán érett tapasztalástól megtörve, rokonszenvé­
vel a költök felé fordult s viseletét hozzájok idomította, 
kik a boldogságot lehetetlennek, az igazságot hozzáférhe-
tetlennek, a tái'sadalmat rossznak, s az embert elhibá-
zottnak vagy megromlottnak mondták. Ez összhangból 
egy eszme lépett elö, a korszak irodalmának, művészeté­
nek, vallásának központja: hogy szörnyű aránytalanság 
van társadalmi szervezetünk részei között s hogy e visszás­
ság az egész emberi sorsot megrontja. 

Mily tanácsot adtak, hogy segítsünk rajta ? Nagyok' 
voltak; de bölcsek voltak-e ? Zúditsd magadra a heves és 
mély érzéseket; annál rosszabb, ha azután széttörik gépe­
zeted." — (1 Műveld kertedet, zárkózzál keskeny körbe, 
térj vissza a nyájhoz, légy teherhordó állattá." — «Légy 
ismét hivő, hints magadra szentelt vizet, engedd át szel­
lemedet a dogmáknak és viseletedet a kézikönyveknek.!) 
— «Menj előre, törekedjél hatalomra, tisztességre, gazdag­
ságra. I) Ily feleleteket adnak a művészek és polgárok, a 
keresztények és világfiak. Feleletek ezek ? Mi mást aján­
lanak, mint hogy jóllakjunk, elállatiasodjunk, elfordul­
junk és feledjünk? Van egy mélyebb válasz, melyet elő­
ször GOETHE adott, melyet mi gyanítni kezdünk, melyben 
a század minden munkája és minden tapasztalata végző­
dik s mely talán anyagja lesz a legközelebbi irodalomnak: 
((Igyekezzél megérteni magadat és a dolgokat*. 

Különös válasz, mely nem igen látszik újnak s mely-
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nek jelentőségét csak később fogják megismerni. Még so­
káig fog megrezdülni az emberek rokonszenve, ha nagy 
költőik zokogását hallják. Sokáig fognak még méltatlan­
kodva kikelni a végzet ellen, mel}' határtalan területű pá­
lyát nyit meg vágyaik előtt, hogy a bejárattól két lépés­
nyire összetörjenek valamely nyomorult kövön, melyet 
nem láttak. Sokáig fogják még bilincsek gyanánt viselni a 
szükségeket, melyeket törvények gyanánt kellene fel-
karolniok. Nemzedékünket, valamint a megelőzőket, meg­
ragadta a kornak betegsége és csak félig fog belőle föl­
emelkedni. El fogjuk érni az igazságot, de nem a nyugal­
mat. E pillanatban csak értelmünket gyógj'íthatjuk meg; 
érzelmeink fölött mncs hatalmunk. De van jogunk re­
ményt táplálni mások számára, melyet számunkra nem 
táplálhatunk, s előkészítni utódaink részére azt a boldog­
ságot, melyet mi soha sem fogunk élvezni. Egészségesebb 
légkörben nevelkedve, talán egészségesebb leikök lesz. 
Az eszmék reformja végre a többit is reformálja es a 
szellem világossága létre hozza a szív derültségét. Az em­
ber fölött hozott Ítéleteinkben mostanáig a kinyilatkozta-
tókat és költőket fogadtuk mesterekül, s ezekkel együtt 
biztos igazságoknak vettük képzeletünk nemes álmait és 
szívünk parancsoló sugallatait. Oda csatlakoztunk a val­
lási sejtelmek egj'oldaluságához és az irodalmi sejtelmek 
hatái'ozatlanságához, s tanainkat ösztöneinkhez és bána­
tainkhoz alkalmaztuk. Közeledik végre a tudomány, még 
pedig az embei'hez közeledik; túhnent a csillagok, kövek, 
növények látható és tapintható világán, hová megvetőleg 
bezárták; most a lélekhez fordul, szabatos és átható mű­
szereivel, melyeknek helyességét háromszázados tapaszta­
lás próbálta ki és mérte ki képességét. A gondolkozás és 
fejlődése, értéke, szerkezete és viszonyai, mély testi gyö-
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kerei, végtelen tenyészete a történeten át, teljes virágzása 
a dolgok magaslatán — ez most a tudomán_y tárgya, me­
lyet hatvan ev óta előre lát Németországban, s mely las­
san, biztosan, ugyanazon módszerrel átkutatva, mint az 
anyagi világ, át fog alakulni szemeink előtt, mint átala­
kult az anyagi világ. 

Mái" is átalakul, s mi messze magunk mögött hagy­
tuk BYRON és költőink álláspontját. Nem, az ember nem 
torz-szülött vagy szörnyeteg; nem, a költészet feladata 
nem az, bogy fellázítsa vagy rágalmazza az embert. 
A maga helyén van s egy lánczolatot fejez be. Tekintsük 
születését és növekedését, s többé nem fogjuk gúnyolni 
vagy elátkozni. Termék, mint minden más dolog, s mint 
ilyennek joga van létezni úgy, a mint van. Veleszületett 
tökéletlensége rend szerint való, épen úgy, mint a nö­
vényben egy hímszál állandó elkorcsosodása, vagy a kris­
tály négy lapjának szabálytalansága. A mit formátlanság­
nak vettünk, az forma; a mi a törvény felforgatásának 
látszott, az a törvény betöltése. Az emberi észnek és eré­
nyeknek anyagját az ösztönök ós érzéki képek teszik, a 
mint az ólö formák eszközei a physikai törvények, a szer­
ves anyagoknak elemei az ásványi állagok. Mi csodálni 
való van abban, ha az erény vagy az emberi ész, mint az 
élö forma vagy a szerves anyag, néha megcsökken vagy 
felbomlik, midőn épen úgy, mint ezeknek, mint minden 
magasabb vagy összetett lénynek, alsóbb es egyszerű erők 
a támaszai és kormányzói, melyek a körülmények szerint 
majd fenntartják összhangjokkal, majd felbontják egye­
netlenségekkel ? Mi csodálni való van abban, ha a lét ele­
mei, mint a mennyiség elemei, saját természetökböl nye­
rik megdönthetetlen törvényeiket, melyek az alakulások 
bizonyos fajára és bizonyos rendjére szorítják ? Ki fog fel-
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zúdulni a geometria ellen ? Különösen ki fog felzúdulni 
az élö geometria ellen ? Ellenkezőleg, ki nem lesz meg­
hatva a csodálattól e nagyszerű erők láttára, melyek a 
dolgok szivében rejteznek s szakadatlanul hajtják a vért a 
vén világ tagjaiba, az erek végtelen hálózatába öntik az 
árt s az egész fölszínen elhintik az ifjúság és szépség örök 
virágát? Ki nem érzi magát végre megnemesbülve, ha 
fölfedezi, hogy e törvényhalmaz a formák rendes sorozatá­
ban végződik, hogy az anyag czélja a gondolkozás, hogy a 
természet az észben nyer befejezést, és hogy amaz esz­
mény, melybe, annyi tévedésen keresztül, az ember min­
den törekvése kapaszkodik, egyszersmind a végezel is, 
mely felé, annyi akadályon keresztül, a világegyetem 
minden ereje törekszik? A tudomány ez alkalmazásában 
és a dolgok e felfogásában uj művészet, erkölcstan, poh-
tika, vallás van, és feladatunk ma ennek keresésében áll. 

^^uiC e.wJ\A f̂ JlÂ ĉĴ c vv^ l^^*^ í^PuYt^A^ 
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III. FEJEZET. 

A M Ú L T É S A J E L E N . 

I. A múlt. — A szász betörés. — Hogyan alapította meg a fajt a ha­
tározta meg a jellemet. — A uormau hódítás. — Hi>pau módosí­
totta a jellemet s alapította meg az alkotmányt. — A renaissauce. — 
Hogyau nyilatkoztatta ki a nemzeti szellemet. — A reformatio. — 
Hogyan állapította meg az eszményi mintát. — A restauratio. — 
Hogyan hozta be a klasszikus műveltséget s térítette el a nemzeti 
szellemet. — A forradalom. — Hogyan fejlesztette ki a klasszikus 
műveltséget s állította helyre a nemzeti szellemet. — Az újkor. — 
Hogyan tágítják ki az európai eszmék a nemzeti formát, 

n . A jelen. — A megfigyelés és történelem megegyezése. — Az éghaj­
lat. — A talaj. — A termékek. — Az ember. — A kereskedés. — 
Az ipar. — A földmívelés. — A társadalom. — A család. — A mű­
vészetek. — A bölcsészet. — A vallás. — Mily erők hozták létre a 
jelen polgárosultságot s készítik a jövendőt. 

1- §• 

I. 

E hosszú szemle végére érve, most már egy tekintet­
tel átkarolhatjuk az augolpolgárosultságösszeségét; min­
den összefügg ott: néhány eredeti erö és körülmény hozta 
léti-e a többit, és csak követnünk kell folytonos tevékeny-
ségöket, hogy megértsük a nemzetet és történetét, múltját 
és jelenét.'Kezdetben s az okok területének legmélyén 
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feltűnik a faj. Egy egész nemzet, az angolok ós szászok 
megsemmisítették, elűzték vagy szolgaságba hajtották az 
öslakókat, eltörölték a római műveltséget, egyediü és tisz­
tán telepedtek le s a dánok későbbi pusztító hadjáratai 
által csak új és ugyanazon vérből való gyarapodást nyer­
tek. Ez az eredeti törzs; lényegéből és vele született tulaj­
donságaiból fog származni csaknem az egész jövendő 
tenyészet. Ez időben s a minők akkor voltak, egyedül 
lakva szigetükön, valamelyes fejlődésre jutnak, mely jelen­
téktelen, durva és mégis szilárd. Esznek és isznak, építe­
nek és a földet müvelik, s mindenek fölött szaporodnak: 
a szótszórt néptörzsek, melyek börcsónakokon keltek át a 
tengeren, erős, tömör nemzetté lesznek, mely háromszáz­
ezer családból áll, gazdag, el van látva nyájakkal, dúsan 
fejlődik az anyagi élet bőségében,félig-meddig a társadaluii 
élet biztosságát élvezi, van királya, vannak tisztelt és láto­
gatott gyülekezetei, jó igazságszolgáltatási szokásai. A bar­
bár vérmérséklet hevessége ós erőszakosságai között az ős 
germán hűség összetartja, míg az ős germán függetlenség 
nem engedi meghajolni az embereket. A többiben nem 
igen haladnak előre. Néhány daltöredék, egy eijosz, me­
lyen még átzúg az ös barbárság harczias lelkesültsége, 
gyászos hymnusok, zordon és bősz, néha magasztos, min­
dig durva költészet: -r ez az egész, a mi megmaradt 
tőlök. Hat század folytán alig tettek egy lépést kifelé mű­
veletlen Germaniájuk erkölcseiből és érzelmeiből; a ke­
reszténység, mely megragadta őket bibliai tragédiáinak 
nagyszerűsége és vágyakodásainak aggódó szomorúsága 
által, nem viszi hozzájok a latin polgárosultságot; az ajtó­
ban marad, alig fogadja magába néhány nagy ember, és 
ha belép, elidomtalanítja a római és szász szellem arány­
talansága, s annyira megváltoztatja ós szűk körre szorítja 
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hogy a szárazföldi emberek szemében e szigetlakók csak 
tudatlan, részeges és torkos kamaszok, vérmérsékletöknél 
és természetöknél fogva vadak és elmaradottak a fejlő­
désben. 

E világon az erö uralkodik. A szászokat mindenkorra 
és állandóan meghódítják a normanok, azaz az ügyesebb, 
gyorsabban művelődő és szervezett francziák; ez ama 
nagy esemény, mely befejezi jellemüket, eldönti történe-
töket, s jellemökre és történetökre nyomja a politikai és 
gyakorlati szellem bélyegét, mely megkülönbözteti őket a 
többi germán néptől. Elnyomva a normán szervezés me­
rev hálójába szoxútva, meghódoltak ugyan, de nem semmi­
sültek meg; saját földjükön vannak, mindenki bai'átjaival 
és a maga községében; testületet képeznek s még mindig 
húszszor annyian vannak, mint legyőzőik. Helyzetök és 
szükségleteik fogják szülni szokásaikat és képességeiket. 
Tűrni, tiltakozni, küzdeni, ellenállni fognak, együtt és 
összhangban, meg fogják feszítni ercjöket ma, holnap, min­
dennap, hogy meg ne öljék vagy rabolják őket, hogy 
visszahozzák régi törvényeiket, hogy biztosítékokat nyer­
jenek vagy csikarjanak ki, és így fokonkint szert fognak 
tenni türelemre, ítéleti'o, mindazon tehetségekre és hajla­
mokra, melyek fenntartják a szabadságot és államokat 
alkotnak. 

Különös szerencséjökre a normán urak segítségökre 
vaunak ebben; mert a király oly nagy részt kerített ma­
gának és oly félelmessé lett, hogy a nagy ragadozó meg­
fékezésére a kis ragadozók kénytelenek kímélni szász 
alattvalóikat, szövetkezni velők, bevenni őket szabadság­
leveleikbe, képviselőikké lenni, bebocsátni a pai'lamentbe 
és engedni, hogy büntetlenül dolgozzanak, meggazdagod­
janak, büszkeségre, erőre, tekintélyre tegyenek szert s 
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részt veg3'enek velők a közügyekben. És így az angol 
nemzet, melyet a hódítás mintegy súlyos ütés gyanánt a 
föld alá temetett, kibontakozik és újra fölemelkedik; öt­
száz évnél több szükséges e fölegyenesedésre. De ezalatt 
hiányzott az idő a finomabb és magasabb művelődésre ; 
élni és védekezni kellett, földet ásni, gyapjút fonni, nyíl­
lövést gyakorolni, gyűlésekre, esküdtszékekre menni,fizetni 
és a közügyek fölött okoskodni; az a tekintélyes és becsült 
ember, a ki jól tud verekedni s nagy nyereségekre tesz 
szert. Az erélyes és katonai erkölcsök fejlődtek ki ; a te­
vékeny és pozitív szellem m-alkodott; a tudomáuj't és elő­
kelőséget az udvar francziáskodó nemeseire hagyták. Ha 
a bátor szász polgár félretette íját vagy ekéjét, ez csak 
azért történt, hogy gazdagon lakmározzék va,gy Robin 
Hood balladáját dalolja. Élt és cselekedett; nem elmél­
kedett és nem írt; nemzeti irodalma töredékekre és kez­
detlegességekre, hárfások dalaira, kocsmai hösköltemé-
nyekre, vallási költeményre, néhány reformatori könyvre 
szorítkozik. Ugyanazon időben kiszáradt a normán iroda­
lom is; leszakadva száráról, idegen talajon, utánzásokban 
hervadt el; egyetlen egy nagy költő jelent meg, ki szelle­
mére nézve csaknem franczia, stj'ljéi-e nézve egészen 
franczía volt, s utána, mint előtte a gyógyíthatatlan szó-
szátyárság áradoz. Másodszor történt, hog.y ötszázados 
polgárosulfság meddőnek bizonyult a nagy eszmékben és 
nagy művekben, ez még inkább, mint szomszédjai, mert 
a középkor egyetemes tehetetlenségéhez hozzájárul a hó­
dítás okozta elszegényedés, s mert a két irodalom közül, 
melyből áll, az egyik sikertelen lesz az átültetés miatt, a 
másik megcsonkítva megszűnik fejlődni. 
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11. 

De annyi kísérlet közepett megalakult a jellem, s a 
többi ebből fog származni. A barbár korszak higgadt és 
komoly germán fajt telepített a talajra, mely faj képes a 
szellemi megindulásokra és erkölcsi fegyelemre. A hűbéri 
korszak az ellenállás és társulás szokásait öntötte e fajba, 
a politikai és hasznossági törekvéseket. Képzeljünk egy 
hamburgi vagy brémai németet, ki ötszáz éven át Hódító 
Vilmos vaspánczéljába van szorítva: e két természet, me­
lyeknek egyike vele született, másikát megszerezte, alkotja 
viseletének minden rugóját. így van ez más népeknél is. 
.Mint a pálya elején sorra állított kengyelfutókat, úgy le­
hetett látni a renaissance korában Európa öt nagy nem­
zetét, a mint neki iramodtak, a nélkül, hogy egyelőre 
bármit előre lehetett volna látni futásukból. Első tekin­
tetre úgy látszik, hogy egyedül a véletlenségek és körül­
mények fogják kormányozni gyorsaságukat, bukásukat és 
sikereiket. De nem úgy van; egyedül tőlök függ történe-
tök : mindegyik a maga szerencséjének kovácsa; a vélet­
lennek nincs hatalma ily roppant események fölött, s a 
nemzeti hajlamok és tehetségek azok, melyek akadályokat 
döntve vagy emelve, mindenkit végzetesen czeljához visz­
nek, az egyiket a legmélyebb sülyedésig, a másikat a jólét 
tetőpontjáig. Utoljára is az ember mindig ura és rabszol­
gája önmagának. Minden korszak kezdetén, létezik vala­
mely módon; testének, szívének, szellemének bizonyos 
határozott szerkezete és hangulata van; és ez állandó 
szervezetből, melynek megszilárdítására vagy összeállítá­
sára közreműködött minden megelőző század, származnak 
maradandó vágyai vagy képességei, melyek szerint akar 
es cselekszik. így alakul benne az eszményi minta, mely 
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homályosan vagy határozottan, befejezve vagy kezdetle­
gesen, ezentúl szemei előtt fog lebegni, központosítja min­
den törekvését, minden erőfeszítését és minden erejét, s 
századokon át egyetlen czélra használja fel, míg végre a 
tehetetlenség vagy siker által megújulva, új czélt tüz 
maga elé és új lendületet vesz. 

A katholikus és felmagasztosult spanyol a keresztes 
vitézek, szerelmesek és lovagok módjára képzeli az életet, 
és elhagyva a munkát, szabadságot és tudományt, inqui-
sitiója és királya szolgálatában a rajongó háborúnak, re­
gényes henyeségnek, babonás és szenvedélyes engedel­
mességnek, önkéntes és gyógyíthatatlan tudatlanságnak 
adja át magát.' 

A theologikus és feudális német tanulékonyán, hűsé­
gesen megtelepül apró fejedelmei alatt, természetes türe­
lemmel és örökölt alattvalói hűséggel, nejével és háztar­
tásával foglalkozva, megelégedve azzal, hogy kivívta a 
vallási szabadságot, s vérmérsékletének nehézkessége 
miatt visszamaradva a durva testi életben és a fennálló 
rend renj^he tiszteletében. 

Az olasz ki a leggazdagabban van ellátva s a leg­
korábban fejlődött ki valamennyi közt, de egyszersmind 
a legképtelenebb az önkéntes fegyelemre s az erkölcsi 
szigorúságra, a szépmüvészetek és gyönyör felé fordul, 
hanyatlik, elfajul az idegen uralom alatt, gondtalanul éli 
napjait, elfeledve gondolkozni s megelégedve az élve­
zéssel. 

' L. Mme Auluay utazását Spanyolországban, a XVII. szá­
zad végén. Semmi sem meglei)öbb, mint e forradalom, ba tekin­
tetbe veszszük az időt, mely megelőzi a katbolikus Ferdinándot, 
azaz IV. Henrik uralkodását, a nemesség miudenliatóságát és a 
városok függetlenségét. (L. BUCKLE : History of civilisittion. II.) 
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A franczia, ki a társulásra és egyenlőségre bír haj­
lammal, egyesül királya körül, ki a közbékességet, külső 
dicsőséget s a pompás udvar, szabályos közigazgatás, egy­
forma fegyelem, európai túlsúly és egyetemes irodalom 
nagyszerű látványát nyújtja neki. 

Hasonlókép, ha a tizenhatodik századbeli angolt te­
kintjük, fölfedezzük benne ama hajlamokat és erőket, 
melyek három századon át kormányozni fogják művelő­
dését és alkotmányát idomítni. A természetes élet és i)0-
gány irodalom ez európai felvirágzásában, azonnal fölleljük 
SHAKSPEAEEnél, JoNsoNnál és a tragikusoknál, SpENCEünél, 
SíDNEYnél és a lyrikusoknál, a nemzeti vonásokat, még 
pedig hasonlíthatatlan mélységgel és ragyogással, úgy a 
mint a faj és a történelem ezer év óta beléjök öntötte és 
mélyen beléjök véste. Nem hiába ültetett el itt a szász 
invázió egy komoly és az önmagába szállásra alkalmas 
fajt. Nem hiába fordította e fajt a normán hódítás a har-
czias élet és gyakorlati törekvések felé. Az eredeti lele­
mény első fellépésétől fogva feltünteti munkája a tragikus 
erélyt, az erős és alaktalan szenvedélj't, a szabályosság 
megvetését, a valóság ismeretét, a benső dolgok iránti 
érzéket, a természetes búskomolyságot, a homályos túl­
világ aggodalmas sejtését, mindazon ösztönöket, melyek 
önmagába térítve és központosítva az embert, előkészítik 
a protestantizmusra és a küzdelemre. 

Mi ez a megalapuló protestantizmus"? Mily eszményi 
mintát nyújt és mily eredeti felfogás fogja e népnek meg­
adni maradandó és uralkodó költeményét ? A legzordo­
nabb és leggyakorlatiabb valamennyi közt, a puritánoké, 
mely elhanyagolva a speculatiót, a cselekvésibe szorítko­
zik, rideg fegyelembe zárja az emberi életet, folytonos 
erőfeszítést parancsol az emberi lélekre, kolostori szigorú-
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ságot rendel az emberi tái-sadalomnak, eltiltja a gyönj-ört, 
cselekvést parancsol, áldozatot követel s a moralistát, 
munkást és polgárt képezi. íme, így van beültetve a nagy 
angol eszme, azaz a meggyőződés, hogy az ember minde­
nek előtt erkölcsi és szabad lény, és miután lelkiismere­
tében és az isten előtt egyedül ö maga állapította meg 
magatartásának szabályát, egészen ai-ra kell szánnia ma­
gát, hogy önmagában és önmagán kívül, megátalkodottan 
és hajthatatlanul alkalmazza, folytonosan ellenszegülve 
másoknak és folytonosan kényszert gyakorolva önmagára. 
Ha eleinte el is veszti hitelét hevessége és zsarnoksága 
miatt, megszelídülve a megpróbáltatásban, fokonkínt al­
kalmazkodni fog az emberi természethez, és a puritán 
rajongásból a világi erkölcsiségbe ültetve át, meg fog 
nyerni minden nyilvános rokonszenvet, mert megfelel 
minden nemzeti ösztönnek. Ha el is tűnik a nagy világ­
ból a restauratio megvetése és a franczia műveltség be­
vitele következtében: megmai'ad a fold alatt. Mert a 
franczia műveltség itt nem virágzik fel; e különböző 
talajon csak egészségtelen, durva vagy tökéletlen gyü­
mölcsöket hajt. A finom előkelőség aljas kicsapongássá 
lett; a gyöngéd kétkedés durva istentagadássá vált; a 
tragédia nem sikerűi és csak szavalásból áll; a vígjáték 
arczátlan és csak a bűnök iskolája. Ez irodalomból semmi 
sem maradt fenn, csak tömör érveléssel és jó styllel írt 
tanulmányok; a közéletből csaknem ugyanazon időben 
űzik el, mint a Stuai'tokat a tizennyolczadik század elején, 
s a szabadelvű és erkölcsi elvek emelkednek tekintélyre, 
melyet többé nem vesztenek el. 

Mert az eszmékkel egy időben az események is tovább 
haladtak útjokon; a nemzeti hajlamok megtették munká­
jukat a társadalomban úgy, mint az irodalomban, és az 
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angol ösztönök átalakították az alkotmányt és politikát, 
egyszerre a tehetségekkel és szellemekkel. E gazdag köz­
ségek, e vitéz yeomenek, e nyers polgárok, kik jól fel van­
nak fegyverkezve, bőségesen táplálva, védve esküdtszékeik 
által, megszokták önmagukra számítni, megátalkodottak, 
harcziasak, józaneszűek, olyanok, milyenekül a középkori 
Anglia hagyta örökül a jelenkori Angliára, •— megenged­
hették, hogy a király kiterjeszsze fölöttük ideiglenes zsar­
nokságát és a nemességre oly szigorú önkénynyel súlyo-
Buljon, melyet jogosulttá tett a ^polgárháborúk emléke és 
a felségárulások veszélye. De maga VIII. Henrik és Er­
zsébet is kénytelen volt a nagy érdekekben a közvélemény 
áramlatát követni; azért oly erősek, mert népszerűek; a 
nép csak azért támogatja vállalataikat és szentesíti erő­
szakoskodásaikat, mert vallásának védőit és munkájának 
oltalmazóit látja bennök.'^ 

A nép maga elmélyed e vallásban, és a hivatalos egy­
ház alatt az egyéni hithez emelkedik. Munkája által meg­
gazdagodik, és az első Stuart alatt már a legfőbb helyet 
foglalja el a nemzetben. Ez időben minden el van már 
döntve; bárminők az események, a népnek valamikor 
úrrá kell lennie. A társadalmi helyzetek alkotják a politi­
kai helyzeteket; a törvényes alkotmányok mindig a való­
ságos dolgokhoz alkalmazkodnak, és a megszerzett túlsúly 
csalhatatlanul írott jogokban végződik. Oly nagyszámú, 
tevékeny, elszánt emberek, kik annyira elegendők önma­
guknak, annyira készek saját elmélkedéseikből vonni ki 
véleményeiket és egyedül saját eröfeszítésökuek köszönni 
létezésöket, akármi történjék, előbb utóbb magukhoz fog­
ják ragadni a biztosítékokat, melyekre szükségök van. 

* BucKLE: i. 111. I. r,()o, b'Ji. 
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Első lendületökben és az eredeti vallás hevében megdöu-
ük a trónt, és oly erős az áx'amlat, mely magával viszi 
őket, hogy túlzásaik és vereségök daczáa-a a forradalom 
önmagától befejezést nyer a hűbériség megszüntetése és 
a Habeas corpus intézménye által II. Károly alatt, a sza­
badelvű és protestáns szellem egyetemes fölkelése által 
II. Jakab alatt, az alkotmány megállapítása, a türelmi 
törvény és a sajtó felszabadítása által III. Vilmos alatt. 

Ez időtől fogva Anglia megtalálta egyensúlyát; benső 
és örökölt erői, az erkölcsi és vallási ösztön, a gyakorlati 
és politikai képesség, megtették munkájokat, és ezentúl 
akadály és rombolás nélkül fognak tovább építni az ala­
pon, melyet megvetettek. 

III. 

így született a tizennyolczadik szazad irodalma, mely 
teljesen konzervatív, hasznos, erkölcsi és korlátolt. Két 
hatalom vezérli, az egyik európai, a másik angol; egy­
felől a szónoki elemzés tehetsége és az irodalmi méltóság 
szokásai, melyek sajátjai a klasszikus kornak, másfelöl az 
alkalmazás iránti hajlam és a szabatos megfigyelés erélye, 
melyek sajátjai a nemzeti szellemnek. Ezért oly kitűnőek 
és eredetiek a politikai szatírák, parlamenti szónoklatok, 
alapos tanulmányok, erkölcsi regények és mindama mű­
fajok, melyek a figyelmes józan észt, szabatos jó stylt, és 
a tanácsadás, meggyőzés vagy mások megsebzésének te­
hetségét kívánják. Ezért oly gyönge vagy tehetetlen a 
speculativ gondolkozás, az igaz költészet, az eredeti dráma 
és mindama műfajok, melyek a nagy, szabad tudásvágyat 
vagy a nagy, elfogulatlan képzelő erőt kívánják. Nem érik 
el a tökéletes előkelőséget, sem a magasabb bölcsészetet; 
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nehézkessé teszik a franczia finomságot, melyet utánoz­
nak, és elrémülnek a franczia merészségtől, melyet alkal­
maznak ; félig polgárok, félig barbárok maradnak; csak 
szigeti eszméket és angol javításokat találnak fel, és meg­
erősödnek alkotmányuk és hagyományuk tiszteletében. 
De ugyanakkor mtívelödnek és javulnak is; jólétük és 
gazdagságuk roppantul megnövekszik; az irodalom és 
közvélemény egész a türelmetlenségig szigorú lesz náluk, 
és a franczia foi-radalom elleni hosszú háborújok túlságig 
hajtja erkölcsi szigorúságukat, míg a gépek feltalálása 
ugyanakkor megszázszorozza kényelmöket és jólétöket. 
A helybenhagyott elvek, megállai)ított szabályok és meg-
támadhatatlan hítczikkel3'ek üdvös és zsarnoki törvény­
könyve, mely hasznosan és fáradságosan erősíti, edzi, 
meghajtja és alkalmazza az embert, a nélkül, hogy valaha 
megengedné a kitérést vagy elgyengülést; a kényelmes 
találmányok, tái'sulatok, intézmények, gépezetek, szerszá­
mok, módszerek aprólékos készlete és csodálatos bősége, 
melyek szakadatlanul dolgoznak, hogj- a testet és lelket 
ellássák mindazzal, mire szüksége van: ezek mostantól 
fogva kiváló és sajátos vonásai e népnek. Megzabolázni és 
ellátni önmagát, uralmat szerezni önmaga és a természet 
fölött, a moralista és nemzetgazdász szempontjáról tekin­
teni az életet, mint szűk ruhát, melyben illendően kell 
járni, és mint jó ruhát, melyből a lehető legkényelmeseb­
bet kell megszerezni, egyszerre tisztch'fn'méltónak és jólét­
tel bírónak lenni: ez a két szó foglalja magában az angol 
cselekvés minden rugóját. 

E korlátolt józan ész és e pedáns szigorúság ellen 
lázadás tör ki. Az emberi gondolkozás és ké2)zelem egye­
temes megújulásával a mély költői forrás, mely a tizen­
hatodik században folyt, újra felbuzog a tizenkilenczedik 
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században és új irodalom lép napvilágra; a bölcsészet és 
történelem áthatja tanaival a régi rendet; a kor legna­
gyobb költője szüntelen átkaival és gúnyjaival verdesi; 
mindenfelöl, még ma is, a tudományban és irodalomban, 
a gyakorlatban és elméletben, a magán- és közéletben, a 
leghatalmasabb szellemek utat akarnak nyitni a száraz­
földi eszmék áramlatának. De épen oly hazafiak, mint 
újítók, épen oly konzervatívok, mint forradalmai-ok; csak 
azért nynluak a valláshoz és alkotmányhoz, az erkölcsök­
höz és tanokhoz, hogy kibővítsék, s nem hogy lerombol­
ják ; Anglia készen van, ezt tudja az ország, tudják ők is ; 
úgy a mint van, egész nemzeti történetére és minden 
nemzeti ösztönére támaszkodva, bármely európai népnél 
képesebb átalakulni, a nélkül, hogy felolvadjon, és át­
engedni magát a jövőnek, a nélkül, hogy lemondjon a 
múltról. 

2 . iS. 

Akkor kezdem kifejteni ez eszméket, midőn első íz­
ben kötöttem ki .Angliában, és rendkívül meglepett a köl­
csönös megerősítés, melyet a megfigyelés és történelem 
nyújtott egymásnak; úgy látszott, hogy a jelen befejezi a 
multat és a múlt megmagyarázza a jelent. 

Mindjárt először nyugtalanná tesz és bámulatba ejt 
a tenger; nem hiába szigetlakó és tengerjáró valamely 
nép, kivált ezen a tengeren és ezeken a partokon; festőik, 
bármily tehetségtelenek, mindennek daczára érzik ez 
ijesztő vagy gyászos látványt; még a tizennyolczadik szá­
zadban is, a franczia műveltség előkelőségei között s a 
flamand hagyomány kedélyessége mellett, megtaláljuk 
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Gainsboroughuál e nagy érzés eltörölhetetlen jellegét. 
Enyhe időben, a szép, csendes nyári napokon a nyirkos köd 
elborítja a láthatárt gyöngy szürke fáty ólával; a tengernek 
halvány palakö-szine van, és a hajók kieresztett vitorlák­
kal türelmesen haladnak előre a ködben. De tekintsünk 
magunk körül s azonnal látni fogjuk a mindennapi ve­
szély jeleit. A part be van szaggatva, megrongálták a 
hullámok; a fák eltűntek, a földet átáztatta a szakadatlan 
zápor, az oczeán itt mindig vad és fékezhetetlen. Örökö­
sen zúg és bömböl, a vén rekedt szörnyeteg, és hullámai­
nak üvöltő falkája végtelen hadsereg gyanánt rohan előre, 
mely előtt minden emberi erőnek meg kell hajolni. Gon­
doljunk a téli hónapokra, a viharokra, a hosszú órákra, 
melyeken a matrózt ide-oda hányja a dühös szél! Most, e 
szép évszakban az egész láthatái'on köröskörül komor, 
fakó felhők emelkednek, csaknem a kőszén füstjéhez ha­
sonlóan, némelyek vakítóan fehérek és úgy tele vannak, 
hogy azt hiszszük, minden pillanatban kettészakadnak. 
Nehéz tömegeik tovább vonulnak, megtelnek, s itt-ott a 
végtelen rónán az ég egy darabját zápor boritja el. Egy 
pillanat alatt szennyes és halálszínü lesz a tenger; hul­
lámai különös kavargásokkal szökellnek és oldalai olajos 
és kékes színt öltenek. A roppant szürke kupola elöntötte 
és elzárta az egész láthatárt; az eső omlik, sűrűen, irgal­
matlanul. Nem lehet erről fogalmunk, míg nem láttuk. 

Midőn a dél fiai, a rómaiak, először ide érkeztek, azt 
kellett hinniök, hogy a pokolban vannak. A tágas tér, 
mely a föld és ég között terjed, és a melyre szemünk 
mint saját területére számol, egyszerre eltűnik; nincs 
többé levegő, nem látunk mást, mint hullámzó ködöt. 
Nincs semmi szín, semmi forma. E sárgás füstben a tár­
gyak elmosódó kísérteteknek látszanak; a természet olyan, 
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mint valami rossz szénrajz, melyet a gyermek ügyetlenül 
végig dörzsölt ruhaujjával. 

Itt vagyunk hát New-Havenben, majd Londonban ; 
az ég esőt áraszt a földre, a föld ködöt küld vissza, a köd 
végig kúszik az esőben; minden el van áztatva; ha kö­
rültekintünk, nem látunk arra semmi okot, hogy ez valaha 
megszűnjék. Valóban itt van HOMER kimmeri földje; a 
lábak sárban gázolnak, nem tudunk mit tenni szemünk­
kel ; minden szervünket betömte, megrozsdásitotta a föl­
szálló nyirkosság; azt hiszszük, kívül vagyunk a lélekzö 
világon s a mocsárlakók sorsára jutottunk, melyek a szeny-
nyes vizekben tanyáznak; itt élni, nem élet. Azt kérdez • 
zük magunktól, nem temető e ro23pant város, melyben 
sürgölődő és boldogtalan kisértetek gázolják a sarat? 
E kormos vizözönben az iszapos folyó, fáradhatatlan vas­
bárkáival, e fekete bogarakkal, melyek árnyakat vesznek 
íbl és tesznek a partra, a Styx vizét juttatja eszünkbe. 
Nincs többé nap, mesterségesen kell azt készítni. Leg­
utóbb egy nagy terén, a legszebb fogadóban öt napon át 
égve kellett hagyni a gázt. Megjön a búskomolyság, az 
emberek elundorodnak másoktól és maguktól. Mit tehet­
nek e sírboltban ? Ha dolog nélkül otthon ülnek, ez any-
nyi, mint ha bensőleg emésztik magukat és az öngyilkos­
ság felé rohannak, A kimenetel annyit tesz, mint erőt 
venni magán, nem törődni többé a nedvességgel és hideg­
gel, daczolni a rossz és kellemetlen érzésekkel. Az ily 
éghajlat cselekvést parancsol, megtiltja a henyeséget, ki­
fejleszti az erélyt, türelemre tanít. 

Épen most szemléltem a hajó matrózait a kormány-
rúdnál, áthatolhatatlan felöltőikben, nagy csepegő csiz­
máikban, müy figyelmesek, szabatosak mozdulataikban, 
mily komolyak, mennyire urai önmaguknak. Láttam azóta 



303 

a munkásokat szövőszékeik előtt, nyugodtan, komolyan, 
hallgatva, gazdálkodva erőfeszítéseikkel, és kitartóan, 
egész nap, az egész évben, egész életükön át a test és 
lélek ugyanazon szabályos és egyhangú működésében. 
Leikök éghajlatukhoz idomult. Valóban hozzá kell ido­
mulni, ha itt akar az ember élni. Nyolcz nap múlva min­
denki érzi, hogy itt le kell mondani a gyöngéd élvezetiből, 
a boldog gondatlanságról, a fesztelen henyeségről, a sze­
mek kielégítéséről, a művészi és érzéki természet könnyed 
és összhangzatos kifejléséröl, hanem meg kell házasodni, • 
fölnevelni egy sereg gyermeket, magára vállalni a családfő 
gondjait és tekintélyét, meggazdagodni, ellátni magát a 
rossz időszak ellen, jólétet szerezni, protestánssá, iparossá, 
politikussá válni, szóval képessé lenni a cselekvésre és 
ellenállásra, s az ember előtt nyitva álló minden ösvé­
nyen tűrni és megfeszítni erejét. 

De vannak itt bájos és megható szépségek is, a nyir­
kos föld szépségei. Ha félig derült napon a mezőre me­
gyünk s valami magaslatra érünk, szemünk csodálatos 
benyomást és oly gyönyört érez, minőt eddig nem ismert. 
A meddig a szem lát, az ég négy tája felé, a réteken, dom­
bokon örökös pázsit terjed el, takarmány és konyhanövé­
nyek, luczerna, komló, bámulatos rétek, magas, stírű 
fttveltele; itt-ott egy-egy csoport magas fa; sövénynyel 
kerített legelők, hol békésen, térden kérődznek a lomha 
tehenek. Lassankint köd száll fel a fák között és a távol­
ság fényes pái-ában úszik. Nincs a világon kedvesebb, 
gyöngédebb valami, mint e színek; egész órákon át ked­
vünk volna szemlélni e selyemfelhöket, e finom légi pely-
heket, e puha átlátszó fátyolt, mely felfogja, elbágyasztja 
a napsugarakat s csak mosolyogva, enyhén engedi a földi-e 
szállni. 
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A kocsi két oldalán szakadatlanul szebbnél szebb 
rétek vonulnak végig, melyeket a sárga pitypang, réti 
királynő és százszorszép át meg át szegnek olvadó szi-
neikkel; csaknem fájdalmas édesség, sajátságos báj árad 
e kimeríthetetlen és múló tenyészetből. Nagyon üde, nem 
lehet állandó; semmi sem megállapodott, maradandó és 
erős itt, mint a déli országokbaia; minden hullámzik, szü­
letik és meghal, könnyek és öröm közt lebegve. A gördülő 
vízcseppek úgy csillognak a leveleken, mint a gyöngyök; 

* a fák kerek koronái, a kitárult lombok a gyönge szélben 
suttognak, és az utolsó esőtől hátrahagyott könycseppek 
zaja szakadatlanul hallatszik pyramisaikon. Mily dúsan 
tenyésznek a tisztásokon, kedvökre fejlődve, mindig meg­
ifjodva és megáztatva a nedves légtől! Mint emelkedik 
az életnedv e felüdült s az ég ellen megvédett növények­
ben ! Az ég és föld úgy látszik, mintha arra volna alkotva, 
hogy szövetöket óvja és színeiket élénkítse. A legkisebb 
napsugárra bájosan mosolyognak; mintha félénk és 
gyönge szép szüzek volnának, kiknek fátyolát föl akarják 
emelni. S ha a nap egy pillanatra kisüt, úgy ragyognak, 
mintha báli díszben volnának. A fény vakító sugarakban 
lövell alá; a ragyogó, aranyos virágkelyhek nagyon erős 
színpompát fejtenek ki; a legnagyobbszerű hímzések, a 
gyémántokkal behintett bái'sony, a gyöngygyei kivarrt 
csillogó selyem meg sem közelíti e mély színezést; az 
öröm úgy árad ki, mint a színig telt kehelyböl. 

E különös, e ritka látvány szemléletére először kezd­
jük megérteni a nyirkos vidék életét. A víz megszaporítja 
és meglágyítja az élő szöveteket; a növények dúsan te­
nyésznek és nincs nedvök; a táplálék bőven terem, de 
nincs íze; a nedvesség megszüli, de a nap nem érleli meg. 
Sok a fű, sok a szarvasmarha, sok a hús; van gazdag és 
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cUirva táplálék; így tartja fenn magát az emésztő és hig­
gadt vérmérséklet; az emberi hajtás, épen úgy mint a 
növényi és állati, hatalmas, de nehézkes; az ember alkata 
izmos, de otromba; a gépezet szilárd, de lassan gördül 
sarkain s e sarkak többnyire csikorgók és rozsdásak. 

Ha közelről nézzük az embereket, úgy látszik, hogy 
különböző részeik függetlenek egymástól, legalább hogy 
időre van szükségek, míg a lökéseket közlik egymással. 
Eszméik nem törnek ki azonnal szenvedélyekben, mozdu­
latokban, tettekben. Mint a flamandnál és németnél, elő­
ször megállapodnak az agyban, elterjednek, megüleped­
nek ott; az ember nem rázkódik meg, nem kerül fárad­
ságába, hogy mozdulatlanul maradjon; nincs elragadva; 
képes okosan, egyformán cselekedni; mert benső mozgató 
ereje eszme vagy jelszó, s nem felindulás vagy vonzódás. 
El tudja viselni az unalmat; vagy inkább nem is unat­
kozik ; rendes állapotát a komor érzelmek képezik, és a 
gépies élet ízetlen egyhangúsága rá nézve nem vissza­
taszító. Erre született, természete ehhez van idomulva. 
A ki egész életében répával élt, nem nélkülözi a naran­
csot. Könnyen rászánja magát, hogy egyfolytában tizenöt 
beszédet hallgasson végig ugyanazon tárgyról, húsz éven 
át követelje ugyanazt a reformot, statisztikai adatokat 
vizsgáljon, erkölcsi értekezéseket tanulmányozzon, vasár­
napi iskolát tartson, tizenkét gyermeket neveljen föl. 
A pikánsnak, kellemesnek nem érzi szükségét. Érzéki 
ösztöneinek gyöngesége hozzájárul erkölcsi ösztöneinek 
erejéhez. Vérmérséklete okossá teszi; ellehet csendörök 
nélkül; az emberek összeütközései itt nem végződnek ki­
töréssel. Egész hangosan vitatkozhat a köztereken vallás­
ról, politikáról, tarthat Hiccíin/jeket, szervezhet tái'su-
latokat, durván megtámadhatja az állami tisztviselőket, 

Taine. IV. 20 
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mondhatja, hogy az alkotmányt megszegték, megjósol­
hatja az. állam bukását: mindennek nincs semmi rossz 
következménye; nyugodt idegei vannak; okoskodik, a 
nélkül hogy fojtogassa egymást, nem támaszt forradal­
mat, s talán reformot hoz létre. 

Tekintsük azokat, kik az utczán elhaladnak előt­
tünk ; három óra alatt észrevehetjük minden külső voná­
sát e vérmérsékletnek: a szőke hajat, melj^ a gyermekeknél 
csaknem oly fehér, mint a len, a bágj^adt, gyakran világos 
kék szemeket, a vörös pofaszakált, a magas termetet, az 
automatszerü mozdulatokat, s mindezek mellett még más, 
szembetűnőbb vonásokat, melyekkel az erős táplálék és 
harczias élet ruházta fel e vérmérsékletet. Itt van az óriási 
testőr, rózsás ai'czával, méltóságosan, mereven, kis pálczi-
kát forgatva kezében, feszelegve és kikent hajának fényes 
választékát mutogatva; amott a jól táplált, köpczös, vörös 
ember, ki a vágóhídi állathoz hasonlít, nyugtalan, meg­
riadt és mégis érzéketlen tekintettel; valamivel távolabb 
a falusi nemes, ki hat láb magas, oly izmos és nagy test­
tel, mint a germán, ki most került ki erdejéből, bulldog­
szerű szájjal és orral, aránytalan és elvadult pofaszakállal, 
vérbenforgó szemekkel, gutaütéses ábrázattal. Ezek a 
durva életnedv és táplálkozás túlságai. Vegyük ezekhez, 
még a nőknél is, a húsevő fogak fehér sorait és a jól 
feltopánkázott nagy lábakat, melyek kitűnően tapossák 
a sarat. 

Tekintsük viszont a fiatal embereket, a cricket-játék-
nál vagy a falun; kétségkívül a szellem nem csillog sze­
meikben, de gazdagon sugárzik az életerő; egész lényök-
ben valami határozott, erélyes vau; egészségesek és 

' LÉONCE DK LAVEBONE : Ébonomie rurale en Angleterre, 
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tevékenyek, készek a mozgásra, vállalkozásra: őket látva 
e szavak jönnek önkénytelenül ajkainkra. Többen közülök 
olyanok, mint a szép karcsú agarak, melyek tele tüdővel 
szívják a leget s a vadászat kellő közepén vannak. A me­
rész testgyakorlatok nagy tiszteletben állnak itt; szüksé­
gük van arra, liogy testöket mozgassák, úszszanak, laptáz-
zanak, a nyirkos réten futkározzanak, evezzenek, beszívják 
csónakjaikon a tenger sós páráját, érezzék homlokaikon a 
nagy tölgyekről lehulló esőcseppeket, átugrassák lovaikkal 
az árkokat és korlátokat. Az állati ösztönök érintetlenek. 
Még élvezik a természeti gyönyöröket; a kora-érettség 
nem rontotta el őket. 

Nincs valami egyszerűbb, mint ifjú leányaik; a szép 
dolgok közt alig van valami a világon, mi hozzájok fog­
ható volna. Karcsúak, erősek, önérzetesek, és oly lényegi­
leg tisztességesek és hívek, oly menttek a kaczérságtól! 
El nem képzelhetjük, ha nem láttuk, ez üdeséget, ez ártat­
lanságot ; sokan közülök virágok, kinyílt virágok; csak a 
reggeli rózsa, elfutó és kecses színével, harmatos kelyhé-
vel, képes fogalmat nyújtani róluk; messzire maguk mö­
gött hagyják a déli szépségeket, szabatos, állandó, tökéle­
tes, határozott mintájú körvonalaikkal; érezzük itt a 
gyöngédséget, finomságot és az élet folytonos lüktetését; 
ártatlan szemeik, melyek oly kékek, mint a repkény virága, 
úgy néznek reánk, mint ha nem is gondolnának arra, hogy 
rajok tekintünk; a lélek legcsekélyebb mozdulatára bíbor 
hullámokban ömlik a vér arczuk, nyakuk, sőt vállaik felé 
is; az indulatokat úgy látjuk átvonulni ez átlátszó arczo-
kon, a mint a színek váltakoznak rétjeiken; és ez a szűzi 
szemérem oly őszinte, hogy képesek vagyunk tiszteletből 
lesütni szemünket. 

És mégis bármily természetesek és naivok, nem epe-
20* 
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dök és ábrándozok; szeretik ós elbírják a testgyakorlato­
kat, mint fivéreik; hat éves korukban lengő hajjal nyar­
galnak lovaikon és nagy sétákat tesznek. A tevékeny élet 
megerösiti ez országban a higgadt vérmérsékletet, ésaszív 
egyszerübb marad, míg a test egészségesebb. 

Vessünk reájok még egy pillantást; mert mindez 
alakok fölött áll egy typus, a legigazabban angol, a leg-
szembeszököbb az idegenre nézve. Álljunk reggel felé egy 
órán át valamely vasút pályaháza elé s szemléljük meg a 
harmincz évnél idősebb embereket, kik dolgaik végett 
Londonba jönnek: vonásaik beesettek, arczuk halvány, 
szemök merev, elmerült, szájok nyitott s mintegy eltor­
zult; az embert kifárasztotta, elkoptatta, ineginerevítette 
a túlságos munka; előre fut, a nélkül, hogy maga körül 
tekintene. Egész lénye egy czélra irányul; kell, hogy sza­
kadatlanul erőfeszítést tegyen, mindig ugyanazt az erő­
feszítést, nyereséges erőfeszítést. Géppé lett. Különösen 
látható ez a munkásokon ; a kitartás, makacsság, lemon­
dás van festve hosszú, csontos, komor orczáikra. Még 
inkább látható ez a nép asszonyain; sokan soványak, 
mellbetegek, szemök beesett, orruk hegyes, bőrüket vörös 
foltok lepik el; sokat szenvedtek, sok gyermekök volt, ki­
fej ezésök bágyadt, elnyomott, megadó vagy stoikusan érzé­
ketlen. Erezzük, hogy sokat viseltek el és még többet 
tudnak elviselni. Még a közép és felső osztályokban is 
gyakori e türelem és komor érzéketlenség; látva őket a 
szegény teherhordó állatokra gondolunk, melyeket a hám 
elidomtalanított s melyek mozdulatlanul állnak az eső­
ben, nem gondolva arra, hogy védjék magukat ellene. 

Az életharcz bizonyára zordonabb és megátalkodot-
tabb itt, mint másutt; a ki meghajol, az elesik. Az ég­
hajlat és verseny szigorúsága mellett, az ipar szünetelései 
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között a gyengék és előre nem láiók elvesznek vagy elal-
jasodnak; ekkor jön a líálinka s megteszi a magáét; innen 
van ama nj'omorult nök hosszú sora, kik estenkint a 
Strandon kinálják magukat, hogy kifizethessék házbérö-
ket; innen ama szégyenletes városrészei Londonnak, Li­
verpoolnak és minden nagy városnak, ama rongyos, ko­
mor vagy részeg kisérfetek, melyek ellepik a páhnkás 
boltokat, betöltik az utc?ákat kötelekre aggatott siralmas 
fehérneműikkel és rongyaikkal, s koromrakásokon alsza­
nak, sápadt gyermekek csoportja között; borzasztó mélye­
dései a társadalomnak. Lova mindenki lesülyed, kit sebe­
sült, rest vagy gyönge karja nem képes a nagy folyam 
felszínén tartani. 

Az élet esélyei tragikusak itt és iszonyú a gondatlan­
ság büntetése. Csakhamar megértiük, hogy a küzdelem és 
megkeményedés e kötelezettsége mellett, miért enyésznek 
el a finom érzések, miért tompul el az izlés, hogyan lesz 
az ember kellemetlenné és merevvé, hogyan rontják meg 
a viseletet és modort a visszásságok és túlzások, miért 
lesznek végre a mozgások és formák erélyesek és össz-
hangzatlanok, mint a gép mozgása. Ha az ember fajánál, 
vérmérsékleténél és szeH(>ménél fogva germán, idö foly­
tán meg kellett erösünie, módosítnia s egy oldal felé irá­
nyoznia eredeti természetét; nem ösállapotában levő állat 
többé, hanem betanitott állat: testét és lelkét átalakitotta 
az erős táplálék, testi gyakorlat, szigorú vallás, közerköl­
csiség, politikai küzdelem, örökös erőfeszítés; minden em­
ber között a legképesebb lett aiTa, hogy hasznosan és hat­
hatósan működjék minden pályán : a legjobban termelő 
és leghasználhatóbb munkás lett, mint ökre a legjobb 
vágómarha, juha a legjobb gyapjas állat és lova a leg­
jobb futó. 
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II. 

Valóban nincs nagyobbszerű látvány, mint munkája; 
azt hiszem, egy korban, a föld egy népénél sem kezelték 
és hasznosították annyira az anyagot. Menjünk Londonba 
a folyó felöl, s a dolog és müvek oly összehalraozását fog-
jnk látni, melynek nincs párja a földgömbön. Paris hozzá 
hasonlítva csak elökeíö mulató város; a Szajna, rak­
partjaival, csak kényelmes, csinos játékszer. Itt minden 
óriási. Láttam Mai'seillet, Bordeauxt, Amsterdamot, de 
ily halmazról nem volt fogalmam. Greenwichtöl Londonig 
a két part szakadatlan rakodó hely: mindenütt portékák,, 
melyeket hajóra raknak, zsákok, melyeket felvontatnak, 
hajók, melyek horgonyt vetnek; mindenütt líj meg uj tá­
rak a réz, sör, hajókötelek, kátrány, vegytani szerek szá­
mára. A raktái-ak, műhelyek, hajógyárak egyre nagyobb 
számúak és sűrüebbek. Balra egy templom vas-vázát lát­
juk, melyet befejeznek, hogy Indiába vigyék. A folyam 
egy mértföldnyi széles, és nem egyéb, mint hajókkal né­
pesített utcza, tekervényes műhely. A gőzösök, vitorlás 
hajók föl- és lefelé mozognak, megállnak, kettesével, hár­
masával, tizével, azután nagy tömegben, majd hosszú 
sorban; öt vagy hat ezer van horgonyon. Jobbra a 
dockok, mint megannyi tengeri utcza, feküsznek rézsúto­
san, hajókat eresztve ki vagy fogadva magukba. Ha ma­
gasabb helyre megyünk fel, a távolban százával, ezrével 
látjuk a hajókat, mintha a szárazföldön állnának; árbocz-
Boraik, karcsú kötélzeteik oly pókhálót képeznek, mely az 
egész láthatárt átövezi. 

De magán a folyón is, a nyugati oldalon, árboczok, 
vitorlarudak, hajókötelek sűrű erdejét látjuk emelkedni; 
ezek a kirakodó hajók, megerősítve, a házkémények, a 
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raktái'ak emeltyűi, az emelő csigák, a szakadatlan es óriási 
munka mindenféle készlete közé keveredve. Ködös, a nap­
tól áttört füst mindezt vörhenyes fátyolába takarja; a nagy 
üvegház nehéz és forró levegője ez; a talajtól és embertől 
kezdve egészen a világosságig és levegőig mindent átala­
kított a munka. Ha e dockok egyikébe lépünk, még na­
gyobb lesz a benyomás; mindegyikök egy-egy városnak 
látszik; mindegyre hajók s újra hajók, melyek hosszú sor­
ban mutogatják fejőket, kidomborított oldalaikat, réz-
mellöket, mint roppant halak pikkelypánczéljok alatt. Ha 
a fenékig leszállunk, látjuk, hogy e pánczél ötven láb ma­
gas ; sokan közülök három-négyezer tonnát hordanak; a 
liáromszáz láb hosszú clipperck Ausztráliába, Ceylonba, 
Amerikába indulnak. Egy híd emelkedik föl gép segélyé­
vel, száz tonna súlya van s egy ember elég megmozdí-
tására. 

Itt van a bor-raktár: harminczezer tonna portói bor 
van a pinczékben; amott van a bőr-raktár, itt a faggyú-, 
ott a jég-raktár. A gyai'mati árúk tárai addig nyúlnak, míg-
a szem lát, óriási nagyságban, sötéten, mint egy Rem-
bradt-féle kép, roppant hordókkal tele, emberek tömegé­
től népesítve, mely ide-oda mozog az ingó árnyékban. 
Az egész világ e központ felé törekszik; mint a szívben 
összefolyik s belőle kiái-ad a vér, úgy jő ide a földgömb 
négy tájáról és ömlik a föld minden tája felé a pénz, por­
téka, kereskedés. Es e forgalom természetesnek látszik, 
olyan jól van vezetve. A csigák zaj nélkül forognak, a 
tonnák olyanok, mintha maguktól mozognának, egy kis 
taliga azonnal és erőlködés nélkül tovább szállítja; a 
csomagok saját súlyuk által ereszkednek a lejtős síkra, 
mely helyöki-e vezeti. A kalmársegédek sietség nélkül 
kiáltják ki a számokat; az emberek összezavarodás nél-
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kül, nyugodtan tolnak vagj- húznak, takarékoskodva fá­
radságukkal, míg a higgadt gazda, fekete kalappal, komo­
lyan osztja parancsait, ritkán mozogva és egy szót sem 
szólva. 

Üljünk most vasútra, s menjünk Glasgowba, Bir­
minghambe, Liverpoolba, Manchesterbe, megszemlélni az 
ipart. A mint előre haladunk a kőszén hazájában, a leve­
gőt mindinkább elhomályosítja a füst; az obeliszk-
magasságu kémények százával emelkednek, s a meddig a 
szem lát, elfödik a síkot. A vörös téglás, egyhangú, magas 
épületek hosszú, egymást keresztező sorai úgy vonulnak 
el a szem előtt, mint a gazdálkodó, sürgölődő méhkasok. 
A magas kályhák lángot szórnak a ködben; egy csomóban 
tizenhatot számláltam meg; az ásványhulladékok hegyek 
gyanánt tornyosulnak; a gőzmozdonyok fekete hangyák­
hoz hasonlóan automatszerü, rohamos gyorsasággal fut­
nak, s egyszerre a roppant város torkában vagyunk. Né­
mely gyái- ötezer munkást foglalkoztat, némely kézműház-
ban százezer orsó van. A szövet-raktárak valódi babyloni 
épületek, százhúsz lépés hosszúak és szélesek s hátemelé­
sek. Liverpoolban, a Mersey hosszában, ötezer hajó áll 
sűrű sorban; mások bebocsátásra várnak; a dockok hat 
mértföldnyi kiterjedésűek, és a szegélyző gyapot-raktárak 
beláthatatlan távolságig nyúlnak hatalmas vörös falaik­
kal. Ügy látszik, mintha itt minden roj^pant arányokban 
és óriások karjai által épült volna. 

Belépünk egy gyárba: nem látunk egyebet, mint fa­
törzs vastagságú vasoszlopokat, embernagyságú hengere­
ket, mozdony-tengelyeket, melyek nagy tölgyekhez hason-
lítnak, fűrészelő gépeket, melyek vasforgácsokat szórnak 
szét, hengercsigákat, melyek úgy meggyúrják a vaslapo­
kat, mint a tésztát, kerekeket, melyeket láthatatlanná tesz 
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gyors forgásuk; nyolcz munkás, kiket vakarni békés óriás 
kormányzott, a hámorba taszított, majd meg visszahúzott 
egy izzó vasrudat, mely oly vastag volt, mint saját testem. 
Mindez a kőszén munkája: Anglia kétszer annját termel 
belőle, mint a világ többi része. Vegyük hozzá a téglát, a 
nagy agyagrétegeket, melyek napvilágra jutnak, és a fo­
lyók torkolatait, hová a tenger behatol, hogy természetes 
kikötőt képezzen. Liverpool, Manchester és vagy tizenkét 
város, 40—100,000 lakossal, virágzik a lancashirei meden-
czében; vessük a térképre szemünket s nézzük a feketére 
festett keriileteket, Glasgowt, Newcastlet, Birminghamet, 
Walest, egész Irlandot, mely nem egyéb, mint nagy szén 
tuskó. Az özönvíz előtti őserdők, összehalmozva itt a tűz 
tái^lálékát, kamarába gyűjtötték az anyagot mozgató erőt, 
és a tenger megadja a valódi utat, melyen az .ínyagot to­
vább lehet szállítni. 

Az ember maga, testesttil-lelkestül arra termettnek 
látszik, hogy hasznára fordítsa ez előnyöket. Izmai ruga­
nyosak ós szelleme el bírja viselni az unalmat. Kevésbbé 
van kitéve a fáradtságnak és undornak, mint mások. Épen 
olyan jól dolgozik a tizedik órában, mint az elsőben. 
Senki sem kezeli jobban a gépeket; megvan benne ezek 
szabályossága és szabatossága; két munkás a szövőszéken 
három vagy néha négy franczia munkás dolgát végezi. 
Keressük most ki a statisztikai adatokból, mily tömeg szö­
vetet gyártanak minden évben, hány millió tonnát visznek 
ki és be, hány milliárdot termelnek és fogyasztanak; ve­
gyük ezekhez az ipari vagy kereskedelmi birodalmakat, 
melyeket alapítottak vagy alapítnak Amerikában, Chiuá-
ban, Indiában, Ausztráliában, és akkor t-iLín, — számba 
véve az embereket és az értékeket, kiszámítva, hogy tőké-
jök hétszer vagy nyolczszor akkora, mint Francziaországé, 
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hogy a népesség megkétszereződött ötven év óta, hogy 
gyarmataik mindenütt, hol egészséges az éghajlat, iij An­
gliákká lesznek, — valami nagyon száraz, nagyon tökélet­
len fogalmat fogunk nyerni a müröl, melynek nagyságát 
egyedül a szem mérheti meg. 

Hátra van még egyik része, a földmívelés, melyet 
meg kell vizsgálnunk. A vasúti kocsiból már eleget lát­
hattunk belőle, hogy fogalmunk legyen róla. Egy rét sö­
vénynyel, azután más rét sövénynyel és így tovább; néhol 
roppant répa-ágyak; mindez rendbe van szedve, meg­
tisztogatva, kisimítva. Erdő uincs, csupán itt-ott egy fa­
csoport: a mező nagy konyhakert, fü- és hvisgyár; semmi 
sincs a természetre és véletlenre hagyva; minden ki van 
számítva, hasznosítva, a termelésre es nyereségre fordítva. 
Ha a parasztokat tekintjük, nem találunk többé igazi pa­
rasztokat ; semmiben sem hasonlítnak a franczia pórok­
hoz, kik, mint a fellahk, rokonai a földnek, bizalmatla­
nok és műveletlenek, s nagy mélység által vannak el­
választva a városiaktól. A földmívelö itt a munkáshoz 
hasonlít; és valóban a mező nem egyéb, mint gyár, 
melynek vezetője a majoros. A tulajdonosok és bérlök 
nagyvállalkozók módjára pazarolják a tökét; draiuiroz-
nak és váltógazdaságot tíznek; a világ legjobb fejős mai'-
háit tenyésztik; bevitték a gőzgépeket a földmívelésbe és 
marhatenyésztésbe, tökéletesítik a már is tökéletes aklo­
kat. A legnagyobb urak dicsőséget találnak ebben; számos 
falusi virnak nincs más foglalkozása; Albert berezegnek 
Windsor mellett mintagazdasága van, mely pénzt jövedel­
mez; néhány év előtt az újságok azt jelentették, hogy a 
királynő orvosságot talált fel a pulykák betegsége ellen. 
Ez egyetemes erőfeszítés mellett a föld termelése meg­
kétszereződött ötven év alatt, az angol hektái' nyolczszor 



315 

vagy tízszer annyi trágyát kapott, mint a franczia; bár 
rosszabb minőségű, kétszer annyit termett; harmincz sze­
mély elég volt e munkára, míg Francziuországban negy­
ven személy volt szükséges iigyanezen munka felére. 

Lépjünk be valamely majorba, akármilyen közép­
szerűbe, példáúJ száz holdasba; illedelmes, méltóságos, 
jól öltözött embereket találunk, kik világosan és értelme­
sen beszélnek, nagy, egészséges, kényelmes épületet, 
gyakran verandát is, felfutó növényekkel, jó karban levő 
kertet, díszfákat, évenkint fehérre meszelt belső falakat, 
hetenkint felsúrolt padlatot, csaknem hollandi tisztaságot. 
Ezek mellett elég nagy számú könyvet lelünk, utazásokat, 
értekezéseket a földmívelésröl, néhány kötetet a vallásról 
vagy történetről, s első sorban a nagy családi bibliát. Még 
a legszegényebb kunyhókban is találunk valami kénye­
lemre vagy élvezetre való tárgyat: fénylő nagy vaskály­
hát, szőnyeget, csaknem mindig papírral bevont falakat, 
egy-két kis erkölcsi regényt és mindig a bibliát. A kunyhó 
tiszta; rendhez vannak ott szokva; a kék mustrájú tányé­
rok sorba vannak állítva s igen jó benyomást tesznek a 
fénylő pohái'szék fölött; a vörös padlókövek fel vannak 
seperve, nem találunk törött vagy piszkos ablakokat; 
nincs csikorgó ajtó, lelóggó ablaktábla, poshadt pocsolya, 
szétszórt szemétdomb, mint a franczia parasztoknál; a kis 
kert meg van tisztogatva minden dudvától; gyakran ró­
zsa, loncz keríti az ajtót, s vasái'naponkint látni lehet a 
családapát és anyát, a tisztára súrolt asztal mellett, thea 
és vaj előtt ülve, s otthonjukat (honicj és a rendet élvezve, 
melyet létesítettek. A franczia paraszt vasárnap elhagyja 
kunyhóját s kisétál megtekinteni földjét; a mit ö óhajt, 
az a birtok; az angol földmívesek a kényelmet kedvelik. 
Nincs ország, a hol követelöbbek volnának e tekintetben. 
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«A mi bűnünk, monda egyikök, a tiilhajtott vágy minden 
jó és kényelmes dolog iránt; sok igényünk van, sokat 
költünk; földmíveseink, mihelyt egy kis pénzök van, 
a helj^ett, hogy egy darab földet szerezzenek, megveszik a 
legjobb sheiTyt, a legjobb ruhákat."* 

A mily mértékben emelkednek a társadalmi rétegek, 
annál erösebb e hajlam. A közéijosztályokbaii agyon dol­
gozza magát a férfi, hogy nejének pomjDás ruhákat adhas­
son és házát elláthassa a fél-fényűzés ezernyi apróságai­
val. A felsőbb osztályokban oly sokfélék a jólét találmá­
nyai, hogy már terhünkre is válnak; nagyon sok hirlap és 
szemle van éjjeli asztalunkon, nagyon sokféle szönj'eg, 
mosdótál, g3'ufa, törülköző az öltöző szobában ; finomítá­
saik végtelenek; ha lábunkat a papucsba dugjuk, meg­
gondolhatjuk, hogy a feltalálók húsz nemzedéke volt 
szükséges, mig a talpat és bélést a tökéletesség ily fokára 
emelték. Nem képzelhetünk clubbokat, melyek jobban el 
volnának látva a szükségessel es feleslegessel, nem kép­
zelhetünk jobban berendezett és vezetett házakat, helye­
sebben felfogott kényelmet és bőséget, biztosabb, tisztes­
ségtudóbb, gyorsabb szolgálatot. Az utolsó népszámlálás­
nál a cselédek képezték aa, legnépesebb osztályt ö felsége 
alattvalói között;« öt cseléd van ott, hol Francziaország-
ban csak kettőt találunk. 

* «A gazdálkodás)!, monda DE FOE 1704-ljen, «iiem augol 
erény. Ott, hol az angol lietenkiut húsz shillinget keres és nem 
tud megélni, a hollandi gazdag lesz és igen jó helyzetben hagyja 
gj'ermekeit. Ott, hol az angol munkás heti kilencz shillingjéből 
szegényen és nyomorúságosan él, a hollandi ugyanazon fizetés 
mellett meglehetősen él. . . . Nincs gyakoriabb dolog az angolok­
nál, mint hogy addig dolgoznak, míg zsebük tele van, azután he­
vernek, gyakran részegeskednek, míg végre mindenök oda van s 
néha adósságot is csinálnak». 
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Ha látjuk a Hyde-Parkban gazdag ifja leányaikat és 
{icntlcmenjeiket, lóháton vagy hintóban, ha elgondoljuk 
mezei lakaikat, öltönyeiket, parkjaikat és istállóikat, azt 
mondjuk magunkban, hogy e nép valóban a nemzetgaz-
dászok szíve szerint való, azaz hogy a legnagyobb ter­
melő és a legnagyobb fogyasztó a földön, s hogy senki 
sem képes úgy kifacsarni s egyszersmind iigy elnyelni a 
dolgok levét, hogy egyszerre fejlesztette ki igényeit és se­
gélyforrásait, és önkénytelenül ama rovaroki-a gondolunk, 
melyek átalakulásuk után azonnal el vannak látva fogak­
kal, csápokkal, fáradhatatlan lábakkal, csodálatos és bor­
zasztó szervekkel, melyek képesek mindenre, ásni, füi'é-
szelni; de egyszersmind el vannak látva szakadatlan 
étvágygyal és négy gyomorral. 

III. 

Hogyan kormányozzák a hangyabolyt ? A mint a 
vonat előre halad, a majorok és vetések között egy-egy 
park hosszú falát, egy-egy kastély homlokzatát pillantjuk 
meg, még gyakrabban valami tág, díszített házat, afféle 
falusi palotát, mely középszerű művészettel, góth vagy 
olasz igényekkel épült, de szép pázsitokkal, gondosan 
ápolt nagy fákkal van körülvéve; itt élnek a gazdag pol­
gárok; azaz rosszul mondtuk, fientleinan-t kellett volna 
mondani; a ííOH?'(/(;ot.s franczia szó és ama meggazdago­
dott henyéket jelenti, kiknek foglalkozása pihenésből áll 
s kik nem vesznek részt a közéletben; itt épen ellenkező -
leg történik; a száz- vagy százhúszezer család, mely éven-
kint ezer font sterlinget vagy többet ad ki, kormányozza 
tulaj donképen az országot. És ez nem valami kívülről 
bevitt, mesterségesen beültetett kormányzat, hanem ma-
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gátol való és természetes. Mihelyt az emberek együttesen 
akarnak cselekedni, vezérre van szükségök; minden ön­
kéntes vagy önkéntelen társulatnak van feje; akármi, 
állam, hadsereg, hajó vagy község, nem lehet el kalauz 
nélkül, ki megtalálja az utat, reá lép, maga után hívja a 
többieket és korholja a késlekedőket. Hiába mondjuk 
magunkat függetleneknek; mihelyt testületben járunk, 
szükségünk van a menet vezetőjére; jobbra-balra vetjük 
szemünket, várva, hogy mutatkozzék. A fődolog, hogy rá 
akadjunk, hogy a legjobbra találjunk, hogy ne kövessünk 
mást helyette. Nagy szerencse, ha van ilyen és felismerik. 

Az angolok, a nép választása vagy felsőbb kinevezés 
nélkül, kész és elismert vezérre találnak a tekintélyes 
birtokosban, ki régi lakója a vidéknek s hatalommal bír 
barátai, védenczei, bérlői által, nagy javainál fogva bár­
kinél inkább érdeklődik a község ügyei iránt, jártas a 
közügyekben, melyeket családja hái'om nemzedéken át 
kezelt 8 nevelése által legalkalmasabb jó tanácsot adni, 
valamint befolyásával a közös vállalatot czéljára vezetni. 
Valóban így is történnek a dolgok; naponkint százával 
hagyják el Londont a gazdag emberek, hogy egy napot a 
falun töltsenek; gyűlést kell tartaniok községök vagy 
egyházuk ügyében; justicc-ek, acei'seer-ek, mindenféle 
társulatok elnökei, még pedig ingyen. Az egyik hidat 
épített saját költségén, a másik kápolnát, a harmadik 
iskolát; többen kölcsönkönyvtárakat állitnak fel, fűtött 
vagy világított szobákkal, hol a falusiak estenkint hír­
lapokat, játékot, olcsó theát találnak, szóval tisztességes 
mulatságokat, melyek elvonják őket a kocsmától és 
pálinkától. Többen közülök felolvasásokat tai-tanak; 
nővéreik vagy leányaik vasárnapi iskolákat vezetnek; 
szóval saját költségökön igazságszolgáltatást, közigaz-
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gatást, i'olgárosodást aduak a tudatlanoknak és szegé­
nyeknek. 

Láttam egy harminczszoros milliomost, ki iskolájában 
vasárnaponkint énekelni tanította a kis leányokat; lord 
Palmerston felajálta parkját az aráwrij meetiivjek. szá­
mára; Marlborough herczeg naponkint megnyitja parkját 
a közönség előtt, «kérve (ezzel a szóval) a látogatókat, 
hogy meg ne károsítsák a pázsitot." A kötelesség erős és 
büszke érzete, valódi közszellem és magasztos fogalma 
annak, mivel tartozik a gentleman önmagának — mindez 
megadja nekik az erkölcsi felsöséget, mely feljogosít uz 
uralkodásra; a X'égi görög városok óta valószínűleg nem 
volt több oly nevelés, sem társadalmi állás, melyben az 
ember veleszületett nemessége egészségesebb és teljesebb 
kifejlődést nyert volna. Szóval született tisztviselők és 
kegyurak, fejei a nagy vállalatoknak, melyekben tökéket 
kell koczkáztatni, előmozdítói minden bőkezűségnek, 
javításnak, reformnak, és a kormányzás tisztségével ma­
gukra veszik annak terheit is. Mert jegyezzük meg, hogy 
ellentétben más aristokratiákkal, tanultak, szabadelvűek, 
es elül, nem pedig hátul járnak a közpolgárosodásban. 
Nem a salouök elkényeztetett fiai, mint a franczia mar-
(juisk a tizennyolczadik században; a lord meglátogatja 
halászatát, tanulmányozza a trágyázás rendszerét, hozzá-
értöleg beszél a sajtról, és fia gyakran jobb evező, 
gyalogló és öklöző, mint bérlői. Nem hátramaradt elége­
detlenek, mint a francziák, kik folytonosan whisteznek 
és a középkor után bánkódnak. Ezek beutazták Európát 
s gyakran tovább is mentek; ismerik a nyelveket és iro­
dalmakat; leányaik folyékonyan olvassák SCHILLEBÍ, 
MANzoNit és LAJiAKTiNEt. A szemlék, hírlapok, a meg­
számlálhatatlan földrajzi, statistikai, utazási könyvek 
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által újjok hegyén ismerik az egész világot. Támogatják a 
tudományos társulatokat, melyeknek elnökei is; ha az 
oxfordi szabad gondolkozók, a hivatalos rigorizmus 
közepett, magyarázhatták a bibliát, azért tehették ezt, 
mert a felvilágosult és főrangú világiak támogatták 
őket. 

Arra sincs veszély, hogy e válogatott osztály kizáró­
lagos kaszttá fajuljon. Najjonkint megújul; egy nagy or­
vos, mély tudományú jogász, híres hadvezér nemességet 
nyer és családot alapít. Ha az iparos vagy kereskedő 
néhány milliót keresett, első gondja földbirtokot szerezni; 
két vagy három nemzedék multán családja gyökeret ver 
és részt vesz az ország kormányzatában : ily módon a 
nagy néperdő legjobb növényei meg-megújítják az arísto-
kratíkus faiskolát. Jegyezzük meg végre, hogy az intéz­
mény nem elszigetelt. Mindenütt vannak elismert, tisztelt 
vezérek, kiket bizalommal és hódolattal követnek, kik 
érzik felelősségűket s egyszerre viselik méltóságuk ter­
heit és előnyeit. 

így van ez a házasságban, hol a férfi kétségbevon­
hatatlan joggal uralkodik, neje a világ végéig követi őt, 
hűségesen várja estenkiut; a férj szabadon viszi ügj'eit, 
melyeket nem is közöl nejével. így van a családban, 
hol az atya ° kitagadhatja gyermekeit, és a házi élet leg­
apróbb viszonyaiban oly tekintélyt és méltóságot tart 
irányaikban, melyet mi nem ismerünk. A hosszú idő óta 
távollevő beteg fiú nem meri atyját a falun meglátogatni, 
míg engedélyt nem kér tőle; egy szolgáló, kinek átadtam 
névjegyemet, nem akarta bevinni: dOh ! most nem mer-

' Bizalmas nyelven a fiúk így hívják atyjokat: «My gover-
nor». Francziaországban azt mondanák: «Le banqiiier». 
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ném. Az úr ebédel". A tisztelet megvan minden állásban, 
a műheljelíben úgy, mint a mezőkön, a hadseregben úgy, 
mint a családban. Mindenütt vannak alárendeltek és 
fölebb valók, kik érzik, hogy ilyenek; ha a fennálló hata­
lom gépezete megbonilanék, azonnal helyre állna önma­
gától ; a törvényes alkotmány mögött ott van a társa­
dalmi alkotmány, és az emberi cselekvést erővel oly 
mintába szorítják, mely egészen készen van. 

Azért lehet az ember cselekvése szabad, mivel ez 
aristoki'atikus háló oly erős; mert a helyi és természetes 
kormányzat, mint a repkény, mindenütt száz apró, min­
dig újra születő szállal lévén meggyökerezve, a heves 
mozdulatok, bármily erősek, nem képesek egészen kisza-
kítni: az emberek hiába beszélnek, kiabálnak, hiába tar­
tanak meetimjeket, körmeneteket, hiába alapítnak egyle­
teket, nem fogják megdönteni az államot; nem hivatal­
noki osztálylyal van dolguk, melyet kivülröl ragasztottak 
az országra, s melyet, mint minden külső munkát, mással 
lehet pótolni; a kerület harmincz vagy negyven gazdag, 
befolyásos, tekintélyes, hasznos (jcnÜcman^B lesz mindig 
a kerület vezetője. «Mivel a hírlapokban az ördögöt lát­
ják, monda MONTESQUIEU, azt hiszik, hogy a nép holnap 
fellázad". Szó sincs róla; ez a beszédmódjuk; csakhogy 
fennhangon és durván beszélnek. Megérkezésem után 
való nap Londonban sétáló embereket láttam, kik hasu­
kon és hátukon ezt a nagy betűs hirdetést hordozták: 
((Iszonyú bitorlás, a lordok merénylete a népjogok ellen 
a költségvetési szavazásban». Igaz, hogy a hirdetés hozzá 
tévé: ((Honfitársak, kérvényezzünk!)) A dolgok erre szo­
rítkoznak; nyilt kifejezésekkel okoskodnak, és az okos­
kodás, ha jó, tovább terjed. Máskor a Hyde-Parkban a 
szónokok szabad ég alatt dörögtek a lordok ellen, kiket 

Taine. IV. 21 
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gazembereknek (rogites) neveztek. A hallgatók tapsoltak 
vagy fütyöltek, a miut kedvök tartotta. 

((Általában — monda nekem egy angol—ily módon 
végezzük ügyeinket. Ha nálunk valakinek eszméje támad, 
megírja; tizenkét ember jónak találja, és akkor pénzt 
tesznek össze, hogy nyilvánosságra hozzák. Ebből kis 
társulat támad, mely megnövekszik, olcsó értekezéseket 
nyomtat ki, felolvasásokat tart, aztán kérvényeket készit, 
megnyeri a közvéleményt és végre tervet nyújt be a 
parlamenthez; a parlament elutasítja vagy elnapolja az 
ügyet; de a terv ezalatt emelkedik jelentőségében, a nem­
zet többsége előre hajtja, feltöri a kapukat és készen vau 
a törvény." 

Mindenkinek szabadságában áll így cselekedni; a 
munkások szövetkezhetnek gazdáik ellen; társulataik va­
lóban egész Angliát behálózzák; Prestonban egy ízben, 
azt hiszem, hat hónapnál tovább tartó munkaszünet volt. 
Néha-néha fölzendülnek, de soha sem lázadnak fel; isme­
rik már a nemzetgazdászatot, és tudják, hogy a tőkén 
eröszakot tenni annyi, mint elnyomni a munkát. Minde­
nekfölött higgadt vérmérsékletüek; itt miut másutt ennek 
van legfőbb befolyása. A harag, a vér nem száll azonnal 
szemökbe, mint a déli népeknél; hosszú időköz választja 
el mindig az eszmét a cselekvéstől, s a bölcs okoskodások, 
az ismételt számítások töltik be ez időközt. Lépjünk be 
valamely meetinghe, tekintsük meg e minden állapotú 
embereket, e nőket, kik harmadszor jönnek, hogy meg­
hallgassák ugyanazon, számokkal ékesített értekezést a 
nevelésről, gyapotról, bérviszonyokról. Nem látszanak 
unatkozni; tudják kölcsönösen megmérlegelni az érveket, 
türelmesek, komolyan tiltakoznak s újra kezdik tiltakozá­
saikat. Ugyanazok az emberek ezek, kik a pályaudvaron 



3S3 

vái'akozuak a vonatra, a nélkül, liogy eltiportassák ma­
gukat, és cricketet játszanak két órán át, a nélkül, hogy 
fölemelnék hangjukat vagy egy pillanatig is czivódnának. 
Két kocsis, ha összeakadt, ki tud bontakozni a nélkül, 
hogy tombolna vagy káromkodnék. Ily módon tartós lesz 
politikai társulásuk; szabadok lehetnek, mert természetes 
vezéreik és türelmes idegeik vannak. Utoljára is az állam 
olyan gép, mint bármi más; igyekezzünk jó kerekeket 
szerezni s óvakodjunk attól, hogy eltörjük; az angolok­
nak az a kettős előnyük van, hogy nagyon jó kerekekkel 
birnak és hideg vérrel kezelik. 

IV. 

így van az angol ellátva és kormányozva; most hogy 
gondoskodott magán jólétéről és a közbiztosságról, mit 
fog tenni és hogyan kormányozza magát a magasabb, 
nemesebb birodalomban, hova az ember fölszáll, hogy a 
szépet és igazat szemlélje ? Bizonyára nem a művészetek 
vezetik oda. E roppant London monumentális, de úgy, 
mint valami meggazdagodott ember kastélya. Minden jól 
gondozott és költséges itt, semmi több. E tömör kövekből 
épült, előcsarnokokkal, féloszlopokkal, görög ékítésekkel 
megrakott házak többnyire gyászosak; az emlékek szegény 
oszlopai olyanok. mintha tintával volnának leöntve. 
Vasárnap, ködös időben, azt hinnők, hogy valami tisztes­
séges temetőben vagyunk; a réztáblák, olvasható, teljes 
czimirataikkal a sír-h-atokhoz hasonlitnak. Semmi sem 
szép; a festett polgárházak, zöld pázsitjaikkal, legfölebb 
kellemes benyomást tesznek; érezzük, hogy jó karban 
vannak tartva, kényelmesek, kitűnőek az üzletember 
számára, ki üdülni és pihenni akar a napi munka után. 

"ál* 
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De a finomabb és magasabb ízlés nem talál itt kielégí­
tést. A mi a szobrokat illeti, nehéz megtartózkodni a ne­
vetéstől. Látni kell lord WELLiNuxoNt vastollas kalapjá­
val, NfiLsoNt a hajókötéllel, mely olyan, mintha farka 
volna; iigy áU az oszlopon és úgy átfúrja a villámhárítót, 
mint a rúdra tűzött patkány; a Waterlooi tábornokok le 
vannak vetkőzve s a győzelem istennője koszorút tesz 
fejökre. A húsból és vérből álló angolok is olyanok már, 
mintha bádogból volnának faragva; milyenek lehetnek 
hát az angol szobrok'? 

Nagyra vannak a festészettel, legalább bámulatos 
aprólékossággal tanulják, chinai módon; képesek oly hí­
ven lefesteni egy szalmakévót, hogy a fűvész minden szál 
fajára ráismerhetne; van olyan, ki három hónapig tanyá­
zott a pusztán sátor alatt, hogy alaposan megismerje a 
pusztát; sokan kitűnő megfigyelők, kivált az erkölcsi kife­
jezésre nézve és igen jól tudják az arcz által megmutatni 
a lelket; tanulságos dolog, képeiket szemlélni, lélektani 
leczkét nyerünk tölök; képesek a regényeket képekkel 
ellátni; sok tájképöknek költői és ábrándos felfogása meg­
indító. De a valódi képírásban, a festői képírásban vér­
lázítók. Nem hiszem, hogy oly rikító színeket, merev tes­
teket, bádogszerű szöveteket raktak volna valaha a vá­
szonra. Képzeljünk oly operát, melyben csupa hamis han­
gok vannak. Láthatunk tájat, melyet ökörvérbe mártottak, 
fákat, melyek kirepesztik a vásznat, pázsitot, mely olyan, 
mintha egy papagályzöld-festékes fazekat a földre öntöt­
tek volna, Krisztusokat, kik olyanok, mintha megsütötték 
8 olajba tették volna, kifejező arczú szarvasokat, érzelgö 
kutyákat, meztelen nőket, kiket azonnal ruhával szeret­
nénk megkínálni. 

Zene dolgában az olasz operát viszik be ; narancsfa 
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ez, melyet nagy költséggel tartanak fenn a répák között. 
A művészeteknek henye, gyöngéd, nem stoikus, épen nem 
puritán lelkekre van szükségök, melyeket könnyen meg­
bántanak a visszásságok, melyek hajlandók az érzéki 
gyönyörre, s hosszú idejöket, szabad álmadozásaikat arra 
fordítják, hogy összhangzatosan elrendezzék, csupán az 
élvezet kedvééi-t, az alakokat, színeket és hangokat. Nem 
szükséges mondanunk, hogy a szellemek iránya itt egé­
szen ellenkező, és eléggé láthatjuk, miért nem teremhet 
a művészet mást, mint különcz vagy idomtalan gyümöl­
csöket e harczias politikusok, e munkás iparosok, az eré­
lyes cselekvés ez emberei között. 

Máskép áll a dolog a tudományban, de csak azért, 
mert a tudománynak két oldala van. Lehet üzlet gyanánt 
tárgyalni, összegyűjteni és igazolni a megfigyeléseket, 
összevetni a tapasztalatokat, sorba állítni a számokat, 

-megmérlegelni a valószínűségeket, fölfedezni a tényeket, 
részletes törvényeket, laboratóriumokkal, könyvtárakkal, 
társaságokkal bírni, melyeknek feladata összegyűjteni és 
gyarapítani a pozitív ismereteket. Mindebben kitűnők. 
Vannak tudósaik, mint LYELL, DAKWIN, OWEN, kik képe­
sek átölelni, megújítni valamely tudományt; a nagy épü­
let felállításánál nem hiányoznak a .szorgalmas kőmíve-
sek, a másodrangú mesterek; a nagy építő művészek, a 
gondolkozók, a valódi speculativ szellemek hiányoznak 
náluk; a bölcsészet, kivált a metaphysika épen oly ke­
véssé honos itt, mint a zene és képírás; kívüh'öl viszik 
be, s még ekkor is elhagyják útközben legjobb részeit; 
CARLYLE kénytelen átalakítni mystikus költészetté, humo-
risztikus vagy prófétai képzelmekké ; HAMILTON érinti, de 
csak azért, hogy agyrémnek jelentse ki; STUART MILL, 
BucKLE csak legkézzelfoghatóbb faját, nehéz salakját, a 
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pozitivizmust ragadják meg. Ez oldalon nem nyílik út 
számukra. Más tárgyak felé fordulnak a nagy tudásvágy, 
a szellem magasztos ösztönei, az egyetemes és végtelen 
szükségérzete, az eszményi és tökéletes dolgok vágya. 

Tekintsük azt a napot, midőn az üzlet szünetelése 
szabad mezőt enged az érdek nélküli törekvéseknek. 
Nincs az idegenre nézve megragadóbb látvány, mint a 
vasárnap Londonban. Az utezák üresek, a templomok 
tele vannak. A királynő rendelete minden nyilvános vagy 
magán játékot eltilt e napon; a kocsmáknak tilos vendé­
geket fogadni az isteni tisztelet alatt. Különben minden 
tisztességes ember a templomban van; a padok tömve 
vannak, még pedig nem szolgálókkal, öreg asszonyokkal, 
néhány szundikáló tökepénzessel, egy sereg fölpiperézett 
hölgygyei, mint Francziaországban; előkelően vagy leg­
alább illendően öltözött emberek vannak jelen, s épen 
annyi úr, mint nő. A vallás nem marad a közműveltségen 
kívül és alul; a fiatalság, a tanultak, a nemzet színe-java, 
az egész felső és közéi^osztály ragaszkodik hozzá. A lel­
kész, még a falun is, nem valami bárdolatlan parasztfiú, 
ki még tele van a seminariumi elvekkel, kolostori neve­
lésbe zárkózott, a nötlenség által el van választva a 
társadalomtól s félig a középkorban él." Az angol pap a 
korszak fia, gyakran nagyvilági ember, gyakran jó család­
ból való, a többiek érdekeivel, szokásaival, szabadságaival; 
néha kocsija is van, cselédsége, előkelő modora; rende­
sen tanult embei", ki olvasott s még mindig olvas. 

Mindezeknél fogva az eszmék vezére kerületében, a 
mint a squirc az ügyek vezére. Nem halad ugyan egy sor­
ban a szabad gondolkozókkal, de csak is egy-két lépéssel 

° Madame Bovary Bournisienje nagyon ritka alak Angliában. 
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marad mögöttük; a modern, a i^árisi ember minden ma­
gasabb tái-gyról beszélgethet vele; nem érez mélységet 
szellemük között. Tulajdonképen oly világi ember, mint 
mi; az egyetlen különbség az, hogy ö az erkölcsiség fel­
ügyelője. Még külsejében is hozzánk hasonlít, az alkalmi 
papi gallért s az örökös fehér nyakkendőt kivéve; első 
tekintetre tanárnak, tisztviselőnek vagy jegyzőnek vélnök, 
es beszédei, melyeket tart, megegyeznek személyiségével. 
Nem kárhoztatja a világot: ebben modern tanai vannak; 
azt a nagy ösvényt követi, melyre a renaissance és refor-
matio vezette a vallást. Midőn a kereszténység tizennyolca 
század előtt megjelent, ez keleten történt, az esseniisok 
es therapeuták hazájában, az egyetemes levertség és két­
ségbeesés közepett, midőn egyedüli szabadulásnak a világ­
ról való lemondás, a polgári élet elhagyása, a természetes 
ösztönök megsemmisítése és az isten országának minden­
napi várása látszott. Midőn három század előtt \\jra meg­
jelent, ez nyugaton történt, munkás és félig szabad népek­
nél, az egyetemes fölemelkedés és leleményesség közepett, 
midőn az ember, megjavítva helyzetét, bizalmat kezdett 
érezni földi sorsa iránt és tágasán kifejlesztette tehetségeit. 
Nincs tehát abban semmi csodálatos, ha az új protestan­
tizmus különbözik a régi kereszténységtől, ha a cselekvést 
ajálja az ascetismus helyett, ha a jólétet helyesli ahelyett, 
hogy az önkínzást hirdetné, ha tiszteletben tartja a házas­
ságot, munkát, hazafiságot, kutatást, tudományt, minden 
természetes hajlamot és képességet, a helyett, hogy a nőt-
lenséget, magányt, a világ megvetését, elragadtatást, a 
szellem rabságát és a szív megcsonkítását dicsőítené. 
A modern szellem beöntése által líj vért nyert, és a protes-

' Például doktor ARNOLD beszédei tanítványai előtt. 
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tautizmus mai napság a tudománj-nj^al együtt az európai 
élet két mozgató í?zervét s mintegy kettős szívét képezi. 
Mert a világot méltányolva, nem mondott le az ember 
megtisztításáról; ellenkezőleg ez oldalra fordítja minden 
erejét. Lenyeste a vallásról mindama részeket, melyek 
nem tartoznak e megtisztuláshoz, s e korlátolás által erö-
sebbé tette. Az intézmény, valamint a gép és az ember, 
annál hatalmasabb, minél kizárólagosabb; annál jobban 
végezünk egy munkát, ha csak egyet végezünk és mindent 
ezzel hozunk összefüggésbe. A legendák és vallási gya­
korlatok megszüntetése az ember egész gondolkozását 
egy tárgyra központosította, az erkölcsi javulásra. Erről 
beszélnek hozzá a templomokban, komoly és hideg nj'el-
ven, józan és alapos okoskodásokkal: hogyan kell az em­
bernek meggondolnia kötelességeit, egyiket a másik után 
lelkébe vésni, elveket állítni fel, bizonyos önként elfoga­
dott és szilárdul megállapított benső törvénj'könyvvel 
bírni, mel^yhez ingadozás és habozás nélkül alkalmazza 
minden cselekvését; hogyan kell elveinek gyökeret ver^ 
niök a gyakorlat által; hogyan kell a szakadatlan vizs­
gálatnak, egyéni erőfeszítésnek, önmagunktól való foly­
tonos fölemelkedésünknek lassankint megerösítui aka­
ratunkat a helyes úton : ezek a kérdések, melj'ek számos 
példával, bizonyítékkal, a mindennapi tapasztalásra való 
hivatkozással minduntalan előkerülnek aszószéken, hogy 
kifejtsék az emberben az önkéjites reformot, az önmeg-
figyelést és önuralmat, a megtaiiózkodás megszokását s 
bizonyos nemét a modern stoicismusnak, mely csaknem 
oly nemes, mint a régi. 

A világiak mindenfelől segítségül jönnek, és az er­
kölcsi intések, melyek egyaránt folynak az irodalomból és 
tbeologiából, közös megegyezésben egyesitik a világot és 
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papságot. Csaknem soha sem festi itt valamely könyv 
elfogulatlanul az embert; a kritikusok, bölcsészek, tör­
ténetírók, regényírók, maguk a költök is mindig leczkét 
adnak, tételeket védnek, leálarczozzák vagy megbüntetik 
a bűnt, a legyőzött kísértést festik, a megállapodott jellem 
történetét beszélik el. Az érzelmek szabatos és aprólékos 
leírása mindig helyeslésben vagy rosszalásban végződik; 
nem művészek, hanem moralisták; csak protestáns or­
szágban lehet oly regényt találni, mel}' egyedül azzal 
foglalkozik, hogy egy tizenkét éves gyermek erkölcsi érzé­
sének haladását írja le.® Minden e czélra törekszik a val­
lásban, még mystíkus részében is. Elhagyták ennek by-
zanczi kutatásait és szörszálhasogatásait, nem vették át a 
germán kíváncsiságot és speculatiókat; a lelkiismeret 
istene uralkodik itt egyedül; a nőies édességeket eltávo­
lították belőle; nem találjuk itt a lelkek vőlegényét, a 
nyájas vigasztalót, kit "Krisztus utánzásá»-nak gyöngéd 
álmai kisérnek; ez a vallás bizonyos férfiasságot leheli; 
láthatjuk, hogy az ó-szövetség, a szigorú héber zsoltárok 
ránj'omták bélyegeket. Nem valami bizalmas barát az, 
kü*e apró vágyaikat, gondjaikat bízzák, nem valami sze­
rető és egészen emberi lelki-tanácsadó ; nem király, kinek 
rokonait és udvaronczait akarják megnyerni, s kitől ke­
gyelmeket vagy állomásokat remélnek: nem látnak benne 
íaást, mint a kötelesség őrét s nem is beszélnek hozzá 
másról. Azt kérik tőle, hogy adjon erőt az erényes életre, 
a benső megújulásra, melynél fogva képesek lesznek min­
dig jót tenni, s az ily könyörgés már magában elegendő 
emeltyű arra, hogy az embert elragadja gyöngeségétől. 

" The Wide, uide World, bj- Elizabetli Wetherell. — L. miss 
YoNGE a kivált miss EVANS regényeit. 
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Azt tudják az istenről, hogy tökéletesen igazságos, s az ily 
bizalom elégséges arra, hogy az élet minden eseményét 
oly útnak tüntesse föl, mely az igazság országa felé vezet. 
Tulajdroképen csak is ez létezik; a világ csak kép, mely 
eltakarja; t^^tezív és lelkiismeret érzi azt, és az ember­
ben semmi fontos és igaz nincs azon az ölelésen kívül, 
melylyel azt magához szorítja. 

így szólnak a régi, ünnepélyes imádságok, a komoly 
énekek, melyek orgona-kisérettel hullámoznak végig a 
templöi^on. Ámbár franczia vagyok és más vallásban 
születtem, mégis őszinte csodálattal és megindulással 
hallgattaui azokat. Komoly és nagyszerű költemények, 
melyek feltárva szemünk előtt egy pillanatra a végtelent, 
fénysugárt küldenek a határtalan homályba és kielégítik 
a mély költői ösztönt, a magasztosság és búskomolyság 
utáni hatái-ozatlan vágyat, melyet e faj kezdettől fogva 
nyilvánított és mindvégig megtartott. 

V. 

A jelen, valamint a múlt alapján mindig feltűnik 
egy benső és állandó ok, a faj jdlcmc ; az örökösödés és 
éghajlat fenntartotta, a normán hódítás erőszakosan meg­
zavarta és elhajlította; míg végre különféle ingadozások 
után saját eszményi minta felállításában nyilvánult, mely 
lassankint létrehozta a vallást, irodalmat és intézménye­
ket, így megállapítva és kifejezve ettől fogva a többinek 
mozgató ereje lesz; ez magyarázza meg a jelent, tőle függ 
a jövő; ereje és iránya hozza létre a jelen polgárosult-
ságot; ereje és iránya fogja létrehozni a jövendő polgáro­
sodást. Napjainkban, midőn a nagy történeti erőszakos­
ságok, azaz a népek elpusztításai és leigázásai csaknem 
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lehetetlenek lettek, minden nemzet saját felfogása szerint 
fejlesztheti életet; a háború vagy valami találmány vélet-
lenségei csak a részletekre vannak befolyással; most csak 
a nemzeti hajlamok és képességek szabják meg a nemzeti 
történet nagy vonásait; midőn huszonötmillió ember bizo­
nyos módon fogja fel a jót és hasznosat, a jónak és hasz­
nosnak ezt a módját fogja keresni és végül elérni. Az 
angolnak mostantól fogva megvan papja, gentlemanje, 
kézipara, kényelme és regénye. Ha kutatni akarjuk, mily 
értelemben fog e munka változni, azt kell kutatnunk, 
mily értelemben változik a központi fogalom. Hatalmas 
forradalom történik három század óta az emberi érte­
lemben, hasonlóan ama szabályos és roppant átalaku­
lásokhoz, melyek kimozdítva helyéből egy szárazföldet, 
máshová helyeznek át minden szempontot. Tudjuk, hogy 
a pozitiv fölfedezések napról napra növekszenek, hogy 
tárgyról tái'gyra haladva, elérik a legmagasabbakat, hogy 
meg kezdik újítni az emberről való tudományt, hogy 
hasznos alkalmazásaik és bölcsészeti következményeik 
szakadatlanul kiválnak; szóval, hogy egyetemes beavat­
kozásaik végre az egész emberi szellemre ki fognak ter­
jedni. A beható igazságok e tömegéből szintén keletkezik 
a jó és hasznos valami eredeti fogalma, s következőleg 
az állam és egyház, a művészet ós ipar, a bölcsészet és 
vallás új eszméje. Ennek is megvan ereje, mint a régi­
nek; tudományos, mig a régi nemzeti volt; bebizonyított 
tényeki'e támaszkodik, mig amaz a fennálló dolgokon 
alapul. EUentétök már is nyilvánul; alkudozásaik már 
is megkezdődnek, s előre állíthatjuk, hogy az angol pol­
gárosodás legközelebbi állapota eltérésüktől és megegye­
zésüktől fog függni. 
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