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ELŐSZÓ
tut

Sebk Melinda

A kötet a Károli Gáspár Református Egyetem Irodalom- és Kultúratudományi 

Intézete szervezésében 2022 szeptemberében megtartott Kötelezők emelt szin-

ten című konferencia előadásainak válogatott gyűjteménye. A magyartanári 

konferenciákat és továbbképzéseket azzal a céllal szerveztük, hogy segítséget 

nyújtsunk az emelt szintű érettségit választó diákoknak és felkészítő tanáraik-

nak. A konferencián részt vevő tanárok, középiskolás diákok és egyetemi hall-

gatók az Oktatási Hivatal által meghatározott emelt szintű szóbeli témaköröket 

érintő irodalmi szövegekről hallhattak szakmai értekezéseket. A tudományos 

tanácskozáson az adott téma hazai szakértői adtak elő, szem előtt tartva a 

legújabb kutatási eredményeket és a művek irodalomkritikai eredményeinek 

iskolai tanít hatóságát. 

Jelen kötet elsősorban a szóbeli témakörök elemzéséhez nyújt segítséget, de 

néhány tanulmány nem kifejezetten az Oktatási Hivatal által kijelölt tételeket 

érinti, hanem tágabb művelődés- és kortörténeti háttértudást is ad, vagy az 

adott szerzői életműhöz kapcsolódó szövegkritikai-poétikai-műfajtörténeti 

problémát is érint. A kötet a 2024-től bevezetett változások tükrében hosszabb 

tanulmányt szentel Jókai Mór és Herczeg Ferenc prózájának is. Fűzfa Balázs 

nyitó tanulmányát követően az első rész a (legújabb) kötelező szerzőket: Her-

czeg Ferenc Az élet kapuja című regényét; Babits Mihály, József Attila és Kosz-

tolányi Dezső műveit tárgyalja. A harmadik fejezet a választható szerzők közül 

Krúdy Gyula és Pilinszky János alkotásainak értelmezéséhez, irodalomtörté-

neti elhelyezéséhez járul hozzá. Ebben a fejezetben kerül sor a kortárs és a 

határon túli magyar irodalom tárgyalására is, Lázár Ervin és Kós Károly mű-

veinek vizsgálatával. A negyedik modul a világirodalom köréből Dante és Emily 

Brontë műveit elemzi. Az ötödik szakasz az irodalom határterületeire fókuszál: 

A Holnap-vitát és Jókai Mór Az arany ember című regényének filmes adaptá-

cióit vizsgálja. Az irodalomtanításban bekövetkezett paradigmaváltás ellenére 

(vagy mindezzel párhuzamosan) az emelt szintű érettségi sosem zárja ki a 

szerzői életrajzra, a verstani ismeretekre, a szépirodalmi szövegekre és az iro-

dalomtörténeti korszakokra vonatkozó pontos szaktudást; a műelemzés az 

adott szépirodalmi szöveg megértésén túl megköveteli a tágabb összefüggések 

meglátását is. 
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A kötet az egyes témák elmélyült vizsgálatával az emelt szintű irodalmi té-

makörökhöz próbál segítséget nyújtani. Mindemellett a Kötelezők emelt szinten 

Dantétól Lázár Ervinig egy olyan irodalomtudományi tanulmánykötet, amely 

magyar szakos hallgatóknak és az egyes téma kutatóinak, vagyis a szűkebb szak-

ma számára is hasznos olvasmány lehet. 
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KÁNONOK HARCA, AVAGY „KI VISZI ÁT…”?1

Irodalomta(la)nítás Magyarországon 1978–2020 között
tut

Fzfa Balázs

Gondolkodni és beszélni: nem lehetne rövidebben és mégis 

teljesebben megjelölni egész középiskolai tanításunk célját.

(Babits Mihály)

A költészet véd meg minket az automatizálódás ellen,  

a rozsda ellen, amely a szeretetről és a gyűlöletről, láza-

dásról és kiengesztelésről, hitről és tagadásról kialakult 

formuláinkat fenyegeti. 

(Roman Jakobson)

A művészet nem az, hogy tudunk-e rendezni egy ünnepet, 

hanem az, hogy találunk-e olyanokat, akik örülnek neki.

(Friedrich Nietzsche)

Elzetes megjegyzés

Tantárgyunk sorsa nem a taneszközökön vagy bizonyos dokumentumokon mú-

lik, hanem azon, hogy képesek leszünk-e a jövőben nélkülözhetetlenné tenni azt 

a társadalom számára. Ez pedig akkor lesz lehetséges, ha a négy legfontosabb 

értékhez, amely a ma és a jövő emberének életét alakítja, ez a tantárgy hozzá tud 

1  A dolgozat erősen rövidített változata – hivatkozások nélkül – megjelent az Élet és Irodalom 2020. 

november 27-i számában, a 12. oldalon. – E hosszabb szöveg eredeti változata magyarul a szat-

márnémeti Sugárútban látott napvilágot (2021/1, 51–62.), majd Létezésformák című kötetemben 

(Szombathely, Savaria University Press, 2021, 385–406.). Olaszul pedig – Antonio Sciacovelli 

fordításában – a római Rivista di Studi Ungheresi című folyóiratban jelent meg (2020, 19. kötet, 

261–275.). – Tanulmányom kétségtelenül e mostani közléssel érkezik meg végre a saját, igazi 

közegébe, oda, ahova szántam. Köszönet ezért a Károli Gáspár Egyetem Magyar Nyelv-, Iroda-

lom- és Kultúratudományi Intézetének. – E mostani közléshez a szöveget természetesen frissí-

tettem, néhány helyen bővítettem, az utolsó két kisfejezet pedig teljesen új (a határainkon túli 

irodalomtanításról és a 2024-es érettségi mintafeladatairól szóló szövegrészek). – A tanulmány 

megírásához felhasználtam a kőszegi Felsőbbfokú Tanulmányok Intézete (iASK) támogatásával 

2017 januárjában készült esszémet, amely napvilágot látott Szavak és szóközök című kötetemben 

(Szombathely, Savaria University Press, 2017, 91–112.).
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szólni. Ezek az értékek az alábbiak: szolidaritás, tolerancia, erőszakmentesség, 

környezettudatosság. 

Bevezetés

Az irodalomtanítás problémáinak legfőbb oka az elmúlt 170 évben, vagyis még 

a 2020-as években is Magyarországon nézetem szerint az, hogy az oktatási 

rendszer az irodalomtanításnak a rendszer egészével eredendően ellentétes ter-

mészetét nem tudja érzékelni és szervezetébe, módszertanába beépíteni. Az 

egyik, azaz a rendszer szemléletének és módszertanának középpontjában ugyan-

is a reproduktivitás, a másik, azaz az irodalomtanítás centrumában a produkti-

vitás áll. Míg előbbi neveléselméleti-didaktikai értelemben ismétlésre és állandó 

bevésésre kényszerít, utóbbi alkotásra, kreativitásra, az egyéniség, a sajátos lá-

tásmód kibontakoztatására késztet. 

A szépirodalomnak mint alkotó tevékenységnek ugyanis lényege a sokszínű-

ség, az iskola világának fókuszában ezzel szemben az uniformizálás áll. Alapve-

tően ez utóbbit preferálja a teljes (magyar) oktatási rendszer, az iskola világának 

egésze, s jószerivel nem is tehet mást, hiszen tanárnak és diáknak általános és 

természetes törekvése, hogy minél kisebb energiabefektetéssel végezze el a rá-

bízott munkát, s az iskola így bocsássa ki falai közül „a nagybetűs Élet”-re felké-

szített ifjakat. Akik pedig akkor lesznek „jól felkészítve”, ha minél jobban hason-

lítanak kortársaikhoz, azaz egymásra. Hétköznapjaikban és külsőségeikben 

mímelhetik ugyan a különbözőséget (lásd az internetes közösségi oldalak köz-

vetítette preferenciákat és mintákat!), de a sokszínűség nem válhat mindennapi 

kenyerükké addig, amíg a rendszer nem engedi meg (például), hogy egy szonett-

re vagy novellára érettségi jegyet kapjanak magyarból (a középiskolások megle-

pően sokan művelik a szépirodalmat alkotóként is!). Azaz amíg nem fér bele a 

magyar oktatási rendszer egészének gondolkodásába a szépirodalom természe-

tének lényege, a sokszínűség és a kreativitás. 

Holott a világ ma már „a kulturális-nyelvi sokszínűségről szól” – ahogy szok-

ták mondani. Teljes egészében ilyen környezet veszi körül tanítványainkat, 

minden másodpercüket ennek jegyében élik – ezért ezt messzemenően figye-

lembe kellene vennünk taneszközeink és módszereink megalkotásakor. Ha to-

vábbra is megmaradunk azonban a mereven konzervatív műveltségeszmények-

nél, azok kontraproduktív hatást fognak elérni. Fokozatosan kiábrándulnak 

belőlük diákjaink, mielőtt még megszerették volna őket.

Az irodalom tantárgy, miközben különbözik a többi tantárgytól, ugyanakkor 

abban hasonlít minden más tantárgyhoz, hogy ugyanazt az eszközt használja 

jelentésközvetítésre: a (magyar) nyelvet. A kémia, a biológia vagy a matematika 
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Kánonok (h)arca, avagy „ki viszi át…”?

is magyar nyelven szólal meg az iskolában, s általa válik megérthetővé a diák 

számára. Ez a jellegzetesség a magyar nyelv és irodalom tantárgyat bizonyos 

értelemben omnipotenssé teszi. Árnyalt szövegértési készség-képesség ugyanis 

nemcsak a Háború és béke, hanem a c2 = a2 ∙ b2 – 2 ab ∙ cos Υ képlet megértéséhez 

is szükséges. (Nem beszélve az olyan extrém esetekről, amikor az irodalmi mű 

nyelvezete direkt módon matematikai vagy egyéb jeleket-képleteket használ, mint 

például Radnóti Miklós Levél a hitveshez című verse [„a 2 x 2 józansága hull 

rám”] vagy Tandori Dezső híres sakkverse, melynek szövege így „hangzik”: Hc3 

[A betlehemi istállóból egy kis jószág kinéz].)2

S mivel egy szépirodalmi alkotás nem más, mint az adott nyelv legmagasabb 

rendű konstrukciója és absztrakciója, sőt attrakciója, ezért joggal mondhatjuk, 

hogy aki többet olvas Tolsztojt, Petőfit, Kosztolányit, Márait, Pilinszkyt, Ottlikot, 

Tandorit, Esterházyt, Nádast, az jobban érti a világot, mert pontosabban tudja 

dekódolni az őt körülvevő jelrendszereket. Azaz könnyebben el tudja különíteni 

az igazságot a hazugságtól. Észreveszi, ha át akarja verni őt a világ. Ez volna az 

irodalomtanítás értelme. Eme „ráismerési képességnek” a fejlesztése.

Természetesen nem gondolhatjuk naivan, hogy valaha is eljön a teljes békes-

ség és nyugalom állapota az emberiség életében. Azaz nyugodtan sejthetjük mi 

magunk, és sejtethetjük tanítványainkkal is, hogy bár a sziklát örökké csak 

görgetjük fölfelé a hegyre (az emberiség is és a tanárok is, ez egy ilyen szakma, 

de éppen ettől szép), soha nem fogunk felérkezni a csúcsra. Az ember a boldog-

ságot is inkább folyamatként, pillanatok füzéreként képes érzékelni és megélni, 

semmint végső célként és állapotként. Éppen az a dolga a Földön, hogy megért-

se a végességet s az eme végességben, mulandóságban rejlő felemelő szépséget. 

A boldogságra és a szabadságra való esély birtoklásának nagyszerűségét. Ön-

maga megismerésének és birtokbavételének lehetőségét. Ezt volna célszerű 

tanítanunk, s irodalom tananyagunkat is e cél érdekében lenne érdemes meg-

alkotnunk.

Megjegyzésre érdemes tény az is, hogy az irodalomtanítás elméletének érdemes 

volna számot vetnie azzal a sajátos helyzettel, hogy tantárgyunk tematizációjának 

jelentősen nagyobbik része foglakozik az emberi létezés negatív oldalával. Kano-

nizált, tananyaggá emelt műveinkben is rengeteg a halál, a betegség, a szomorú-

ság.3 Mindezek figyelembevételével kell nekünk tanítványainkat derűre, boldog-

ságkeresésre nevelnünk. Ebből is könnyen belátható, hogy az irodalom tantárgy 

– mint alapvetően minden művészeti típusú diszciplína – szemléletmódja és 

2  Vö. Nagy Attila – Imre Angéla – Köntös Nelli: Az olvasás össztantárgyi feladat, Szombathely, 

Savaria University Press, 2011.
3  Vö. Fűzfa Balázs: A halál mint kísértés, Élet és Irodalom, XL. évf., 21. szám, 1996. május 24., 15.
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gyakorlata különbözik a tantárgyak többségének szemléletétől és gyakorlatától. 

Míg a többieket (matematika, kémia, biológia, nyelvtan, fizika, földrajz stb.) line-

áris és egzakt tér- és időszemlélet, addig emezt alapvetően asszociatív világkép 

jellemzi (még a történelem tantárgyhoz képest is, bár nyilván abban is szerepet 

játszanak szubjektív elemek). Az irodalomtanítás hatásrendszere tehát hangsú-

lyozottan más preferenciák jegyében fogant, érzelmi értelemben feltétlenül 

„bonyolultabb”, árnyaltabb, összetettebb, mint az oktatási folyamat többi tantár-

gyi szereplőjéé.

Különbözik a készség- és/vagy művészeti tárgyaktól is, mivel a figurális mű-

vészeteknél magasabb rendű, összességében más típusú elvonatkoztatásra van 

szüksége, és mégis olyan jelrendszerrel dolgozik, amely relatíve a legtöbb alany 

számára viszonylag magas szinten hozzáférhető és birtokolt, azaz modellálási és 

kifejezési közege maga a nyelv – mint korábban is utaltunk erre egy másik gon-

dolatmenetben. Míg amazok a létező világ minél pontosabb és tökéletesebb le-

írására, érzékeltetésére, addig emez annak szelektív, minőségi birtokbavételére 

és (nyelv általi) alakíthatóságára teszi a hangsúlyt.

Az irodalomtanítás pozitivista hagyományának továbbélése  

a 19–20–21. században Magyarországon  

– az elre látható PISA-sokkok ellenére

A tantárgy didaktikája, tematikája, taneszköz- és értékelési rendszere tehát 

minden – korábban részletezett – lényegi különbözőség ellenére már a kezde-

tektől fogva hasonul a többi tantárgyéhoz, nem pedig a saját természetének 

művészi és asszociatív szerkezetét és (t)rendjét követi. 

Ennek következtében az a furcsa helyzet állt elő, hogy a tantárgy 1840-es 

évekbeli megteremtődése, majd kanonizációja után – mely egybeesett a magyar 

nemzeti identitásformálás legfontosabb évtizedével, az 1848/49-es polgári for-

radalommal és szabadságharccal – fennmaradt a Toldy Ferenc- és Arany János-

féle szemlélet, melynek jegyében irodalmunk nagyjainak életét és műveit – azaz 

lényegében irodalomtörténetet – kell tanítani az iskolában.4 Később sem tudott 

4  Az irodalomtörténeti jellegű tananyagszervezés alól kevés, bár jelentős kivétel ismert. Ilyen 

például az Arató László – Pála Károly szerzőpáros jegyezte (nem teljes) tankönyvsorozat: Arató 

László – Pála Károly: A szöveg vonzásában, I. Bejáratok, II. Átjárók, III. Kitérők, Budapest, Mű-

szaki, 1991–2001. Sikeres kísérletet tesz az irodalomtörténetiség dominanciájának megszünte-

tésére Domonkos Péter, illetve a Diószegi Endre – Fábián Márton szerzőpáros is, de sorozataik-

ra egészében mégsem ez jellemző (Domonkos Péter: Irodalom 1–4. [9–12.], Budapest, Nemzeti 

Tankönyvkiadó, 1998–2001; illetve: Diószegi Endre – Fábián Márton: Irodalom I–II [9–10.], 
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gyökeret verni a magyar oktatási rendszerben a Kölcseytől és Babitstól szárma-

zó alapelv: „Gondolkodni és beszélni: nem lehetne rövidebben és mégis teljeseb-

ben megjelölni egész középiskolai tanításunk célját.”5 Annak ellenére így van ez, 

hogy az elmúlt évtizedekben – különösen az utóbbi negyven évben – felerősöd-

tek azok az alternatív törekvések, amelyek a lineáris, irodalomtörténeti és isme-

retelvű szemlélettel szemben másfajta gondolkodásmódot képviseltek. Ilyen 

például a problémacentrikus, az esztétikai megalapozottságú vagy az élmény-

központú irodalomtanítás modellje. 

De mivel már a Kölcsey- és Babits-féle paradigmaváltás is elmaradt a magyar-

tanításban – Ady fellépése táján, amikor a mindennapokban is érzékelhetővé 

vált a „Minden Egész eltörött” élmény sokkoló hatása, azaz az 1900-as években, 

legkésőbb az 1910-1920-as években kellett volna bekövetkeznie –, ennek okán a 

rendszerbe úgymond belekódolódott a kudarc elkerülhetetlensége, amely az 

ezredforduló táján be is következett. Míg addig – a második világháború után, 

de főleg az ezerkilencszázhatvanas–hetvenes évektől kezdve – Európa nyugatibb 

Budapest, Raabe Klett, 1998, 1999 [utóbbi szintén nem teljes sorozat]). Lásd még saját tankönyv-

kutatásunk eredményeit bővebben az alábbi kötetben: Fűzfa Balázs (szerk.): Irodalomtankönyv 

ma, Budapest–Szombathely, Pont–Savaria University Press, 2002.). Jómagam középiskolai tan-

könyveimben (Irodalom 09, 10, 11, 12, Budapest, Krónika Nova, 2008–2011.) a koncentrikus és 

érettségi-, illetve élményközpontú tananyagszervezésre tettem kísérletet.
5  Lásd bővebben kifejtve Kölcseynél: „Professzorodnak iskolája és a világnak iskolája közt, melybe 

most te lépni kezdettél, igen nagy a különbség, de a tanulásnak módja ugyanaz. Hallunk és látunk 

sokat, igen sokat, de azok csak akkor válnak ránk nézve hasznosakká, midőn magány és nyúgalom 

elegendő időt adnak a fontolgatásra. Ilyenkor principiumokat választunk és hagyunk el; s ne hidd, 

hogy a tanuló fejeknél az ily választás és elhagyás igen gyakran elő ne forduljon. Aki sohasem lát 

magában tökéletet, mindég közelebb van ahhoz, mint a csalhatatlan.” Kölcsey Ferenc: Iskola és 

világ, http://cimbalom.wordpress.com/2012/01/22/kolcsey/ (Letöltés: 2022. szeptember 28.). Il-

letve Babitsnál: „Gondolkodni és beszélni: nem lehetne rövidebben és mégis teljesebben megje-

lölni egész középiskolai tanításunk célját. Nem tanítunk mesterséget és nem képesítünk semmi 

mesterségre. Nem tanítunk ismereteket, vagy a feledésnek. Nem tanítunk tudományt: a tudomány 

nem 10–18 éves gyermekeknek való; aki tudományt akar tanulni, annak már nagyon jól kell 

gondolkodni tudnia. Irodalmat és művészetet nem tanítunk: azt nem lehet tanulni. Gondolkod-

ni és beszélni tanítunk. S ha ily szempontból nézzük a dolgot, akkor megértjük, mért volt a művelt 

ókor szellemi nevelésének egyetlen és főtárgya a retorika, s be fogjuk látni, hogy ami a lényeget 

illeti, manapság sincs ez másképp. A nagy fiúnak, aki tudni akarja nyolc évi vesződségének célját 

és értelmét, meg kell keresnie azt az irányt, amely egy marad minden tantárgyban, a kis Sextus 

történetétől kezdve a nyolcadikos logikáig: és látni fogja, hogy ez az irány retorikai. Minden 

nyelvtan és minden irodalom gondolkodni tanít és beszélni. A nagy írók művei stilisztikai és 

retorikai példatárak, s az idegen nyelvekből még jobban megérted a gondolkodás és kifejezés 

bonyolult masináját, mint a magadéból, melyet már megszoktál. A számtan, levezetéseivel, a 

retorika egy része a dedukciók tana. A természetrajz a megfigyelésre, a fizika az induktív követ-

keztetésre tanít meg. Ha felelsz tanárod váratlan kérdésére, gondolkodni tanulsz; ha összefogla-

lod, amit tanultál, beszélni.” Babits Mihály: Stilisztika és retorika a gimnáziumban. Egy tantárgy 

filozófiája tanulók számára, Nyugat, III. évf., 1910/3, 177, http://epa.oszk.hu/00000/00022/00049/01290.

htm (Letöltés: 2022. szeptember 28.)
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és északibb felén és Amerikában egyre inkább teret nyertek a „személyre szabott” 

irodalomtanítás ismérvei (Ausztriában például még az érettségin is), továbbá 

szövegértési és kreatív írásgyakorlatok tömkelegét végeztették el a diákokkal nap 

mint nap (skandináv országok, Nyugat-Európa, USA stb.), addig nálunk még 

mindig a nemzeti identitásképzés külsődleges bevésésével voltunk/vagyunk 

elfoglalva, s egy rosszul értelmezett, a végsőkig pozitivista szemlélet jegyében 

tettük az iskola egyik erősen retrográd és anakronisztikus elemévé az irodalom-

tanítást – mígnem mára odáig jutottunk, hogy tantárgyunk a kedveltségi sta-

tisztikák végén szerepel.6 

Kísérletek az irodalomtanítás megújítására  

(1978–1995–2005–2019)

Az 1978-as reformtantervvel a magyar irodalomtanítás esélyt kapott a megúju-

lásra.7 Minden lehetőségünk megvolt arra, hogy nagyjából az ezredforduló táján 

végbemenjen majd az a paradigmaváltás, amely a(z) – korábban emlegetett – is-

meretközpontúságról és reproduktivitásról a kreativitásra és a produktivitásra 

6  Lásd például Kerber Zoltán kutatásösszegzését 2003-ból (amely sajnos majd két évtized alatt sem 

veszített aktualitásából): „A középiskolai tanárok körében végzett 2003-as OKI PTK-s obszervá-

ciós felmérés megerősítette, hogy a magyar nyelv és irodalom tantárgy korszerűsítése elodázha-

tatlan. A tantárgy megítélése a diákok körében fokozatosan romlik. A korábban kedvelt tantárgy 

mára nehéz, magolni való tantárgy lett, mellyel valamilyen vizsgára, felvételire, érettségire kell 

készülni, s a tantárgy eredeti céljai, melyeket minden tantervi dokumentumban olvashattunk az 

elmúlt másfél évtizedben, lassan, de biztosan háttérbe szorultak. A tanárok maguk is érzik a 

megváltozott helyzetet, rosszul is érzik kicsit magukat a bőrükben, de hatásos megoldásokat nem 

tudnak a problémákra. A tanári munkát befolyásoló tényezők közül a tankönyvek és taneszközök 

helyzetén is változtatni kell. Hiányoznak az érdekes, motiváló, az idővel arányos tananyagtartal-

mú tankönyvek, másrészt ideje lenne korszerű, az IKT (információs és kommunikációs techno-

lógiák) lehetőségeit kihasználó taneszközöket kifejleszteni, annak ellenére, hogy a magyartanárok 

ezt kevéssé igénylik még. A magyartanárokat tovább kell képezni a korszerű tanulásszervezési 

módszerek megismertetésére, illetve az IKT alkalmazására. A szövegértési és olvasási képességek 

fejlesztése mellett kitüntetett szerepet kellene kapnia a kreatív szövegalkotási gyakorlatoknak. 

Az irodalomórákon jóval nagyobb szerepet kellene adni a diákokat érdeklő olvasmányok, ifjúsá-

gi irodalom, TV-műsorok, filmek megbeszélésére. Ezek segítségével talán közelebb lehet hozni 

őket az irodalom megértéséhez és megszerettetéséhez.” Kerber Zoltán: A magyar nyelv és iroda-

lom tantárgy tanítása a középiskolában – a 2003-as obszervációs felmérés tapasztalatai, http://

ofi.hu/magyar-nyelv-es-irodalom-tantargy-tanitasa-kozepiskolaban-2003-obszervacios-felmeres-

tapasztalatai (Letöltés: 2022. szeptember 28.) – Lásd továbbá néhány évvel későbbről: uő: A 

magyar nyelv és irodalom tantárgy helyzete egy felmérés tükrében, http://ofi.hu/tudastar/tanitas-

tanulas/magyar-nyelv-irodalom (Letöltés: 2022. szeptember 28.)
7  Lásd bővebben: Gombár Zsófia: Az 1978-as reformtanterv szerepe a magyar irodalomtanítás 

történetében, Könyv és Nevelés, XI. évf., 2009/1, http://epa.oszk.hu/01200/01245/00041/gzs_0901.

htm (Letöltés: 2022. szeptember 28.)
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helyezte volna át a hangsúlyt. A szocialista realizmus addigi egyeduralmával 

szemben az új tankönyvekben megjelent a strukturalizmusra alapozott iroda-

lomtudomány, az irodalomtörténetiség egyeduralmával szemben a szövegköz-

pontúság. Sokkal nagyobb hangsúlyt kapott a világirodalom, a középiskolában 

addig szinte ismeretlen szerzőknek jutott jelentős hely a kánonban a világiroda-

lomból is (Joyce, Rilke, Kafka, Beckett és mások). A magyar irodalomból pedig 

bekerült a tananyagba – mások mellett – Mészöly Miklós, Ottlik Géza, Pilinszky 

János. A Bojtár Endre, Horváth Iván, Ritoók Zsigmond, Szegedy-Maszák Mihály, 

Szörényi László, Veres András és Zemplényi Ferenc nevével fémjelzett sorozat 

(1–3., azaz ma 9–11. osztályig), illetve a Madocsai László által írt 4. osztályos 

tankönyv lényegében még ma is meghatározza a pályán lévő irodalomtanárok 

szemléletét és kánonját. Maga a „tankönyvháború” pedig, amely követte e sorozat 

megjelenését, talán a világ pedagógiatörténetében is példátlan esemény volt.8 Aki 

valamit is számított a magyar irodalmi életben, hozzászólt e vitához. Egyrészt 

presztízskérdést jelentett a középiskolai irodalomtanítás, másrészt – tegyük 

hozzá – az irodalomtanítás ürügyén, természetesen csak kódolt nyelven, sok 

mindent el lehetett mondani a fennálló állapotokról, azaz magáról a szocializ-

musról. A tankönyvsorozat mellett és ellene is érveltek sokan. Utóbbit persze csak 

módjával, a sorok közé rejtve tehették, ám mégiscsak először lehetett kipróbálni 

a bő tíz év múlva, a rendszerváltáskor élesben felhasznált érvrendszereket.

A Nemzeti alaptanterv három korábbi kiadásának (1995, 2003, 2012) iroda-

lomtanítási kánonját alapvetően az 1978-as reformtanterv anyaga határozta meg. 

Kisebb-nagyobb módosításokkal ugyan, de a törzsanyag lényegében évtizedeken 

keresztül nem változott (e kifejezést, illetve a „kiegészítő anyag” szóösszetételt 

is az 1978-as tanterv vezette be).9 A 2005-ben elindított kétszintű érettségi ugyan 

8  Lásd: Pála Károly – Veres András: Tankönyvháború, Budapest, Magyar Tudományos Akadémia 

Irodalomtörténeti Intézet – Argumentum, 1991. – Lásd még: Veres András: A reformtankönyvek 

internetes kiadása elé [2015]. https://www.reciti.hu/2015/3156 (Letöltés:2022. október 14.)
9  „Az 1978-as tantervek lényegében a rendszerváltásig, sőt azután is érvényben maradtak, csak az 

1993-as közoktatási törvény helyezte azokat hatályon kívül. Alkalmazásukat azonban már az 

1985-ös új közoktatási törvény fakultatívvá tette azáltal, hogy kimondta az iskolák és a pedagó-

gusok szakmai autonómiájának elvét, lehetővé tette, hogy a pedagógusok maguk válasszák ki az 

oktatni kívánt tananyagot, és megszüntette a szakfelügyeleti rendszert. Ennek értelmében a 

pedagógusok gyakorlatilag azt tanítottak, amit akartak. Báthory Zoltán így értékeli a törvény 

bevezetését: »1985 nevezetes dátum a magyar oktatásügy és pedagógia történetében. Ekkor véget 

ér egy korszak, melyben a marxista-leninista ideológia és a szocialista állam nevében párthatá-

rozatokkal irányították az oktatási rendszert. Sőt, megkockáztatom annak kijelentését – még ha 

kicsit patetikusan hangzik is –, hogy eme törvénynek köszönhetően az oktatási rendszerben a 

demokratikus fordulat négy évvel korábban következett be, mint a nagypolitikában«.” Dr. Gőzsy 

Zoltán – Dévényi Anna: Tantervi reformok a ’70-es évektől a rendszerváltásig, in uők: A törté-

nelem tanításának tartalmi és módszertani változásai, Pécs, Pécsi Tudományegyetem Bölcsé-

szettudományi Kar Történettudományi Intézet, 2011, http://janus.ttk.pte.hu/tamop/tananyagok/
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ehhez képest már erős elmozdulást jelzett a kompetenciaalapú tanítás és tan-

anyagszervezés felé, de ez sem változtatta meg jelentősen a tanítandó művek 

listáját.10

Az irodalomtanítás innovációja tehát ha lassan is, ha döccenőkkel is, de va-

lamelyest mégiscsak haladt előre a 2010-es évek közepéig. Ekkor következett be 

az, amire pár évvel korábban még senki nem számított, ami korábban elképzel-

hetetlen lett volna a rendszer szereplői számára: a tankönyvpiac totális államo-

sítása. A majdnem négy évtizeden keresztül fejlesztett (alternatív) irodalomtan-

könyv-családok (szerzőik: Arató László és Pála Károly; Fábián László és 

Diószegi Endre; Domonkos Péter; Madocsai László, Mohácsy Károly, Pethőné 

Nagy Csilla, e sorok írója és mások) néhány éven át tartó kivéreztetése után az 

Oktatáskutató és Fejlesztő Intézet által rohammunkában fejlesztett, nem túl 

színvonalas tankönyvek tarolták le a „piacot”. Ez az uniformizálás a tantárgy 

alapjellemzőinek mond ellent, hiszen az irodalomtanítás lényege – mint koráb-

ban is mondottuk – éppenséggel a sokszínűség kellene hogy legyen.

A valódi tankönyvpiac fokozatosan megszűnt 2012 és 2020 között, hiszen a 

hatalom fontos törekvése (amellett, hogy az új Nemzeti alaptantervvel tartal-

milag írja át a tananyagot, s formálja azt a saját képére) nyilvánvalóan az a direkt 

politikai cél is volt, hogy elmondhassa, Magyarországon minden diák ingyen 

kapja a tankönyveket a közoktatásban. 2020 őszén jutottunk el ide (nyolc év alatt, 

felmenő rendszerben), továbbá a legújabb Nemzeti alaptanterv és Kerettanterv 

bevezetéséhez, amelyek kétségtelenül a fennálló hatalom édes gyermekei (előb-

bi 2020. január 31-én, pénteken este 10 órakor jelent meg!11 – mindkettő érvényes 

2020. szeptember 1-jétől). A (kormánypárti) sajtó a tanévkezdést megelőző he-

tekben immár megszokottan tele van az ingyenes tankönyvek szlogenjével.  

A Nemzeti alaptanterv bevezetése elleni tiltakozásokat pedig – főképpen a ma-

gyar- és a történelemtanárok részéről történtek ilyenek) elsodorta a koronavírus-

járvány, illetve a 2020. március 13-ától ennek okán (a középiskolákban és egye-

temeken 2020 novemberében ismét) bevezetett online oktatás. Ma sajnos 

kijelenthetjük, hogy eme dokumentumokat, illetve a tankönyvpiac államosítását 

a hatalom 2020 őszéig végképp sikeresen lenyomta a magyar oktatási rendszer 

tort_tan_valt/tantervi_reformok_a_70es_vektl_a_rendszervltsig.html (Letöltés: 2022. szeptem-

ber 28.)
10  Horváth Zsuzsa: A magyar nyelv és irodalom érettségi vizsga kultúrafelfogása, https://www.ofi.

hu/tudastar/erettsegi/uj-erettsegi/magyar-nyelv-irodalom (Letöltés: 2022. szeptember 28.) 
11  A Nemzeti alaptanterv kiadásáról, bevezetéséről és alkalmazásáról, Magyar Közlöny, LXXVI. 

évf., 17. szám, 2020. január 31., 290–446, https://magyarkozlony.hu/dokumentumok/3288b654

8a740b9c8daf918a399a0bed1985db0f/megtekintes (Letöltés: 2022. szeptember 28.)
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minden szereplőjének torkán – e szereplők, tanárok és diákok véleményének 

érdemi megkérdezése nélkül. 

Hiába tiltakozott számos szakmai szervezet és magánember – pedagógus és 

nem pedagógus egyaránt – a fölfoghatatlan tény ellen: vajon miként lehetséges, 

hogy az új NAT-ban nem szerepel az egyetlen Nobel-díjas magyar író, nem sze-

repel lényegében a kortárs irodalom egésze, de olyan nevek sem, mint Németh 

László, Ottlik Géza vagy Esterházy Péter.12 A tiltakozások nem tudtak erőteljes-

sé válni a járvány miatt, szeptember 1-jére pedig már lendületüket veszítették, 

ezért a magyartanár-társadalom igába hajtotta a fejét, mint annyiszor korábban. 

A hatalom pedig annyit tett, hogy a Kerettantev margóján/lábjegyzetében legalább 

a fönt említett három írót megjelenítette a tiltakozások hatására, mintegy „ki-

egészítő anyagként”.13 

Ugyanakkor nem felejthetjük el azt sem, hogy az új NAT a fentiek mellett 

milyen elképesztő értékrelativizálást hajtott végre. Az Életművek kategóriába 

emelte Herczeg Ferencet, a második legfontosabb kategóriába, azaz a Portrék 

közé Wass Albertet. Előbbi Petőfivel, Arannyal, Adyval, József Attilával, Babits-

csal, Kosztolányival került egy sorba, utóbbi Csokonaival, Berzsenyivel, Örkény-

nyel… Vajon milyen (irodalmi) ízlése lesz annak a diáknak, aki ezeket a szerző-

ket egyenrangúan tanulja? Hogyan várhatnánk el tőle, hogy meg tudja 

különböztetni a szépet a rúttól, a harmóniát a káosztól, a giccset a remekműtől?14

Az új, kétszintű érettségi kultúraszemlélete15 megengedte, sőt, preferálta, 

nélkülözhetetlenné tette a tartalmi változásokat-változtatásokat, ám ezek a tö-

rekvések magán a vizsgaaktuson kívül alig-alig tudtak beszivárogni a rendszer-

be. Nem tudták átalakítani sem a mindennapi tanítási gyakorlatot, sem a 

taneszközrendszert. Bő másfél évtized tapasztalatával gazdagodva 2022-ben már 

12  Egyetemi oktatók tiltakoznak az új NAT ellen, https://litera.hu/hirek/egyetemi-oktatok-velemeny-

az-uj-nemzeti-alaptantervrol.html (Letöltés: 2022. szeptember 28.) 
13  „Visszakerültek” a NAT-ból eltűnt szerzők: így fog kinézni a magyaróra a középiskolában, https://

eduline.hu/kozoktatas/20200221_magyar_nyelv_es_irodalom_kerettanterv_2020 (Letöltés: 2022. 

szeptember 28.)
14  Ugyanaz a személy volt – netán ma is az? – formálisan vagy épp informálisan felelőse a NAT 

mellett az érettséginek és az OKTV-nek is (utóbbinak évtizedeken keresztül). Honlapján életraj-

zának fontos tényeként említi – egyes szám harmadik személyben szólva magáról –, hogy neve-

zett szerzők bekerültek a NAT-ba: „2012-ben egyéni kezdeményezésére került be az új Nemzeti 

Alaptantervbe Herczeg Ferenc, Tormay Cécile, Szabó Dezső és Nyirő József.” http://www.

takaromihaly.hu/ (Letöltés: 2022. szeptember 28.) Sajnos nagyobb baj aligha történhetett volna 

velünk és a magyar irodalom nevű tantárggyal. Ez a „bekerülés” végzetes félreértése az egész 

tantárgy lényegének. Lásd még ehhez például: Teczár Szilárd: Bebetonozza a Takaró Mihály-

féle tantervet az új magyarérettségi, https://magyarnarancs.hu/belpol/bebetonozza-a-takaro-

mihaly-fele-tantervet-az-uj-magyarerettsegi-236421 (Letöltés: 2022. szeptember 28.) 
15  Lásd: Horváth: A magyar nyelv és irodalom…, https://www.ofi.hu/tudastar/erettsegi/uj-erettsegi/

magyar-nyelv-irodalom (Letöltés: 2022. szeptember 28.) 
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az a kérdés, hogy – látva az irodalomtörténet nyugat-európai presztízsvesztését 

a tanítási gyakorlatban, ugyanakkor a kreatív írásnak mint alkotási folyamatnak 

a felértékelődését (az új médiumok által is!) –, tudunk-e egyáltalán válaszolni 

erre a kettős természetű kihívásra.

Sajnos, ahelyett azonban, hogy radikális szemléletváltoztatási törekvéseket 

élnénk meg, s mi magunk, pedagógusok is a gyakorlat felől „bombáznánk” ilye-

nekkel a magyar közoktatást és annak döntéshozóit, e dolgozat szerzője nem tud 

róla, hogy az országban bármilyen érdemleges kísérlet folyna az irodalomtanítás 

megújításával kapcsolatban – amelynek szükségességére ugyanakkor neves 

szakemberek és közösségeik évtizedek óta minden lehetséges módszerrel és 

minden lehetséges fórumon, rendszeresen felhívják a figyelmet.16 

Mindemellett egészen különös, hogy miközben a nyelvtantanítás folyamato-

san megújítja önmagát, a nyelvészet új eredményeit természetesen építi be a 

tananyagba, aközben az irodalomtanítás struccként homokba dugja a fejét, és 

mintha tudomást sem venne (például) a korszerűbbnél korszerűbb irodalomtu-

dományos interpretációs stratégiákról (posztstrukturalizmus, hermeneutika, 

dekonstrukció, posztkolonializmus, feminista irodalomtudomány, ökokritika 

stb.). A legmeglepőbb ebben talán az, hogy a két tantárgyat ugyanazok a tanárok 

tanítják… Egyik kezükben a modernség zálogai, másik kezükben az ókonzerva-

tív vaskalaposság ridegsége.

16  Lásd ehhez a problémakörhöz ismét a legfontosabb, tudományos összegzést, az Oktatáskutató 

és Fejlesztő Intézet Kerber Zoltán vezette kutatásait az ezredforduló után: Kerber Zoltán:  

A magyar nyelv és irodalom tantárgy helyzete az ezredfordulón, Új Pedagógiai Szemle, LII. évf., 

2002/10, 45–61. http://epa.oszk.hu/00000/00035/00064/2002-10-hk-Kerber-Magyar.html  

(Letöltés: 2022. szeptember 28.) – Lásd továbbá például: Bókay Antal: Az irodalomtanítás iro-

dalomtudományi modelljei, in Sipos Lajos (szerk.): Irodalomtanítás a harmadik évezredben, 

Budapest, Krónika Nova, 2006, 29–42; Fűzfa Balázs: 12 év irodalomtanítás után miért nem 

válnak tömegesen olvasókká a fiatalok?, http://epa.oszk.hu/01200/01245/00016/FuzfaB2.html [a 

szöveg 2002-es!] (Letöltés: 2022. szeptember 28.); Gyenes Edina: Olvasási szokások, Budapest, 

Magyar Művelődési Intézet – MTA Szociológiai Kutatóintézet, 2005; Nagy Attila: Háttal a jö-

vőnek? Középiskolások olvasás- és művelődésszociológiai vizsgálata, Budapest, OSZK–Gondolat, 

2003, http://mek.oszk.hu/01600/01643/01643.pdf. (Letöltés: 2022. szeptember 28.); Gordon 

Győri János: A magyartanítás mestersége – Mestertanárok a magyartanításról, Budapest, Kró-

nika Nova, 2004. Sipos Lajos: Iskolaszerkezet, irodalomfogalom, irodalomtanítás Magyarorszá-

gon, in Sipos: Irodalomtanítás a harmadik évezredben…, 16–28; Gordon Győri János: Tanár-

szerepek irodalomórán, uo., 124–136. Dreff János – Tóth Dezső: Az utolsó magyartanár 

feljegyzései, Pozsony, Kalligram, 2010. – Lásd továbbá a Magyartanárok Egyesületének honlap-

ját, rendezvényeit, kiadványait: https://magyartanarok.wordpress.com/ (Letöltés: 2022. szept-

ember 28.), továbbá A 12 legszebb magyar vers című konferencia- és könyvsorozat (2007–2013) 

törekvéseit, tudományos üléseit, köteteit, Nagy Versmondás-filmjeit: https://www.12legszebbvers.

hu/ (Letöltés: 2022. szeptember 28.) 
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Mivel azonban sokkal könnyebb a kisebb ellenállás irányába lépegetni, ezért 

sajnos a magyar iskolák jelentős többségében még mindig a végsőkig konzerva-

tív szemlélet jegyében folyik az irodalomtanítás. Az elvben kompetencia- és 

szövegértés-központú kétszintű érettségi sem tudta áttörni a gátakat, így ma is 

az a neokonzervatív szemlélet érvényes, amelyet a pályán lévő tanárok többsége 

évtizedekkel ezelőtt elsajátított – és sajnos még ma is elsajátít – a tanárképző 

főiskolákon és egyetemeken, ma már csak egyetemeken. A tanárképző intézmé-

nyekbe 2020 novemberében jutott el az a tervezet, mely a magyar tanárképzés 

újabb átalakítását tervezi. Emlékezetünk szerint az elmúlt másfél évtizedben 

immár harmadszor! Ez strukturális, kreditrendszerbeli, gyakorlati képzést érin-

tő, azaz alapvető strukturális és tartalmi változtatásokat jelent (hat év helyett 

például ismét ötéves lesz a képzés, bizonyos tárgyak megszűnnek, mások kelet-

keznek). Az „átalakításért felelős minisztériumi bizottság” egyik tagja ugyanaz 

a személy, aki a NAT (továbbá az érettségi és az OKTV) irodalomtanítási kon-

cepcióját megalkotta.17 Ennek okán úgy tűnik, a tanárképző felsőoktatási intéz-

mények, azaz a tanárképzés egésze továbbra sem szeretne semmilyen megújító 

tartalmi és/vagy módszertani törekvést befogadni – az 1990-es években meg-

történt kultúratudományi paradigmaváltást is legszívesebben visszafordítaná 

(mint ahogyan a NAT új kánonja is 180 fokos fordulatot jelez 2020. szeptember 

1-je óta felmenő rendszerben). Ezek a folyamatok pedig a közoktatásbeli iroda-

lomtanítás végső perifériára kerülését jelzik – az irodalomtudományi paradig-

maváltás amúgy is csak az egyetemeken zajlott le, nem hatott igazán a közokta-

tásra, főképpen nem az érettségit megelőző időszak magyartanítására.

Finoman szólva is a szélsőséges konzervativizmus több évtizedes kizárólagos-

ságával kell tehát számolnunk a magyarországi irodalomtanításban 2020. janu-

ár 31-től kezdve. Az új poétikai törekvésekről, irodalomtudományi paradigma-

váltásról, posztmodernségről, kortárs irodalomról megemlékezhetnek ugyan a 

tanárok, ha akarnak (lényegében az érettségi kötelező anyagának rovására, ezt 

pedig ki meri megkockáztatni?), de ezek expressis verbis nincsenek megnevezve 

a tervezetekben, azaz jelenleg semmilyen relevanciájuk nincs a tanítási kánonban, 

ebből következően könnyen megjósolhatóan nem is lesz sem a képzésben, sem 

az érettségin (a félreértések elkerülése érdekében mondom: a „kortárs irodalom” 

kifejezés egyszer sem fordul elő a NAT-ban!). A legfájdalmasabb ebben az, hogy 

ennek okán diákjaink számára lehetetlenné – vagy legalábbis sokkal nehezebbé 

– válik a jelennel folytatott párbeszéd.

17  Lásd ismét a 13. sz. lábjegyzetet!
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A kulturális-szemléleti paradigmaváltás elmaradása  

az irodalomtanításban – és ennek várható következményei

Alapvetően hibás szemlélet az, amely a politika játszóterének vélve a közoktatást, 

előbbi preferenciáit igyekszik – ahogy fentebb mondottuk – lenyomni az utóbbi 

rendszer szereplőinek torkán. Egyáltalában hibás szemléletet jelez a tény, hogy-

ha valamely rendszer nem képes kiemelni az oktatást a politikai csatározások 

világából, s nem képes pártállástól függetlenül minden más társadalmi érték 

elébe és fölébe helyezni (kivéve természetesen az egészségügyet). 

A magyar történelemszemlélet-alakítás és nemzeti identitásképzés elenged-

hetetlen részét képező irodalomról és irodalomtanításról szóló közoktatásbeli 

beszéd ma is fontos részét kell, hogy képezze a tanításnak a hagyományőrzés 

természetes részeként, de a magyartanítás fele, sőt talán kétharmada már más-

ról kellene, hogy szóljon. Elsődlegesen arról, hogy a felnövekvő gyermeknek és 

fiatalnak milyen esélyeket tudunk adni ahhoz, hogy minél differenciáltabban 

megértse az őt körülvevő világot. Arról, hogy reményt adjunk neki a boldog 

életvezetéshez. A másik ember és önmaga megértéséhez. Ahhoz, hogy rájöjjön, 

önmaga megértéséhez a másik emberen keresztül vezet az út. Erre jelenleg ta-

nítványaink kizárólag az iskolán kívüli világban jönnek-jöhetnek rá. Holott az 

általuk rongyosra tapogatott képernyőkön futó Facebook-paradigma alapelvét a 

legtömörebben éppen egy magyar költő, József Attila fogalmazta meg majdnem 

egy évszázada (19 éves korában!): „Hiába fürösztöd önmagadban / Csak másban 

moshatod meg arcodat” (Nem én kiáltok). Ráadásul valójában minden irodalmi 

műalkotás erről a megértési folyamatról beszél: a mások által való önmegisme-

résről. Ehhez már csak hab a tortán, hogy a Facebook másik lényeges mozzana-

tát, a világ hálózatosságának lényegét is egy magyar író, Karinthy Frigyes írta le 

először Láncszemek című tárcanovellájában 1929-ben – ebből származik a „hat 

lépés távolság” elmélete, amely még matematika, kémia, biológia vagy fizika 

szakra igyekvők számára is érdekessé teheti a magyarórát.

Vörösmarty sorainak pedig hideglelős aktualitást ad Oroszország 2022-es 

agressziója Ukrajna ellen. E sorokat költőnk az első krími háború előtt (!) vetet-

te papírra, szó szerinti leírását adva látomásában a mai, tragikus történéseknek, 

a bucsai, izjumi és más városokbeli vérengzéseknek:

A vész kitört. Vérfagylaló keze  

Emberfejekkel lapdázott az égre,  

Emberszivekben dúltak lábai.  

Lélekzetétől meghervadt az élet,  

A szellemek világa kialutt…

    (Előszó – részlet)
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A magyar irodalomtanítás világa azonban sajnos – tisztelet természetesen a 

kivételnek! – képtelen rájönni arra, hogy a megoldás a keze ügyében van. Kép-

telen intézményesíteni, beemelni műveltséganyagába, nem tudja népszerűsíteni 

azokat a gondolatokat, ötleteket, alapelveket, amelyek között diákjaink a min-

dennapjaikat élik, és amelyek az ön- és világmegismeréshez segítenék őket. Csak 

oda kellene tenni az orruk elé az első magyar „vámpírverset” (Petőfi Sándor: 

Szeptember végén), József Attilát a fenti „Facebook-idézettel”, Karinthyt, Kányádit 

az internetről mondott kijelentéseikkel, Vörösmarty fenti sorait, és máris sokkal 

hitelesebben beszélhetnénk nekik Kölcseyről, Kosztolányiról, Balzacról is, ha 

látnák, hogy a költők és írók milyen pontosan meg tudják „jósolni”, mi történik 

majd abban a világban, amelyben élünk. Ha mi is elfogadunk valamennyit (minél 

többet) az ő világukból, ők is hajlamosabbak lesznek arra, hogy megértéssel 

kezeljék a mi rigolyáinkat arról, hogy van egy örömet okozó műveletsor az em-

beriség kincsestárában, melynek (könyv)olvasás a neve, hogy igenis lehetséges, 

hogy a betűkultúra sokat tett az emberiség fennmaradása és szellemi gazdago-

dása érdekében. Meg kéne ezt lépnünk, kísérletet téve a „másként mentésre”, 

nem úgy, mint eddig tettük, fejünket a homokba dugva, mielőtt utódaink végképp 

elfordulnak tőlünk, mert félő, hogy hamarosan túl nagy lesz a megértésszakadék 

közöttünk, a jelen nemzedékei között, túl messzire kerülünk egymástól, s hova-

tovább túlságosan nehéz lesz megtanulni a két fél számára a másik nyelvét.

Holott éppen ennek ellenkezője történhetne, mert soha nem volt még ilyen 

korszak az emberiség történetében, hogy részben megforduljon a kultúraátadás 

folyamata, azaz a fiatalabb generációk tanítsák meg az új és új kulturális-medi-

ális jelrendszerek használatára az idősebb korosztályokat: tanáraikat, szüleiket, 

nagyszüleiket – azaz végképp a megértés legfontosabb eszközévé, kötőanyaggá 

tehetnénk az irodalmat, szélesebb értelemben az egész kultúrát.

A 2000-es évtizedben történt volna meg optimista forgatókönyvünk szerint 

az a váltás, amely lehetővé tette volna, hogy – kikerülve immár az első nagy PISA-

sokk szorításából – okosan végiggondolva, a kétszintű érettségi tapasztalataira 

alapozva egy újfajta irodalomtanítási rendszer körvonalait rajzolhatta volna föl 

Magyarországon. Ehelyett azonban csak teltek az évek, nem történt semmi em-

lítésre méltó esemény, míg 2012-ben megérkezett az (akkor) új NAT, amely – itt 

most nem részletezhető vitákat gerjesztve – elfogadtatott, majd 2013-ban érvény-

be léptek a hozzá kapcsolódó Kerettantervek is. Az érvénybe lépés után hóna - 

pokig úgy tűnt, irodalomból csak egyféle kerettanterv („A”) lesz érvényben, a 

másik („B”) elfogadását ugyanis újabb (belső, minisztériumi) viták előzték meg.18 

18  A kerettanterveket alkotó munkacsoport tevékenységében e sorok szerzője is részt vett az OFI 

(Oktatáskutató és Fejlesztő Intézet) megbízásából. Nevéhez köthető a „B” kerettanterv létreho-
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A „B” kerettantervet tehát egy időre (néhány hónapra) szó szerint elnyelte a tör-

vénykezés áttekinthetetlen hálója. Végül a törvényerőre emelkedés az utolsó 

pillanatban megtörtént ugyan, de akkor már késő volt, addigra az iskolák rég 

elkészítették helyi tanterveiket. Ám még az azóta eltelt néhány év is jobb állapo-

tot mutatott, mint a mai helyzet, mivel 2013 és 2020 között legalább még tudtuk, 

hogy kétfajta kerettanterv közül választhatnak a tanárok irodalomból. 2020 óta 

viszont csak egyetlen kerettanterv létezik Magyarországon az irodalomtanításhoz 

– ez az igazán elkeserítő tény.

Holott a 2013-as, „B” jelű irodalom kerettanterv kísérletet tett a paradigma-

váltásra, egy modern szemléletű, élmény- és érettségiközpontú irodalomtanítá-

si rendszer elméletben és gyakorlatban való kialakítására és bevezetésére. Léte-

zéséről azonban lényegében nem tudott a szakma, s így nem tudtak a gyakorló 

tanárok sem. Vagy ha tudtak róla, akkor is csak a legelszántabbak választották 

vezérfonalul, hiszen egy új szemléleti és taneszközrendszerre való áttérés mindig 

rengeteg többletmunkát igényel, erre pedig egy mai magyar pedagógusnak nin-

csen ideje és energiája.19 

A szemléletváltás elmaradásának következményei máris érzékelhetők a min-

dennapokban. A néhány évvel azelőtti, javuló eredmények után 2012-ben a 

magyar gyerekek ismét gyengébben teljesítettek a PISA-felmérésekben.20 

Sőt, akadtak olyanok is, akik 2014-ben már a második PISA-sokkról beszél-

tek.21 Mások a következő, 2016-os eredményeket kommentálva jutottak hason-

ló következtetésre – tulajdonképpen immár a harmadik PISA-sokk eredmé-

zása, melyhez összesen 10 kötetből álló komplett (tan)könyvcsomag kapcsolódik a szerzőhöz, 

mégpedig két szerkesztett munka: egy irodalomtankönyv-kutatás összegzése (2001), egy iroda-

lompedagógiai összefoglalás majdnem 1000 oldalon, közel hetven szerzővel (Sipos: Irodalomta-

nítás a harmadik évezredben), továbbá alkotóként négy középiskolai irodalomtankönyv és négy 

tanári segédkönyv (Budapest, Krónika Nova, 2008–2011).
19  Optimális esetben a rendszer maga képes volna például óraszám-kedvezményekkel segíteni 

azokat a tanárokat, akik többletmunkát végeznek, ezzel szemben az utóbbi években csak óraszám-

növekedés és az adminisztrációs terhek már-már elviselhetetlen mértékű szaporítása történt 

meg a magyar iskolákban – az ingyenes helyettesítés abszurd rendszerének bevezetéséről nem 

is beszélve.
20  Az adatokat lásd például itt: Szabó Fruzsina: PISA-felmérés: rosszabbul teljesítenek a magyar 

diákok, mint 2009-ben, http://eduline.hu/kozoktatas/2013/12/3/PISA_felmeres_2012_R6M9JG 

(Letöltés: 2022. szeptember 28.)
21  Újabb PISA-sokk: problémamegoldásban a sereghajtók között vagyunk, http://hvg.hu/

plazs/20140401_Ujabb_PISAsokk_problemamegoldasban_sereg (Letöltés: 2022. szeptember 28.); 

Totyik Tamás: A második PISA-sokk után, http://www.magyardiplo.hu/1421-masodik-pisa-sokk 

(Letöltés: 2022. szeptember 28.)
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nyeit elemezve.22 Ha jól számolom, akkor 2000-től kezdve jelenleg a negyedik 

sokknál tartunk…23

Pedig lennének jó modellek?

Láng Gusztáv és Bányai János irodalomtörténészek elbeszéléséből tudom, hogy 

Kolozsváron és Újvidéken előbb hódított a strukturalizmus, mint Budapesten, 

oda ugyanis a román, illetve a szerb nyelv közvetítésével eljutottak az új eszmék 

Nyugatról, mert erre a két nyelvre „mindent lefordítottak” (egymástól függetle-

nül így fogalmaztak mindketten24). A periféria tehát előrébb tartott akkor, az 

1960-as, 1970-es években, mint a centrum, legalábbis az irodalomtudományban. 

A nemzetiségi területeken lévő magyar egyetemek jóval korábban foglalkoztak 

például a strukturalizmussal, mint a budapesti Bölcsészkar vagy az MTA Iroda-

lomtudományi Intézete – ahonnan Hankiss Elemért éppen ezekért az eszméiért 

bocsátották el 1975-ben. Jellemző példa, hogy Bányai János már 1978-ban az 

egyetemi tananyagba is beemelte Ottlik Géza Iskola a határonját az Újvidéki 

Egyetemen (és tanította lényegében strukturalista alapon), amely regény Ma-

gyarországon jószerivel csak Esterházy Péter híres „rajzlapja” (1982) után lett 

igazán (el)ismert alkotás (amikor is E. P. Ottlik 70. születésnapjára, mintegy 25 

óra alatt lemásolta az Iskola a határont (egymásra írva a sorokat, tehát olvasha-

tatlanná téve a szöveget).25

Immanuel Wallerstein híres elméletét centrum és periféria viszonyrendsze-

réről tehát az irodalomtudomány alakulástörténete is bizonyítja. De nemcsak az 

irodalomtudományé, hanem az irodalomtanításé is. Ma már kétségtelen, hogy 

a pozitivizmustól és az irodalomtörténetiség dominanciájától való megszabadu-

lást először a határainkon kívül vitték vége kolléganőink és kollégáink. Orbán 

Gyöngyi Megértő irodalomoktatás című könyve 1998-ban (!) jelent meg Kolozs-

22  Radó Péter: Magyarország PISA-sokkot él meg, http://www.millenniumintezet.hu/2016/12/10/

rado-peter-magyarorszag-pisa-sokkot-el-meg/ (Letöltés: 2022. szeptember 28.)
23  PISA 2018. Összefoglaló jelentés (Szövegértés-fejezet, 17. oldali táblázat és idézet a 18. oldalról) 

„Magyarországot szövegértés-eredménye az éppen csak az OECD-átlag alatt teljesítő országok 

közé sorolja”, https://www.oktatas.hu/pub_bin/dload/kozoktatas/nemzetkozi_meresek/pisa/

PISA2018_v6.pdf (Letöltés: 2022. szeptember 28.)
24  Bányai János és Láng Gusztáv szíves szóbeli közlései kb. 2004-ben.
25  Ez a „rajzlap” motiválta számomra saját egyetemi és a középiskolai gyakorlatomban az úgyne-

vezett szövegtárgykészítés feladatrendszerét. Mindkét korosztály rendkívüli módon élvezte 

ezeket a szorgalmi feladatokat, s egészen kivételes, komoly, ötletes alkotások születtek évtizede-

ken keresztül, mint például Csehov Sirályának lemásolása egy nagy lepedőre (ez volt az első 

1998-ban), a Zalán futásának leírása egy 10 méteres sütőpapírra, megszámlálhatatlan Ágnes 

asszony-interpretáció piros festékes lepleken, Kölcsey-idézet gyöngyszövésből, Előszó hímzésben 

megalkotva stb.
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váron a Stúdiumnál, az eme alapvetés jegyében írott tankönyvei pedig a kétezres 

évek elején. Nagyjából ettől az évtizedtől kezdve a romániai magyar iskolákban 

nem kötelező az irodalomtörténetiség elve mentén való tanítás. Hasonlóképpen 

sokkal szabadabb a vajdasági, de még a felvidéki magyartanárok helyzete is, mint 

az anyaországbelieké. A mamut lassabban mozdul, mint a zerge, kétségtelen. 

Azaz a periféria megelőzte a centrumot. 

Legutóbb a vajdasági kolléganők mutattak szép példát arra, hogyan is kellene 

kinéznie, miről kellene szólnia egy XXI. századi magyar irodalomtankönyvnek. 

Bencze Erika és Kuktin Erzsébet 7. illetve 8. osztályos tankönyvéből sorolok fel 

néhány szerzőt, alkotót és alkotást (a teljesség igénye nélkül)26: Gion Nándor, 

Orbán Ottó, Tóth Krisztina, Kertész Imre, Garaczi László, Kosztolányi Dezső, 

Dragomán György, Szabó T. Anna, Fenyvesi Ottó, Ottlik Géza, Tolnai Ottó, 

Grecsó Krisztián, Rejtő Jenő, Mándy Iván, Örkény István, Térey János, Esterhá-

zy Péter, Domonkos István, Szilasi László, Bródy János – Koncz Zsuzsa, Grendel 

Lajos, Oravecz Imre, Tandori Dezső, Nemes Nagy Ágnes, Baka István, Parti Nagy 

Lajos – Schindler listája, Saul fia stb. Mondanom sem kell, hogy ezek a szerzők 

a magyarországi Nemzeti alaptanterv és Kerettanterv számára szinte kivétel 

nélkül ismeretlenek. 

Holott azt hiszem, éppen így kellene hozzáállnunk egy modern elképzelésű, 

a mával kapcsolatot tartani igyekvő irodalomtanítás-kánonhoz és -módszertan-

hoz. Ha ugyanis minden így marad, ahogyan most van a magyarországi iroda-

lomtanításban, akkor pár éven belül könnyen megérhetjük, hogy a határainkon 

kívül élő diákoknak és felnőtteknek korszerűbb lesz az irodalomszemléletük és 

az irodalomról való tudásuk, mint a magyarországiaké. Nagyjából most válnak 

ugyanis felnőtté azok a korosztályok, amelyek már eme korszerű szemlélet je-

gyében tanulták az irodalmat.27 Egyik szemünk sírhat majd, amíg a másik 

nevet…

26  Bencze Erika – Kuktin Erzsébet: Olvasókönyv az általános iskolák 7. osztálya számára, Belgrád, 

2020, illetve Bencze Erika – Kuktin Erzsébet: Olvasókönyv az általános iskolák 8. osztálya szá-

mára, Belgrád, 2021.
27  2018 óta tanítok a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetemen az ELTE szombathelyi kara mellett. 

Ott leendő művészeket, itt leendő magyartanárokat. A fent mondottakat számos példával tudom 

alátámasztani, amely példák a tananyag tartalmától az irodalomtanítás módszertanán keresztül 

sokféle területet érintenek. Itt most csak annyit: vásárhelyi diákjaim – akik nem magyartanárok 

lesznek! – jóval szélesebb olvasottsággal rendelkeznek már elsőéves korukban, főleg, ami a kor-

társ irodalmat illeti, mint a magyarországiak. A főszövegben felsorolt szerzők legtöbbje alapve-

tően ismert számukra, tőlük címeket, műveket, valóságos olvasmányélményeket tudnak idézni. 

Színházközeli szakmáikból adódóan pedig a jelen drámaírói közül tucatnyi, általuk olvasott 

művet sorolnak fel kapásból. Különösen büszkék arra, hogy egy városban élhetnek olyan alko-

tókkal, mint Markó Béla, Kovács András Ferenc, Székely Csaba, Láng Zsolt, korábban Dragomán 

György. Magyarországi diákjaim számára ezek a nevek lényegében ismeretlenek még másod- vagy 
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A 2024-es érettségi mintafeladatokról

Az utóbbi időszak egyik legszomorúbb, irodalomtanítással kapcsolatos tényéről 

számolok be eme utolsó kisfejezetben. 2021. október 12-én jelentek meg iroda-

lomból a 2024-es érettségi modellfeladatlapjai. Jelenleg példaképpen csak a kö-

zépszintű tesztről beszélek, mivel az emelt szintű igencsak próbára tenné a tü-

relmünket. Bár lássuk be, ez csak kötelező eufémizmus, hiszen a középszintű 

éppúgy megpróbáltatásokat okoz egy mégoly tapasztalt magyartanár számára is!

Nehéznek gondolom a szövegértésről szóló részt is, nem tartom szerencsésnek 

az alapszöveget, s mindenképpen megdöbbenek azon, hogy a főcímoldalon és a 

láblécben végig megismételve szerepel egy olyan kifejezés, amelyet már az első 

nyelvtanórán ki szoktunk javítani: „bevezetésre kerülő”. Emellett a teszt további 

nyelvhelyességi hibákat, elütéseket is tartalmaz, de ezeknek részletezésétől most 

eltekintek – mindazonáltal felháborítónak tartom őket egy országos érettségi 

feladatsorban. 

Ennél is súlyosabb azonban az a vétek, amelyet a műelemzésre szánt vers ki-

választásával követtek el a feladatlap összeállítói: Arany János A kép-mutogató 

című balladáját a feladatlap öt (!) oldalon hozza 16 db (!) lábjegyzettel! A szöveg 

egy felnőtt és tapasztalt, szakmabeli olvasó számára is meglehetősen sok nehéz-

séget okozna még akkor is, ha az elemzésre korlátlan idő állna rendelkezésére. 

Egy érettségiző számára – ne feledjük, hogy nem elitiskolában érettségizik a 

diákok többsége! – a vers többszöri elolvasása és megértése legalább 30-40 per-

cet kíván, és akkor még nem írt semmit a jelölt a minimum 500 (!) szóból! Kép-

zeljük el a technikumokban és a nem elitgimnázumokban érettségizőket, amint 

ezeken a sorokon tűnődnek:

Nem, nem az még: szól, tesz, rendel

Most is mindent értelemmel;

De, ha asztalával írat,

Hogy sebére leljen írat

 És ha lánya megjelen:

Kérdi, kéri, térden állva:

 Engesztelni mit tegyen?

harmadéves korukban is. Félreértés ne essék: erről nem ők tehetnek, hanem a rendszer, amely 

homályos és idejétmúlt, retrográd, ultrakonzervatív eszmék jegyében állította össze a középis-

kolai tananyagot, az új tankönyveket és a Nemzeti alaptantervet, Kerettantervet.
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Ám majdnem még ez is megbocsátható, mert kicserélhető (lesz majd talán) a 

szöveg egy rövidebb és könnyebb versre. Vajon mi magyarázza azonban, magya-

rázhatja-e bármi is azt a fajta igénytelenséget, ahogyan egy ilyen feladatlap kinéz 

formailag és tartalmilag? Vizualitásra alapozott korunkban, amikor diákjainkat 

egész nap minőségi dizájnelemekkel bombázzák a különböző applikációk és 

portálok, mi magyarázhatja a tördelés laposságát és a teljes filológiai érdekte-

lenséget? Ráadásul a vers végi bibliográfiai címleírás szinte egyetlen elemében 

sem felel meg a magyar irodalomtudományban megszokott és elvárt formáknak. 

Egy szakmailag ennyire végiggondolatlan és formailag szó szerint rende (ze)t - 

 len feladatlapot vétek az érettségizők kezébe adni.

Tudjuk, hogy minden pedagógiai folyamat legfontosabb és leghatékonyabb 

eleme a személyes példaadás, a modellalkotás és -közvetítés. Ezt a mintát azon-

ban nem szabad követni. Egy érettségi feladatlapnak hibátlannak és tökéletesen 

végiggondoltnak kell lennie. Minden betűjéből az irodalom szeretetének kell 

sugároznia. Annak a hitnek, hogy az olvasó, feladatmegoldó diák megérezze, 

hogy aki ezt a tesztet készítette, nem azért tett fel ilyen kérdéseket, hogy az ő 

tudásának hiányosságait megtalálja, hanem olyan kérdéseket tesz fel, amelyek 

örömet okoznak annak, aki válaszol rájuk. Mégpedig azért, mert nem az isme-

retszerzés sablonjait közvetíti, hanem a gondolkodás örömének élményét adja 

azzal, hogy nem egy bizonyos választ vár el, hanem elhiteti a diákkal, hogy a 

válasz megfogalmazásakor majd az alkotás örömét lelheti meg.

Nem könnyű persze ilyen tesztet készíteni. Még nehezebb értékelni. De nem 

is lehetetlen.

Összegzés

Az „A” jelű (irodalom) kerettanterv (2013) – amelyet nézeteink szerint a magyar 

pedagógusoknak legalább 95 %-a használt 2020-ig – konzerválta mindazokat az 

eszményeket, amelyeket a magyar oktatási rendszer a 19. század közepétől ma-

gáénak vallott. Tárgyunkat illetően bebetonozta az irodalomtörténet preferen-

ciáit, a reproduktivitás és az ismeretelvűség végképp meghaladott értékeit. 

Követ kezésképpen a gyerekek eme értékek szerint tanulva – az ezen értékrend-

szer szerint felépített tankönyvekből – kevéssé tudnak eligazodni a környező 

világban, mert nem értik annak jeleit és jelrendszereit. Holott éppen az irodalom 

lehetne számukra az a jelrendszer – mint korábban is kifejtettük –, amely ebben 

az eligazodásban segíthetné őket. A szövegértés ugyanis nem másra, mint a 

világértésre adhat mindannyiunknak esélyt.

Az 1978-as tanterv és a Szegedy-Maszák Mihály nevével fémjelzett középis-

kolai irodalomtankönyvek generálta innováció és sokszínűség körülbelül 2015-ig 
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tartott, amikor ismét központosították a tankönyvkiadást Magyarországon. Ezt 

a központosítást emelte aztán törvényi szintre az új Nemzeti alaptanterv és a 

Kerettanterv 2020. szeptember 1-jétől, amelyek egy erősen konzervatív iroda-

lomszemlélet, pedagógiafelfogás és módszertan jegyében készültek. 

A kör bezárult. Ami a lényeget illeti, sajnos ugyanott tartunk, ahol négy-öt 

évtizeddel ezelőtt, csak egy másfajta ideológia jegyében. 

De ha ez így van, és sajnos így van, akkor vajon ki viszi át az irodalomtanítás 

modernizációját a túlsó partra?
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HERCZEG FERENC: AZ ÉLET KAPUJA

Történelmi regény – fikciós regény az életmű  

és az irodalmi kánon tükrében
tut

Horváth Zsuzsa

Herczeg Ferenc és a kánon(ok) kérdése

Herczeg Ferenc irodalomtörténeti helyzetének értékelése a 2008-2009 körüli 

években azért állította jelentős dilemma elé az irodalomtörténet-írást, mert „egy 

olyan szerző került ki a kánonból szinte teljesen, aki évtizedekig számított író-

fejedelemnek; és ahogyan voltak politikai okai annak az erős kanonikus pozíci-

ónak is, amelybe a két háború között került, voltak politikai okai annak is, hogy 

kikerült a kánonból, ezért jó darabig övezte nosztalgia is életművét” – összegez-

te Hajdu Péter.1 2022-ben a dilemma annyiban módosult, hogy a 2020-as NAT 

irodalmi kánonjának szerzői közé lépett elő Herczeg Ferenc, epikusként Az élet 

kapuja, drámaíróként a Bizánc és publicistaként a Fekete szüret a Badacsonyon 

című szövegekkel reprezentálva életművét, vagyis az oktatási kánon része lett 

Herczeg életműve.

Az irodalomtudományos szakma nem tétlenkedett Herczeg életművével kap-

csolatban, de sem esztétikai, sem történeti értékét illetően nem született meg-

nyugtató szakmai konszenzus Herczeg szépírói munkásságáról. (És akkor még 

nem értékeltük, helyeztük el korának szellemi áramlati között irodalomszerve-

zői, irodalompolitikai, publicisztikai, közéleti szerepét.)2 Barta János,3 Németh 

1  Hajdu Péter: Herczeg Ferenc érdekessége, Literatura, XXXV. évf., 2009/4., 427–445. 
2  Vö. Gazdag László: Herczeg, a befutott író, mint politikai publicista Tisza István oldalán, Múltunk, 

LVII. évf., 2012/4, 2012, 190–238; Gazdag László: Herczeg Ferenc, a politikai publicista, PhD 

Doktori értekezés, 2013, https://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/1381/gazdag-laszlo-phd-2014.

pdf?sequence=1&isAllowed=y (Letöltés: 2023. június 8.)
3  Barta János úgy látta, írói tevékenységének első két évtizedében „a fiatal Herczeg hovatartozása 

és értékelése bizonytalan”, hiszen egyszerre dolgozik A Hétnek és a Budapesti Hírlapnak, eluta-

sítja őt Gyulai és Péterfy, míg a másik oldalon „valami modern realizmust éreznek benne”; 1910 

körül viszont már felfedezte benne a maga íróját a politikai jobboldal. Vö. Barta János: Herczeg 

Ferenc mai szemmel, Alföld, VI. évf. 1955/4, 59–69.
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G. Béla,4 Nyilasy Balázs,5 Tarjányi Eszter,6 Hajdu Péter és Mekis D. János7 érté-

kelésének szempontjai nyomán kirajzolódni látszik két pályaszakasz: egy korai 

és egy későbbi.8 E pályaszakaszok a tematikai szempontokat, a poétikai alakí-

tottság kérdéseit, az irodalmi szerepvállalást és ideológiai nézőpontot is figye-

lembe véve többé-kevésbé elkülöníthetőek egymástól. Herczeg írói pályáját és 

az irodalomtörténeti folyamatokat tekintve életművének jelentősége és helye 

értelmezhető lenne úgy is, hogy a korai pályaszakasz lektűrje esetleg nemcsak a 

maga műfaján belül tekinthető jó teljesítménynek, hanem az irodalomtörténeti 

folyamat szempontjából is, mely a következő korszakban kibontakozó fejlemények 

felé mutatott. Több kutató szerint érdemesebb a korai fázisra fókuszálni, és azt 

vizsgálni, milyen eszközökkel teremt Herczeg színvonalas lektűrt, milyen újdon-

ságokkal szolgál ebben a korszakában. (Ezzel a gesztussal a populáris irodalom, 

4  A kor neves, nagy tekintélyű irodalomtörténésze a két világháború közti Magyarország írófeje-

delmét a lektűr, a francia társalgási dráma műfaji fogalmait állítja központi megértő szerepbe, s 

Herczeg így meglehetősen ambivalens minősítést kap: „A lektűr magyar mestere”-ként, „Egy 

igénytelen képződmény igényes képviselője”-ként, „Az iparias lektűrtermelés (…) első igazán 

jelentős képviselője”-ként szerepel. Németh G. Béla: A lektűr magyar mestere, in uő: Századutó-

ról – századelőről, Budapest, Magvető, 1985, 181–202.
5  Nyilasy Balázs a humoros romance gondolkozásmódjának, műfaji szabályrendszerének szem előtt 

tartásával olyan perspektívalehetőséget kínál, amely az irodalmi mű és a valóság viszonyrend-

szerét nem a mechanikus, közvetlen megfeleltetések alapján gondolja el, hanem egy műfaji 

gondolkozásmód részeinek látszanak. Vö. Nyilasy Balázs: A Gyurkovics-lányok mint humoros-

komikus romance, Kortárs, LII. évf., 2008/2, 92–100.
6  A Szelek szárnyán (1905) című alkalmi írása kapcsán a recepciótörténet problematikáját járja 

körül, általános érvényű állításokat tesz a korai pályaszakasz poétikájával kapcsolatban. Herczeg 

írói világának különlegességét Tarjányi Eszter abban látja, hogy – asszimilálódni képes írói ka-

rakteréből fakadóan – művei az olvasóközönség egymástól eltérő igényű rétegei számára egyaránt 

olvashatók: „A népszerű formák imitálásában reflektált iróniát felfedező igényesebb olvasókat és 

a könnyed szerelmi történetekre kíváncsi olvasóit egyaránt meg tudja szólítani.” Vö. Tarjányi 

Eszter: Hullámok hátán. Herczeg Ferenc és az Adria, Műhely, XXV. évf., 2002/4, 50–55.
7  „A modernség időszakában megvalósított nem modernista művészete több tekintetben példa-

szerű, de legalábbis jellegzetes, kultúra-tipikus lehet.” Vö. Mekis D. János: Irodalmi szerepválla-

lás és poétikai alakítottság Herczeg Ferenc prózájában, in Gazdag László – P. Müller Péter (szerk.): 

„Fenn és lenn,” Tanulmányok Herczeg Ferenc születésének 150. évfordulójára, Pécs–Budapest, 

Kronosz – Magyar Történelmi Társulat, 2014, 99–140.
8  Abban már kevesebb a szakmai konszenzus, hogy mely művei és miért, illetve mennyiben részei 

és milyen kánonnak. Hajdu Péter Herczeg novellisztikájára kívánja ráirányítani a figyelmet, ta-

nulmányában a kisprózában fedez fel olyan poétikai nóvumokat, amelyek az irodalomtörténeti 

folyamat szempontjából legalábbis bizonyos területeken értékesnek mutatják a herczegi írásmó-

dot. Földesdy Gabriella kalauzában Herczeg „műveinek közelebb hozásáról a még szépirodalmat 

olvasó közönséghez” megfogalmazás szerepel célkitűzésként, melyet az élménykomponens po-

zitív, olvasóra tett hatásával támaszt alá. A Herczeg Ferenc-kalauz ismeretterjesztő jellegű, 

életrajzi tanulmányt is írt hozzá a szerző, és Herczeg minden könyvéről és minden színművéről 

tartalmi ismertetést nyújt, a szélesebb literátus olvasóközönség minden bizonnyal haszonnal 

forgathatja. Vö. Földesdy Gabriella: Herczeg Ferenc-kalauz, Budapest, Kairosz, 2016.
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a tömegirodalom kérdéskörét érintjük, mely szintén a 20. század első felében 

megjelenő irodalmi jelenség, mely sok szállal köthető a modernség alakulásához.) 

A korabeli kritikák egyrészt valami nagyon modernet éreznek Herczegben, 

másrészt valamit, amit ő maga és egyes kritikusai is naturalizmusnak szeretnek 

nevezni. Herczeg novelláit a modern, tehát a hétköznapi élet közvetlen ábrázo-

lásának fogják fel, ehhez kapcsolódik a narrátori értelmező, lélektani elemző,  

a morális értékelő kommentár hiánya.

A századvégi olvasónak már nem kell a szentimentális, mély érzés, a nagyobb 

összeütközések, inkább a könnyed elegancia, az ironikus kommentár és a szel-

lemes cinizmus. A hétköznapi élet nem annyira epikusan kibomló, mint inkább 

pillanatképben ábrázolt helyzetei érdeklik az olvasókat, amelyeket alig kísér 

értelmező vagy moralizáló kommentár, viszont az előadás humoros. Németh G. 

Béla Herczeg lektűrszerű írásait a pálya első két évtizedére lokalizálja, és a tör-

ténelmi regények, a Bizánc és az olyan novellák kiadását tekintette érdemesnek 

és hasznosnak, „amelyekben nem teremt lektűrös feloldást”.9 Fráter Zoltán 

Herczeg történelmi regényeiről írva a lektűrkoncepció előadási stratégiái, tech-

nikái felől értékeli le Herczeg regényeit, mondván a nemzeti sorskérdésekről nem 

lehet lektűrtechnikával írni. „A népszerűség titka: az olvasói igények teljesítése 

könnyed, befogadói erőfeszítést nem igénylő módon.”10 A pálya kétosztatúságának 

fenti értékelése szerint a sikerek és az elvárások hatására erejét meghaladó vál-

lalkozásokba fog, vagyis amikor hűtlen lesz a lektűrhöz, melynek mestere, vál-

tozás következik be a pályáján. Hajdu Péter értékelése szerint a kidolgozás 

könnyedsége, nagyvonalúsága az, ami a Herczeg-novellákat vonzó olvasmánnyá 

teszi, a felvillantott, sugallt lélektani tartalmak azok, amelyek alapján a kortársak 

valami modernet éreztek benne. Másfelől úgy látszik, Herczeg könnyed írása, 

amely egyszerű struktúráival képes volt könnyen megoldható lélektani rébuszok 

megfejtésére sarkallni olvasóit, és amely sok humoros hatáselemmel dolgozott, 

a 20. századi magyar irodalom egyik nagyon fontos és színvonalas tradíciója felé 

készítette elő az utat. De mikor az a tradíció nagy teljesítményeket nyújtotta a 

két világháború között, akkor Herczeg már egészen mást művelt.11

A későbbi pályaszakaszban Herczeg – mint a rendszer reprezentatív szerzője 

– kiemelt politikai és irodalompolitikai szerepet töltött be, így munkáinak ér-

tékítélete nem mentes irodalompolitikai, ideológiai szempontoktól. Abban már 

kevesebb a szakmai konszenzus, hogy mely művei és miért, illetve mennyiben 

részei és milyen kánonnak.

  9  Vö. Németh G.: A lektűr magyar mestere, 184.
10  Fráter Zoltán: A képíró arcképe – Herczeg Ferencről, Kritika, XIII. évf., 1984/5, 14.
11  Hajdu: Herczeg Ferenc érdekessége, 445.

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   33 2023. 09. 25.   12:21:06



Horváth Zsuzsa

• 34 •

Az elmúlt tíz évben több tanulmány, ismeretterjesztő írás, cikk, könyv foglal-

kozik Herczeggel,12 feltárva és bemutatva Herczeg sokoldalú pályáját, publicisz-

tikáját, szerkesztői, közírói, közszereplői tevékenységét.13 Emellett vannak éles 

hangú, iróniát sem nélkülöző írások Herczegről és Az élet kapuja című regényé-

ről. Ennek okát részben abban látom, hogy nem volt szakmai konszenzus Herczeg 

irodalmi értékelését illetően, és alapvető kutatások hiányoznak, vagy csak rész-

leteiben történtek meg. Részben pedig abban, hogy a 20. század elején mélyültek 

el az irodalmi modernséghez és a konzervatív, nép-nemzeti kultúrafelfogáshoz 

kapcsolódó nézetek közötti különbségek, melyek napjainkban felélénkülni lát-

szanak. A századforduló utáni magyar irodalmi életben az esztétikai modernség 

és a művészeti konzervativizmus szembenállása aligha vonható kétségbe. Ameny-

nyiben az esztétikai modernséghez a művészetek autonómiaigényét, az újdonság 

iránti fogékonyságot, valamint a fennálló társadalomszervezési formákkal szem-

beni kritikus viszonyulást kapcsoljuk, akkor a konzervativizmus fő jellemzői 

mindennek ellentéteként a művészeteknek a (nemzeti) politika alá rendelése, az 

újítás elutasítása, de legalábbis az újdonsággal szembeni kétely és a tradíció 

normatív erejének hangsúlyozása lesznek. Az irodalmi konzervativizmustól 

végezetül elválaszthatatlan a fennálló társadalmi rend és a kultúra intézményes 

kereteinek a védelme.14 Az általában kétosztatúként leírt irodalmi mező szerke-

zete is folytonosságot mutat az 1920 előtti és utáni éveket tekintve: „Távolról 

12  Herczeg halálának 150. évfordulóján Pécsett tudományos konferenciát rendeztek. Vö. Gazdag 

– P. Müller: „Fenn és lenn”.
13  Ha a sokáig a sikeres életmű fókuszában álló A Gyurkovics-lányokra azt a következtést vonhatjuk 

le Schranz Áron gondolatmenete alapján, hogy az elbeszélésciklus lektűrként és komikus ro-

máncként egyaránt olvasható, sőt mindezzel a műben alkalmanként felcsillanó ironikus szem-

léletmód is összeegyeztethető, akkor ismét új, releváns értelmezési lehetőség nyílik meg a mai, 

akár középiskolai olvasók előtt. Vö. Schranz Áron: „Heten, mint a gonoszok”. Keletkezéstörténet, 

narráció és műfajiság Herczeg Ferenc: A Gyurkovics-lányok, Irodalomtörténet, C. évf., 2019/2, 

154–170. Jéga-Szabó Krisztina Herczeg írói profizmusát a sikerorientáltság, a populáris regisz-

ter, írói identitásának asszimiláns attitűdje és a konzervatív irodalomfelfogás fogalmai mentén 

értékeli munkásságát. Vö. Jéga-Szabó Krisztina: Modern korunk hőse, Herczeg Ferenc, Tiszatáj, 

LXXVI. évf., Diákmelléklet 186, http://tiszataj.bibl.u-szeged.hu/27181/1/tiszataj_

diakmelleklet_2022_186.pdf (Letöltés: 2023. június 8.)
14  Szénási Zoltán a fogalomtisztázás igényével javaslatot tesz arra, hogy miként különböztessük 

meg a 19. század első felének társadalmi-művészeti modernizációs folyamataiban gyökerező 

népnemzeti művészetfelfogást a századelő és a két világháború közötti időszak irodalmi mo-

dernségére adott konzervatív reakcióktól. Amíg a modernséget általában komplex (társadalmi, 

gazdasági, technológiai, művészeti stb.) jelenségként értjük, addig a konzervativizmus ‒ noha 

régiek és újak vitájának több évszádos története van ‒ elsődlegesen a 19. században született 

politika- és eszmetörténeti fogalom, ebből származik a kifejezés művészetekre, irodalomra, 

irodalomkritikára kiterjesztett jelentése. Vö. Szénási Zoltán: Néma várostrom. Népnemzeti 

tradicionalizmus és konzervatív kritika a magyar irodalmi modernség kontextusában 1920 előtt, 

Budapest, Universitas, 2018, 8.
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szemlélve, címszavakban összefoglalva a kétosztatúságot: a nemzeti konzervatív 

oldalon volt a társadalmi rang, itt voltak az egyetemi professzorok, az akadémi-

kusok, azaz úgyszólván az egész tudományos élet, a Kisfaludy és Petőfi társasá-

gi tagok, a kormány-összeköttetések, a hivatali kapcsolatok. Az »ellenkultúra« 

oldalán volt a független sajtó, a modern irodalom és művészet, valamint itt je-

lentek meg a hagyományokkal nem rendelkező, »nem bevett«, modern tudo-

mányterületek, mint például a szociológia, a pszichoanalízis.”15

A probléma összetettségét jól jelzi, hogy az irodalomtörténeti kutatások érin-

tette kérdések, olvasásszociológiai szempontok, irodalompolitikai, kánonalakí-

tási stratégiák mellett a társadalomtörténeti kutatások is fókuszba kerülnek, mely 

kérdéskör az egész irodalmiságunk szerkezetét – irodalmi intézményrendszerét, 

műfaji berendezkedését, értékrendjét – érinti. E megközelítésben a modernség, 

modernizáció nem értékszempont, inkább a társadalmi és irodalmi jelenségek 

összehangolását, árnyaltabb megjelenítését célozza. A vázolt feladattal a magyar 

irodalomtudományos szakma folyamatosan dolgozik, tanulmányomban e mun-

kából gyűjtöttem össze a Herczeg-jelenség és Az élet kapuja felől releváns meg-

állapításokat, hogy komplexebbé, árnyaltabbá váljon a szerző taníthatóságával, 

olvashatóságával kapcsolatos képünk. A kép árnyaltabbá tételéhez tartozik a 

Herczeg írófejedelemségéhez és Nobel-díjra jelöléséhez kapcsolható mítoszok, 

ellenmítoszok retorikájának átláthatóbbá tétele is.

Kulturális kánon – nemzeti kánon – oktatási kánon

Az irodalomtanításban is összetetten jelenik meg a kánon fogalma és problémá-

ja, hiszen több szempontot figyelembe véve alakul, alakítható ki. Fenyő D. György16 

fogalmi rendszerét alkalmazva először is létezik a kulturális kánon, amely azt 

rögzíti, hogy mely műveket tart egy kultúra fontosnak, megismerendőnek és 

átörökítendőnek. Ezen belül már megtörtént a történeti és az esztétikai elvű 

kánon különválasztása. Történeti kánon alatt azoknak a műveknek és szerzőknek 

a sorát érthetjük, amelyek a magyar irodalomtörténet alakulásában meghatáro-

zó szerepet játszottak. A kulturális kánon felépíthető az esztétikai érvényesség 

elve szerint is. Ennek jegyében az irodalom története a legkiválóbb, esztétikailag 

legérvényesebb művek és a legjelentősebb alkotók története. Az esztétikai elvű 

15  Szolláth Dávid: Magyar irodalmi mező az 1920-as években, Literatura, XLI. évf., 2015/2, 161–184, 

166.
16  Az összefoglalást Fenyő D. György tanulmánya alapján készítettem. Fenyő D. György: Kulturá-

lis kánon, tanítási kánon, avagy: miért ne tanítsuk az Eszméletet?, Irodalomismeret, XIV. évf., 

2012/4, 164–173. 
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kánont természetesen a legkülönfélébb esztétikai minőségek és szemléletek 

szervezhetik, és történeti abban az értelemben, hogy az esztétikai értékelés vál-

tozásával a kánon is változik. Az esztétikai kánon a befogadói szempontot erő-

sebben érvényesíti, mint a történeti kánonok, és inkább jelen-elvű. (Amíg a 

történeti kánonok elsősorban alkotókra helyezik a hangsúlyt, addig az esztétikai 

elvű kánonképzés konkrét, egyedi műalkotásokra koncentrál.) Ennek fényében 

értékelődnek át koronként az egyes alkotók és alkotások, kerülnek bele a kánon-

ba művek, vagy kerülnek ki belőle, és kapnak kisebb vagy nagyobb hangsúlyt az 

egyes alkotók és alkotások. Ez történt Herczeg Ferenccel és életművével is. Egy-

részt mint akár a konzervatív irodalom képviselője, akár mint a két világháború 

közti magyar irodalom reprezentatív műfaja és alkotása, Az élet kapujának helye 

lehet a kulturális kánonban. Esztétikai megítélése ugyanakkor szorosan összefügg 

az irodalmiság, a hatástörténet változó, tehát nem rögzített fogalmaival.

A kulturális kánonképzés során alakul ki a nemzeti kánon. Magyarországon 

a nemzeti identitás megteremtésében kulcsfontosságú a szerepe. A nemzeti kánon 

a kulturális kánonnak egy változatát jelenti, szűkebb értelemben mindazt, amit 

a nemzeti kultúrából a kánon részének tekintünk. A kulturális és a nemzeti 

kánonba az alkotók és alkotások történeti vagy/és esztétikai jelentőségük okán 

egyaránt belekerülhetnek, merthogy e két szempont részben fedi egymást, és 

nem hozható létre tisztán történeti vagy esztétikai elvű kánon. A kulturális és a 

nemzeti kánont nem szokás rögzíteni, nincs róla törvény vagy szabály, informá-

lisan létezik, valamiféle szellemi konszenzus – és a konszenzus változása – él-

teti. Intézményesen pedig könyvek és könyvsorozatok éltetik továbbá tudományos 

kutatások, könyvkiadó tervek, színházrepertoárok, irodalmi társaságok prog-

ramjai, konferenciák, rádióműsorok, szakmunkák és ismeretterjesztő kötetek.

Az oktatási kánon először is abban különbözik a kulturális kánontól, hogy 

jogi relevanciájú dokumentumok rögzítik. Ilyenek a nemzeti alaptanterv, a ke-

rettantervek. Ezekre a jogi szabályozókra ráépülve oktatási szabályozók közve-

títik és bontják ki az oktatási kánont, így – elsősorban – a tankönyvek (és azok-

nak egész szabályozói mechanizmusa), továbbá a központi vizsgák, felvételik, 

mérések, versenyek.

Az iskolai irodalomtanításnak nemcsak a kánon átadása lehet a célja, hanem 

még nagyon sok más is. Így – többek között – a művészet jelrendszerének meg-

ismerése, a szövegértés kialakítása és fejlesztése, a szövegalkotás megtanítása, 

az önismeret és a világismeret fejlesztése, a nemzeti önismeret fejlesztése, bizo-

nyos erkölcsi értékek átadása, a többi ember jobb megértésére nevelés, az eszté-

tikai minőségérzék fejlesztése…

Fenyő D. György megállapításával egyetértve leszögezhetjük, hogy az oktatá-

si kánon, valamint a kulturális kánon alapvetően eltérnek egymástól: más a 
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funkciójuk, mást helyeznek a középpontba, másként működnek. Az iskolának 

lehet feladata felmutatni egy felnőtt kánon bizonyos elemeit, de nem lehet kizá-

rólagos, sőt nem is elsődleges funkciója ennek a kánonnak az átadása. Ugyan-

akkor érdemes figyelembe venni azt a tudást, hagyományt, szellemi konszenzust, 

ami egy kulturális kánon mögött áll. Az iskolai oktatáson nem lehet számonkérni 

a nemzeti kánon teljességét, ilyen ugyanis nem létezik. A kánonok változnak is: 

az oktatási kánonok kézzel fogható módon, a csak szellemiekben létező kánonok 

kevésbé megragadhatóan, de gyorsabban.

A 20. század irodalma és a kánon kérdése

A 20. század első felében17 legalább háromféle kánon is képződött, az értékőrzés, 

az újszerűség és a népiesség jegyében. (Sőt a korszerűségnek is többféle felfogá-

sa létezett, de erre most nem térnék ki.) A magyar irodalom- s művészettörté-

nészek többsége két célelvet juttatott érvényre. Voltak, akik a nemzetjellem ki-

bontakozását keresték az irodalomban, mások az újszerűség, az eredetiség 

megszállottjai voltak. „Égetően szükséges volna a két világháború közötti időszak 

összefoglaló értékelése, de erre a közmegegyezés hiánya miatt nincs kilátás.” – 

összegezte Szegedy-Maszák Mihály.18 

Ha Herczeg hosszabb elbeszéléséről, kisregényéről, Az élet kapujáról kívánunk 

szólni, szembesülni fogunk az életmű kanonikus mozgásának történetével is,19 

éppen ezért kívánatos lenne megszabadulni az értékelés politikai-etikai dimen-

ziójának nyomása alól. Herczeg és életműve része a 20. század irodalmi kánon-

jának, változó mértékben. A konzervatív, nép-nemzeti irodalom számon tartot-

ta, megbecsülte Az élet kapuja íróját, a mai napig érvként kezelik a korszak 

17  Az utóbbi években az irodalomtudomány ismét fokozott érdeklődéssel fordul a 20. századi iro-

dalom leírásának terminológiája felé, a magyar irodalom történetének feldolgozása többféle 

elméleti háttérrel rendelkező modernségfogalom keretében zajlott, sőt zajlik napjainkban, mivel 

e kérdéskör tárgyalása szétfeszítené jelen tanulmány kereteit, csak jelezni kívánom a problémát. 

A témáról bővebben olvashatunk az alábbi munkákban. Vö. Kulcsár Szabó Ernő: Klasszikus 

modernség, avantgarde, posztmodern – Az irodalmi modernség és az „egész”-elvű gondolkodás 

válsága, Kortárs, XXXIV. évf.,1990/1, 129–142. Rákai Orsolya: Sokarcú modernség és irodalom-

történet-írás, Helikon, LXIII. évf., 2017/3, 341–358. Nagy Csilla: A megnevezés modora. Termi-

nusok, koncepciók és stratégiák a ’20-30-as évek irodalmának meghatározására, Irodalmi 

Szemle, LXI. évf., 2018/9, https://irodalmiszemle.sk/2018/09/nagy-csilla-a-megnevezes-modora-

tanulmany/ (Letöltés: 2023. június 8.)
18  Szegedy-Maszák Mihály: Konzervativizmus, modernség és népi mozgalom a magyar irodalom-

ban, in uő: „Minta a szőnyegen.” A műértelmezés esélyei, Budapest, Balassi, 1995, 151–161.
19  Vö. Kenyeres Zoltán: Az élet kapuja: dokumentumesszé Herczeg Ferenc kisregényéről, Lyukas-

óra, XXIX. évf., 2020/3–4, 59–67.
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írófejedelme metaforikus kijelentést. Herczeg a millennium évében képviselő 

lett, és országházi tevékenységének második szakaszában, 1910 és 1918 között 

Tisza István gróf legőszintébb hívei közé tartozott. Nehéz szétválasztani a siker 

tényezőit, okait: vannak irodalmi és politikai okai is sikerének, népszerűségének. 

Hajdu Péter irányítja a figyelmünket Herczeg és a siker összetettebb problé-

májára is. A sikert mintha kétféleképpen kellene értelmezni: mint közönség-, 

illetve kritikai sikert egyfelől – és mint hivatalos elismertséget és kanonizációt 

másfelől. A közönségsikert műveinek olvasottsága támasztja alá, a kritikai sikert 

a művek recepciótörténete. Elbeszélései már megjelentek napilapokban és  

A Hétben, amikor Budapesten egy halálos végű párbaja miatt a váci államfog-

házba került, itt írta első, Fenn és lenn című, 1890-ben megjelent regényét, 

melyet szakmai siker övezett, elnyerte az Egyetemes Regénytár pályadíját. 1891-

től a Budapesti Hírlap belső munkatársa, tárcaírónak szerződteti Rákosi Jenő. 

1894 decemberében megindította és 1944-ig szerkesztette az Új Idők című 

szépirodalmi hetilapot. Herczeg pályájának irodalomtörténeti emlékezetében az 

átütő siker elérésének narratívája az 1893-as esztendőhöz, illetve A Gyurkovics 

leányokhoz kötődik. Nagy közönségsiker volt, sok kiadást ért meg, sok nyelvre 

lefordították, de már az 1892-es novelláskötet, a Mutamur is nagy kritikai ér-

deklődést váltott ki.20 1891-ben a Petőfi Társaság, 1893-ban a Kisfaludy Társaság 

tagja lett, 1904-től 1920-ig a Petőfi Társaság elnöke. 1919–22, 1929–31 és 1945–

46 között a Magyar Tudományos Akadémia másodelnöke. 1896-tól két cikluson 

át országgyűlési képviselő, Tisza István politikájának híve. Együtt indították 

1911-ben a Magyar Figyelő című politikai lapot. 1927-től a felsőház tagja. 1919 

után tevékenyen részt vett a revíziós mozgalmakban, 1929-től a Revíziós Liga 

elnöke. Regényei, elbeszélései, történeti munkái népszerűek, színművei rendre 

szerepelnek a színházak műsorán.

1922-ben Császár Elemér A magyar regény történetében a műfaj történetét 

Mikszáthig tekinti át történeti szemléletben, de Herczeg regényművészetét már 

saját jelene irodalmi életében tárgyalja.

A történeti regény, melyet a kiegyezés után íróink elhanyagoltak, e korban újabb len-

dületet vett Werner Gyula, Pékár Gyula, Gárdonyi Géza és Herczeg Ferenc műveiben. 

(…) Mindannyiuknál egyetemesebb jellemű regényíró Herczeg Ferenc. Termékenyebb 

is társainál, szinte a régi nagy munkásságú regényírók módjára. Népszerűségben Jókai 

és Mikszáth osztályosa, haláluk után örököse, s őt tartja – méltán, – mind a közönség, 

20  Vö. A Gyurkovics lányokról hat ismertetés jelent meg a korabeli lapokban. A Mutamurról viszont 

tizenegy látott napvilágot. Vö. Hajdu: Herczeg Ferenc érdekessége, 432–433.
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mind a tudományos kritika a legnagyobb magyar élő regényírónak. (…) Jelentősebb 

történeti regényt csak kettőt írt (Pogányok, 1902; Az élet kapuja, 1920), de mindegyik 

kiváló: nagyszabású rekonstrukciói a múltnak, élesen megvilágított alakokkal, s azok 

egy-egy mélyenjáró eszme hordozói (…) Herczeg is, társai is egészen a modern eszme-

világban élnek, az újkor emberei, műveik stíljén, technikáján, sőt szellemén is megér-

zik annak karaktere – de érzésben és fölfogásban egészen magyarok méltó követői az 

előttük virágzott nemzeti szellemű íróknak. Költészetük, bár nem egy pontban eltér 

azokétól, szorosan csatlakozik a régihez, s továbbfejlesztve a múlt értékes hagyomá-

nyait, lényegében nem más, mint annak modern változata, a fejlődésnek újabb, jelentős 

mozzanata abban az irányban, melyet a letűnt évtizedek megjelöltek.21

A továbbiakban Herczeg Ferencet a kor legnagyobb és legjellemzőbb regényíró-

jaként tárgyalja. Értékelésében kiemelt hangsúlyhoz jut: a múlt nagyszabású 

rekonstrukciója, a mélyenjáró eszmét hordozó alakok és a múlt értékes hagyo-

mányainak továbbfejlesztése, vagyis a korábban az irodalmi konzervativizmus-

hoz köthető jegyek.

Ennek a hivatalos elismertségnek a részét képezi a Nobel-díj ügye. Kollarits 

Krisztina hiánypótló tanulmányában áttekintette az irodalmi Nobel-díj odaíté-

lésének mechanizmusát az ajánlatkéréstől a jelölésen, a jelölési procedúrán át a 

jelöltek kiválasztása, a döntőbe jutás, a közös vélemény kialakításáig, a javaslat-

tételtől a végső döntésig. Sokáig nem is jelöltek magyar részről a díjra senkit – 

lényegében csak az országimázs új szerepbe kerülésével (és az irodalom ebben 

játszott szerepével) vált fontossá a magyar irodalom hivatalos fórumai számára 

a Nobel-díj az 1920-as években. A Bo Svensén által kiadott dokumentumkötet 

végén található névmutatónak köszönhetően egyértelműen megállapítható, hogy 

1950-ig három magyar író került komolyabban szóba, vagyis csak ők jutottak be 

a 20-30 szerzőt tartalmazó jelöltlistába: Herczeg Ferenc, Szabó Dezső és Tormay 

Cécile. 

Herczeg irodalmi Nobel-díjra való felterjesztését Négyesy László, Császár 

Elemér, Horváth János, Papp Ferenc és Tolnai Vilmos egyetemi tanárok kezde-

ményezték, az ő javaslatukat vette át a Magyar Tudományos Akadémia.22 Horváth 

21  Császár Elemér: A magyar regény története, Budapest, Pantheon Irodalmi Részvénytársaság, 

1922, 327–328; Hajdu: Herczeg Ferenc érdekessége, 431.
22  „A Nobel-alapítvány szabályzatai szerint az egyetemek irodalomtörténet és esztétika-tanárainak, 

valamint az akadémiák nyelv- és széptudományi osztálybeli tagjainak joguk van jelöltet állítani 

az évenként kiadásra kerülő irodalmi Nobel-díjra. Négyesy László, Császár Elemér, Horváth 

János, Papp Ferenc és Tolnai Vilmos a f. év elején, e jelölési jogukkal élni kívánván, Herczeg 

Ferencnek Az élet kapuja c. nagyobb történeti elbeszélését ajánlották jutalomra, tekintettel az 
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János 1921-ben az Akadémiai Értesítőben Herczegnek Az élet kapuja című művét 

recenzeálta. 1925-ben a Császár szerkesztette Irodalomtörténeti Füzetek első 

számában ő fogalmazta meg a svéd akadémiához intézett javaslatot a Nobel-díj 

ügyében. A felterjesztés Horváth János munkája, aki miután áttekintette Herczeg 

egész munkásságát, Az élet kapuja című regényéért javasolja a díjra, mivel ez a 

műve felel meg szerinte leginkább a Nobel-díj szabályzat 2. §-ának, amely szerint 

olyan művet szeretnének jutalmazni, amely „az idealizmus tekintetében a legfi-

gyelemreméltóbb, egyszersmind a maga területén a legújabb eredményeket 

képviseli: Herceg művei közül ilyenül Az élet kapuja című, 1919-ben megjelent 

s azóta már harmadik kiadásban forgó, nagyobb történeti elbeszélését van sze-

rencsénk megjelölni.”23

„Azok a kifogások, melyeket pályája kezdetéről ismertettünk, hovatovább 

elhallgattak s az általános elismerés hangjába mentek át. A komoly kritika, iro-

dalomtörténeti kézikönyveink s a magyar közönség egyaránt, benne látják korunk 

legkiválóbb elbeszélőjét és drámaíróját, az irodalom újabb irányai ellenére is.”24 

Majd Horváth János Herczeg írói és közéleti pályafutását ismertette, regényeinek, 

drámáinak összefoglalását adva, külön kitérve Az élet kapujára.

„Herczeg Ferenc írói pályája az 1890-es évekkel kezdődik, s azóta mindmáig, 

tárgyban és műfajban változatos gazdagsággal folyik. E harmincöt év alatt a 

magyar olvasóközönséggel állandó érintkezésben volt, úgyhogy alig múlt év, 

melyben egy-egy újabb kötete ne látott volna napvilágot. (…) A magyar közön-

séget azonnal meghódította.”25 

Részt vett, egy ideig gyakorlatilag is, a magyar politikai életben, mint Tisza István 

egyik legmegértőbb híve; róla művészi értékű arcképet is adott s részt vett ennek fél-

havi folyóirata – a Magyar Figyelő – szerkesztésében is. Költészetének az a mélyülése, 

melyet 1900 utáni társadalmi regényeiben észlelhetünk, vezette őt a történeti regény 

és dráma felé is. A történeti regény műfaja, nagy múlt után, csaknem kiveszni látszott 

már irodalmunkból a XIX. század végén, s Herczeg Ferenc keltette azt új életre. Törté-

neti regényei specifikus magyar érdekűek ugyan (tárgyuknál, személyeiknél fogva), de 

általános érdeket nyernek az író történetszemléletétől, mely korok, népek, civilizációk, 

világnézetek összeütközéseit, válságát, sorsát ragadja ki a múlt nagy anyagából. (…) 

írónak korábbi kiváló alkotásaira is. Javaslatukat a M. Tud. Akadémia magáévá tette, lefordítá-

sáról gondoskodott, s a megkívánt mellékletekkel fölszerelve, idejében eljuttatta Stockholmba, 

a Nobel-díj kiadásáról dönteni hívatott bizottsághoz.” Horváth János: Herczeg Ferenc, Iroda-

lomtörténeti Közlemények, XXXV. évf., 1925/3–4, 153–170.
23  Uo., 165.
24  Uo.
25  Uo., 153.
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E műfajban a magyar előzmények nagy részéhez képest éppen abban rejlik Herczeg 

művészi újdonsága, hogy történeti jellegét feltűnés nélkül érvényesíti s költészetet 

és korszerűséget akként tud összeegyeztetni, hogy sem a romantika pathetikus, de 

hűtlen történetszemléletébe, sem a históriai realizmus puszta tanulmányszerűségébe 

bele nem esik. Mindamellett, mint minden valódi költői szemlélete a történetnek, 

az övé sem független saját maga és a jelenkor eszményeitől, s a mának nagy nemzeti 

szükségletei és aggodalmai több ízben sugalmazzák is, a nélkül, hogy akár erkölcsi, 

akár politikai tendencia kirívóan ütköznék elő műveiből. Egyébként is Herczeg tör-

ténetszemléletének és történeti képzeletének aktuális sugalmazói oly természetűek, 

melyek a magyarság ezeréves történetének egésze folyamán időszerűek voltak, több 

ízben pedig, s igy ma is, nemzeti létünk sorsszerű problémáiként lángolnak minden 

művelt magyar ember gondolatában.26

„A barbár, az »ázsiai«, a keleti magyar az európai, a nyugati műveltség világában: 

később is foglalkoztatja írónk gondolatát, s legfőkép azon nagyobb »elbeszélésé-

ben«, Az élet kapujában, melyet jutalomra bátorkodunk ajánlani s melyről ép 

ezért majd külön emlékszünk meg.”27 (…) „Az elbeszélésnek eddig kizárólag 

magyar történeti érdekére világítottunk rá. De e szerény vázlatból is nyilvánva-

ló annak mély erkölcsi jelentése is, mely a Bizánc című tragédia történetszem-

léletével rokon. Van azonban ez elbeszélésnek egy másik oldala is, nem kevésbé 

elgondolkoztató, mint az előbbi.”28 

Mi azért is becsüljük nagyra Herczeg regényírói pályáját, mert nem esett bele azon 

szélsőségek egyikébe sem, melyek a modern regényt kétfelé is letérítették a költészet 

útjáról. Nem téved sem a tézisregények említett szélsőségébe, mely a költői anya-

got csak illusztrációként használja fel egy nem is mindenkor eszményi, sokszor csak 

erőltetett tétel számára s mely útra igen sokszor csak a költői ér szegénysége tereli a 

regényírókat; sem pedig abba a minden eszményiségtől üres szélsőségbe, mely tobzó-

dik az ábrázolás exakt hűségében s ép azért egyoldalúan az élet leganyagibb, legdur-

vább valóságaihoz szeret tapadni. Herczegnek a magyar irodalomtörténetben az lesz 

egyik legnagyobb jelentősége, hogy oly időben, mikor a naturalista regény szélsőségei 

számára nálunk is megnyílt az út s megvolt a hajlam; másfelől pedig oly ábrázoló 

tehetséggel, mely élethűségben párját ritkítja: az ő kiváló elbeszélő művészetével egy 

tisztább, nemesebb és költőibb irány hűségében tudta megtartani s megóvni a magyar 

olvasóközönséget. E közönség lelkében, klasszikus irodalmunk nagy hagyományaihoz 

26  Uo., 162.
27  Uo., 163.
28  Uo., 167–168.
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társultan, jelentékenyen növelte Herczeg hatása azt az ellenállóképességet, melyet 

e közönség az irodalmi dekadenciával szemben tanúsít, írónk egyébként éles tollal, 

az erkölcsi józanság frappáns ítéletével nem egyszer lépett fel nyíltan is a dekadens 

irány ellen. (…) Mindamellett, mint minden valódi költői szemlélete a történetnek, 

az övé sem független saját maga és a jelenkor eszményeitől, s a mának nagy nemzeti 

szükségletei és aggodalmai több ízben sugalmazzák is, a nélkül, hogy akár erköl-

csi, akár politikai tendencia kirívóan ütköznék elő műveiből. Egyébként is Herczeg 

történetszemléletének és történeti képzeletének aktuális sugalmai oly természetűek, 

melyek a magyarság ezeréves történetének egész folyamán időszerűek voltak, több 

ízben pedig, s így ma is, nemzeti létünk sorsszerű problémáiként lángolnak minden 

művelt magyar ember gondolatában.29

Ekként vázlatosan ismertetve az elbeszélés koncepcióját és anyagát, szükségtelennek 

véljük, hogy a kivitel részleteivel is foglalkozzunk. Herczeg elbeszélő és jellemző mű-

vészete, kevés szóval és elemi, keresetlen eszközökkel élő, tömör ökonómiája, saját 

személyének diszkrét háttérben tartása s preciz és mégis festői tárgyilagossága (…). 

Erről tegyen tanúságot az elbeszélésnek itt fordításban mellékelt egész szövege. A 

mi célunk csak az volt, hogy megjelöljük Az élet kapuja koncepciójában azt a főmo-

mentumot, mely e művet méltóváteszi a magasztos rendeltetésű Nobel-díjjal való 

megkülönböztetésre.30

Az élet kapujának német fordítása azonban nem készült el időben, így a bizott-

ság Herczeg művének megvitatását a következő évre halasztotta. Az 1926-os 

bizottsági összefoglalóból kiderül, hogy a regénynek még mindig csak az első 

része áll rendelkezésre, amelyből látszik, hogy Herczeg kiváló elbeszélő, ezért a 

végső ítélettel megvárják a befejezést. 

Herczeg célja feltehetően az, hogy párhuzamba állítsa Magyarország jelenlegi szeren-

csétlenségét a régi tragédiával. A könyv, ameddig megismerhettük, elveszik a római 

reneszánsz pompájának és hanyatlásának nagyon terjedelmes leírásában, a történet 

főleg a fiatal magyar nemes és a magával ragadó, szellemes és csaló prostituált ka-

landjai körül forog, aki végül keresztülhúzza számításait. A nagyszabású leírás ugyan 

nem kelt mélyebb érdeklődést, ennek ellenére a folytatás jobb lehet, mint amennyit a 

kezdet ígér, hisz Herczeg regényéből látszik, hogy egy kiváló, tehetséggel bíró mesélő. 

A bizottság továbbra is fenntartja a jelölést a következő évre.31 

29  Uo., 162–163.
30  Uo., 170.
31  Kollarits Krisztina: A Nobel-díj árnyékában. Herczeg Ferenc, Szabó Dezső, Tormay Cécile, 

Magyar Napló, XXIII. évf., 2011/12, 36.

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   42 2023. 09. 25.   12:21:06



Herczeg Ferenc: Az élet kapuja

• 43 •

A teljes fordítás azonban a következő évre sem készült el, így a bizottság Herczeg 

jelölését nem hosszabbította meg. 

A második rész még mindig várat magára, így a róla szóló szakvélemény sem készül-

hetett el. Az előrejelzések szerint a könyv folytatása a kezdetnél annyival jelentősebb 

lenne, hogy az egész mű megérdemelné a Nobel-díjat. Mindazonáltal ezt valószínűt-

lennek tartjuk, az író korábbi, fordításban rendelkezésre álló művei alapján. A bizott-

ság szükségtelennek tartja, hogy a jelölést továbbra is fenntartsa és úgy döntött, hogy 

erre legfeljebb egy esetleges újabb jelölés esetén fog visszatérni.32 

A Magyar Tudományos Akadémia pedig a későbbiek folyamán Herczeg jelölését 

sem újította meg, vagyis az MTA 1925-ben őt jelölte Nobel-díjra, viszont jelölé-

se csak megújult az 1926-os és az 1927-es években.

Az imázsteremtő funkciót több tényező is mutatja: 1926-ban a magyar bizott-

ság részéről Horváth János legalkalmasabbnak és az irodalmi Nobel-díj célkitű-

zéseihez legközelebb állónak Herczeg Ferenc Az élet kapuja című történelmi 

regényét tartotta. A regény, amely az Európa által magára hagyott, a török ve-

széllyel küzdő Magyarországgal foglalkozik, azért nem juthatott az első körön 

túl, mert nem készült el időben a német fordítása, sőt a következő évben sem, 

amikor pedig a Nobel-díj bizottsága még fenntartotta Herczeg jelölését.33 A je-

lölés sikertelenségének oka lehet az is, hogy a korabeli hivatalos irodalomszem-

lélet éles modernitásellenessége (amennyiben modernen itt mindenekelőtt az 

autonóm, nem a politika mezejének puszta meghosszabbításaként értett irodal-

mat értjük) és anakronisztikus volta is számított a döntés meghozatalában. Az 

irodalom ugyanis – ahogy az őt körülvevő társadalom – már a modern elkülönült 

szerepkörök szerint létezett, ahol az irodalmi értéket nem a politikai vagy erköl-

csi helyesség, hanem az irodalmi-poétikai „jól megalkotottság” szabja meg. Azok 

a szerzők azonban, akik ilyen módon fogták fel az irodalmat, láthatatlanok 

voltak az Akadémián, az egyetemen, a hivatalos irodalomtudomány és kritika 

fórumain állók számára, akik kezében volt a honi Nobel-díj jelölések kezdemé-

nyezése is. Paár Ádám meggyőzően érvel amellett, hogy a magyar kultúrpoliti-

ka az írónak éppen ezt a regényét tekintette méltónak a Nobel-díjra, hiszen a 

művet alkalmasnak találták a revíziós kultúrpropaganda keretében a Nyugat 

lelkiismeretének felébresztésére, párhuzamot vonva 1513 és 1920 között. 

„A konzervatív-liberális polgár nézőpontjából látta és láttatta mind a közelmúlt 

tragédiáit, mind a magyar régmúltat. Tisza István, majd Bethlen István híveként 

32  Uo., 37.
33  Uo.
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ragaszkodott olyan alapértékekhez, mint a társadalmi rend, a stabilitás, a nem-

zetfenntartónak vélt középosztály kulturális vezető szerepe.”34

Az 1925-ös év negyvenéves írói jubileumának éve is volt, Wolfner József 

negyven kötet díszkiadásában adta közre műveit.

A történelmi regény

„A történelmi regény kétségkívül nagyon kényes műfajváltozat” – írja Szegedy-

Maszák Mihály. Kényes, hiszen a fogalom Walter Scott óta – a magyar iroda-

lomban Jósika Miklós óta – jelen van az irodalomtudományi diskurzusban, azaz 

használata szükségesnek tűnik immáron közel kétszáz éve. Kialakult és azóta 

folyamatosan gazdagodik egy olyan szöveghagyomány, mely ugyan állandóan 

módosítja poétikailag nehezen leírható konvencióit, de kijelöli, és történelmi 

regényként teszi olvashatóvá az irodalmi szövegek egy meghatározott csoportját. 

A magyar irodalomban a 19-20. században folytonosan jelen van a történelmi 

regény hagyománya, hol látványosabban, hangsúlyosabban, hol kevésbé látvá-

nyosan, s ily módon meghatározó a magyar epika történetében. A történelmi 

regények döntően járultak hozzá a nemzeti azonosságok megteremtéséhez, 

különösen a viszonylag későn polgárosuló közösségek esetében, amelyektől nem 

állt távol a fenyegetettség érzése. A 19. században, sőt még az első világháború 

után is közéjük tartozott a magyar irodalom.35

Noha a történelmi regénynek nevezhető alkotások szerepe lényegesen változott 

az idők során, meglepő bizonyos szerkezeti elemek ismétlődése. Számottevő 

részüknek a cselekménye valamely ostrom vagy csata köré szerveződik. Ez az 

elem ugyan csak metaforikusan jelenik meg Az élet kapujában, amennyiben a 

magyar sereg bevonulását Rómába annak reménybeli bevételeként értelmezzük, 

vagy az elbeszélésben a pápai trón megszerzésére, illetve a török elleni összefo-

gás elérésére irányuló cselszövést állítjuk a középpontba. 

Az is folytonosságot képvisel a történelmi regény sorsában, hogy az ilyen mű 

mindig a fölidézett történeti korszaknál későbbi időre, olykor a megírás jelenére 

is vonatkoztat. Ez a hagyomány érzékelhető abban, hogy Bakócz Tamás 1513-ban 

pápaválasztásra tett sikertelen kísérletének megjelenítése áthallásokkal, burkol-

tan utal Magyarország első világháborús vereségére, a magyarországi politikai 

34  Vö. Paár Ádám: Konzervatív nézetek Herczeg Ferenc történelmi regényeiben, http://kommentar.

info.hu/cikk/2019/3/konzervativ-nezetek-herczeg-ferenc-tortenelmi-regenyeiben (Letöltés: 2023. 

június 8.)
35  Szegedy-Maszák Mihály: Történelem és/vagy regény, Korunk, III. évf., 2015/8, 4.
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helyzetre.36 Ezt támasztja alá az Új Idők 1919. november 1-jei számában Herczeg 

írása Tisza halála címmel, melyben Tisza István politikus meggyilkolásának 

egyéves évfordulójáról emlékezik meg, az alábbi módon felhasználva a kisregény 

központi, a regényben plasztikusan kifejtett metaforáját: „Tisza életének legtra-

gikusabb pillanata nem az volt, midőn fegyvert fogtak rá, hanem midőn kimond-

ta a képviselőházban a rettenetes szót: a háborút elvesztettük. Az élet kapuja 

megint egyszer becsapódott a bolyongó nemzet előtt.”37 Az élet kapuja terjedel-

mét tekintve egy hosszabb elbeszélés, kisregény. Először az Új Idők adta közre 

tizenhárom folytatásban 1919. január 5. és március 30. között. A kézirat 1916 

után készült, pontos adatot nem tudunk keletkezéséről, de Kenyeres Zoltán 

szerint „tekintve, hogy Herczeg rutinosan, gyorsan dolgozott, valószínűleg 1918 

késő őszén-telén kezdhette el írni, a katonai összeomlás után és az őszirózsás 

forradalom idején, mire pedig befejező részét kezükbe vehették az olvasók, ki-

kiáltották a Tanácsköztársaságot”.38 Amikor 1919 tavaszán az Új Idők hasábjain 

megjelent a kisregény, még nem készült el a területvesztő békeszerződés végleges 

szövege, de a közhangulatban jelen volt már a vereségélmény, benne volt a félelem 

és csalódás érzése. Herczeg 1919-ben egy megelevenített történelmi képlettel 

írta le, ami körülötte történt, 1512–1513-ba helyezte át az országvesztés kudar-

cát és fájdalmát.

– Egy ismeretlen hatalom irgalmatlan következetességgel készíti elő Magyarország 

romlását. Mi mindnyájan, akarva, nem akarva is eszközök vagyunk az ő kezében. Te 

is csak az voltál. (…) Ez nem a te bűnöd, hanem egy egész országé. (…) 

– Kétségtelen – jegyezte meg Cardulo –, kétségtelen, hogy Magyarország el fog 

pusztulni az egyenlőtlen harcban. Ez igen sajnálatos. De részvéttel nem lehet a világot 

kormányozni.39 

A kisregény az Új Idők-beli folytatásos közlés után nem sokkal könyv alakban is 

megjelent, az első ismertetést 1919-ben Voinovich Géza írta róla a Budapesti 

Szemlében. „Nem a múlt elégiája ez, hanem eposz, vagy még inkább tragédia, 

örök, hiábavaló küzdelmeink örök tragédiája. Megint ránk omlott a Kelet; újra 

ott állunk az élet kapujánál, és az most is zárva marad előttünk. Messze idegen 

36  A későbbi időszakra vonatkoztató, allegorikus értelmezés mindazonáltal a jelentést eltorzító 

kisajátítás veszélyét is magában rejti.
37  Herczeg Ferenc: Tisza halála, Új Idők, XXV. szám, 1919. nov. 1., 409–411.
38  Kenyeres: Az élet kapuja, 59.
39  Herczeg Ferenc: Az élet kapuja, https://mek.oszk.hu/02500/02523/02523.htm (Letöltés: 2023. 

június 8.)
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földről a diadal újjongása hallik; itt élet-halál harcz, pusztulás, kétséges jövő.”40 

Vagyis Herczeg elbeszélése lényegében véve jelen korukról szól, tágabb értelem-

ben pedig a nemzeti sors példája.

Harmadik gyakori sajátosságként említhető, hogy a történelmi regény szer-

zője sokszor valamely történetinek minősített elbeszélés átírására vállalkozik. 

Az átírásnak mértéke és módja nagyon különböző lehet. A történelmi műfaj 

kategóriájából fakadóan is érdekes és izgalmas filológiai kérdés, hogy Herczeg 

mely műveket és milyen mértékben használta forrásként kisregénye megírásakor. 

A történelmi hitelességű szereplőknél, így Bakócz kisregényből megismerhető 

életrajza és történelmileg is ismert eseményeknél, sőt konkrét részeknél valószí-

nűsíthető forrásai között megtaláljuk Fraknói Vilmos 1889-ben kiadott, Bakócz 

Tamásról írt portrémonográfiáját. Fraknói aprólékos levéltári munkával kikuta-

tott anyagokat jegyzetek százaival, a pápai levéltár áttanulmányozásával és más 

dokumentumok segítségével történészi pontossággal sorolja fel, amit Bakócz 

több mint egyéves római tartózkodásáról, tárgyalásairól, a pápaválasztásra tett 

előkészületeiről tudni lehet, és szinte regényként olvasható formába öntötte 

anyagát. Bakócz életét születésétől halála napjáig beszéli el, és ebből a rendkívül 

gazdag tartalmú életből emelt ki Herczeg egyetlen, mondanivalóval súlyosbított 

epizódot. Az a jelenet pedig, ahogy a díszes római bevonulást leírja, akár min-

tájául is szolgálhatott Herczeg kisregényének.41 Először álljon itt egy részlet 

Fraknói megfogalmazásában a római bevonulásról:

Ünnepélyes bevonulása feltűnést keltő eseménynyé vált. Ő ugyanis, költséget és fá-

radságot nem kimélvén, azon volt, hogy kíséretének számával és fényes fölszerelésével 

föltűnést keltsen. Nemcsak a nemzeti és egyéni hiúság keresett ily módon kielégí-

tést. Jól tudta, hogy a külsőségek, a látványosságok mély benyomást gyakorolnak a 

tömegekre. Ő tehát a hatalom és gazdagság, a pazar bőkezűség és ízléssel párosult 

fényűzés színében akarta magát bemutatni, hogy ilyképen is igazolja hivatottságát a 

pápai trónra, melyek birtokosaitól az olasz nép királyi pompa kifejtését, a művészek 

és iparosok foglalkoztatását igényelte. 

És valóban sikerűlt néki az elkényeztetett rómaiaknak szemkápráztató látványt 

nyújtani, melyet egy szemtanú következőleg ír le. 

 »Legelől jött negyven megterhelt öszvér, fehér és sárga sávos takaróik közepén a bí-

bornok czímerével: félig tört pajzson fél szarvas kék mezőben. Az egyformán fölszerelt 

öszvérek szép látványt nyújtottak. Következett a kíséret. Élén három fényes öltözetű 

40  1919-ben Voinovich Géza írta róla a Budapesti Szemlében, idézi Kenyeres Zoltán. Vö. Kenyeres: 

Az élet kapuja…, 64.
41  Uo., 62.
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lovas, szép török-brokát kelméből készült öltönyben, melynek jobb újja gazdagon volt 

himezve és gyöngyökkel kirakva; drága kövekkel, gyöngyökkel és arany himzésekkel 

diszített magyar fövegekkel; török lovaik szerszáma ezüsttel és himzésekkel ékes-

kedett. Utánok tizenhat szép lovas jött, kik közől hatan lándzsákra illesztett vörös-

fehér zászlócskákat lobogtattak; kilenczen vállig leérő tollforgót viseltek fövegükön; 

díszes takarókkal borított ötven lovat vezettek kötőféken. Ezeket tizenöt lándzsás és 

nyolczvan más lovas követte, párosan. Posztó öltönyüket elől a zsinórdiszitések és a 

gombok majdnem egészen elborították; a jobb újjak arany himzésekkel és gyöngyök-

kel valának diszítve. Ezüst hüvelyű kardjuk, tőrük és handzsárjuk széles ezüst övről 

függött alá. Csizmáikon, melyeknek magyar divat szerint még száraik is ezüsttel vol-

tak kivarrva, ezüst sarkantyút viseltek. A lovak gazdag, bár durván dolgozott, ezüst 

szerszámokkal voltak ellátva. Sok szép török, magyar és oláh lovat lehetett látni. A 

felsoroltakon kivűl, kik a leirt rendben jöttek, még sokan voltak. (…) A kíséret fényes 

ruházatának, a lovak díszes szerszámainak leirására nem vállalkozhatom; hogy ezt 

tehessem, száz szemre lett volna szükségem; mert a ló körmétől a lovas fejének tetejéig 

minden diszítményekkel volt borítva. Mégis megkísérlem nehány öltözet és ékesség 

leirását. Legelöl, igen gazdagon öltözött főrangú urak jöttek, mint mondják a bíbornok 

és a magyar király rokonai. Magyaros ruháik aranybrokát és különböző színű selyem 

szövetekből készültek; némelyek fehér róka, nyest és czobolyprémmel voltak szegé-

lyezve; a mellett és újjakat arany és ezüst diszítmények borították. Különféle, részben 

bizarr alakú fövegek voltak láthatók, mind drága kövekkel, gyöngyökkel és aranynyal 

gazdagon ékesítve. Többen arany nyaklánczot viseltek. Mindenki bámulta a nagy 

pompát. Leírhatatlan a gyönyörű paripák fényes fölszerelése; az ezüst szerszámok, a 

dúsan aranyozott ezüst kengyelvasak, zabolák, a lovak nyakáról lefüggő ezüst lánczok, 

ezekre illesztett aranyozott ezüst lemezek és egyéb díszítmények gazdagsága.« 

A magyar kíséret után a bíbornokok következtek; legvégűl Erdődi Tamás, szép 

almasárga lovon, bíbornoki palástban, két bíbornok-társa között.42

Mindez Herczegnél így hangzik a negyedik fejezet elején:

42  Fraknói Vilmos: Erdődi Bakócz Tamás élete 1442–1521, Budapest, Magyar Tudományos Akadé-

mia és Magyar Történelmi Társulat, Franklin Társulat, 1889, https://mek.oszk.hu/05700/05734/

html/ (Letöltés: 2023. június 8.)
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A bevonulás képe valóban szemkápráztatóan fényes lehetett.

Az akkor római krónikaírók lelkiismeretesen rovásra vették a parádés menet minden 

részletét, mintha fontos állami aktus lett volna, és így mi is tudjuk, hogy a menetet 

három, talpig ezüsttel vértezett zászlótartó nyitotta meg, címeres csótárú paripái-

kon, a magyar királyság, az esztergomi érsekség és a konstantinápolyi patriarkátus 

selyemlobogóival.

A zászlósok után negyven megrakott öszvért tereltek, a pátriárka címerével ékes, 

egyformán fehér-sárga csíkos takarók alatt. (A Bakócz-címer kocsikerékből kinövő 

szarvast ábrázol; a kerék kevélyen alázatos emlékeztető a pátriárka bognár apjára.)

 Hozzák az aranyat!  susogta ájtatosan a nép.

Az öszvérek után, címeres bíbortakarók alatt, ötven vezetéklovat hoztak. Ilyen 

könnyű, tüzes, acélinú állatokat talán Nagy Lajos király ideje óta sem láttak Itáliában.

Azután kétszáz huszár lovagolt, piros-fehér kis lobogóval a kopjahegyén. A mellü-

kön olyan gazdag volt az ezüstsujtás, hogy nem lehetett látni a posztó színét, a süvegről 

hátrakunkorodó strucctoll pedig lapockájukat verdeste. A magyarok köntöse Mátyás 

király ideje óta nem különbözött sokat az olaszokétól, a magyar süvegről azonban azt 

mondták a rómaiak, hogy a formája bizzarro.

A huszárok nyomában harminc aranyruhás, hermelinnel prémezett magyar úr 

vonult egy csapatban, a pátriárka rokonai és főrangú barátai. Voltak köztük piros 

képű öregek, kiknek fehér szakálla a mellükre omlott, és voltak villogó szemű ifjak. A 

rómaiak közt híre ment, hogy ezek mind fejedelmi személyek.

A krónikaíróknak feltűnt, hogy a magyarok igen kedvelik az igazgyöngyöt, néme-

lyek közülök nemcsak a köntösüket, hanem a nyeregszerszámukat is telivarratták vele. 

Az is feltűnt, hogy a csizmájuk szárát is arannyal hímeztették, ami más népnél nem 

volt szokásban, és hogy a ruhájuk jobb ujján gazdagabb volt a sujtás, mint a balon, 

mintha az egyiket többre becsülnék a másiknál.

Az urakat Urbino herceg és a római bíborosok menete követte, a főtisztelendő urak 

megint egyenkint kocogtak, palotatisztjeik kíséretében, mintha haragot tartanának 

egymással.

Egyszerre felujjongott az utca népe, melyet elragadott a nagyszerű látványosság:

 Strigonio! Ungheria!

Bakócz Tamás hosszan leomló bíborosi palástjával, nagycsontú, pompás, sárga 

paripán ült. Jobbról-balról egy-egy kardinális kísérte. (…)

Ez pedig az Úr születésének 1512. esztendejében, Boldogasszony havának 26. nap-

ján történt.43

43  Herczeg: Az élet kapuja.
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Fraknóinál találunk egy érdekes utalást Bakócz Tamás nőtestvérei révén született 

unokaöccsről, egy bizonyos Katalin és Vértesy Ferenc házasságából született fi-

úról, akit egy oklevélben „Kanczaler Angelus két fia »fratres nepotes Cardinalis« 

mondhatnak”.44 Ezt a történelmileg hiteles Vértesy unokaöccs létezését erősíti 

meg C. Tóth Norbert kutatása is.45 „Katalin (Erdődi Bakóc I. Ferenc leánya) 1510. 

IV. 22. – 1515. VII. 8. e. Bakóc Tamás sororja. Katalin egy Esztergom megyei 

nemessel, Básztélyi Vértesi Ferenccel házasodott össze, a gyermekeik okleveles 

feltűnése és száma alapján valamikor az 1480-as évek végén vagy az 1490-es évek 

elején.”46 Herczegnél: „– Vértesi Tamásnak hívják. A pátriárka nővérének fia. 

Keresztfia és legkedvesebbik rokona Bakócznak, mondhatnám egyetlen kedves 

rokona.”47 Vagyis a fentiek értelmében Vértesi Tamás figurája sem pusztán a 

fikciós szál része lehet, bár a magánéleti, szerelmi, megcsalás motívum már min-

den bizonnyal egészébe véve a szerzői fantázia műve, a fikció része. Így lazítja fel, 

teszi befogadhatóbbá a korabeli Új Idők olvasóközönségének a történelmi témát, 

illetve a mögötte meghúzódó konkrét politikai-ideológiai utalás(oka)t.

A történelmi regényt végső soron talán leginkább olvasási módként lehet 

meghatározni. Természetesen erre leginkább a cselekmény és az olvasó ideje 

közötti távolság ad lehetőséget.48

A magyar történelmi regénnyel szembeni legállandóbb elvárás, melyhez szer-

zői szándék is társult, hogy a hiteles korrajz mellett a történelmet ruházza fel 

valamely példázatos jelentéssel, így a reprezentáció és az allegória együttes je-

gyében is értelmezhető Herczeg műve. Az a törekvés, hogy a szórakoztatáson 

túl a történelmi regény egyszerre nyújtson történelemábrázolást és erkölcsi-po-

litikai tanítást, a műfaj 20. századi történetében is meghatározó maradt. A Jósi-

ka regényeire jellemző eszményítés és erkölcsi mintaadás Jókai műveiben él tovább, 

a Jókaira jellemző mitizálás pedig Gárdonyi Egri csillagokjában, illetve a nyo-

mukban született beláthatalan mennyiségű történeti ifjúsági regényben. 

A konzervatív irodalmi ízlésű író a 20-as, 30-as években a történelmi regények 

műfajában vezető szerepet játszott, noha idővel a műfaj új nemzedéke is megjelent: 

44  „Az oklevelekben több »nőtestvére« (soror) említtetik. De ezek részben testvéreinek leányai. 

Valószínűleg csak két nővére volt. Az egyik (kinek nevét nem ismerjük) Kanczaler Angelus budai 

polgárral lépett házasságra. (Egy 1506 február 11-iki oklevélben Kanczaler Angelus két fia »fratres 

nepotes Cardinalis« mondatnak.) A másik, Katalin, Vértesy Ferencznek volt neje.” Fraknói: Er-

dődi Bakócz Tamás.
45  C. Tóth Norbert: Erdődi Bakóc Tamás érsek rokonsága. (Rekonstrukciós kísérlet), Turul, MMXVIII. 

évf., 2018/1, 8–30. http://real.mtak.hu/90155/1/CTothErdodiBakoc_Turul_2018_1.pdf 8–30. (Le-

töltés: 2023. június 10.)
46  Fraknói: Erdődi Bakócz Tamás.
47  Herczeg: Az élet kapuja.
48  Szegedy-Maszák: Történelem és/vagy regény, 11.
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Gulácsy Irén, Harsányi Zsolt, Surányi Miklós – írja Paár Ádám.49 A 20. század 

első fele a történelmi regény másodvirágzásának kora, bizonyos szerzők gyakran 

engedtek az öncélú szórakoztató kalandregény vagy a lektűr csábításának vagy  

a vaskos életrajzoknak.

A történelmi regény tehát egyszerre képes a történelmi múlt reprezentáció-

jára és a konstruált múlt szándékától elváló allegorikus jelentések megképzésére. 

Alapvetően kettős látásmódot hordoz: a múlt megjelenítése mellett a megírás 

korának fontos kérdéseit veti föl, értelmezi a jelen felől, a jelen nézőpontjából. A 

megidézett múlt, a letűnt kor hangulatiságát, rekvizitumait, életszemléletét je-

leníti meg egy művészileg megalkotott, fiktív, nyelvileg is megalkotott világban. 

Nyelvileg az idegen szavak, nyelvi fordulatok, archaizmusok, dialógusok jelzik, 

hol és mikor játszódik a történet. A történelmi regényben konstruált múltkép 

érvényességét például nem feltétlenül lehetetleníti el a szövegek fiktív 

alapmeghatározottsága. Éppen ellenkezőleg: a műfaj kiemelkedő alkotásaiban a 

fiktív jelleg a múlt olyan szegmenseit képes egyedi módon közvetíteni, mely csak 

és kizárólag az esztétikai imagináció révén érhető el, s hozzáférhetetlen a tudo-

mányos történetírás bármely válfaja számára. A történelmi regény ezáltal a 

mítosz, a legenda, az eposz örökébe lép, a múltelsajátítás és -megőrzés archaikus 

formáit helyezve egészen új alapokra az empirikus, tudományos szemléletmód 

térhódításának a korában: a történelmi regény tehát alternatív történetírásként 

is felfogható.

Az Új Idők 1937. április 4-i számában olvasható a Magyar könyvnapi könyv-

ajánló, mely a történelmi regény műfaját propagálja Az élet kapuja mellett más 

művekkel együtt:

Szép könyvek… Történelmi időket élünk. A világháború romjai fölé most épül az új 

világ. Az emberek a ma forrongó bizonytalanságából a múltba menekülnek, keresik 

merre vezet a háborús pusztulás után a szebb jövőbe vezető út? Ezért olvassa szívesen 

a XX. század embere a múltról szóló regényeket. (…) Nemzeti szempontból is nagy je-

lentősége van annak, hogy történelmi regényeket olvassunk, mert erőt, kitartást, hitet, 

bizalmat merítünk ezekből az írásokból, amelyek a nemzet törhetetlen erejét mutatják. 

Ezért nemcsak irodalmi esemény a Szép Könyvek első hat kötetének megjelenése, a 

nemzeti szempontból, a jövőért folyó küzdelemnek fegyvere az a magyar öntudat, 

amely ezekből a könyvekből az olvasó felé árad. (…) Az élet kapuja egyszer kinyílott a 

magyarság előtt, de a végzet meggátolta, hogy belépjen rajta. Bakócz Tamás elindult 

49  Paár: Konzervatív nézetek.
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Rómába, hogy a századok óta pogánnyal viaskodó magyarság panaszát elmondhassa. 

Bakócz Tamás nem lett pápa. Az élet kapuja becsukódott. Ez a mű, a nagy író fájdalmas 

magyar végzettel átitatott regénye.50

Voinovich Géza így ír Az élet kapujáról 1931-ben:

Herczeg Ferencnek minden új munkája esemény irodalmunkban; ez a regény pedig 

az volna, bárki írta is. (…) Herczeg írói pályája egyenesvonalú emelkedésnek látszik, 

pedig a folytonos fejlődés mellett nem egy érdekes fordulata van. Jókai után ő hozott 

új hangot irodalmunkba; (…). A világ azóta nagyot változott, az a jókedvű gentry a 

mesék országába – és szomorú hivatalszobákba, meg városi kislakásokba – került, de 

az ő alakjai ma is élnek. (…) A jellemzésben Herczeg a realizmus művésze; képzelete 

főkép leírásaiban kap szárnyra, azok fantasztikussá nőnek és színeződnek, szimboli-

kus erejűekké. Ilyen Az élet kapuja első lapjain egy nagy veduta; rögtön ráismerni a 

pápaság Rómájára. (…) Érdekes megfigyelni, hogy a nemzeti katasztrófa idején ez a 

hév kiapad munkáiból, vagy erőteljes bíráló szarkazmussá változik. E korbeli munkái 

új vonással gazdagodnak: az író a társadalmi rajzokról a nemzeti nagy problémákhoz 

fordul. Ekkor válik hazafias, nemzeti íróvá. Bizánc, Árva László király, A hét sváb, Az 

arany hegedű, Az élet kapuja követik egymást.51

Voinovich értékelése is alátámasztja a tanulmány elején felvetett két szakaszra 

bontható írói pálya modelljét, a téma, a poétikai modell váltásához és a magyar 

nemzet sorstragédiájához köti.

Herczeg esetében a „konzervatív” a reformkori gyökerű konzervatív-liberálist 

jelenti. Az 1930-40-es években is a dualizmus kori liberalizmus eszményeit 

konzerválta, írja Paár Ádám. Megítélése szerint Herczeg írásművészetében ösz-

szekapcsolódott a konzervativizmus és a patriotizmus, Herczeg alapvetően egy 

eszmével, mégpedig a Szent István-i Magyarország ideájával azonosult. Ez ma-

gában foglalta ugyan a nemzettel való azonosulást, nem csupán a magyar kul-

túrának lett és a magyar nyelvnek kiváló művelője, hanem a magyarság politikai 

intézményeivel is mélyen azonosult.

Herczeg írói munkásságát a szakirodalom tükrében mérlegre téve körvonala-

zódik egy olyan koncepció, mely szerint mivel hosszú írói pályafutásának első 

korszakában könnyen tudott kapcsolódni a modernség korában kibontakozó 

50  Herczeg regényén kívül Csathó Kálmán Ezernyolcszázhuszonöt, Gulácsy Irén Történelmi mini-

atűrök, Harsányi Zsolt Liline, Pekár Gyula Amazon cárnők, Surányi Miklós Galeotto Marzio 

regényeit ajánlják az olvasóiknak. Vö. Új Idők, XLIII. évf., 1937/14, Magyar Könyvnap melléklet. 
51  Voinovich Géza: Herczeg Ferenc új regénye. A nap fia, Új Idők, XXXVII. évf., 21. szám, 1931. 

május 17., 689. 
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populáris regiszterhez, annak képviseletében kánonalakító szerepűnek is tekint-

hető. Mivel mind az irodalmiság fogalma, mind a magas és tömegirodalom szét-

válása, értéke, megítélése változó volt a korban, sőt meg is változott, Herczeg 

későbbi írói munkássága nem a 20. század első felében körvonalazódó modernség 

esztétikai elvárásait teljesítette be, hanem részben a sikerorientáltság, részben 

írói identitásának alapját képző asszimiláns attitűd miatt könnyen tudott kap-

csolódni a nemzeti irodalom konzervatív felfogásához. Ez a második pályaszakasz 

írói attitűdje és a hozzá kapcsolódó műfaj, a történelmi regény, Herczeg saját 

korában a 20-as és 30-as években a hivatalos irodalmi intézményrendszer által 

elvárt és támogatott volt, így a korban releváns, erősen kanonizált műveket pro-

dukált. Kérdés, hogy a mai olvasó irodalomfelfogása, irodalmiság fogalma felől 

mely pályaszakasznak, mely műveknek van újraolvashatósága, releváns monda-

nivalója. Visszatérve az oktatási kánonban való megjelenés kérdéséhez, és Fenyő 

D. György gondolatához, ha az iskolai irodalomtanításnak nemcsak a kánon át-

adása lehet a célja, hanem többek között a művészet jelrendszerének megismeré-

se, akkor Herczeg Ferenc Az élet kapuja című regénye alkalmassá tehető a szö-

vegértés, a világismeret, a nemzeti önismeret és az esztétikai minőségérzék 

fejlesztésére, melyek révén a tudatos, kritikai olvasóvá nevelés éthosza is megje-

lenhet az irodalomórán.
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AZ ÉN ÉS A VILÁG KAPCSOLATÁNAK VÁLTOZÁSA 

BABITS MIHÁLY LÍRÁJÁBAN TRIANONIG*
tut

Sebk Melinda

A fiatal Babits költészetelméleti módszerei

A pályája elején a költészet tökéletességét és újszerűségét még a világirodalomi 

mintákban kereső, klasszikus álmokat kergető, filozófiai gondolatokba mélyedő 

Babits Mihály apolitikus, l’art pour l’art eszméket vallott. Az első világháború 

kitörése, annak vészterhes légköre azonban világnézeti változást hozott a poeta 

doctus pályáján. Babits a világháború fenyegető pusztításában döbbent rá, hogy 

a művészet nem csupán intellektuális-filozófiai mélységgel átszőtt szépségesz-

mény, hanem közéleti szerepvállalás: költőként erkölcsi felelőssége, etikai köte-

lessége békét kiáltani a „világot elsüllyesztő rettenetes” öldöklésben!

Az 1901 őszétől a budapesti Magyar Királyi Tudomány-Egyetem magyar–

francia szakára iratkozott Babits latinos műveltséggel és német nyelvismerettel 

rendelkezett, ekkor azonban még nem tudott angolul, sőt világirodalmi ismere-

te is hiányos volt. „Sok zavart álommal, kevés műveltséggel, még kevesebb élet-

ismerettel kerültem a pesti egyetemre. (…) Egyetemi hallgató koromban kezdtem 

idegen nyelven olvasni. A lázas tanulás kora volt ez. Egyszerre kinyílt szemem 

körülnézett az egész világban”1 – idézte fel az 1900-as évek elejét a költő. 

Filozófiai-költészetelméleti-világirodalmi műveltsége Pauler Ákos, Németh Géza, 

Alexander Bernát előadásain és Négyesy László stílusgyakorlatain formálódott. 

Az egyetemen 1902-ig a latin-görög kollégiumok mellé hat francia előadást vett 

fel, mégis magyar–francia helyett már magyar–latin szakon vizsgázott 1903 

decemberében. A filozófiai előadásokon megismerte többek között William James 

fenomenológiáját, s mikor 1905-ben Pauler Ákos tanára megbízásából két ame-

rikai folyóirat (The Monist, The American Journal of Psychology) egy-egy évfo-

lyamát bemutatta a Magyar Filozófiai Társaság Közleményeiben, akkor már 

tudott angolul. Rédey Tivadar emlékezéseiből ismeretes, hogy Babits 1903-ban 

angol nyelvű könyvekkel járt az egyetemen. Babits István is úgy tartotta, hogy 

* A tanulmány írásának idején az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíjában részesültem.  

1  Idézi Sipos Lajos: Az új klasszicizmus felé, Budapest, Argumentum, 2002, 38.
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bátyja a budapesti egyetemen kezdett angolul tanulni elsősorban egyedül, „de 

rövid ideig járt Berlitz-tanfolyamra is, az azonban biztos, hogy nyelvtannal nem 

sokat foglalkozott, mert mindig az úgynevezett közvetlen módszer szerint tanult 

nyelveket, és elve volt minél többet olvasni, és csupán olvasás útján tanult meg 

minél több szót és kifejezést”.2 Később fogarasi magányában is tanulmányozta 

a görög mellett az angol nyelvet. Babits első angol élménye Oscar Wilde volt, de 

foglalkoztatta Shakespeare, Byron, Burns, Spencer, Browning, Tennyson, Mere-

dith és Swinburne; az amerikai irodalomból leginkább Edgar Allan Poe és Walt 

Whitman érdekelte. Első angol nyelvű fordításait is Poe költeményeiből készí-

tette. Poe lírájának fordítása már az egyetemi évek alatt érdeklődési körébe került. 

Négyesy stílusgyakorlata volt a század eleji egyetemen a modern irodalom legfőbb 

fóruma, melyet Babits mellett 1902-től a magyar–német szakra beiratkozó Kosz-

tolányi Dezső is látogatott. Egyetemi évei alatt Babits legközvetlenebb barátja és 

levelezőtársa Kosztolányi lett. 

[A]z Ódák csakugyan nem készek, és nem szépek; -előbb utóbb mégis meglátja őket. 

A két készet elküldöm, hogy ne panaszkodjék; (…) az ilyen célzatosan tartott előhan-

gokba, mint az In Horatium akart lenni, rendesen belesül az ember. Mindezek még 

lágyak, nyúlók és szintelenek; még nincs rajtuk a bélyeg és a zsineg. (…) A színeket 

már látom, de nedves az ecsetem − még nem elég sürü rajt a festék.3 

Amikor Babits Mihály Kosztolányi Dezsőnek 1904 júliusában küldött levelében 

a „sürü festék” metaforával jelzett művészi hatás kikísérletezéséről írt, akkor 

már érlelődött benne az 1909-ben megjelenő Levelek Iris koszorújából című 

kötet terve. Babits a száraz ecset és a sűrű festék esztétikai elvét, a színes újsze-

rűségre való törekvést egy tudatos költészetelméleti módszerrel próbálta meg-

valósítani. Erre világít rá a Kosztolányinak 1904 augusztusában írott levelében: 

„mindannyian keressük az uj formát, és ezt egy nagyon régi formában találtuk 

meg. Érezzük azt a szörnyü dallam untságot, ami elveszi kedvünket legszebb 

énekeinktől, hogy nem tudunk uj ruhát adni nékik”.4 A régi és az új egymásba 

játszása volt tehát az induló Babits poétikai elképzelése. A szellemi elődeivel 

párbeszédet folytató költő régebbi művek szöveghálójának együtteséből próbál-

ja összefonni leveleinek sokszínű koszorúját. 

Az 1908 szeptemberében a nagyváradi A Holnap antológiában közölt versek 

(Turáni induló, Vérivó leányok, Theosophikus énekek, Golgotai csárda, Fekete 

2  Gál István: Babits és az angol irodalom, in Gál István (szerk.): Babits Mihály. Tanulmányok, 

szövegközlések, széljegyzetek, Budapest, Argumentum – Országos Széchényi Könyvtár, 2003, 44. 
3  Babits Mihály – Kosztolányi Dezsőnek 1904. július 21–24. között írt levele, in Buda Attila (szerk.): 

Kosztolányi Dezső levelezése I. 1901–1907, Pozsony, Kalligram, 2013, 138. 
4   Babits Mihály – Kosztolányi Dezsőnek 1904. augusztus 20-án írt levele, in uo., 171.
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ország) zajos sikere után az intertextualitásra épülő alkotói módszer még tuda-

tosabban alkalmazott védekező eszközként szolgált. A megfelelési kényszer, 

verseinek esztétikai minősége, a kortársaitól való hangnembeli és tematikai el-

különülés és a teljesség iránti vágy foglalkoztatta a fiatal Babitsot. A sokszínű 

Iris beszédes színkapuit megfestő kötet verseiben többször vall az ezerarcú világ 

megismerésének vágyáról és az újszerű kifejezés poétikai elvéről: 

Ekként a dal is légyen örökkön új, 

a régi eszme váltson ezer köpenyt, 

 s a régi forma új eszmének 

 öltönyeként kerekedjen újra.

  (In Horatium) 

Idézz fel nékem ezer égi képet 

és földi képet, trilliót ha van, 

sok földet, vizet, új és régi népet, 

idézz fel, szóval, teljes enmagam.

  (Himnusz Irishez) 

Az újfajta költői kifejezést kereső, a teljesség igényére törekvő Babits első kötetét a 

korabeli recepció azonban ambivalens megítéléssel fogadta. Babits 1909 nyarán 

ismét támadások kereszttüzébe került. Szilágyi Géza,5 Bresztovszky Ernő6 és Bródy 

Miksa7 is lesújtó kritikájával illette. Babits fájdalmát csak némiképp enyhítette, 

hogy Schöpflin Aladár és Ignotus8 is a kötet kétségtelen értékeit méltatták: „Babits 

Mihály a legérdekesebb jelenségek egyike (…) Kiválóképen intellektuális lélek. (…) 

Sokféle ismerete − bár inkább rejti, mint hirdeti − bámulatot kelt.”9 

A Levelek Iris koszorújából kötet többféle szólammal játszik: az antik görög-

római lírikusoktól a 19. századi amerikai költészetig a világirodalom sokféle 

5   „hidegség és szárazság teszi rideggé vagy bágyadttá sorait.” Szilágyi Géza: Versekről, Új Idők, XV. 

évf., 28. szám, 1909. július 11, 32.
6  „Babitsot azért nem lehet begyömöszölni a magyar irodalom legújabb skatulyájába, mert nem 

egyéniség.” Bresztovszky Ernő, Új emberek új könyvei, Népszava, XXXVII. évf., 169. szám, 1909. 

július 18., 6. 
7  Például: „originalitása egy költőietlen szárazságban merül ki”, „nem tudok felmelegedni mellet-

te, elvitatok tőle minden költőiséget”, „nem költő, hanem dilettáns.” Bródy Miksa: A Nyugat két 

költőjéről, Magyar Hírlap, XVI. évf., 146. szám, 1909. május 28., 3. 
8  „Babitsnak kultúr-szerelmei vannak (…) E. A. Poe-tól Swinburne-ig keresgélem, ki mindenkinek 

a nevelése ez a mégis magában álló kötet”. Ignotus Hugó, Babits – Levelek Iris koszorújából, 

Nyugat, II. évf., 1909/14.
9  Schöpflin Aladár: Irodalom és művészet – Levelek Iris koszorújából, Vasárnapi Újság, LVI. évf., 

26. szám, 1909. június 27, 551.
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hagyománya érzékelhető költői világán. Babits még első kötetének megjelenése 

előtt, 1908 nyarán járt Olaszországban. Az itáliai utazásból gazdag élményekkel 

tért meg: velencei – firenzei útján kezdte el tanulmányozni Dantét, megvette 

D’Annunzio, Carducci költeményeit, elkezdte olvasni Coleridge-ot. A gazdag 

műveltséganyagból táplálkozó poétikai elképzeléseit már első kötetében is igye-

kezett megvalósítani. A fiatal költő intertextuális játékainak teremtő fantáziájá-

val időbeli szakadékokat ível át: mindig más szövegek hatáslélektani párhuzama-

ival folytat dialógust. A kötetben megkülönböztethetjük a szó szerinti idézeteket, 

az utalásokat, a közismert szövegrészek integrálását vagy a nehezebben megfejt-

hető, lappangó intertextusokat. Az intertextualitás a legkülönfélébb poétikai 

eljárásokkal: verscímekben feltüntetett utalásokkal, motívumok felidézésével, 

szó szerint átvett idézetek vagy fordítások beemelésével, a versnyelv és -forma 

stílusimitációs költői játékával van jelen. A verscímben is megidézett Horatius 

(In Horatium) vagy Zrínyi (Zrínyi Velencében) éppúgy a vers szervező-teremtő 

inspirálója, mint az „Odi profanum vulgus et arceo” szó szerinti fordítása az In 

Horatiumban vagy a Sunt lacrimae rerum eredeti Vergilius-sor címbe emelése. 

Babits egész életében fáradhatatlanul dolgozott a világlíra nagyjainak tolmá-

csolásán. Első kötetének megjelenéséig több műfordítása jelent meg Verlaine-től, 

Baudelaire-től, Heinétől, Nietzschétől, Leconte de Lisle-től, Swinburne-től és az 

amerikai irodalom tárgyköréből. Edgar Allan Poe fantasztikuma, Longfellow 

műveltsége és Whitman sorainak szabad áradása is felfedezhető a Levelek Iris 

koszorújából kötet élményvilágában: a Sírvers, a Régi szálloda, a Városvég, a 

Vérivó leányok, A halál automobilon, A templom! Röpül!, A világosság udvara 

néhány motívuma, hangulati hatása E. A. Poe bizarr, félelmetes világát idézik. 

Hajdani gyilkosság réme kísért a Régi szálloda szobájában; a gyász emléke lengi 

át a városvégi szennyes, bús vidék régi házát; s a bérházak nyomasztó folyosójá-

ról tekinthetünk A világosság udvarára. „Sápadt vérivó leányok keringnek” Babits 

fekete országában, mikor keserves álmatlan éjszakán a halál kaszája villog (A 

halál automobilon). A titokzatos templom furcsa madárrá változik a költő fan-

tasztikus-álomszerű versében (A templom! Röpül!). A Mozgófénykép szabadon 

áramló soraiban Walt Whitman Halál-énekének motívumai ismétlődnek (az éj, 

a halál, a tenger), illetve a whitmani szabad vers jellegzetes stílusalakzatai (sza-

bad mondatszerkesztés, gondolatritmus, párhuzamos szerkesztés, félsorismétlés) 

fedezhetők fel. Az Amerikába vágyódás, az új élet lehetőségének színtere Whit-

man harsány dalaival rokon: 

Ah! Ámerikába! Csak ott tul a tengeren, ott van az élet!

Ah! Ámerikába miért nem utazhatom én soha véled…

Ott van az élet, a pénz, az öröm, s a kaland tere, küzdeni tér:
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A nagyvárosi líra legérettebb változata az amerikai lányszöktetés legendáját film-

szerű technikával mozgófényképben pergetett képsor. Az epikus keretbe foglalt 

vers sorainak szabad áradása, belső ritmusa, többszörös síkváltása a szabad vers 

egyik első kísérlete Babits korai költészetében. Az intellektuális rétegzés további 

kiváló példái a Dante-tercinákat utánzó Az örök folyosó, a Baudelaire-ihlette Tüzek, 

a Swinburne egyéni szókapcsolatainak leleményéből táplálkozó Indus, a schopen-

haueri Recanati, a Nietzsche hatása alatt keletkezett Hegeso sírja. 

A verseket átszövő kulturális utalások mellett a versformák és -műfajok vál-

tozatossága jellemzi az Iris-kötetet. Babits sokféle verstípust kipróbál: a lírai ént 

multiplikáló, a versírás technikájának széles palettáját ismerő költőként lép a 

magyar irodalom színpadára. A forma- és műfaj-variációk gazdagságát bizonyít-

ja az alkaioszi strófában írt ódai-himnikus hangvételű In Horatium; a szapphói 

strófa szabályait követő Óda a Bűnhöz, a páros rímű impresszionista tájképeket 

felvillantó Messze… messze…; a belső lelki tájat bemutató refrénes szerkezetű 

Éjszaka; az összetett tapasztalati élmény ihlette tudatlíra darabja, az Anyám 

nevére; a nominális felsorolás, az ismétlődés és a halmozás alakzatait sűrítő 

fantasztikus látomás, a Fekete ország; a kötet jó néhány alkotása pedig tökéletes 

petrarcai szonett. A formailag kötött szonettek is műfaji változatosságot mutat-

nak: a Zrínyi Velencében szerepvers, az Itália vallomás, a Szőlőhegy télen tájvers, 

A lírikus epilógja ars poetica. 

A kötetet nyitó himnusz is jól szemlélteti a fiatal Babits filozófiai-világirodal-

mi érdeklődését, szövegalkotói szemléletét. Az In Horatium kézirata már 1904-

ben elkészült. A verscím is jelzi az odafordulás és elutasítás kettősségét: antik 

elődjét választja mintául, hogy kifejezhesse elkülönülését. Az Odi profanum 

vulgus et arceo kezdetű Horatius-versszak lefordításával fogalmazza meg saját 

költői programját: vagyis „carmina non prius audita / … canto” – „hadd dalolok 

soha nem hallott verseket”. S bár elveti a horatiusi „arany középszert”, a szó 

szerinti idézet felülírja az elutasítás szándékát. A több évszázados hagyománnyal 

rendelkező múlt öröksége ad alkalmat arra, hogy üzenjen a jövő számára: vagy-

is „a soha-meg-nem-elégedés” himnuszát, a régi formába öltözött új eszmét és 

az örök változást, a „százszínű” költészet „kúsza, kerek koszorúját” hirdethesse. 

A hérakleitoszi örök változás elvével („nem lépsz be kétszer egy patakba”) iga-

zolja a szakadatlan nyugtalanságban kiteljesedő sokféle álarcot viselő újszerűség 

költői programját. Az In Horatium ellenpólusa a kötetet záró A lírikus epilógja. 

A petrarcai szonettben írott ars poetica a schopenhaueri – nietzschei filozófia 

élményrétegeiből táplálkozik.10 A kifejezhetőség kételyei közt vívódó lírai én a 

10  A Babits-versben: „A világ az én képzetem” (Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet) vala-

mint a „vágy nyila” (Nietzsche: Im-igyen szóla Zarathustra) schopenhaueri – nietzschei eszmék 
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mindenség utáni vágyát fejezi ki. Babits egyik vallomásában olvashatjuk: „Egye-

temi hallgató koromban (…) filozófusokat kezdtem olvasni: Nietzschét 

(Zarathustra), James pszichológiáját, Schopenhauert, Spinozát”.11 William James 

tudatfolyam-elmélete, valamint Schopenhauer – Nietzsche – Spinoza gondolat-

rendszere határozta meg a fiatal Babits filozófiai szemléletét. Az Iris-kötetben a 

schopenhaueri, feltörésre váró, ám megismerhetetlen „vak dió”-metafora és az 

ezzel szemben álló, a nietzsche-i filozófiából ismert „vágy nyila” kifejezés, vala-

mint a Spinoza által megfogalmazott „vágy” és „vak akarat” nem csupán A lírikus 

epilógja alapproblémája, hanem az egész kötetet átszövő ellentétes motívumok 

egymásnak feszülő viszonyrendszere. A szabadság és a rabság, a minden és a 

semmi, az alany és a tárgy, a kezdet és a vég, az ezer és az egy, a vágy és a kudarc 

ellentétes fogalmainak kettőssége figyelhető meg a kötet egészében. A „sem- 

mi és a minden”; a feketeség és a színesség, az egy és az ezer, az unalom és a 

teljesség vágyának ambivalens problematikája a Himnusz Irishez vers szövegvi-

lágában többször visszatér:

Sötét van. Hol az ezer szin? Mivé lett? 

Hol az ezer tárgy külön élete? …

Egy-semmi! Minden-semmi! Színek nélkül 

ragyogó semmi! Únlak, hagyj te most! 

Sokszorzó lelkem veled nem elégül, 

meddő szám, mely nem szoroz, se nem oszt. 

Ért gyümölcsnedvvel, fejem telve vággyal, 

vágyaim súlya nyomja vánkosom. 

Iris beszédes színkapuit nyitja meg a Messze... messze…, mely a szabadságra 

vágyakozó lélek rezignált lemondásával zárul:

Ó mennyi város, mennyi nép, 

Ó mennyi messze szép vidék! 

Rabsorsom milyen mostoha, 

hogy mind nem láthatom soha!

problémái körvonalazódnak. Ezt a problémát boncolgatja Rába György is: Rába György: Babits 

Mihály költészete, Budapest, Szépirodalmi, 1981, 17–20. 
11  Babits Mihály nyilatkozata, in Téglás János (szerk.): „Itt a halk és komoly beszéd ideje”, Interjúk, 

nyilatkozatok, vallomások, Celldömölk, Pauz–Westermann, 1997, 34. 
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A rabság, a sötétség, a bezártság konnotációs jelentésárnyalatai megfigyelhetők 

a Sunt lacrimae rerum, az Anyám nevére, a Sírvers, és a Fekete ország versekben; 

míg a vágy, a sokféleség, a teljesség motívumaira bukkanunk a Tüzek, az Éjsza-

ka, az Aliscum éjhajú lánya, a Mozgófénykép, a Vérivó leányok, a Sugár, a Húnyt 

szemmel… című költeményekben. Néhány műalkotás, mint A lírikus epilógja, a 

Himnusz Irishez, a Messze... messze..., a Teosophikus énekek vagy a Recanati a 

minden és a semmi, a vágy és a kudarc ellentmondásos feszültségét egyaránt 

kifejezi. Leopardi vágyakozó lelkének sóvárgását és a sorsába beletörődő, vágya-

iról teljesen lemondó lírai én pesszimizmusát tökéletesen érzékelteti a Recanati: 

„vágyam van és semmire sincs vágyam” sora. 

Poétikai elvében a világ teljes megismerésére és átélésére törekedett. Egyete-

mistaként Alexander Bernát vagy Pauler Ákos óráin őt is foglalkoztatta az ame-

rikai filozófus-pszichológus William James „tudatfolyam”-elmélete. 1904 tavaszán 

Pauler Ákos A pozitív tudomány elmélete című előadásait valószínű meghall-

gatta, mivel Pauler épp Babitsot bízta meg az American Journal of Psychology 

amerikai pszichológiai folyóirat ismertetésével. Mindemellett a William James 

tanaiból A közvetlen tapasztalás összefüggés-rendszere című disszertációjával 

doktoráló matematika–filozófia szakos Zalai Bélával folytatott baráti beszélge-

tések is arra ösztönözték, hogy az irodalom filozófiai-lélektani megközelítését 

vizsgálja. Zalai Bélától kölcsön is kérte William James Psychologie und Erziehung 

német nyelvű kötetét. 1904-ben írja erről a filozófiai élményéről: „legkivált az 

amerikai modern lélektant törekedtem megismerni; nagy lelkesedéssel olvastam 

Jamest”.12 Az 1903 őszétől Zalaival szorosabb baráti kapcsolatba kerülő Babits 

költészetelméleti nézete az állandóan alakuló folyamatosság összetett elve, 

amelyről beszámol Kosztolányinak küldött levelében is 1904 novemberében: „Az 

ember azt képzelné, hogy valahol ott lenn, folyamának a mélyén (…) ott lenn 

valahol, egész csöndben mégis képek alszanak, képek bizony, végig megszakítat-

lanul (…) képei a világnak úsznak (…) képmedre van a folyamomnak; (…) egy 

képszalag képezi életem alaprétegét (…) egy nyúló és összefüggő képszalagon”.13 

A Kosztolányinak küldött levélben kifejtett elmélet szerint a fiatal Babits a világ 

teljességét, a sokféleség megtapasztalását a tudatban tükröződő képek összefüg-

gésével próbálta megragadni. Ez a poétikai modell némiképp összefüggésbe 

hozható Zalai Béla metafizikai-ismeretelméleti rendszertanával is, mely szerint 

egy „gondolat, érzés vagy akár összetett jelenség (…) több ízben jelentkezik, s az 

egyén erősen érintetté válik ezektől az egymással összefüggő, gyakran kínzó, 

12  Babits vallomása, 9. 
13  Babits Mihály – Kosztolányi Dezsőnek Budapest, 1904. november 17., in Buda: Kosztolányi 

Dezső levelezése I, 256.
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gyakran bátorító, de mindig izgató tartalmaktól”.14 Ha a Levelek Iris koszorújából 

kötet egyedi szerkezete nem a versek sorrendjében vagy csoportosításában, hanem 

a szövegek motívumainak egybejátszásában rejlik, a globális összefüggésrendszer 

megteremtésére való törekvés a Zalai- és a James-féle asszociatív logikán alapu-

ló motívumok áradásának költői elvét erősíti. Az európai és az amerikai modern-

séggel közeli kapcsolatban álló Babits 1909-ben megjelent első kötete attól kü-

lönösen modern és újszerű, hogy kételyeit, ambivalens élményeit a teljesség 

igényével igyekezett megalkotni. 

A teljesség iránti vágyát bizonyítja az 1911-ben megjelent második, Herceg, 

hátha megjön a tél is! kötetének Éhszomj című verse is: 

Betelni mindenféle borral,  

letépni minden szép virágot  

és szájjal, szemmel, füllel, orral  

fölfalni az egész világot.

A Herceg, hátha megjön a tél is! kötet a Ballada Irisz fátyoláról egyik sora nyo-

mán kapta a végleges címét. A kötet nyitó verse, a Ballada Irisz fátyoláról cím-

mel a Levelek Iris koszorújából folytatását sejteti. Babits továbbra is a szövegal-

kotás új lehetőségeit próbálgatta. Pályájának elején nem csupán a görög-latin 

költészet és a mitológia közvetítette kultúra inspirálta, hanem a francia, német, 

angol nyelvű világirodalom is (Baudelaire, Verlaine, Bergson, Goethe, Rilke, 

Nietzsche, Dante, Wilde, Swinburne, Byron, Burns, Keats, Browning, Meredith, 

Poe és Whitman). Kelevéz Ágnes mindent átszövő intertextualitásnak nevezi azt 

a módszert, ahogyan Babits tudatosan választja verseinek „alapstruktúrájaként 

a régit az újjal nem egyszerűen szembeállító, hanem bonyolult rájátszásokkal 

egymással összekapcsoló, az intertextualitásra hangsúlyosan ráépülő poétikai 

formát”.15 Ez a szövegalkotói eljárás figyelhető meg a második kötetben is. Babits 

továbbra is Klasszikus álmokat kerget: „Klasszikus álmok az én lelkem bús álmai”. 

A hellén kultúra élményvilágában Nietzsche görögségeszménye (Dionüszosz 

tragikus életigenlése) mellett Swinburne is meghatározó. Babits fogarasi korsza-

kában az angol és a görög irodalom élménye elválaszthatatlan egymástól. Ezt 

14  Zalai Béla: A metafizika mint perszeveráló szükségletek szimbolikus összefüggése, in uő:  

A rendszerek általános elmélete, Budapest, Gondolat, 1984, 37. 
15  Kelevéz Ágnes: A fiatal Babits költői menedéke: az intertextualitás, in Angyalosi Gergely – E. 

Csorba Csilla – Gintli Tibor – Veres András (szerk.): Egy közép-európai értelmiségi napjainkban. 

Tverdota György 65. születésnapjára, Budapest, Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészet-

tudományi Kar, 2012, 214. 
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bizonyítja 1909-ben Swinburne-ről szóló esszéje is: „lelkében ködöt kaptak a 

görög szépségek, ködöt és új szint, amely a betegséghez hasonlított. A görög 

tragédiák fátuma a skót balladák félhomályába borult s a nemes görög nevek 

szomorú zengést nyertek a frissen hajlított angol ütemekben”.16 Babits szabályos 

szonettjeiben kapnak új színt a „nemes görög nevek”: a kovácsmesterség istene, 

Héphaisztosz; az eposzíró Homérosz, és görög-trójai háború első hősi áldozata, 

Protesilaos.17 A Herceg, hátha megjön a tél is! darabjaiból a szintén mitológiai 

ihletésű Danaidák mellett a Két nővér, A költő szól, az Ima, a Paysages intimes, 

a Haláltánc, az Éji dal című költeményeken is felfedezhetők Babits Poe-olvas-

mányai. Rejtélyes fekete madár szárnysuhanása sejteti a végítéletet A költő szól, 

Éji dal, Haláltánc című versekben, melyeken Poe A holló című balladájának 

hatása érezhető:

Úgyis lelkem puszta táj,

hol jó lélek egy se jár,

Élve trónol a halál, 

jöjj csak, jöjj el, rossz madár,

vesd le lepedődet,

vesd le bőröd, husodat,

hadd szorítom csontodat, …

Fagy ölelget, csont a lánc:

borzalomban, kéjjel –

jár a csont és zörg a tánc –

hadd fürödjünk éjjel.

   (Haláltánc)

A külföldi minták mellett Arany János is hatással volt költészetére. Elődje szel-

lemisége nem csupán gyermekkorának, hanem egyetemi éveinek18 is meghatá-

rozó élménye volt. Babits költői indulása (Schöpflin Aladár, Ignotus elismerő 

szavai ellenére) alkotói válsággal kezdődött: kudarcként élte meg a Levelek Iris 

koszorújából kötetének fogadtatását. S mint ahogyan a meg nem értés fájdalmá-

ról panaszkodott 1908 őszén Juhász Gyulának19 A Holnap antológiában megje-

16  Babits Mihály: Swinburne, Nyugat, II. évf., 1909/ 3. 
17  1910 tavaszán Fogarason keletkezett Babits antik mintájú verses drámája, a Laodameia, amely-

ben Protesilaos felesége a főszereplő. 
18  Babits 1905-ben Arany János az 1877 év második felében címmel Arany lélekrajzát és műveinek 

kronológiáját elemző szakdolgozatot adott le Négyesy Lászlóhoz.
19  „A kapott kritikákat, ami az én darabjaimat illeti, elég furcsának és ferdének találtam. (…) Ez a 

sajátságos dualizmus életem és költészetem között, most, hogy a nyilvánosság erős világításában 

látom, bánt kissé.” Babits Mihály – Juhász Gyulának 1909. szeptember 23-a után írt levele, in 

Babits Mihály levelezése 1907–1909, Budapest, Akadémiai, 2005, 128. 
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lent verseit ért támadásokról, Arany Jánoshoz „panaszkodni tér meg”, a Levelek 

Iris koszorújából kötetet támadó „szóra bátor” hangos vádakkal szemben. Babits 

a szonettben úgy hódol Arany Jánosnak, hogy egyúttal el is határolódik saját 

korának hangoskodó modernségétől. A megsebzett lelkű Babits tudatosan játszik 

rá Arany János Vojtina ars poétikájára: „Ének se kell, csak hangos kiáltás”:

Hunyt mesterünk! tehozzád száll az ének: 

ládd, léha gáncsok lantom elborítják 

s mint gyermek hogyha idegenbe szidják 

édesapjához panaszkodni tér meg:

úgy hozzád én. E nemzedék szemének 

gyenge e láng, bár új olajak szitják: 

cintányérral mulatnak már a szittyák 

s rejtett kincset sejteni rá nem érnek.

S kiáltanak: Nincs benne tűz, sem érzés! 

nem takart seb kell, inkább festett vérzés! 

és jönnek az új lantosok sereggel,

sebes szavakkal és hangos sebekkel: 

egy sem tudja mit mond, de szóra bátor, 

magát mutatni hősi gladiátor.

    (Arany Jánoshoz)

Arany érzékenysége, alkotáslélektani attitűdje, depresszív, sérülékeny lelki alka-

ta közel áll Babitshoz. A 19. századi költő példakép, magatartás-, habitusbeli és 

irodalombölcseleti minta számára. Az előd erkölcsi emlékezetének megidézése 

a „hunyt mester”-nek hódoló szonett, melyben a „festett vérzés” és a „takart seb” 

ellentétes metaforái az eltérő költői magatartás aspektusait árnyalják. 

A Herceg, hátha megjön a tél is! kötet legkiemelkedőbb darabja az Esti kérdés. 

A vers egyik előzménye az Alkonyi prológus lehetett: 

Itt van az alkony, jó takaró 

a hegyek ormán lilul a hó 

itt van az alkony, csittul a zaj: 

elhallgat a fény és fölvillan a dal. 
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Az Esti kérdés első tizenkét sora egy tájleíró költemény, amely még 1908-ban 

Szegeden keletkezett. Babits félretette a korábban megkezdett művét, és 1909 

tavaszán fejezte be Fogarason. Az ontológiai kérdéseket feszegető, a lét értel - 

mére rákérdező filozófiai költemény egyetlen – 53 soros, szecessziósan szerkesz-

tett – versmondat. A műben a kezdeti alkony leírásából, a lírai én személyes 

emlékezetének képein keresztül bomlik ki a mulandóságnak és az élet-halál 

kérdésének a problematikája. Az Esti kérdés narratív váza: „Midőn az est (…) a 

földet eltakarja (…) olyankor bárhol járj a nagy világban (…) arra fogsz gondolni 

(…) ez a sok szépség mind mire való?”. Az első tizenkét sor egy impresszionista 

tájleírás: az este allegóriáját szinesztéziák („fekete, síma bársonytakaró”) és alli-

terációk („féltett föld” „lágy leple”) díszítik. A fűszálmotívum visszatérése a 

verszárlatban körkörös szerkezetet ad a műnek. Az olyankor határozószóval 

bevezetett második egység már szubjektív térré alakul át, ahol felvillannak a 

személyes múltbeli emlékképek. Az elmélkedés során felsorakoznak az élet szín-

terei: „úgy szélesedik ki a vers, mintha egy emelkedő repülőgépről fényképezné 

a vidéket: egyre táguló körökben látjuk a világ képeit”.20 A vers tere egyre tágul 

a „barna bús szobá”-tól egészen az olasz tengerpartig, Velencéig. A múltból 

 szakadatlanul áramló képek azonban nem csupán elképzelt tájak, hanem Babits 

életéhez szorosan kapcsolódó események helyszínei.21 A múltba visszamerengő 

lírai szubjektum emlékeinek a kettősségét a teher és a kincs ellentéte adja. Az 

utolsó szerkezeti egységben hömpölygő kérdéslavina indul, melyek nyugtalanító 

sorai az élet céljára, értelmére, ciklikusságára és a mulandóságára irányulnak. 

A Danaida-lányok és Sziszüphosz mitológiai allúziói a végeláthatatlan idő és 

hiábavaló cselekvés szimbólumai. Az emlékekből táplálkozó mű eljut az élet-

halál paradox kérdéséhez: 

20  Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költő, Budapest, Kairosz, 1998, 41. 
21  Babits Szilasi Vilmos filozófus barátjának vallott a vers konkrét helyszíneiről: „Velencei remi-

niszcenciák, amik benne vannak, ezek akkoriban nagyon sokat háborgattak. Azonkívül vannak 

ott dolgok, amikre még emlékszem »barna, bús szoba« az én szobám. »Napfényű gáz«, kávéház 

= ez a szegedi Tisza-kávéház emléke, ahol én sokat ültem szegény Kun Józseffel. »Domb oldalán 

ebeddel…«. Itt a hangulat bajai időkbe nyúlik vissza, mikor sokat utaztam kocsin. Ekkor gondol-

tam ki és az eb csak későbbi hozzáköltés. (…) A »bűvös lámpa« gyerekkoromból maradt emlék, 

mert akkor a laterna magica egyik legkedvesebb játékom volt. Rendkívül sok élményem van 

ebben a versben, ezért szeretem. Nagyon a lelkemhez nőtt! Rendkívül gyorsan írtam. Egészen 

gyerekkori ez a kép is: »az utcalángok kettős vonalát«. Két évig laktam elemista koromban Pes-

ten, és így iszonyú éles benyomásom maradt az esti hosszú utcasorokról, az Andrássy útról.” Gál 

István: Babits egyes verseinek keletkezéséről, in uő: Babits Mihály. Tanulmányok, szövegközlések, 

széljegyzetek, Budapest, Argumentum, 2003, 473. 
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ott emlékektől terhes fejedet  

a márványföldnek elcsüggesztheted:  

csupa szépség közt és gyönyörben járván  

mégis csak arra fogsz gondolni gyáván:  

ez a sok szépség mind mire való?  

mégis csak arra fogsz gondolni árván:  

minek a selymes víz, a tarka márvány?  

minek az est, e szárnyas takaró?  

miért a dombok és miért a lombok  

s a tenger, melybe nem vet magvető?  

minek az árok, minek az apályok  

s a felhők, e bús Danaida-lányok  

s a nap, ez égő szizifuszi kő?  

miért az emlékek, miért a multak?  

miért a lámpák és miért a holdak?  

miért a végét nem lelő idő?  

vagy vedd példának a piciny füszálat:  

miért nő a fü, hogyha majd leszárad?  

miért szárad le, hogyha újra nő?22

A mű filozófiai háttere Bergson a „teremtő időről” és emlékezésről írt elmélete-

in alapszik. Babits Bergson 1907-ben megjelent Teremtő fejlődés című művével 

valószínűleg fogarasi tartózkodása alatt ismerkedett meg, majd 1910-ben pub-

likált tanulmányt a Nyugatban Bergson filozófiája címmel. Bergson időszemlé-

lete szerint kétféle időpercepció létezik: az objektív idő, amit az órával mérünk, 

és a szubjektív, belső idő, amit az egyén él meg az életében. Ez a szubjektív idő 

jelenik meg a lírai én által megélt „végét nem lelő idő” kérdésében, illetve a má-

sodik rész emlékeinek kitáguló szubjektív idejében. Minden pillanat egyedi és 

megismételhetetlen, a múlt hat ránk, hiszen minden pillanat magában foglalja 

a múltat. A múlt az emlékezet révén hat a jelenben, ahogyan Babits is írja 1910-

es tanulmányában: „Az egész múlt él és hat a jelenben, ez a teremtő idő. Az 

emlékezés nem visszatérés a múltba, hanem a múlt minduntalan betolakodása 

a jelenbe. A múlt a lélek, a jelen a test: az emlékezés a lélek hatása a testre. (…)

Ekként a léleknek (a múltnak) a jelennel összefüggő vége úgy nyúl minden pil-

22  Kelevéz Ágnes (Rába György nyomán) a verset záró kérdéssor mintájának Victor Hugo Le monde 

et le siècle versét tekinti. Nemes Nagy Ágnes fordításában: „Miért a színarany ködök tanyák fent? 

/ Miért a béke s árny, mit ágak ejtenek? / Miért a tó-azúr, bevetve lágy szigettel?…” Kelevéz Ág-

nes: Teremtő műfeldolgozás. Bergson időszemléletének hatása az Esti kérdésben, in Fűzfa Balázs 

(szerk.): Esti kérdés, Szombathely, Savaria, 2009, 27. 
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lanatban a testbe (a jelenbe), mint valami késhegy, hogy azt igazgassa.”23 Ebből 

a bergsoni gondolatból értelmezhető az emlékezet, amely „édesen gyötör”: 

merengj a messze multba visszaríván,  

melynek emléke édesen gyötör,  

elmúlt korodba, mely miként a bűvös  

lámpának képe van is már, de nincs is,  

melynek emléke sohse lehet hűvös,  

melynek emléke teher is, de kincs is

Az emlékezés az önkéntelenül elménkbe tolakodó képek láncolata, amely hat a 

jelenre. A bergsoni emlékezés-mechanizmus az önkéntelenül feltörő emlékek 

összefüggéstelen szabad asszociációinak a felvillanása. A múlt tehát „hat a je-

lenre, bizonyos értelemben benn van a jelenben az egész múlt: ez más szóval az 

emlékezet. A teremtő időnek tehát lényege az emlékezet”.24 Babits mitológia-ihlette 

szimbólumai és a bergsoni idő-, illetve emlékképzetek érintkezése, egymásba 

játszása adja a vers filozófiai-ontológiai jelentésgazdagságát. 

Babits első két kötetében a világirodalom változatos színeit ízlelgette: világiro-

dalmi minták, filozófiai problémák, valamint William James tudatfolyam- és Berg-

son időelmélete nyomán a szövegalkotás új lehetőségeit próbálgatta. A schopen-

haueri akaratból eredő vágy beteljesületlensége, az egész világ megismerésére való 

törekvés, majd az arról való lemondás a fiatal Babits második kötetének is alapprob-

lémája: 

meghalni bűn, ne mondj le semmiről: 

minden vágyad az Isten szava benned 

mutatva, hogy merre rendelte menned.

(Szimbólumok) 

A vágy és a semmi bináris oppozíciója, a teljességre való törekvés s annak ku-

darca a fiatal Babits intellektuális vívódásának tárgya: 

És mégis egyre futok, egyre vágyom 

s valamit keresek még e világon, 

mit nem fogok meglelni sohasem. 

   (Festett cél, puszta semmi) 

23   Babits Mihály: Bergson filozófiája, in uő: Esszék, tanulmányok I., Budapest, Szépirodalmi,  

1978, 98. 
24  Uo., 96–97. 
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Babits első két kötetében eltérő világirodalmi-filozófiai mintákat integráló for-

mai-tematikai sokszínűségre törekszik. A világirodalomból kölcsönzött líramo-

dell eszközként szolgál a költői én kifejezésére. Első két kötete újdonság abban a 

tekintetben is, hogy Baudelaire Les Fleurs du Mal kötetét magyarul tolmácsoló, 

és annak ciklusait jól ismerő költő nem a baudelaire-i kötetkompozíciós elv 

mentén halad, hanem a költészetet egyetlen folyamként értelmezi. A babitsi „mű 

befogadása elválaszthatatlan a hatástörténettől. (…) Beszédmódja a személyesség 

korlátozása, a lírai szubjektumról az alkotásra helyezett hangsúly, s ezzel össze-

függésben a mívesség, a fokozott műgond tudatos érvényesítése.”25

Búcsú a klasszikus álmoktól: a háborútól Trianonig

A művészet esztétikai szépségének bűvkörében alkotó lírikusból a lélekölő há-

ború riadalma szakította ki azokat a „véres szavakat”, melyért hazaárulással 

majd istenkáromlással vádolták. Zaklatott lelkiállapotának érzelmi kitöréseit 

nem csupán a Játszottam a kezével26 vers zárlatának vihart keltő sorai tükrözik, 

hanem a Fortissimo27 éles vészkiáltása és a Húsvét előtt expresszív sodrású apo-

kaliptikus vízója is. Már az 1912-es28 esztendő Babits költészetének változását 

sejteti: ekkor keletkezett Atlantisz című költeménye, amely a klasszikus álmok 

búcsúversének is tekinthető. Atlantisz egy elsüllyedt antik város tenger alatti 

maradványa, egy régmúlt, halott világ. Az antik álmokból a valóságra ébredő 

költő már nem akar többé búvárként a tengerbe merülni, hogy az egykori világ 

szépségei között kutasson: 

Csak én vagyok itt, aki emberi még, és lelke se, teste se márvány, 

nehéz a víz és nincs levegő: bukdosva fulladok árván 

Csak nem szakadt el a gumicső? vagy a láncnak csigavonója? 

Hé emberek! ne hagyjatok itt! fel! a levegőre! hajóra!

     (Atlantisz)

25  Gintli Tibor: A Babits-líra viszonya a modernséghez, in uő: Irodalmi kalandtúra, Budapest, 

Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2013, 84, 90. 
26  Lásd „nagyobb örömmel ontanám/ kis ujjáért a csobogó vért, / mint száz királyért, lobogóért!” 

A vers zárlata miatt Rákosi Jenő 1915. október 20-án a Pesti Hírlapban sajtóhadjáratot indított 

Babits ellen. 
27  A Nyugat 1917. márciusi számában megjelent háborúellenes költeménye miatt Babitsot istenká-

romlással vádolták: a verset elkobozták és pert indítottak ellene. 
28  Ekkor írta a Május huszonhárom Rákospalotán című versét is, melyben az 1912. május 23-i 

tüntetés eseményeire reagál.
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A legerőteljesebb változást azonban a világháború kitörése hozta Babits pályáján.  

A háborús összeomlás lelkileg is megviselte, a Veszedelmes világnézet című esszé-

jében is beszámol lelki válságáról: „Vannak napok, hetek, amikor visszaesem a há-

ború monomániájába. Nem tudom megszokni. Nem tudok egyébre gondolni. 

Minden jelentéktelen esemény, minden szó, minden arc, minden kis atoma az 

életnek az egész szörnyűséget tükrözi elém. Minden kis életatom fertőzve van már 

az egész szörnyűséggel.”29 Mindezzel párhuzamosan megszaporodnak a háborúel-

lenes versek Babits költészetében (Fiatal katona, Magamról, Háborús anthológiák, 

Miatyánk, Játszottam kezével, Fortissimo, Alkalmi vers, Húsvét előtt). A Fiatal 

katona című verset a harctéren elesett katonák iráni részvét szüli. A költeményben 

nem a hősi halál eszméje, hanem az értelmetlen halál és felesleges véráldozat gon-

dolata nyer kifejezést: 

Ő nem gyürüt gyürüért cserélt, 

szivet cserélt aranyat vasért, 

oly kincse volt, ami többet ért, 

mihez e föld aranya talmi: 

arany szive, arany mosolya - 

mind értünk ingyen adja oda, 

s győzünk-e, meg sem tudja soha, 

mert halni kell neki, halni.

Babits egyértelműen megfogalmazza békevágyát a Háborús anthológiákban is: 

ha majd a Béke énekel!  

hogyan hallgattok és apadtok  

ha egyszer elhallgat a szél   

s csupán a szív és könny beszél! 

A háború öldöklésében döbben rá, hogy a vérontás nem csupán Isten büntetése, 

hanem az emberek bűne is:

Miatyánk ki vagy a mennyekben, 

harcokban, bűnökben, szennyekben, 

rád tekint árva világod: 

a te neved megszenteltessék, 

a te legszebb neved: Békesség!

    (Miatyánk)

29  Babits Mihály: Veszedelmes világnézet, Pesti Napló, LXIX. évf., 8. szám, 1918. január 9., 1.
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A béke kimondásának a vágya a legerőteljesebben és leghangosabban Babits 

expresszív erejű rapszódiájában, a Húsvét előtt című költeményben szólal meg. 

A Recitativ című kötetről írt kritikájában Schöpflin Aladár is kiemeli, hogy: 

A Húsvét előtt című versben emelkedett Babits költészete eddig legmagasabb magas-

latára, – a hallatlan kínok közt vergődő emberiségnek s benne a drága vérét omlasztó 

magyarságnak az egész vergődő, esengő, a kétségbeesés elől menekülő lelke jajdul fel 

a vers dithirambikus, lélektől megszállott szavaiban.30 

A Nyugat 1916. március 26-án a megvakult katonák megsegítésére rendezett 

matinéján fölolvasott és a Nyugat 1916/7. számában közölt Húsvét előtt eszmei 

mozzanata, hogy a nemzetét féltő költő bátran szól az első világháború pusztí-

tása ellen az új, békés élet reményében: 

Én nem a győztest énekelem, 

nem a nép-gépet, a vak hőst, 

kinek minden lépése halál, 

tekintetétől ájul a szó, 

 kéznyomása szolgaság, 

 hanem azt, aki lesz, akárki, 

 ki először mondja ki azt a szót,

 ki először el meri mondani, 

 kiáltani, bátor, bátor, 

 azt a varázsszót, százezrek 

 várta, lélekzetadó, szent, 

 embermegváltó, visszaadó, 

 nemzetmegmentő, kapunyitó, 

 szabadító drága szót, 

 hogy elég! hogy elég! elég volt! 

hogy béke! béke! 

béke! béke már! 

Legyen vége már!

A Húsvét előtt, mely címével nem csupán a keletkezés idejére, hanem a feltáma-

dás misztériumára, a háború utáni új életre is utal, az első világháború békeköl-

tészetének legjelentősebb alkotása. A rapszodikus mesterműhöz hasonlóan a 

30  Schöpflin Aladár: Babits Mihály új verseskönyve, Nyugat, IX. évf., 1916/11., 637.
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„szabadító drága” varázsszót, a világbéke eljövetelének a vágyát Kant Az örök 

béke című morálfilozófiai esszéjének szavaival mondja ki, mikor 1918 nyarán 

lefordítja a königsbergi filozófus művét. Kant 1795-ben az első koalíciós háború 

idején írt tanulmánya szerint a tiszta ész és erkölcs kötelezi az emberiséget a 

békére. A háború szörnyűségeiben mélyen megrendült Babits gyötrelmeiben 

Kanthoz fordul, a német filozófus békegondolata ad neki lehetőséget, hogy ismét 

kimondhassa a békeeszme szükségességét. Babits a Kant-fordításhoz jegyzeteket 

készített, s feladva a szépségeszmény esztétikai ideálját, Kant és az örök béke 

című esszéjében a következőket írta 1918 augusztusában: 

Én a szélesebb intelligenciára óhajtottam hatni. Nekem nem is Kant volt a fontos, 

hanem a békegondolat, amit Kant kifejez. Elhatároztam tehát, hogy ezt a gondolatot 

világosabb és egyszerűbb nyelvre fordítom le, hogy mintegy szerzője stílusának terhelő 

körülményei nélkül önmagában hasson. E célból felapróztam a hosszú mondatokat, 

szétszedtem a gondolatot, molekuláira, hogy azok külön észrevehetők és átgondol-

hatók legyenek (…) hisz nem irodalomról van itt szó, a gondolat a fontos. Ha azt kissé 

érthetőbbé tette ez a munkám: jó és nem sajnálom. (…) A természet mechanizmusát 

minden tehetségünk szerint úgy irányítani, ahogy az a békegondolat megvalósulását 

legjobban és leghamarabb elősegítheti: kötelesség: (…) Nem az a kérdés itt többé (…) 

vajon az örök béke lehetséges-e (mint gondoljuk) – vagy nem lehetséges. Úgy kell 

cselekednünk, mintha lehetséges volna. (…) Tégy meg mindent ezért a nagy célért! − 

mert ez kötelesség!31

Babits tehát a világháború kitörése után már nem az apolitikus lírát, hanem a 

humánumhoz való hűséget tekintette a legfőbb vezérlő eszmének, ezért Kant mo-

rálfilozófiai töprengésein keresztül is azt hirdette, hogy a háború megszüntetése 

és a világbéke eljövetele erkölcsi kötelesség. A pacifista Babits mindennél jobban 

várta a háború befejezését. Az 1918-as őszirózsás forradalommal a politikai rend-

szer megváltozását, a várva várt béke eljövetelét remélte, és szokatlan aktivitást 

fejtett ki ennek érdekében. Nem volt ugyan képviselője az új államberendezésnek, 

de remélte a háborúért felelős Habsburgok trónfosztását, s régi vágyainak betelje-

sülésétől lelkesedve, 1918 őszén belesodródott a forradalmi eseményekbe. Az első 

pillanatban című írásában szenvedélyesen ünnepli a forradalom „csodaszerűségét”: 

„Pusztán emberi szempontból nézve a magyar forradalom valóságos csoda volt. 

(…) Micsoda forradalom ez? Polgári forradalom? Negyvennyolcas szabadságfor-

radalom? (…) Magyar vagy emberi? (…) Máshogyan látja minden párt, máshogyan 

31  Babits Mihály: Kant és az örök béke, in uő: Esszék, tanulmányok I., Budapest, Szépirodalmi, 1978, 

340.
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minden osztály, igazán mint egy varázstüneményt: mindenki a maga szíve szerint 

látja! És mindegyik mást is vár tőle: más eredményeket, más tendenciát!”32 Babits 

pacifista állásfoglalásával rendkívül bizakodva tekintett a forradalmi változások-

ra, s ekkor még nem sejtette, hogy életének legviszontagságosabb, egész lelkületé-

re kiható időszaka előtt áll. A továbbiakban azt vizsgálom, hogyan és miért került 

politikailag lehetetlen helyzetbe a „Magyar költő kilencszáztizenkilencben?”

Babits, aki kora egyik legműveltebb és legsokoldalúbb gondolkodója volt, a 

háború ellen tiltakozó szellemi elit képviselőjeként az „etikai abszolútumot” te-

kintette alapelvének. Három önálló verseskötet, két regény és számos esszé, ta-

nulmány és műfordítás sikere után az irodalomnak próbálta szentelni minden 

idejét. Tagja lett a Petőfi Társaságnak, bár irodalomszervező tevékenységét a 

Kosztolányi, Hatvany, Schöpflin, Karinthy és saját kezdeményezésére újonnan 

megalakult Vörösmarty Akadémiában próbálta érvényesíteni. Célul tűzték ki a 

politikamentes nemzeti kultúra ápolását, az 1919. január 27-én elhunyt Ady Endre 

emlékére és a tehetséges fiatal költők jutalmazására Ady-díjat alapítottak. Babits 

Ady halálát követően, 1919 januárjától a lap tényleges szerkesztője lett: műveinek 

és Dante-, Verlaine-, Baudelaire-műfordításainak egy része a Nyugatban jelent 

meg, de a Pesti Naplóban, az Esztendőben, az Új Időkben, az Életben, az Új Világ-

ban, a Magyar Diákban, az Áprilisban és a Vasárnapi Újságban is publikált. Babits 

a magyar irodalom egyik legelismertebb képviselője lett. Számos irodalmi estre 

hívták: Kolozsvárra, Nagyváradra, Marosvásárhelyre, Pozsonyba, de a fővárosban 

is részt vett a Zeneakadémia és a Társadalomtudományi Társaság rendezvényein. 

1918–1919-ben számos tisztséget töltött be: egyik vezetője volt az Írók Direktó-

riumának és a Nyelvtudományi és Irodalomtörténeti Kutatók Szakszövetségének, 

alelnöke lett a Vörösmarty Akadémiának és az Írók Szakszervezetének, tagja volt 

a Közoktatásügyi Szaktanács Irodalmi és Művészeti Szakbizottságának, a Közép-

iskolák Kulturális Egyesületének és a Petőfi Társaságnak. Ady halála után a Nyu-

gat szerkesztője, és a pesti Egyetem Bölcsészeti Karának professzora lett. 

Mikor Kunfi Zsigmond Berinkey Dénes kormányában átvette a közoktatási 

tárcát, akkor többek között Babitsot is felkérte egyetemi rendes tanárnak a mo-

dern magyar irodalmi és a világirodalmi tanszékre. Babits az egyetemen 1919. 

április 1-jétől Az irodalom elmélete című előadást és Ady-szemináriumot hirde-

tett meg. Mivel óráit bárki hallgathatta, igen nagy volt az érdeklődők száma: 

Szabó Lőrinc a Műegyetemről Babits kedvéért iratkozott át a Bölcsészettudo-

mányi Karra, s az Ady-szemináriumon többször megjelent az özvegy Ady End-

réné Boncza Berta is. Mivel Babits Ady halála után részt vett a temetési előké-

32  Babits Mihály: Az első pillanatban, in Téglás János (szerk.): A vádlott: Babits Mihály, dokumen-

tumok 1918-1919-ből, Budapest, Tótfalusi Tannyomda, 1996, 8. 
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születekben, a temetési szertartáson búcsúbeszéddel emlékezett egykori 

költőtársára, így különösen jelentős az Ady költészetével foglalkozó szeminá riuma. 

Ma már Szabó Lőrinc gyorsírásos feljegyzéseiből ismeretesek Babits Adyról 

tartott egyetemi előadásai, melyben költőtársa magyarságát, zsenialitását mél-

tatta: „Az erkölcsi hűség az, ami a zsenit jellemzi. (…) Ady egészen és teljesen 

magyar, és egyészen a magyarságból nő ki.”33 Később 1920 februárjában, a Nyugat 

Ady-számában saját nézeteihez hasonlóan Ady pacifizmusát, háborúellenességét, 

életigenlését hangsúlyozta: 

Szeret minden kultúrát, haladást, szabadságot, mindent ami az Életet gazdagíthatja, 

színesítheti, elevenítheti. És gyűlöl minden elnyomást, minden szegénységet, minden 

maradiságot, mindent ami az élet kiélését akadályozza vagy lehetetlenné teszi. (…) 

Pacifizmusának is ez a kulcsa. A háború rossz, mert az életet pusztítja, korlátozza, 

rabbá teszi. (…) Egyszóval: Ady az Emberiség nagy vallásának híve, (…) Ady nemzeti 

költő, éppen azért, mert az Élet költője, s semmi életet nem tagad.34 

Babits Adyról írott gondolatai egybecsengenek még 1919. február 15-én az Új 

Világban közölt, később sokat támadott Az igazi haza. Cikk a Szózatról című 

írásával: „Ez az a haza, amelyre igenis szüksége van az emberiségnek, amelyet 

meg kell őrizni az emberiség számára. A haza, amelyet mi magunkban hordunk, 

és amely nem veszhet el, mert egy az emberekkel, a néppel, amely ki nem irtha-

tó, hanem él. Megfogyva bár, de törve nem! Nem meghalni kell ezért a hazáért, 

hanem élni: mert ez a haza nem a halálunkból, hanem az életünkből él.”35 Babits 

szerint véráldozat és öldöklés nélkül kell a nemzetnek megmaradni a hazában, 

mert ha fogyatkozik a hazában élő nép, akkor elvész az emberiség is. Babits 

ebben az esszéjében Vörösmarty Szózat című versének sorain keresztül, de a 

világháborús összeomlás utáni válsághelyzetben értelmezi a nemzet és az Em-

beriség viszonyát. S továbbra is a világbéke etikai elkötelezettjeként az Emberi-

séget, a világ sorsát előrébb valónak tartja, mint a nemzetét: 

A világkatasztrófa, amelynek közepében mi vérzünk, ezer sebből, szegény, tévútra 

vitt ország − és kiáltozunk, kétségbeesve, életet vagy halált: „S népek hazája, nagy 

világ!” Ó, milyen máshogyan olvasom ma a Szózat-ot, mint még öt év előtt! Mennyivel 

33  Lippa Tímea: Babits Mihály egyetemi előadásai Ady Endréről, Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegy-

zésében, in Nédli Balázs – Pienták Attila – Sipos Lajos (szerk.): Közelítések… Babits Mihály 

életművéről születésének 125. évfordulóján, Szombathely, Savaria University Press, 2008, 261. 
34  Babits Mihály: Tanulmány Adyról, Nyugat, XIII. évf., 1920/ 3–4.
35  Babits Mihály: Az igazi haza. Cikk a Szózatról, in Téglás János: A vádlott, 58. 
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jobban megértem a költőt! (…) Mert az Emberiség előbbre való, mint a nemzet! És 

talán jó is, hogy pusztuljanak a nemzetek, amelyeknek nevében halomra ölték a szent 

Emberiséget, kínozták és keresztre feszítették az Isten képmását.36 

Babits Kant világbéke-eszméjét szinte posztulátumnak tekintve gondolja úgy, 

hogy az embert semmiféle cél szolgálatában nem szabad eszközként felhasznál-

ni, ezért is folytatja így gondolatmenetét: „Nem a hazafiságra tanít bennünket 

az Idő, Emberiségre tanít! A Haza nevével rútul visszaéltek. Jelszónak használták 

a gyilkolásra”.37 

Babits 1919-es tevékenysége: közéleti és kulturális szerepvállalása, az egyete-

mi tanári kinevezése, Az igazi haza című cikke a Tanácsköztársaság bukása után 

visszatetszést keltett. Retorziók sora következett: 1919 júniusában tanári pálya-

futása véget ért, Az igazi haza. Cikk a Szózatról című írásában kifejtett haza- és 

nemzetfogalomra hivatkozva elvesztette állását; 1919 decemberében a Középis-

kolai Tanári Fegyelmi Bizottság vizsgálatot indított ellene, 1920 februárjában a 

Petőfi Társaság tagjai közül (Móricz Zsigmonddal együtt) kizárták; majd már-

ciusban egy fegyelmi határozattal nyugdíjának elvesztésére ítélték. Az 1919-es 

többszörös rendszerváltás tragikus fordulatokat hozott: ennek az életszakasznak 

a legkeservesebb hónapjairól vall 1919 augusztusában a Nyugatban közölt Magyar 

költő kilencszáztizenkilencben című esszéjében: 

Az én népemet tépték, pusztították. (…) Én pedig ott ültem, a Katedrán, (…) mely a 

Megtiszteltetés helye helyett a Szégyen padja lett. (…) egyéni bánat tép, egyéni emlékek 

fojtogatnak, egyéni tiltakozás robban ki belőlem. Miért tettek ők engem a Vörös Mes-

terré? Nem tagadnám és nem szégyellném, de a valóság az, hogy nem voltam az ő elveik 

embere. (…) Mégis hozzám jöttek, (…) kértek, hogy vegyem fel az üldözött kommunisták 

ügyét, lépjek be pártjukba: akik szenvednek egy szent Eszme miatt, akiket akkor börtönről 

börtönre vertek és hajszoltak, vagy kergetve bujkálniuk kellett, de én nem tettem ezt. (…) 

Azt hittem, nincs rosszabb a háborúnál. Van. (…) ha a forradalom egyetlen törvényét 

emeljük e fölé − azaz az önkény egyetlen törvényét − : az már a káosz: teljes lerombolás.38

Tehát az 1919-es esztendő – a kommunizmusból való kiábrándulás – világné-

zeti változást hozott Babits pályáján, de a nemzetről, a hazáról, a kultúráról és 

a világbékéről való alapkoncepciója lényegében nem változott. Ugyanolyan 

meggyőződéssel ellenezte a vérontást, mint az első világháború éveiben, s mind-

36  Uo., 56. 
37  Uo.
38  Babits Mihály: Magyar költő kilencszáztizenkilencben, Nyugat, XII. évf., 1919/14–15.
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végig kiállt az erkölcs, a humánum, a kultúra és a béke eszméje mellett. Ezt 

igazolja a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszéjében tett vallomá-

sa is: „a Szabadság híve vagyok és ellensége az Erőszaknak. (…) a nemzetek kö-

zötti Béke s a nemzeteken fölülálló Igazság szavait kerestem.”39

Babits művészi-emberi útjának 1918–1920 közötti periódusát összegezve meg-

állapítható, hogy a békére vágyó költő az októberi forradalomtól a háború végét 

remélte: a kultúra szabadságának a biztosítékát látta benne. A polgári forradalom 

után bizakodással tekintett a Tanácsköztársaságra, de a diktatúra eszközeit: a ter-

rort, az elnyomást, a véres harcokat sem a háború éveiben, sem a forradalmak idején 

nem tudta megérteni. Az 1919 márciusában kezdődött korszak nem folytatása és 

kiteljesítése volt vágyainak, hanem annak kudarca! Bár a Tanácsköztársaság meg-

becsülte, szellemi rangját elismerte, Babits nem csupán a proletárforradalom bu-

kása után fordult szembe a munkásosztály diktatúrájával, hanem már 1919 első 

hónapjaiban visszautasította Lukács György ajánlatát;40 májusban a sürgető levelek 

ellenére41 sem vett részt a bizottságok munkájában; majd 1919 júniusában Schöpflin 

Aladárral és Fenyő Miksával egy kommunista erőszak elleni kiáltvány közzétételét 

tervezte.42 Tehát még a Tanácsköztársaság bukása előtt kiábrándult azokból az il-

39  Uo.
40  „1919. január végén vagy február elején, abban az időben, amikor Kun Béláék szervezkedése nagy 

lendülettel kezdte izgatni a közvéleményt, egy alkalommal odajöttek a Központi Kávéházba, ahol 

nekünk akkor állandó asztaltársaságunk volt, Lukács György, a későbbi népbiztos és Balázs Béla. 

Hosszasan igyekeztek rábeszélni Babitsot, hogy lépjen be a kommunista pártba. Babits a leghatáro-

zottabban ellenállt ennek a biztatásnak, és kijelentette előttük, hogy ő nem kommunista. »Ha most 

lépsz be a pártba, mondotta Lukács, akkor hős leszel és úttörő. Ha csak akkor lépsz be, amikor már 

uralomra jutottunk, akkor legfeljebb egyszerű kommunista lehet belőled.« Babits erre azt válaszol-

ta, hogy nem hiszi, hogy a kommunizmus Magyarországon valaha uralomra juthasson, és különben 

sem léphet be olyan pártba, amelynek elveivel és programjával nem azonosíthatja magát. A két rá-

beszélő erre nagyon kedvetlenül távozott.” Schöpflin Aladárnak a tárgyaláson tett vallomásából 

idézi Jankovics József: Babits Mihály fegyelmi büntetésének revíziós eljárása ismeretlen dokumen-

tumok tükrében, Irodalomtörténeti Közlemények CV. évf., 2001/1–2, 201.
41  Babits Mihály levelezés kritikai kiadásában megjelent dokumentumok alapán az Írói Direktóri-

um 1919 májusában többször is hiába értesítette, hogy jelenjen meg az üléseken. Sipos Lajos  

(s. a. rend.): Babits Mihály levelezése kritikai kiadás 1918–1919, Budapest, Argumentum, 2011, 

344, 366, 370.
42  „Júniusban lehetett, amikor a kommunisták nagyszámú túszokat tartóztattak le, egyéb ember-

telenségeket követtek el, és napról napra jobban ránehezedtek minden emberi szabadságra, egy 

alkalommal Babits Mihály lakásán *hárman [Schöpflin Aladár], Fenyő Miksával megbeszéltük, 

hogy egy kiáltványt fogunk szerkeszteni tiltakozásul a kommunista erőszak ellen, ezt a kiáltványt 

aláíratjuk a magyar szellemi élet lehetőleg nagyszámú kiváló képviselőivel és kicsempésszük 

külföldre, elsősorban Bécsbe, hogy ott a sajtóban nyilvánosságra hozhassuk. A kicsempészés 

módját én akkor meg is beszéltem a Neue Freie Presse budapesti szerkesztőjével, de a dologból 

nem lett semmi, mert amerre puhatolóztunk, jobb és baloldali elhelyezkedésű embereknél egy-

aránt visszautasításra találtunk. Az akkori terror nyomása alatt nem merték aláírni. A kiáltvány 
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lúziókból, amit az új rendszer iránt táplált. A professzori kinevezésének a visszavo-

nása, a fegyelmi eljárások: a tanári nyugdíj megvonása, az irodalmi társaságokból 

való kirekesztése után még gondterheltebbé, visszahúzódóbbá vált. 

A politikai csalódással párhuzamosan poétikai fordulat is bekövetkezett pá-

lyáján: a világirodalmi mintákkal kísérletező költőből értékvédő művész lett.43 

A „homo aestheticus” szerepet – amit addig többek közt ő töltött be a klasszikus 

modernségben – Kosztolányi teljesítette ki, míg Babits egyre inkább a „homo 

moralis” etikai eszményét vallotta. Az 1920-as években jó néhány költeménye 

rávilágít a tragikus történelmi tapasztalok igazságára, a háborút vesztett ország 

nemzeti-társadalmi gyötrelmeire, a sokat szenvedett magyarság küzdelmére. A 

trianoni békeszerződés után megszaporodnak a szétdarabolt ország sorsát vérző 

szívvel sirató fájdalmas szózatai (Csonka Magyarország), de már 1920 tavaszán, 

tehát még június 4-e előtt végigtekint az ország veszteségein a szintén Vörös-

marty ihlette A könnytelenek könnyei keserves sóhajaiban: 

Szálljatok szét, gyötrő szavak! 

Mit zsongtok itt nekem? 

Minden füleknek szóljatok, 

és minden nyelveken,

s zokogva, hajh, hogy annyi szív 

hiába onta vért, 

a könnytelenek könnyei 

legyetek a honért!

(…)

Szakadjatok ki, bús szavak! 

Sem élet, sem halál: 

egy őrült nemzet eleven 

megnyilt sirjában áll.

S a sirt népek veszik körül, 

öröklő káröröm; 

és kígyó csúsz a sir fölött, 

de virág nem terem.

megszerkesztése Babits feladata lett volna, aki erre lelkesen vállalkozott is.” Jankovics József: 

Babits Mihály fegyelmi büntetésének, 201.
43  Költészetének változására több versében is utal (pl. Előszó, Bénára mint a megfagyott tag): 

„Daloltuk a rossz éneket, / a minden-mindegy-rímeket: / ideje most már mást dalolnunk!” 
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Kigyók közt, marva, fájva, halld, 

a költő éneke 

s sziszegve rokkant ajkamon, 

óh népek nemzete,

egy ezredévből, nagy világ! 

riadva, földadog – 

Hazámnak hangja, gyenge bár, 

de néma nem vagyok.”44 
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ELBESZÉLŐI HANGNEM ÉS LÁTÁSMÓD KOSZTOLÁNYI 

PACSIRTA CÍMŰ REGÉNYÉBEN
tut

Papp Ágnes Klára

A provinciális kisvárosábrázolások  

tér-, id- és értékszerkezete

Ahhoz, hogy Kosztolányi Pacsirtájának hangnem- és látásmódbeli újításait, az 

elbeszélés teljes eszköztárát felmérhessük, nagy utat kell bejárnunk. Ez azért is 

szükséges, mert a regény látszólagos eszköztelenségével: a cselekmény, a szerep-

lők jelentéktelenségével, a beszédmód visszafogottságával, a pszichológiai ábrá-

zolás jelzésszerűségével tüntet. Tulajdonképpen nagyon sokat bíz olvasójára, aki 

a látszólag banális eseménysor mögött rejlő lélektani ábrázolás mélységét érzé-

keli, az ember- és világkép összetettségét értelmezi, a látásmód finom iróniáját 

észreveszi. Ennek leírásához a továbbiakban egy világirodalmi hagyományba 

fogjuk belehelyezni a regényt: a 19. század második felében megjelenő provin-

ciális kisváros-ábrázolások sorába (amelynek reprezentatív alkotásait Flaubert 

Bovarynéjában, Csehov drámáiban találjuk, de már Balzac Eugénie Grandet című 

regényében, majd később George Eliotnál, Turgenyevnél is láthatjuk példáit).1 

A kontextusba helyezést azért érzem megvilágítónak, mert nemcsak a kisváros 

ábrázolásának egyes jellemzői (a jelentéktelenség, az eseménytelenség, az élet 

monotonitása és az ezt a leírás részévé tévő gyakran megjelenő motívumok: a 

csönd, a szürkeség, a kihaltság, a kopottság, a sár, a por) teremtenek kapcsolatot 

ezek közt a művek közt, hanem a tér- és időtapasztalatuk és az ezáltal közvetített 

értékszerkezetük is hasonló. Így lehetőség nyílik arra, hogy ezeket a vonásokat 

Kosztolányi regényében is tudatosítsuk. Továbbá ezek a művek világuk kissze-

rűségének köszönhetően a kisembert állítják középpontba: abba a világirodalmi 

vonulatba is beleilleszkednek, amely a hétköznapok pszichológiáját, az esemény-

telenül elmúló élet tapasztalatát állítják középpontba. A mű látásmódja, hang-

1  A magyar irodalomban is találunk ezekhez hasonlítható műveket: Móricz Az Isten háta mögött 

vagy Kaffka Margit Mária évei című regénye ezek közé tartozik, de Krúdy egyes Szindbád-törté-

netei is sajátos változatát adják a fenti toposznak.
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neme pedig tulajdonképpen ebből az értékszerkezetből fakad; akkor tudjuk 

igazából leírni, ha a mögötte álló világképet tudatosítjuk. 

A világirodalmi példáinkhoz visszatérve, ezeket az alkotásokat alapvetően 

jellemzi a mű színhelyét alkotó kisvárosnak az általában a főváros képében meg-

jelenő „nagyvilággal” való ellenpontozása (lásd a Három nővér szereplőinek 

visszatérő „Moszkva!” sóhajait, vagy Emma Bovary vágyát Párizs iránt). Ez a 

nagyvilág mindent jelképez, ami a kisvárosból hiányzik: az igazi, az értelmes, a 

nagyvilági életet, a kalandot, a felemelkedés lehetőségét, a zajló eseményeket, a 

változatos, érdekes embereket, a kultúrát, a luxust és így tovább, műtől, szerep-

lőtől függően. Ezek a kisvárosregények tulajdonképpen éppúgy a metropolisz 19. 

században megszülető mítoszát építik, mint Balzac, Stendhal, Dickens, Baudelaire 

(és még hosszan folytathatnánk a sort egészen Proustig) művei,2 csak a visszá-

járól. A térbeli kisváros-metropolisz szembeállítás ugyanis egyszersmind egy 

értékszerkezetet hordoz: a kisváros a maga jellemzőit egy sokszor csak jelzés-

szerűen jelenlévő összehasonlítás révén nyeri el, attól lesz „provinciális”, perife-

rikus, hogy van valahol a távolban egy már-már elérhetetlennek tűnő, vágyott 

„centrum”, attól lesz élettelen, hogy az élet (sőt az Élet) azon a másik helyen 

sűrűsödik. (Épp ez különbözteti meg ezeket a műveket a város-vidék romantikus 

szembeállításaitól, ahol a vidék idilli békés helyként jelenik meg a romlott, élhe-

tetlen nagyvárossal szemben.) Ennek következtében ezek a kisvárosok a hiány, 

az értékvesztés, a jelentéktelenség terévé válnak – sokszor a kor, az ember jelen-

téktelenségének, az élet ürességének reprezentatív képét teremtve meg. És ehhez 

még csak nem is feltétlenül szükséges, hogy az adott mű egyik szála egy metro-

poliszban játszódjon: elég, ha a szereplők vágyaiban, az elbeszélés részleteiben 

van jelen a távoli főváros. (Ez viszont a provinciális kisvárosban játszódó regények, 

drámák egy másik vonására hívja fel a figyelmet, arra, hogy cselekményük – már 

ha egyáltalán van – hangsúlyosan a szereplők lelkében játszódik. Ez nem vélet-

len, hiszen a vidék kisszerű élete, monoton történései, eseménytelensége eleve 

lehetetlenné teszi a kalandos, fordulatos cselekményt. Erre az összefüggésre majd 

az elemzés végén fogunk visszatérni.)

Ilyen regény Kosztolányi Pacsirtája is, ez az értékszerkezet alapvetően nyom-

ja rá bélyegét ábrázolásmódjára. (Itt meg kell jegyeznünk, hogy a háttérben 

közvetlen hatástörténeti kapcsolat is áll, mindenekelőtt Csehov drámáival. Ennek 

dokumentumait olvashatjuk Kosztolányinak a tízes évek végi-húszas évek eleji 

– tehát épp a Pacsirta írását megelőző és vele párhuzamos időszakra eső – bu-

2  A 19. századi metropolisz-reprezentációk kérdéséről lásd: David Harvey: Paris, Capital of Modernity, 

New York – London, Routledge, 2003.
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dapesti Csehov-bemutatókról írott rendkívül értő és érzékeny kritikáiban.3 

Hozzátehetjük ehhez még, hogy a Három nővért is ebben az időszakban fordí-

totta magyarra a költő.4) Ezt a regényét, annak helyszínét is – Csehov darabjai-

hoz hasonlóan – a hiány, a jelentéktelenség határozza meg,5 ahogy a városka neve 

is Sárszeg, leírásának egyes részletei is a provinciális kisváros jellemző motívu-

mait hordozzák.6 De nemcsak a leírás, hanem a szereplők helyhez kötöttsége, az 

események jelentéktelensége, a lehetőségek behatároltsága is a toposz karakte-

risztikus vonásait mutatja (az utóbbit jól példázza maga a címszereplő vénlány, 

akinek egyetlen, a kisváros által felkínált kilátása a férjhezmenés – volna; ennek 

hiányában viszont nem marad számára más, mint belenyugodni az élet vigasz-

talan szürkeségébe). Ugyanakkor ez a kisváros-nagyváros szembeállítás itt csak 

a háttérben érzékelhető: Kosztolányi hősei, a Vajkay házaspár és lányuk olyany-

nyira jellegzetes provinciális figurák, hogy nincsenek is tudatában saját világuk 

jelentéktelenségének, számukra Sárszeg az élet egyetlen elképzelhető, nekik 

rendeltetett terepe (ahonnan egyetlen hétre elutazni is valóságos expedíciót jelent 

a szemükben). A kettő ellentéte egyrészt közvetlenül Íjas figuráján keresztül 

tudatosul, aki a fővárosi élet ismeretében kritikusan tekint Sárszeg világára, és 

akinek szemével Vajkayékat is kívülről láthatjuk egy rövid de fontos jelenet ere-

jéig. Másrészt abban nyilvánul meg, ahogy Vajkayék szemében megjelenik a 

nagyvilág:

Külföldi hírek szálltak köröttük, villamos pezsgéssel telítették a szoba levegőjét, mely-

ben éltek, és belekapcsolták őket az egész világ izzó, keserű, de nem dicstelen, nem 

érdektelen küzdelmébe. Nem sokat értettek belőlük, de mégis úgy érezték, hogy nin-

csenek egészen egyedül. (…)

3  Lásd: Kosztolányi Dezső: Színházi esték I., Budapest, Szépirodalmi, 1978. 
4  A Csehov-Kosztolányi hatástörténeti kapcsolatról lásd: Zágoni Ervin: A Csehov-élmény nyomá-

ban, in Zágoni Ervin (szerk.): Kosztolányi és az orosz irodalom, Budapest, Akadémiai, 1990, 

76–110; Mohai V. Lajos: A Sárszeg regények és környezetük, Szombathely, Savaria University Press, 

2010, 35–37.
5  Természetesen ide tartozik az Aranysárkány, de több novella is (mint a Gőzfürdő vagy A szerb). 

Jellegzetes, korai megjelenése a toposznak a Szegény kisgyermek panaszainak már az első soro-

zatában is szerepelő, 1910-es, Másként halálos csend és néma untság című vers, ahol a provinci-

ális kisváros olyan motívumai vonulnak fel, mint az eseménytelenség, a nyugalom, a magány, az 

unalom, a por, sőt – lírai darabról lévén szó külön kiemelendő – az észrevétlenül múló idő ta-

pasztalata, a monotonitás, az ismétlődő események érzékeltetése és az ehhez kapcsolódó elvá-

gyódás. Kosztolányi kisvárosképének az életműben betöltött központi szerepéről, életrajzi hát-

teréről és változásáról részletesen lásd: Mohai V. Lajos: A vidék mélységes mítosza. Fejezetek egy 

Kosztolányi-monográfiából, Szombathely, Savaria University Press, 2016.
6  Ezeket a motívumokat részletesen elemzi: Hima Gabriella: „Penetráns tekintet” (Kosztolányi 

Dezső: Pacsirta, 1923), Irodalomtörténet, LXXIX. évf.,1998/4, 587–589.
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− »Strike« − olvasta Ákos. − Ez angol szó. Úgy kell kiejteni, hogy sztrájk. A mun-

kások nem akarnak dolgozni.

− Miért?

− Mert nem akarnak.

− És miért nem kényszerítik őket?

Ákos vállat vont.

− Anya − szólt óvatosan, megigazítva orra nyergén a szemüveget. − Brazíliában 

ötezer munkás sztrájkol. »A munkaadók mereven elzárkóztak a munkások követelései 

elől.«

Szegények − mondta anya, és maga sem tudta, kiket sajnál, a munkásokat-e vagy 

a munkaadókat?7

Vannak ugyan ebben az idézetben olyan részletek, amelyek a metropolisz míto-

szát érzékeltetik (itt is és a következő idézetben is ezeket a szembeállítást köz-

vetlenül megteremtő részeket dőlttel emeltem ki), de alapvetően nem ez terem-

ti meg a kisváros és a nagyvilág ellentétét. Itt jól lehet érzékelni Kosztolányi egyik 

jellemző eljárását, azt a finom, szinte csak jelzésszerű iróniát, ahogyan a befo-

gadó ismereteire, élettapasztalatára hagyatkozik, tulajdonképpen az olvasóban 

feltételezve azt a többlettudást, aminek szempontjából kisszerűnek, nevetséges-

nek egyszersmind szánalomra méltónak tűnnek az öregek. De azért vannak a 

szembeállítást egyértelműbben megteremtő részletek is, például az állomás le-

írásában: 

A sárszegi értelmiség egyetlen szórakozása az volt, hogy akár érkezett valakije, akár 

nem, kisétált a vonat elé, hogy szemügyre vegye az utasokat, beleringassa magát pár 

percig a nagyvárosi élet incselgő káprázatába.

A pesti gyors percnyi pontossággal futott be, és a hatalmas mozdony a jámbor 

sárszegi publikum szórakoztatására rikkantott, szikrákat eregetett, afféle alkalmi 

tűzijátékot rögtönzött. (…)

Gőgös pestiek érkeztek, gyönyörű takarókkal, disznóbőr bőröndökkel, melyeket haj-

longva vett el tőlük a Magyar Király portása (…)

Azok, akik tovább utaztak, nem sokáig néztek ki a jelentéktelen állomáson. 

Legfölebb félrevonták a függönyt, aztán megint összecsukták, fitymáló arckifejezéssel. 

Egy villanyfényes ablaknál európai kényelemmel fölszerelt, külföldinek tetsző hölgy 

7  Kosztolányi Dezső: Pacsirta. Esti Kornél, Budapest, Kossuth, 2014, 42. (A továbbiakban a záró-

jeles oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.) [Kiemelések tőlem: P. Á. K.]
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állt sállal a nyakán, s a rozsdás, szivattyús kutat meg az állomásfőnök ablakaiban 

levő muskátlikat nézegetve ábrándozott, micsoda nyomorult fészek lehet ez itten. 

(128–129) [Kiemelések tőlem: P. Á. K.]

Elbeszélésmód és hangnem összefüggése

Ebben a részletben is rámutathatunk Kosztolányi ábrázolásmódjának egy jelleg-

zetes vonására, a nézőpontváltásokra: noha csak az elbeszélés hátterében zajlik 

ez a kis jelenet, a két világ szembeállítását alapvetően nem a narrátor értékelése, 

hanem a kisváros lakói szempontjából megjelenő „nagyvilág” (amit itt a gyors-

vonat jelképez) és az utasok perspektívájából láttatott Sárszeg ellentéte teremti 

meg (lásd a dőlt betűs részeket) – az összegzést megint csak az olvasóra hagyva.

A két példa azért is beszédes, mert jól érzékelteti, hogyan függ össze az érték-

rend a mű hangnemével és narrációjával. A kétféle világ összemérése egyrészt 

állandó nézőpontváltásokat, másrészt olyan beszédmódokat teremt, amelyek két 

értékrend jelenlétét, egymáshoz való viszonyát tükrözik. Ilyen többek közt az 

irónia, amely nyíltan vagy burkoltan lekicsinyell, értékhiányt érzékeltet. (Az 

irónia nemcsak Kosztolányi művében, hanem a provinciális kisváros toposzát a 

középpontba állító más regényekben, például Flaubert Bovarynéjában is megha-

tározó szerepet játszik.8) Már a regény első fejezetét bevezető kis összefoglaló 

(„melyben az olvasó megismerkedik két öreggel s leányukkal, ki életük bálványa, 

és hall egy körülményes pusztai kirándulásról is” [5]) ezt a későbbiekben az egész 

művet meghatározó hangnemet üti meg. Noha nyíltan kritikus megjegyzés nem 

hangzik el az alcímben, az egyetlen mondaton belül burkolt irónia rejlik, amit a 

szóhasználattal érzékeltetett nézőpontváltás hordoz: az „életük bálványa” akár 

idézőjelbe is kerülhetne, olyan egyértelműen a kisváros és a szülők szóhaszná-

latát, értékrendjét képviseli (egyben egy olyan kapcsolatot emel ki, amely már a 

megfogalmazásával is előre jelzi a regény központi konfliktusát), ezt ellenpon-

tozza az utazás „körülményességének” hangsúlyozása, ami viszont egyértelmű-

en egy ezen a kisvilágon kívülálló szempontot feltételez, ahonnan nézve nevet-

séges az utazás jelentéktelenségének és a készülődés nagyságrendjének ellentéte 

(ezt támasztja alá a fejezet további leírása is). Ennek a kettősségnek az utalássze-

rű, de folyamatos jelenléte a mű egészére rányomja bélyegét. 

De ilyen kettősséget érzékeltető, a provinciális kisváros leírását gyakran meg-

határozó beszédmód az elégikus, nosztalgikus hangvétel, ami az értékhiányos 

8  Vagy, hogy magyar példát hozzunk: Móricz Flaubert-re tudatosan is rájátszó kisvárosregényében, 

Az Isten háta mögöttben is.
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állapot szempontjából reflektál egy vágyott vagy elmúlt – de mindenképpen 

értéktelített – világra (mint Csehov kisvárosi drámáiban). Hasonlóképpen jel-

lemző ezekre a művekre a tragikomikum. Az ellentmondásos hatás itt is annak 

következménye, hogy egyfajta „kettőslátásra” kényszerít a mű: egyszerre nézzük 

a történő eseményeket kívülről – és látjuk kisszerűnek, nevetségesnek – és a 

jelentéktelen szereplő nézőpontjából, aki adott esetben tragédiaként éli meg 

sorsát. Az utóbbi beszédmódok azonban a Pacsirtában nem játszanak megha-

tározó szerepet (az elvágyódás csak jelzésszerűen, Íjas alakjában jelenik meg), 

mégpedig azért nem, mert helyüket egy Kosztolányi egész életművében megha-

tározó szólam: a részvét9 veszi át, az a szólam, ami expressis verbis Íjasnak a két 

öregre vonatkozó gondolataiban fogalmazódik meg: „Igaz, első látásra érdekte-

lenek mind, torzak és görbék, lelkük befelé kunkorodik. Nincs tragédiájuk, mert 

itt el sem kezdődhetnek a tragédiák. De milyen mélyek, mennyire atyafiai mind. 

Milyen hasonlatosak hozzá. (…) Csak hozzájuk van köze.” (79). Ebből a 

metafikciósként értelmezhető10 idézetből – amennyiben Íjasban e belátásnak 

köszönhetően egy olyan mű ötlete fogamzik meg, ami az épp olvasott Kosztolá-

nyi-regény alapgondolatának is tekinthető11 – jól kiolvasható, miért veszi élét az 

iróniának a részvét: az együttérzés felszámolja azt az értékrend- és nézőpont-

beli távolságot (vö: „…mennyire atyafiai mind. Milyen hasonlatosak hozzá. (…) 

Csak hozzájuk van köze.”), ami az irónia előfeltétele. Ez a kisemberrel való 

együttérzés (ami elsősorban Vajkayékkal kapcsolatban mutatkozik meg) az egész 

művön végigvonul, és alapvetően ambivalenssé teszi a regény világát: egyrészt 

nem szünteti meg teljesen a kisváros és lakói provincialitásának, jelentéktelen-

ségének benyomását, ugyanakkor jelentéktelenségükkel, kisszerű életükkel, ki-

életlen tragédiáikkal, kifejezni nem tudott érzelmeikkel együtt, vagy épp ezért, 

  9  Ez a motívum nagyon hangsúlyosan van jelen az Édes Annában vagy a lírai életmű olyan repre-

zentatív darabjaiban, mint az Óh én úgy szeretem a bús pesti népet, a Számadás, de már a Szegény 

kisgyermek panaszainak egyes verseiben is megjelenik, némileg ellentmondásosan a Ti, akik zárt 

ajtók előtt szepegtek és az ehhez szorosan kapcsolódó Óh hányszor látlak mégis benneteket című 

versekben. Bónus Tibor egyenesen a Kosztolányi szemléletmódját jellemző „részvét etikája” 

szempontjából elemzi a Pacsirtát. Bónus Tibor: A csúf másik – szégyen és részvét. Kosztolányi 

Dezső: Pacsirta, Tiszatáj, LX. évf., 2006/5, 51–72, http://tiszataj.bibl.u-szeged.hu/19396/1/

tiszataj_2006_005_051-072.pdf (Letöltés: 2023. május 31.)
10  Lásd többek közt: Szitár Katalin: A prózanyelv Kosztolányinál, Budapest, ELTE BTK, 2000, 44.
11  Lásd: „…Milyen hasonlatosak hozzá. Ha egyszer elkiáltja ezt, nagyot kiált. Csak hozzájuk van 

köze.

Ezt a tanulságot vitte magával. Keményebben, biztosabban lépdelt, hogy befelé indult a Petőfi 

utcán. Az a vers, melyet fejében hordozott, rossz volt, nem is törődött vele. Majd másról ír, talán 

ezekről és arról, amit hallott, a verandáról, a hosszú-hosszú asztalról, melynél valamikor együtt 

ültek, és ma már nem ülnek.” (79).
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mégis együttérzést tanúsít. Az irónia és az együttérzés kettőssége12 elsősorban 

az eltávolodó és közeledő perspektívák játékában rejlik: hol élesen elválik egy a 

kisváros világával szemben fölényben lévő, azt ellenpontozó nézőpont,13 hol pedig 

a narrátor szinte teljesen azonosul szereplői világlátásával, érzéseivel – de leg-

inkább a kettő közt lebeg az elbeszélés, egyrészt érzékeltetve a két viszony 

együttes érvényességét, másrészt megint csak a befogadó aktív értelmezésére 

bízva a végső véleményalkotást.14

12  A regény kétértelmű hatásmechanizmusáról részletesen értekezik: Szegedy-Maszák Mihály: 

Körkörösség és transzcendencia a Pacsirtában, in uő: Minta a szőnyegen, Budapest, Balassi, 1995, 

187, 190–192.
13  Például a színházi előadás leírásában.
14  Mint például a regény vége felé a vallás és a hit megjelenítésében: 

„– Igaz – mondta Ákos zengéstelen, remény nélküli hangján – mit csinálnánk? Semmit sem 

csinálnánk. Mindent megtettünk.

Mindent megtettünk, gondolta az asszony, mindent, ami embertől telt, mindent elszenvedtünk.

És körülnézett. De Ákos megint hallgatott.

Látta, hogy immár egyedül áll a szobában, egyedül az egész világon, azzal, ami fáj, és szívét 

olyan kétségbeesés szorította, hogy majd összeroskadt.

De tekintete ekkor önkénytelenül odatévedt az ébenfa feszületre, mely az összetolt hitvesi 

ágyak fölött lógott a falon.

A fekete fa-alapon csüngött a drága, elsanyargatott test, olcsó gipszből mintázva, aranyfüsttől 

befuttatva, úgyhogy a sovány bordák, a kíntól kifelé roskadó mellkas, a halálos verejtéktől csap-

zott, dús férfihaj is aranyosan csillogott.

Évtizedek óta nézte őket az ájult Istenember, élete és halála határmezsgyéjén. Ismerte minden 

szavukat, minden mozdulatukat, s ő, ki a szíveket és veséket vizsgálja, tudta, hogy most nem 

hazudtak.

Karjait hősien vetette szét a keresztfán, fölistenítve minden emberi fájdalmat az egyetlen 

mozdulattal, melyet csak ő tett, mióta áll a világ. De a feje a mindjárt beálló dermedet közönyé-

ben bukott előre, és arca már megkövült a kínszenvedéstől. Nem nyújthatta e nő felé sem segítő 

kezét.

Jelenléte azonban mégis nagy volt, igaz valóság ebben a polgári szobában, hol minden kicsiny 

volt, egy világtörténeti tragédia magasztosságát, a lángész és forró szeretet végtelenségét árasz-

totta az édes Jézus, ki a boldogtalanokért jött a világra, és meghalt azokért, akik szenvednek.” 

(119–120)

„Ágya fölött, akár szüleinek ágya fölött a Jézus, egy Mária-kép lógott, a boldogságos szent Szűz 

képe, ki térdein nagy, halott gyermekét ringatta, és szívére mutat, melyet az anyai fájdalom hét 

tőre ver át. Kislánykora óta hallotta ez buzgó, gyermeteg imáit, mint szüleiét a megfeszített Jézus. 

Pacsirta egy pillanatban feléje emelte mind a két karját, heves mozdulattal, melyet azonnal el-

fojtott. Csak türelem. Vannak, kik sokkal többet szenvednek.” (149.) 

Ez a két jelenet a Kosztolányi-recepció egyik vitatott pontját képezi, amennyiben eldönthetet-

len, hogy a hit itt valós feloldási lehetőséget (egzisztenciális megoldást) jelent, vagy csak a sze-

replők számára felmerülő vigaszt (a jelenet lélektani értelmezése szerint). A kérdés alapvetően 

Balassa Péter nagyhatású Édes Anna-tanulmánya nyomán merül fel. Balassa Péter: Kosztolányi 

és a szegénység, in Balassa Péter: A látvány és a szavak, Budapest, Magvető, 1987, 115–137. 

Szegedy-Maszák Mihály ugyan elutasítja, hogy keresztény regényként lenne értelmezhető a 

Pacsirta, de a hitre mint az egyetlen értékre mutat rá a regény egészét uraló értékviszonylagosságban. 

Szegedy-Maszák Mihály: Körkörösség és, 195–196.
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A kisember ábrázolása a modernségben

A részvét kérdése átvezet bennünket a kisváros-reprezentációk egy másik jel-

lemző vonásához: a kisember ábrázolásának problémájához. Arra, hogy a kis-

város jelentéktelen világa miért válik fontos irodalmi témává a 19. század máso-

dik felében, csak részben ad magyarázatot az, hogy ezek a művek a metropolisz 

mítoszának negatív lenyomatát képezik. A másik ok az eseménytelen hétközna-

pi élet, a kisember ábrázolása iránt felébredő érdeklődés. A kisember alakja 

kétféle okból is a figyelem középpontjába kerül ebben az időszakban. Egyrészt a 

modernség egyik reprezentatív figurájaként jelenik meg a korban, aki a korszak 

kiábrándult életérzésének a hordozójává válik, összefüggésben a nagyvárosok 

tömeg- és elidegenedettség élményével, az egész korszak válságtapasztalatával. 

Másrészt a lélektani regény mind szélesebb térhódítására vezethető vissza ez az 

érdeklődés, aminek következtében az eseménytelen, értelmetlenül eltelő élet, a 

hétköznapiság lélektana mindinkább előtérbe kerül. Mindkét ok – a válságta-

pasztalat és a belőle fakadó dezillúzió, illetve a jelentéktelen, értelmetlen élet 

belső ábrázolása – mögött a modernség egyik alapélménye, az élet transzcen-

denciájának elvesztése, a világ deszakralizálódásának tapasztalata áll. Ez leg-

nyilvánvalóbban az elmúlásnak és az idő szubjektív érzékelésének kérdésében 

jelenik meg. 

Ez az időtapasztalat és összefüggése a kisember lélektanával a korszak pro-

vinciális kisvárosban játszódó műveiben reprezentatív módon jelenik meg. Ez 

az összefüggés legkézzelfoghatóbban nem is a regényekben, hanem Csehov 

„drámaiatlan drámáiban” ragadható meg, ahol az egyetlen konfliktusra épülő, 

az idő egységét megtartó, zárt drámaszerkezetet a múló idő, az eseménytelen 

élet tragikomédiái váltják fel. A szereplők igazi tragédiája itt elsősorban nem a 

konfliktus, hanem a konfliktus hiánya: az értelmet adó esemény, beteljesülés, 

kapcsolat hiánya. A cselekménytelenség és az ebből következő időérzékelés 

azonban nemcsak Csehov drámáit, hanem a provinciális kisváros ábrázolását 

alapvetően meghatározó tapasztalat. Ezeknek a műveknek – épp azért, mert 

főszereplőik életében semmi érdekes nem történik – a története sokszor majdnem 

az egész életet felöleli (mint az Eugénie Grandet, a Bovaryné vagy Kaffka Margit 

regénye, a Mária évei). Viszont ennek következtében nem a fordulatos események, 

az életre szóló változások, hanem a jelentéktelen, sokszor ismétlődő történések, 

a kalandra, élményre, sorsfordulatra való meddő várakozás, illetve ennek belső 

megélése lesz a témájuk. Magának a múló időnek a romboló munkája: nem a 

cselekményben megtestesülő, hanem a lélekben múló idő, a változás belső ta-

pasztalata határozza meg az időről alkotott képüket. Érdemes itt Mihail Bahtyinnak 

a provinciális kisváros kronotoposzára (téridejére) vonatkozó leírását idézni: 
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E kisváros a ciklikusan folyó mindennapi idő helye. Benne nem események zaj-

lanak, hanem csupán minduntalan ismétlődő »léthelyzetek«. Az idő itt telje-

sen mentes a történelem előrehaladó mozgásától, s szűk körökben mozog: na-

pok, hetek, hónapok vagy az egész élet körében. A napok itt nem napok, az évek 

nem évek, az élet nem élet. Napról napra ugyanazok a mindennapi cselekvésfor-

mák, ugyanazok a beszélgetési témák, ugyanazok a szavak stb. ismétlődnek. (…)  

A köznapiságba záródott élet ciklikus ideje ez.15 

Azt, hogy a kisváros-ábrázolásoknak ez a vonása Kosztolányira sem maradt hatás 

nélkül, a Három nővér bemutatójáról írott kritikájából származó idézettel támaszt-

hatjuk alá: „Az eseménytelenség drámáját vitte színpadra, minden hazug gömbö-

lyítés nélkül, s azt mutatja meg, felvonásról felvonásra mint múlik el egy év, két 

év, öt év, az idő és élet (…) minden értelem nélkül, mint az életben szokott történ-

ni (…) s nincs megoldás, mert nincs magyarázat.”16 Az idézet, ami teljes összhang-

ban áll Bahtyin tanulmányának megállapításával (és az az időtapasztalat, amit 

mindketten leírnak), több kérdést is felvet Kosztolányi regényével kapcsolatban. 

Mindenekelőtt a mű feszes időszerkezetére vonatkozóan: hiszen itt egyetlen hét 

eseményei képezik a cselekményt, minden napra jut valami „rendkívüli” esemény, 

az egész történet pedig egyetlen jól kihegyezett, drámai konfliktus felé tart, ami 

a Tizedik fejezetben ki is tör annak rendje és módja szerint, tehát első ránézésre 

semmiképpen sem „a ciklikusan folyó mindennapi idő” tapasztalatát tükrözi. Ez 

pedig ellentmondani látszik annak, amit a kisváros-regények időtapasztalatáról 

írtunk. Ugyanakkor azt mégis érzékeljük, hogy a Pacsirtában ennek ellenére a 

világ, az élet, a szereplők hétköznapisága, jelentéktelensége a regény központi 

témája. A látszólagos ellentmondás annak köszönhető, hogy Kosztolányi, ügyes 

írói fogással, a rendkívülivel mutat rá a rendesre, a hétköznapira, az egyszerivel, 

az ismétlődőre. Vajkayék egész hete arról szól, hogy csupa olyasmit csinálnak, 

amit máskor soha (legfeljebb maguknak se bevallva, titkon vágynak rá). De az, 

hogy a becsavart villanykörték, a vendéglői gulyásleves, a középszerű színház, egy 

esti kártyázós-mulatós összejövetel ilyen páratlan és végső következményében 

egész életüket megrendítő eseménnyé tud válni, előfeltételezi az állandó és célta-

lan takarékoskodással, önmegtagadással, ízetlen rizses hússal, az emberektől való 

teljes elvonulással töltött egyforma mindennapokat. Az egy hét mögött egy egész 

monoton és jelentéktelen élet tapasztalata sorakozik fel.17 Arról nem is szólva,  

15  Mihail Bahtyin: A tér és az idő a regényben, in uő: A szó esztétikája, Budapest, Gondolat, 1976, 300.
16  Kosztolányi: Színházi esték I., 329.
17  Szegedy-Maszák Mihály is ezt a kettősséget írja le, amikor arról értekezik, hogy a műben a kör-

körösség (amit mi itt ciklikus időtapasztalatnak neveztünk Bahtyin nyomán) felülkerekedik a 

célelvvel szemben. Szegedy-Maszák: Körkörösség és transzcendencia, 187–194.
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hogy épp azok a regény legironikusabb részei, ahol azokat a kicsapongásokat írja 

le, amelyekre a kisváros lehetőséget nyújt. Jó példa erre a Párducok tivornyáiról 

szóló következő rövid kis leírás:

Tudta, hogy ez is hozzátartozik a mulatsághoz, és Környey széles jókedvében lövöldöz-

ni szokott, a levegőbe süti el forgópisztolyát. Múltkor a Széchenyi egész mennyezetét 

és minden tükrét összelövöldözte. Nem rosszindulatból, hanem kedélyből.

A sárszegi polgárok is tudták ezt. Mikor csütörtök éjszakán ilyen hadizajra ébred-

tek, nyugodtan fordultak másik oldalukra, és ezt mormogták álmukban:

– A párducok mulatnak. (102) 

– ahol a mulatság nem mindennapinak, sőt botrányosnak látszó pillanatáról az 

derül ki, hogy nagyon is hétköznapi, ismétlődő mozzanata az összejövetelnek.

Ezt erősíti meg a regény befejezése, ami egybehangzik a Csehov-kritika meg-

jegyzésével („minden értelem nélkül, mint az életben szokott történni (…) s nincs 

megoldás, mert nincs magyarázat”), és ami nemcsak a múlt, hanem a jövő felé 

is megnyitja a regény idejét, ahogy erről a Tizenharmadik fejezet alcíme is árul-

kodik: „melyben a regény 1899. év szeptember 8-án, pénteken véget ér, de nem 

fejeződik be”. Az, hogy a regény befejezése nyitott lesz, nemcsak ennek az egyet-

len megjegyzésnek köszönhető, hanem mindenekelőtt annak, hogy a konfliktus, 

bármily drámai legyen is, nem változtat semmit a regény szereplőinek életén: 

„Nem döntötték el azt, amit akartak. Semmi megoldásra sem jutottak, de legalább 

elfáradtak. Ez is volt valami.” (122). Nehéz eldönteni, az-e a mű igazi tragédiája, 

amit Vajkay kimond (vagy majdnem kimond), vagy pedig az, hogy ez végső soron 

semmit sem változtat az életükön. A konfliktus feloldásának hiánya egyike lesz 

a regényt meghatározó hiányszerkezeteknek (amelyeket az egész regényt és a 

kisváros világát meghatározó hiány-tapasztalatot tükröző vonásokként könyvel-

hetünk el).18 Beszédes, hogy az egész cselekményt egy hiány, Pacsirta elutazása, 

távolléte indítja el. Ebből a szempontból akár jelképesnek is tekinthetjük azt, 

hogy egy olyan szereplő neve lesz a regény címe, aki nincs jelen a mű döntő ré-

szében.

18  Szitár Katalin, előbb említett tanulmányában a következőképpen foglalja össze a Pacsirta érte-

lemképző eljárását: „egy hiányra alapozott, deficites történés szolgál az értékteremtő folyamat 

alapjául”. Szitár Katalin: A prózanyelv…, 43. 
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A szereplk lélektana és önkifejezési problémája

De valóban semmit nem változtat Vajkayék életén ez az egy hét és a regény 

 konfliktusa? Nincs semmi tétje az egyre növekvő feszültségnek, az öregekben (és 

mint a végén kiderül, Pacsirtában is) végbemenő lelki változásoknak? Ha ezt a 

kérdést tesszük fel, akkor mindenekelőtt a cselekményben, tettekben és a lelki-

ekben lezajló változásokat kell elválasztanunk egymástól: hiszen a mű befejezé-

sének fényében elég valószínűnek tűnik, hogy az életmódjukat, sőt, az egymással 

szemben tanúsított viselkedésüket aligha változtatják meg az egy hét alatt átél-

tek. Ami változik, az az élethelyzetüknek, a bennük rejlő bonyolult érzések 

összevisszaságának a tudatosulása. Ez legnyilvánvalóbban Pacsirtával kapcso-

latban fogalmazódik meg, abban a részben, amikor hazaérkezése után egyedül 

marad a szobájában:

Pacsirta épp ekkor kattantotta el a villamos lámpa kallantyúját, és sötétben maradt. 

Mélyet sóhajtott, mint annyiszor, mindennap, és behunyta szemét. Azt érezte, vége, 

mindennek vége.

Semmi sem történt, ismét semmi. Csak hazudott, mosolygott, kedveskedett min-

dig, mindenkivel, de ezen a héten, távol szüleitől, oly átalakuláson ment át, melyre 

csak most ocsúdott, hogy nem látta többé a tarkövi embereket, nem hallotta a vonat 

zakatolását.

– Én – gondolkodott, úgy, mint mindenki, aki magára gondol.

De ez az én ő volt, és ő ezt teljesen átélte. Ő volt ez az én, testben, lélekben, egy a 

húsával és emlékeivel, múltjával, jelenével, jövendőjével, melyet mind összefogunk, 

mint sorsot, mikor magunkra eszmélünk, s kimondjuk a változhatatlan szót: én. (148)

A regény lélekábrázolására jellemző, hogy ez a belső átalakulás, öneszmélés nem 

monológ formában nyilvánul meg, hanem a szereplővel azonosuló narrátor el-

beszélésében, mintegy a narrátor kölcsönöz szavakat valami olyan érzésnek, ami 

nem jut el a megfogalmazódásig. Érdemes megfigyelni, hogy az elbeszélő is ezt 

érzékelteti azzal, hogy csupa érzelmekre utaló igét használ: „érezte”, „teljesen 

átélte”. (Az egyetlen egyértelműen Pacsirtától idézett gondolat, kimondott szó 

az „én”, azaz magának az én-tudatnak az átélése.) De hasonlót figyelhetünk meg 

a Vajkay Ákosban lezajló öntudatra ébredés leírásában (ami a nagy „leszámolás” 

előtt, a kaszinóból hazafelé megy végbe az apában), csak ha lehet, a szereplő 

számára még inkább az érzelmek és nem pedig a szavakba öntött tudat szintjén: 

„És most úgy rémlett neki, hogy ebben a derengésben igazán látja önmagát, azt, 

ami elmúlt és van, öreg csontjait, melyek ötvenkilenc éve szolgálták őt, és ki 

tudja, még meddig. Végtelenül szomorúnak látszott.” (104–105). A tudatosítás, 
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a megfogalmazás hiányáról tanúskodnak ebben a részben a látás („látja önma-

gát”), méghozzá a homályos látás képei („rémlett”, „derengés”).

Ez a két részlet felhívja a figyelmet az egész regény pszichológiai ábrázolásának 

legnagyobb kihívására: arra, hogy azzal, hogy a kisember lelkivilágának és a 

benne végbemenő folyamatoknak az érzékeltetésére vállalkozik a mű, egyben az 

elé a feladat elé állítja magát, hogy olyan lelki történéseket kell megjelenítenie, 

amelyek magukban a szereplőkben sem tudatosulnak a regény végkifejletéig, 

részben mert maguk előtt is titkolják, elfojtják, részben pedig mert sokkal ösz-

szetettebbek az érzelmeik, mint amit ők maguk felfogni, értelmezni, szavakba 

önteni tudnak.19 Ahogy Íjas fogalmaz a két öreggel kapcsolatban: „lelkük befelé 

kunkorodik”. De folytathatjuk azzal, hogy épp ezért lesz igaz rájuk, hogy „Nincs 

tragédiájuk, mert itt el sem kezdődhetnek a tragédiák”, mert a tragédia azáltal 

válik tragédiává, hogy napvilágra kerül a konfliktus, tragikus eseményeket indít 

el. Itt ezzel szemben a konfliktus nem indít el eseményeket, hanem marad a maga 

feloldatlan, feloldhatatlan állapotában: „el sem kezdődhet”. A fenti két, Vajkay 

és lánya öneszmélését leíró idézetben is alig találunk valami konkrétumot, ami 

arra vonatkozna, mi is a lényege magának a belső átalakulásnak. Pacsirtáról csak 

annyit tudunk meg, hogy „Azt érezte, vége, mindennek vége.”, Ákos esetében 

még ennyit sem, csak a magára ébredés végső következményét: „Végtelenül szo-

morúnak látszott.” A többi, az élet egésze, a személyiség, az élethelyzet felderen-

gő teljessége a szereplő számára nem megfogalmazható, csak egy pillanatra át-

élhető, tudatosítása az olvasóra van bízva.

Ebből a szempontból jelképesnek látszik az a momentum, hogy Vajkay és fele-

sége – mint ez a regény több pontján is felmerül – nem értik és nem becsülik a 

történeteket. Az újság híreit sem tudják értelmezni, elveszettek a világban. De épp 

ilyen elveszettek a lélek útvesztőiben is. Az öregről azt is megtudjuk, hogy „kevés-

re becsülte azokat a koholt históriákat, melyeket emberek találtak ki”, és gyakor-

latilag „nem is olvasott semmiféle munkát, hol a képzelet otthagyta bűvös nyomát”, 

elvben is csak az épületes, az életet leegyszerűsítő erkölcsi tanulságok alapján 

magyarázó műveket kedveli, amelyek „abba a kellemes káprázatba ringatnak ben-

nünket, hogy senki sem szenved érdemtelenül, senki sem hal meg ok nélkül gyo-

morrákban” (61–62). A történetek értése – ezt sugallja a fenti részlet összevetése 

Vajkayék lélektanával – épp a másik ember és a saját élet, lelkivilág, az ellentmon-

dásos érzelmek, problémák artikulálásának képességét feltételezi. Mutatja ezt az 

az értetlenség is, amit Vajkay tanúsít Íjas kitárulkozásával szemben: 

19  Ez visszatérő problematikája a Kosztolányi-műveknek, legszélsőségesebb formában Édes Anna 

lélekrajzában nyilvánul meg. A Pacsirtával kapcsolatban Hima Gabriella az egész regényt a 

verbális tabu – és ennek pendant-jaként a mások elől menekülő, lesütött tekintet – kifejeződé-

seként elemzi. Hima: „Penetráns tekintet”, 585–601. 
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Ákos nem tudott figyelni fiatal barátjára, ki már mindenféle zavaros dolgokat fecsegett 

a szenvedés örökkévaló, dicső voltáról, részletesen beszélt verseiről, azokról, melyeket 

eddig írt, és azokról, melyeket eztán ír majd. Folyton ezt ismételte: 

– Dolgozni kell, dolgozni kell.

Ő pedig elkapta a szót. 

– Dolgozni kell, fiam. A munka. Csak a munka. Nincs szebb, mint a munka.

Íjas elhallgatott. Látta, hogy két malomban őrölnek, nem értik őt. (76)

De hogyan ábrázolja a regény a rejtett lelki történéseket, milyen eszközöket 

használ fel a ki-nem-mondott érzékeltetésére? Először is, nyilvánvalóan a nar-

rátor, ahogy az előbb idézett részekben is, fontos szerepet játszik ezeknek az 

érzelmeknek, féltudatos benyomásoknak, lelki folyamatoknak a tolmácsolásában. 

Ugyanakkor nem egyértelmű elbeszélői mindentudással van dolgunk: a narrátor 

nem lát bele minden pillanatban a szereplői lelkivilágába, nem látja előre tetteik 

következményeit, és csak ritkán (inkább csak a mű bevezető fejezeteiben) ma-

gyarázza, elemzi az érzéseiket, általában csak utal a bennük végbemenő törté-

nésekre, ezzel nemcsak azt érzékeltetve, hogy mi játszódik le hősei lelkében, 

hanem azt is, hogy mindez nem tudatosul bennük. Ilyen, a narrátor „korlátozott 

mindentudását” példázó részlet Vajkay Ákos álma: egyrészről ennek leírásához 

arra van szükség, hogy az elbeszélő azonosulni tudjon a szereplő belső néző-

pontjával, belelásson az álmába, másrészt annak megfejtését már az olvasóra 

bízza: a narrátor nem fűz semmilyen magyarázatot a megdöbbentő látomáshoz, 

hűen tükrözve az apa tanácstalanságát. (Beszédes viszont az álomkép visszaté-

rése a Tizedik fejezet veszekedésében.20) De hasonlóképpen a befogadóra épít 

bizonyos gesztusok értelmezésében is. A regény elején még időnként magyaráz-

za a szereplők cselekedeteit, érzéseit (például azt, hogy miért marad le az apa 

Pacsirtától az állomásra menet, vagy hogyan szőttek valóságos legendát a szülők 

a mit sem sejtő Cifra Géza köré), de a gesztusok legtöbbször magukért beszélnek: 

személyiségük, lelkiviláguk árulkodó jelei. Már az első fejezetben ilyen az a póz, 

ahogyan a lehorgasztott fejű Pacsirtát megpillantjuk: „Egy leány ült a padon, a 

virágágyak előtt, a vadgesztenyefa alatt. Sárga pamuttal horgolt valami terítőt. 

Csak fekete haját lehetett látni, mely – akár lomb a földre – árnyékot vetett ar-

cára, melynek háromnegyed részét eltakarta, pusztán egynegyedét mutatta.”  

A narrátor ehhez csak annyit tesz hozzá: „Aztán szeretett így maradni, lehajtott 

20  „Egész testét rázta a száraz zokogás, mely szájából vonyítva, könny nélkül szakadt ki. Odaborult 

az asztalra.

− Szegényke − jajgatott −, szegényke, csak őt sajnálom.

Maga előtt látta Pacsirtát, úgy, amint az álomban: a palánk mögül nézett rá eszelősen, és 

kérte, hogy segítsen rajta. Nem bírta el ezt a képet, meg azt, amit érzett.” (113)
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fejjel, munkájára bámulva, sokáig, akkor is, ha belefáradt, mert hosszú évek alatt 

gyűjtött tapasztalatából tudta, hogy ez a helyzet illik neki legjobban.” (9) 

Ez a jelzésszerű lélekrajz a szereplők önértésének hiányát tükrözi. Az értet-

lenség, érzéketlenség ugyanis szerves része a főszereplők lélektanának, alapvető 

mozgatórugója történetüknek, amelynek csúcspontja épp a kimondás, ami maga 

is egy elhallgatás formájában fogalmazódik meg: 

– Azt akarnánk, hogy ne is legyen itt, úgy, mint most. És azt se bánnánk, hogyha 

szegény akár ebben a pillanatban meg… 

Nem mondta ki a szörnyű szót. De így még szörnyűbb volt, mintha kimondta volna. 

(114) 

Ennek a jelenetnek az egész felépítése, narrációjának megformálása az önmagát 

sem értő, élethazugságokban élő, a világot a készen kapott közhelyek alapján 

értelmező kisember lélektanát, a kimondás kényszerítő ereje és a kimondhatat-

lanság közti feszültséget tükrözi. Kosztolányi, itt először a regény során, nem az 

elbeszélőn szűri át a szereplő érzéseit, gondolatait, hanem a szereplővel mondat-

ja ki. Ez a kimondás azonban egyáltalán nem lényegre törő, hanem maga is 

megszakítások és újra nekifutások rendezetlen, töredezett halmaza. (Például: 

„Hát aztán? – dörmögött Ákos –, akkor legalább elég. Akkor legalább nem lesz 

ez sem. Mindegy – mondta szomorúan –, mindegy.” 110). Ez nem egy narrátor 

értő összefoglalása, az egész párbeszédet az apa pillanatnyi érzelmei irányítják, 

alakulása annak ingadozását tükrözi percről percre. Ez a folyamatszerűség itt 

lényegbevágó: a kimondással, a kimondásért folytatott küzdelmet tükrözi.

– Nem értesz te engem – felelt az öreg indulatosan. – Nem arról beszélek. 

– Hát miről? 

– Arról, ami itt fáj, itt – és a szívét verte. – Arról, ami itt van. Erről itt. Mindenről.

– Aludj már.

– Nem alszom – mondta Ákos hepciásan. – Azért sem alszom. Most végre beszélni 

akarok.

– Hát beszélj. 

– Mi őt nem szeretjük.

– Kik?

– Mi.

– Hogy mondhatsz ilyent? 

– Igenis – kiabált Ákos, és kezével az asztalra vert, mint előbb. – Gyűlöljük őt. Utál-

juk. (113–114) [Kiemelések tőlem: P. Á. K.] 
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A párbeszédet kiegészíti a narrátor szólama, amely Vajkayt szinte kizárólag 

külső nézőpontból láttatja: a felindulás, a dac (és a részegség) beszédes testi 

tüneteit hangsúlyozza (lásd a dőlttel kiemelt részeket). Ezt ellenpontozzák a fe-

leség szavai, gesztusai és belső nézőpontból bemutatott érzései: ezek szintén a 

férj alakját emelik ki, hiszen az ő szavainak reakciója olvasható le az asszonyban 

végbemenő lelki történésekből.21

A kimondhatatlanság, a megfogalmazás, történetté alakítás képtelensége azért 

lesz a modernség élményének része, mert az ön-nem-értés a közösségkeresés és 

-találás elé gördít akadályokat, magányba taszítja az embert: Vajkay és felesége 

egymással se tudják „megbeszélni” életüket, érzéseiket, a pillanatnyi megvilá-

gosodás hatására sem képesek változtatni rajta. Erre azonban nemcsak egyéni 

lélektanuk predesztinálja őket, hanem egész világuk: a kisváros hasonlóan jelen-

téktelen, az életet készen vett erkölcsi tanulságok, közhelyek mentén értelmező 

világa, amelynek tipikus figurái lesznek. De épp ezért lesz maga a kisváros kis-

embere reprezentatív a korban: mert a modernség élettapasztalatának alapját 

alkotó egyszerre nevetséges és tragikus kisszerűséget, önértésre képtelen mély-

séget, az elmúló élet értelmetlenségét fejezi ki. 
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KI VAGYOK ÉN? AZ ÖNÉRTELMEZÉS, ÖNTEREMTÉS 

MOZZANATAI JÓZSEF ATTILA LÍRÁJÁBAN
tut

Tverdota György

A híres delphoi felirat: Gnóthi szeauton! az önismeret fontosságára hívta fel a 

jósdába belépők figyelmét. A költemények középpontjában a lírai én áll, tehát 

Apollón parancsát a lírai költők hajtották végre a leghűségesebben. Paradox 

módon ezért vált neuralgikus kérdéssé mára épp az ő esetükben az önismeret 

ügye. Kétségek merültek föl ugyanis azzal kapcsolatban, vajon csakugyan meg-

ismerhetjük-e önmagunkat? S ha igen, mi az, amit megismerünk? 

Az önismeret kérdése, amely a szervezők szíves közreműködésével előadásom 

címében szerepel: Ki vagyok én?, egybeesik Petőfi egyik 1843-ban írt versének 

címével és szövegével: „Ki vagyok én? nem mondom meg; / Ha megmondom: 

rám ismernek. / Pedig ha rám ismernének? / Legalábbis felkötnének.” Ki mást 

kellene felkötni, mint a költőt, aki a verset írta és aláírta?! Csakhogy a versben 

beszélő énnek lova és fokosa van, vélhetőleg egy törvény által üldözött szegény-

legény, akit a felakasztás veszélye fenyeget. Tehát a versbeli első személy nem 

lehet azonos a szerzővel. Kilétére a vers végén sem derül fény. Nem is derülhet, 

hiszen nem valós, hanem teremtett alak. Csak Petőfi nevezhette volna meg. 

Hozzá, mint teremtőjéhez tartozik, valamennyire részesül belőle. Hogy meny-

nyire, az kideríthetetlen. Teremtő és teremtmény nem azonosak, de vannak 

köztük hasonlóságok. Petőfi a vers hősét a maga arcára teremtette. A versbeli 

első személyből következtetéseket vonhatunk le arra, aki megalkotta őt, ahogy 

Ádám képét szemlélve tehetünk szert homályos elképzelésre Isten arcáról. 

Ádámmal bármi megtörténhet, például kiűzhetik az Édenből, de Isten nem 

büntethető. 

A ló és a fokos mindazonáltal olyan attribútumok, amelyekkel Petőfi udvari-

asan megkönnyíti olvasója tisztánlátását. Lehetővé teszi a kérdés átfogalmazását. 

Nem „ki vagyok én?” hanem: „ki ő? ki ez a krakéler törvényen kívüli figura?” 

Sokkal nehezebb a szétválasztás, ha a versbeli beszélőt a költő nem látja el olyan 

nyelvi jellemzőkkel, amelyek révén a vers írója és a szövegben szereplő első sze-

mély között különbséget tudnánk tenni. A legszokványosabb szerelmi vallomás-

ban ilyen helyzet áll elő. Vegyük például József Attila Gyöngy című versét. Vágó 

Márta szerint alkalmi vers, július 6-ra, a lány születésnapjára készült: „Attila 
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megjelent születésnapom előtti napon Gyöngy Mártinak című versével. – Nem 

hozhatom le a csillagokat – mondta – és gyöngysort sem vehetek, hát itt a 

„»Mártinak«-sorozat harmadik száma. Föltette a kezemet a fejére, és úgy olvas-

ta, hogy Kezed csillag énnekem, gyenge csillag fejemen. Vaskos göröngy a kezem, 

ott porlad a sziveden.”1 A kézmozdulat a tanúbizonyság arra, hogy a „fejemen” 

és a „kezem” szavakkal a költő saját tulajdon testrészeiről írt, a „kezed” és a 

sziveden” pedig Vágó Márta testrészeit jelölik. Ilyen bizonyítékok azonban csak 

kivételesen állnak rendelkezésünkre. Az alkotó személye és a versbeli én viszonya 

többnyire homályban marad. A lírai én és a magánemberi én közötti különbség-

tétel e homályból eredő módszertani szkepszisre épül. A jólnevelt olvasó a szö-

vegből önmagában csak a nyelvileg körvonalazott én és te létére mer teljes bizo-

nyossággal következtetni. 

Engedelmesen vessük hát alá magunkat mi is a módszertani óvatosság paran-

csának! Témánk szempontjából ugyanis van jelentősége a szőrszálhasogatásnak. 

Eligazít abban, milyen igazságokat keressünk József Attila önértelmező és önte-

remtő verseiben. Figyelmeztet arra, hogy verseiből hiába is akarnánk pontosab-

ban vagy mélyebben megismerni őt. Már csak azért sem, mert az általa, például 

A hetedikben kiaknázott Apró képek balladájában az első modern, azaz „egotista” 

költő, Villon nyomán beláthatta, hogy a világ dolgairól sok mindent tudhatok, 

„csak azt nem tudom, ki vagyok”. Megerősíthette őt ebben a Freud nevezetes 

tanulmányában kifejtett, az Eszmélet 6. versében költőileg kiaknázott gondolat, 

miszerint az én nem úr a saját házában. De a modernség emberképe lépten-nyo-

mon ezt az elbizonytalanító tapasztalatot visszhangozza. Mint Störr kapitány 

Füst Milán Feleségem történetében, amikor meglepődve fedezi föl, mi lakik benne. 

Meggyilkol egy taxist, noha ez nem volt benne élettervében, nem lappangott a 

szándékai között. Ezzel azt üzeni a regény, hogy az ember nemcsak a másikat, 

de saját magát sem ismeri ki. 

Pályája során József Attila ugyanerre a megrendítő felismerésre jutott: önma-

ga megismerésének nem ura, hanem csak médiuma. „És hallgatom a híreket, / 

miket mélyemből énszavam hoz” – írta Irgalom című versében. A Ki-be ugrál 

soraiban pedig énje eltűnésével szembesült: „mit úgy hívtam: én, / az sincsen”. 

Az önértelmezésnek éppen ezek a zavarba ejtő, rendhagyó megbicsaklásai azok, 

amelyek magukra vonják az olvasó figyelmét. Ma az válik gyanússá, aki 

introspekciója során nem ütközik apóriákba. Előzetesen úgy foglalhatjuk össze 

a végeredményt, ahová eljutott: nem ismerhetjük ki magunkat, de önismeret 

révén fontos igazságokat tudhatunk meg magunkról mint emberi lényről.

1  Vágó Márta: József Attila, Budapest, Szépirodalmi, 1975, 87.
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Az én direkt megjelenítése vagy burkolt bevonása a versbe még nem önértel-

mezés. Ezen a téren a lírai költészetben nehezen tetten érhető, szeszélyes moz-

gások történnek. Az én néha csak a megjelenített világ időbeli és térbeli fixálá-

sának támpontja, puszta eszköze. Sőt, a szöveg nyelvi autonómiája folytán ennek 

a szerepnek olykor a költő által leleplezett vagy csak félig bevallott látszata va-

lósul meg. Az én ilyenkor egy megtévesztő játék cinkos részese. Énnek mutatko-

zik, holott csak egy nyelvtani személy. Csakhogy ahol a szövegben valamilyen 

formában felbukkan az egyes szám első személy, még ha mellékesen vagy játék-

ból is, ott spontánul mégis képződnek önismereti jellegű tartalmak. A lírai 

költészet ebben az értelemben egészében az önértelmezés birodalmába tartozik. 

A versbeli önértelmezés kérdését ezen a tág körön belül kell elkülönítenünk. 

Őrizkednünk kell attól, hogy az önismeretet elintellektualizáljuk, azaz hogy 

felüljünk a látszatnak, hogy a költő figyelme elvont, steril megismerési célból 

irányul önmagára, mint valami csodabogárra. Föl kell tennünk a kérdést: mi az 

önismeret tétje? Nyomban kiviláglik, hogy az önértelmezés gyakorlati tudást 

tartalmaz. A tét: megfelelő elhelyezkedés és mozgástér biztosítása a világban. 

Introspekció során a lírikus azt ismeri meg, mire van hajlama, mire vágyik, mitől 

kell óvakodnia, az útelágazásoknál melyik utat kell választania. Elhelyezi magát 

a világban, kontextust teremt maga körül. Ami egészében kontextus, részleteit 

tekintve az én és a világ relációinak bonyolult, kusza, egy-egy vers terjedelmében 

többé-kevésbé elrendezett hálózata. 

Vegyük kiindulópontnak a költő 1923. január 5-re keltezett Önarckép című 

versét, mert ebben koncentráltan együtt vannak és összefüggő rendszert alkot-

nak az önértelmezésnek a pályakezdés éveinek lírájában elszórtan fel-felbukka-

nó elemei. Ami az emberrel lényeges történik, eszerint a lélek színterén zajlik le, 

s eredményei a testben, elsősorban a fiziognómia jelenségeiben csapódnak le. 

Ezért az erkölcsi minőségek és folyamatok érzéki megjelenítése az allegória 

eszközeivel történhet. Erre a megoldásra a Nyugat első nemzedéke költőinél 

egyaránt bőségesen találhatott példákat a fiatal költő. A közvetlen mintát Juhász 

Gyula szolgáltatta, akinek fél tucat verse kapta az „önarckép” címet, s akinél a 

festészeti ihlet egyértelmű. József Attila lírai önreflexiói ennél sűrűbb szövésűen 

allegorikusak. Hálózatot alkotnak, míg Juhász ilyen önábrázolásai szellősebbek, 

kevésbé vannak kötve az arc részleteihez. A mester csak egy-egy arcvonását, arca 

„csúfságát”, koponyája deformált voltát és főleg szemeit emeli ki és allegorizálja. 

József Attilánál az allegóriákba foglalt tartalmak Juhász tompa, temperáltan 

melankolikus színezetű képeivel szemben sokkal inkább Baudelaire komorabb, 

súlyosabb, baljósabb képanyagára emlékeztetnek: „Butaság, kapzsiság, tévelygés, 

ferde vétek / oltja testünkbe és lelkünkbe mérgeit” – olvashatta a fiatal költő az 

Előhang kezdősorait Tóth Árpád fordításában. Az „elátkozott költő” lelkét sír-
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csarnoknak láttatja (A rossz szerzetes), szívében „a sötét Ellenség rág”, (Az Ellen-

ség), benne „pokoli sorakozót ver a / Bosszú” (Visszaháramlás), s e szívet „vén, 

únt Mardosó… rágja” (A helyrehozhatatlan). „Gyászmenet vonúl lelkemen át, / 

zokog a tört Remény” (Spleen). 

Az Önarckép szerzője önnön arcát megfigyelve, vonásain meditálva tárja fel 

belső világát. Ez a belső világ vadregényes, barátságtalan tájék képét nyújtja, a 

lélek minőségeit és állapotait szinte vadromantikus földrajzi, meteorológiai 

metaforákkal allegorizálva: gondolatai vad folyamként áramlanak; belőlük a hit 

zátonyai emelkednek ki; a lelkét uraló szenvedély a Vaskapu sziklái között áttö-

rő Duna; a bensőjét uraló gond ragadozó madarak csapata; szíve a vágyak hegy-

vonulata. A tájban két jelenet vázolódik: az egyik a portyára induló, zsákmány-

szerző nő alakja; a másik a lélek hófödte hegycsúcsán máglyát kereső lélek 

őrjöngése. Az egyéni lélekben így a természeti és emberi környezet egész baljós 

tartománya sűrűsödik. A kicsi magába foglalja a nagyot, az emberi benső válik 

a külső világ keretévé. 

Ez az allegorizáló önértelmezés vehető alapesetnek, amelyből több irányban 

lehet tovább lépni. Az egyik lehetséges lépés az énbe bevont világ vakmerő kitá-

gítása, kozmikus méretűvé duzzasztása. A lírai első személy a nem sokkal később 

született A Kozmosz éneke című szonettkoszorúban kozmikus relációkba lép, a 

világegyetem konstellációjába állítva mutatkozik be. Egyelőre szerény eredmény-

nyel, de így is egy időben az egyik nyugatos mesterrel, Tóth Árpáddal, aki Lélek-

től lélekig című versében az önértelmezésnek ugyanezzel az eljárásával él.  

A szonettkoszorú vállalkozásának jelentőségét az adja meg, hogy a törekvés vé-

gig vonul a költő egész pályáján, és olyan versekben ölt testet, mint a Reményte-

lenül, amelyben a természeti környezet elveszíti allegorikus masinériáját, és lelki 

tájjá változik át: „Az ember végül homokos, / szomorú, vizes síkra ér”. Majd a 

Költőnk és kora, amelyben az én körül szétesik a világegyetem: „Én a széken, az 

a földön / és a Föld a nap alatt, / a naprendszer meg a börtön / csillagzatokkal 

halad – / mindenség a semmiségbe’”. 

A másik lehetőség a továbblépésre a pedáns, de korlátolt és hamar közhelyek-

hez vezető allegorizálásból való kilépés, olykor brutálisan a fejük tetejére állítva 

az introspekció eredményeit. Két 1924 nyarára datálható verset emelünk ki, 

amelyek egyrészt az Önarckép programját viszik tovább, az emberi lélek belső 

állapotait és mozgásait igyekeznek szemlélhetővé tenni. Másrészt pedig fonák-

jára fordítják annak játékszabályait. A Mindent hagyokban ezt a kijelentést ol-

vashatjuk: „Lefekszem a szívem közepébe”, azaz az én belefoglalja magát vala-

mibe, ami az ő egyik része. Ráadásul egyúttal meg is sokszorozódik: „Egész nyáj 

leszek benne”. A logika ugyanígy tótágast áll A csoda című versben: „Hátulról 

keresztülnéztem magamon”. Az önértelmezésnek ez a módja kitágítja a kimond-
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hatóság határait. A vers belső tere szédítően nagyra nő. Ez a tendencia a Medá-

liákban teljesedik ki: „lehet hogy hab vagy cukrozott tejen / lehet hogy zörej 

meredt éjjelen / lehet hogy kés vagy ónos víz alatt / lehet hogy gomb vagy amely 

leszakad”. Az első személy a lehetőségek kontingens sokaságává foszlik szét, az 

önértelmezés elveszíti támpontjait. Az esetlegességek e leltára paradox módon 

a teljességet veszi célba. A lírai alanyt a lehetőségek diszparát sokaságának cent-

rumába álltja. 

De ez csak a másik véglet. József Attila önértelmezései az Önarckép pedáns 

allegorizálása és a Medáliák 4. verse közötti széles skálán bontakoztak ki. A skála 

végigkövetésére a konferencia egész további időtartama sem lenne elegendő. Ezért 

itt röviden felsorolunk néhány fontosabb önértelmezés-típust. Ezek egyúttal a 

határtalan önbizalom és a teljes önfeladás lelkiállapota közötti skála sokféle foko-

zatát is jelentik. József Attila él a negatív önmeghatározás gesztusával (Tiszta 

szívvel, Nemzett József Áron), Villont követve szerkeszt magáról tréfás sírfeliratot 

(József Attila), az önbiztatás attitűdjével számol el helyzetével (A hetedik, Eszmélet), 

dacot kiváltó életleltárt készít (Végül, Számvetés), vagy ellenkezőleg, rezignáltan 

veszi tudomásul az állapotot, amelybe jutott (Kész a leltár). Ide sorolható az a 

szokása, hogy születésnapján minden évben egyfajta életösszegzést készít. Villon 

és Juhász Gyula mintája nyomán testamentumot ír (Íme, hát megleltem hazámat). 

Élete utolsó éveiben az önértelmezésben egyre ellenállhatatlanabb erővel előtérbe 

nyomul a bűntudat, s az önismeret lelkiismeret-vizsgálattá élesedik. Mindez nem 

független attól, hogy az alany bensőjében egyre nagyobb teret kapnak az én komp-

likációi a pszichoanalízis emberképe nyomán. 

Mi áll e sokféleség hátterében? A lírai költői gyakorlat azon a tapasztalaton 

alapul, hogy a világ változékony, a fennálló viszonyok sokfélék. Ezzel a variabi-

litással az én állhatatlansága áll szemben, így a két oldal közötti relációra az 

ideiglenesség, szeszélyesség a jellemző. Ez egyfelől korlátozza a lírai kijelentések 

érvényét. A felismerések igazsága csak néhány strófára terjed ki. Másfelől azon-

ban felszabadítja a költőt, feljogosítja őt arra, hogy újra, másképpen fusson neki 

az önmaga és a világ közötti viszony megfogalmazásának. Az emberi élet foly-

tonos sikeres vagy kudarcos próbálkozás az én és a világ közötti harmonikus 

viszony kialakítására, fenntartására és megóvására. A lírai költemény erről a 

viszonyról számol be, ezt emeli a nyelvi megformáltság, tehát a tudatosság fé-

nyébe, alkalmazkodva e reláció változékonyságához, folyton más és más módon. 

A lírai életmű úgy is szemlélhető, mint tévesztések és önkorrekciók sorozatából 

összeálló korpusz. A lírai én eltávolodhat a költő magánemberi énjétől, de nem 

szakadhat el tőle. A fiktív első személy autonómiája minden költemény végén 

felszámolódik, s át kell adja a helyet a költő énjének, hogy ő újabb alakmást hív-

hasson életre.
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Az önértelmezés nem egyszintű és nem egyszínű művelet. Az eddigiekben 

leírt tartománya nagyjából szabályosnak tekinthető. A hangoltsága ettől több 

irányban kitérhet. Gyakran találkozunk a költészetben rejtőzködéssel, bújócs-

kával, játékkal. Az önirónia sem hiányzik a lírikus eszköztárából. Az alulstilizá-

lás, az énnek „vézna, szánalmas figuraként” történő megjelenítése József Attila 

nyugatos mestereinél, Tóth Árpádnál, Juhász Gyulánál, Szép Ernőnél, Somlyó 

Zoltánnál, Füst Milánnál gyakran előfordul. A továbbiakban nem ezekkel a 

modalitásokkal foglalkozunk, hanem egy a felsoroltakkal ellentétes patetikus, 

önfelnagyító változattal. Az eddigiekben az önértelmezéseket áttekintve tuda-

tosan mellőztük az én-világ viszonynak ezt a típusát. A tisztelt közönségnek 

talán fel sem tűnik a hiány, annyira leszoktunk arról, hogy az embert a világot 

megváltoztató, cselekvő lényként fogjuk föl. Márpedig József Attila kínálatában 

ez az opció központi helyet foglal el, és erről manapság hajlamosak vagyunk 

szégyellősen hallgatni. Az előadásom címében szereplő „önteremtés” terminus-

sal ezt az aspektust jelölhetjük, s így az önteremtést nem az önértelmezés szino-

nimájaként, hanem antonimájaként értelmezzük. 

Az alany nemcsak elszenvedi az átalakulást, hanem képes bizonyos mértékben 

kezébe venni sorsát, alakítani, nevelni önmagát. Szerepeket keres és talál, válo-

gat a kínálkozó cselekvési lehetőségek között. Elfogad és elutasít. Hogy a változ-

tatás, a cselekvés hatékonysága jól érzékelhető legyen a versekben, a tétet emel-

nie kell, az akadályokat meg kell növelnie, az ezeket legyőző erőfeszítéseknek 

nagyobb dimenziót kell biztosítania. Az önteremtés révén a költő az én versbeli 

alakváltozatának felnagyítását, erővel való felruházását hajtja végre. Az alkotó 

az általa létrehozott szöveg fölött teljes mértékben rendelkezik, tehát az, hogy a 

versében szereplő első személy milyen méreteket, milyen alakot ölt, hogy hősként, 

szörnyetegként, esetleg állat alakban lép elénk, milyen tetteket hajt végre, az 

alkotó szuverén döntésein múlik. 

De azért a sikeres önteremtés nem tetszőleges, akaratfüggő teljesítmény. 

Szigorú feltételek között mehet végbe. Nem történhet meg a közvélemény meg-

osztása nélkül. Az önteremtés célja kivételes pozíció birtokba vétele, meggyőző 

igénybejelentés vezető, irányító, eligazító szerep betöltésére. Aki erre vállalko-

zik, az ismeretlenségből lép elő a nyilvánosság elé, és a kiemelkedés szándékát 

ki kell nyilvánítania. A szándék kinyilvánítása nem elégséges feltétel. A költők 

egész fegyverraktárat tartanak készenlétben a verstani tudás terén azzal, hogy 

megtanulnak tömören és szuggesztíven felépíteni egy gondolatmenetet, frap-

pánsan kifejezni magukat, emlékezetes mondatokat kiötleni. Ezer csínját-bínját 

alakítják ki annak, hogyan lehet felkelteni és ébren tartani, sőt, foglyul ejteni 

az olvasóik figyelmét. A szó hatalmában bízhatnak, már amennyiben sikerül 

rendelkezniük vele. 
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Ha nem így lenne, nem tudnánk megmagyarázni, hogyan gondolhatja egy 

pótérettségire készülő tizennyolc éves fiatalember, hogy a nyelv adta lehetőségek 

optimális kiaknázása révén már olyan tudás birtokába kerül, amely feljogosítja 

őt a vele egy nyelvet beszélők tömegeinek hathatós befolyásolására. Hogy stiláris 

kompetenciája egyúttal a közösség nagy ügyeiben való tisztánlátásra is képessé 

teszi: „Én most már nem is költőnek tartom magamat, hanem tanítónak” – írja 

kedvenc tanárának 1923 decemberében Tanítások ciklusa kapcsán.2 A monda-

tokat csinosan felépítő, találékony rímeket összecsengető, hibátlan ritmussal 

zakatoló költő úgy érzi, hogy ezzel a tudással felhatalmazást kapott arra, hogy 

nemzete szószólójaként lépjen föl. Javaslatokat tegyen, parancsoljon vagy tiltson. 

Kérdés, kap-e erre felhatalmazást? 

Az autorizációs gyakorlat atavisztikus tudatrétegekbe mélyeszti gyökereit. A 

mitológiában az alkotó inspiráció, sugallat formájában tesz szert arra a tudásra, 

amelynek birtokában a közösség ügyeiben nyilatkozni előjoga van. Az ószövet-

ségi prófétáknak például az Úr eleven szénnel égeti meg a száját. A közösségek 

bizonyos személyek természetfeletti, túlvilági erőkkel való kapcsolatát feltéte-

lezték. A papi funkciók ezernyi változata ezen a feltevésen, az emberi és az iste-

ni (vagy démoni) világ közötti közvetítésen alapult. A költői öntudat még elvilá-

giasodott állapotaiban is átörökölte ezt az ősi eredetű hagyományt, s elhozta a 

modernség koráig. József Attilának, hogy megszerezze ezt a felhatalmazást, 

elegendő volt Petőfi vagy Ady példájára támaszkodnia. 

A gyakorlatban a költőnek nem a múzsa súg a fülébe, nem az angyal utasítá-

sára szólal meg. Önmagát hatalmazza fel, illetve mintegy megelőlegezi a maga 

számára annak a közösségnek a felhatalmazását, amelynek élére akar állni.  

A kritika, a közvélemény, az olvasók jóváhagyják vagy elutasítják az ön-autorizációt. 

A felhatalmazás sikeres érvényre juttatása tehát az alkotó és a befogadó közötti 

dinamikus viszony függvénye. „Tán próféta vagyok én” – veti föl a költő Prédi-

káció című fiatalkori versében. „Ha én sírok, a világ vére hull” – jelenti ki  

A legutolsó harcosban. „Nem én kiáltok, a föld dübörög” – figyelmeztet a Nem 

én kiáltok indításában. Az olvasó tekinthette ezeket a sorokat üres nagyzolásnak, 

egzaltált handabandázásnak. Nagyon hosszú ideig fogadta a közvélemény eluta-

sítással vagy fenntartással a költő ilyen kijelentéseit. Németh László gyilkos le-

becsüléssel nyilatkozta róla: „Nincs igazi költő sorsa, de azóta a Szép Szó s a sín 

csinált neki”.3 Annyiban igaza volt, hogy a széles nyilvánosság a tragikus halál 

után hitelesítette a költő önmagának adott felhatalmazását. 

2  József Attila Galamb Ödönnek, Budapest, 1923. dec. 8. József Attila levelezése, Budapest, Osiris, 

2006, 45.
3  Németh László levele Gulyás Pálhoz, 1938. június, idézi Lackó Miklós: Németh László és a Nyu-

gat, Új Írás, XX. évf., 1980/7, 102–103.
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A művek helytálltak a sín nyújtotta mártírglóriáért. József Attila végül szert 

tett arra a karizmára, amely nélkülözhetetlen az önfelnagyító líraiság eredményes 

működtetéséhez. Az önmagából megteremtett versbeli alakváltozatai hitelt 

kaptak. Hogy ez megtörténhessen, ahhoz tényleg szükség volt a szó hatalmára, 

a költői képességek magas szintű működtetésére. Ámde az ilyen típusú költészet 

esetében költő és olvasó kapcsolata nem az ínyesmester és az ínyenc modelljére 

korlátozódik. Horváth Jánosnak igaza van, amikor Petőfi forradalmi versei kap-

csán arról beszél, hogy az ilyen költészet megosztja a közvéleményt. Felhatalma-

zásra csak akkor kerülhet sor, ha a közösség egy része ugyanazt az ügyet szol-

gálja, amely mellett a versek cselekvő énje letette a garast. Ezen a körön belül 

esztétikai élmény és közösségvállalás összekapcsolódik. Az „egész népemet ta-

nítani” ambíciója azt fejezi ki, hogy a költő bízik abban, hogy a szűkebb közösség, 

egy politikai élcsapat, egy társadalmi osztály elismerése idővel egyetemessé 

tágul. 

A lírai ént mint szószólót, kórusvezetőt, útmutatót, főbenjáró ügyekben az 

általa eligazított közösség nálánál kompetensebb személynek ismeri el. Viselke-

dését szigorú szabályok határozzák meg. Polgári változatban jól látható ethosz 

vezérli és korlátozza tetteit. Politikailag aktív változatban az ilyen költő elköte-

leződést vállal valamilyen ügy mellett, ideológiai álláspontot alakít ki, és kitart 

mellette. A baloldali közegben, amely József Attilát körülvette, ezt a normarend-

szert nevezték öntudatnak. A tettrekészség, a cselekvésre orientáltság megszi-

lárdítja a versbeli személyiséget. Ezt nevezi Horváth János Petőfi kapcsán jellem-

lírának. Ha a versekben megfogalmazódik egy ilyen énváltozat, sokkal 

tartósabban fennmarad, mint az önértelmezésként leírt verstípusokban. Versek 

egész csokrában változatlanul vagy kis módosulásokkal ugyanaz az én van jelen. 

Drámai váltások, sőt, pálfordulások azonban ennél a verstípusnál is bekövet-

keznek. Korábbi versei ideológiailag és politikailag érzékeny átdolgozása miatt, 

amelynek folytán a magyarság táltosából a proletariátus Petőfijévé változott át, 

József Attilát 1931-ben korábbi szövetségesei „szélkakas költőként” bélyegezték 

meg. De a lírai én újabb változatai kialakulása elé az ilyen megbotránkozások 

sem állíthattak akadályt. A felhatalmazás tartósan fennmaradt, vagy legalábbis 

időről időre megújult, de az évek során más-más arculatot öltött. Csak a legje-

lentősebb átalakulásokat soroljuk föl, amelyek tagolják József Attila pályáját. Volt 

tanító, lázadó Krisztus, próféta, a magyarság táltosa, a proletariátus Petőfije, az 

adott világ varázsainak mérnöke, aki tudatos jövőbe lát, s végül, aki egész népét 

fogja, nem középiskolás fokon, tanítani. 

Hogyan ítéljük meg József Attila sokféle válaszait a „Ki vagyok én?” kérdésére? 

Sok függ attól, hogy a folyamatot, amely az „én” helyzetében végbemegy, az első 

személy végleges decentrálódásaként, az individuumközpontú gondolkodás 
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háttérbe szorulásaként értelmezzük-e? Ez esetben a költői önértelmezés képle-

tének azok a változatai számítanak igazán korszerűnek, amelyekben a költő el-

jutott az én apóriáinak kimondásához, s mindaz az irány, amely ettől eltér, a 

gondolkodás konzervativizmusának számlájára írandó. A modernség kibonta-

kozása során az én kezdeti hipertrófiája, beteges megnagyobbodása után e fel-

fogás szerint fordulat következett be, amelynek végeredménye az első személy 

problematikussá válása lett. Szerintem azonban ezt a játszmát nem egy kapura 

játsszák. A „Ki vagyok én?” kérdésére a modernség korában is születtek más 

irányú, de ugyanilyen korszerű válaszok, amelyek az én központi szerepének 

megőrzésében érdekeltek, éppen azért, hogy a fennálló állapotok megváltozta-

tásából, a változékony és kaotikus világ elrendezésének feladatából az alany ne 

szoruljon ki. Ennek érdekében sok ezer éves hagyományok érvényben tartására 

vagy megújítására van szükség. Ami az énnel a modernség világában történik: 

dráma, amelynek nincs végkifejlete. József Attila költészetét én nem az énvesztés 

defetista megoldásának látom, hanem azért tartom kiemelkedőnek, mert az én 

drámáját a maga teljességében élte meg, és a Ki vagyok én? kérdésére a hagyo-

mányőrző modernség feleletét adta. Nem ismerhetjük ki magunkat, de sok lé-

nyeges igazságot megtudhatunk magunkról ahhoz, hogy megfelelő biztonsággal 

eligazodhassunk a számunkra adott és magunk által is teremtett világunkban.
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LÉLEKTANI ÉRDEKELTSÉG ÉS ANEKDOTIKUS 

ELBESZÉLÉSMÓD KRÚDY UTOLSÓ SZIVAR AZ ARABS 

SZÜRKÉNÉL CÍMŰ NOVELLÁJÁBAN
tut

Gintli Tibor

A novella mindmáig legismertebb és legnagyobb hatású olvasata Mérei Ferenc-

től származik, aki értelmezésének középpontjába a novella cselekménye által 

implikált pszichológiai mechanizmusok feltárását állította.1 A főszereplő tette-

inek lélektani motivációját két okra vezette vissza: egyrészt az elzüllés vágyára, 

másrészt a fiatal újságíró iránt érzett empátiára. A két mozzanat összefügg 

egymással, mivel P. E. G. ezredes azt feltételezi, hogy a fiatal újságíró nagyon 

szegény, így elképzelt étrendjének követése számára egyszerre egzotikus alászál-

lás egy alacsony társadalmi régióba és empatikus azonosulás az esélytelen ellen-

féllel, akinek a sorsa tulajdonképpen már a párbaj előtt eldőlt, hiszen az ezredes 

az ország legjobb céllövője, aki ráadásul mint a sértett fél képviselője a pábajkódex 

szabályai szerint elsőként tüzelhet. Mérei az újságíróval történő azonosulás 

mozzanataként megemlíti még a filiációs motivációt is: az öreg ezredes a törté-

net egy pontján mintegy apai érzéseket látszik táplálni a fiatalember iránt. In-

terpretációja szerint P. E. G. meglepő halála azért következik be, mert foglya 

marad az ellenfelével való azonosulásnak. A cselekmény utolsó szakaszában 

hiába próbál véget vetni belehelyezkedő magatartásának, a felvett szerep nem 

ereszti: „a szerepcsere irreverzibilis volt: az ezredes az állott sörrel és a kocsis-

pálinkával megitta, a töpörtővel megette, ahogyan a mélylélektanban mondják, 

»bekebelezte« a kóficnak a szerepét”.2 Az eseménysort Mérei tanulmánya az 

átváltozástörténetek analógiájaként fogja fel: a szereplő az Aranyszamár Luciu-

sához hasonlóan „elfelejti a varázsszót”, ezért nem tud visszaváltozni. Krúdy 

elbeszélése „egy mesei modell, a szerepcsere pszichológiai megfogalmazása”.3

Mérei értelmezése több mint ötven évvel megszületése után is érvényes interp-

retációnak tekinthető, nem véletlenül vált széles körben ismertté és elfogadottá. 

1  Mérei Ferenc: Azonosítás és szerepcsere az Arabs szürkében: Implikált pszichológiai mechaniz-

musok az irodalmi műben, in Hankiss Elemér (szerk.): A novellaelemzés új módszerei, Budapest, 

Akadémiai, 1971, 11–18.
2  Uo., 16.
3  Uo., 17.
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A novella szövegében szekvenciaszerűen térnek vissza azok a kijelentések, amelyek 

arról szólnak, hogy a főszereplő mintegy vezekelni akar majdani tettéért, leeresz-

kedik áldozatához, és megbékél vele. Jóllehet Mérei interpretációja ma sem te-

kinthető elavultnak, a következőkben mégis egy más jellegű lélektani megközelí-

tésre teszek javaslatot.

Mérei interpretációja tulajdonképpen azt a magyarázatot követi, amelyet a 

főszereplő ad az eseményekre: furcsa étvágyát P. E. G. nyugalmazott ezredes 

értelmezi vezeklésként, illetve az ellenfél szerepébe történő belehelyezkedésként. 

A szereplő szólamában többször visszatérő indoklást egy idő után a narrátor 

szólama is átveszi, általában szabad függő beszéd formájában. Ennek a formának 

az a sajátossága, hogy az elbeszélői és a szereplői hang interferenciája hozza létre: 

a narrátor beszél, de a szereplő szavait közvetíti, ezért nem könnyen válaszhatók 

el egymástól a szólamok és perspektívák. A szabad függő beszéd egyaránt lehe-

tőséget ad az elbeszélői irónia megnyilvánulására és a szereplő nézőpontjával 

történő azonosulásra (ezt az esetet nevezzük átélt beszédnek), azonban az a 

változata is gyakori, amikor nem tisztázható egyértelműen a narrátor viszonyu-

lása a szereplő perspektívájához. Megítélésem szerint a Krúdy-novella vonatko-

zó szöveghelyeire ez az utóbbi változat jellemző, azaz a narrátor nem kötelezi el 

magát egyértelműen az események szereplői magyarázata mellett. Sőt az egyik 

szöveghely határozottan arra utal, hogy az elbeszélő nem éri be a szereplői ma-

gyarázattal, hanem annál rejtélyesebb okokat sejt a rendhagyó események hát-

terében:

Az Arabs szürke vendégének tagadhatatlan szerencséje volt mindenben, amelyet fé-

kezhetetlen gyomoridegei ezen a napon elképzeltek. Az ezredes gyomra, amelynek 

éppen olyan borlopó alakja volt, mint a legtöbb emberi gyomornak: valamiképpen nem 

érezte jól magát ezen a napon, ideges tünetek mutatkoztak benne, amelyek befolyá-

solták még az ezredes szigorú gondolkozását is. Miért kíván ez a gyomor mindenféle 

olyan ételeket, amelyeket az ezredes sohasem vehetett volna tudomásul, csak éppen a 

mai napon, akkor is szánalomból szegény ellenfele iránt, akihez jószívűségében odáig 

akart leereszkedni, hogy pusztán gavallériából szegényes életmódját akarta utánozni. 

Ne mondhassa, hogy egy életpáholyban ülő úr durrantotta le, hanem egy olyan valaki, 

akinek volt érzéke a szegénység bajai iránt is.4 

Ha azt feltételeznénk, hogy az elbeszélő teljes mértékben elfogadja az ezredes 

magyarázatát, amellyel szokatlan étrendjét indokolja, arra a következtetésre 

4  Krúdy Gyula: Utolsó szivar az Arabs szürkénél, in uő: Delikátesz. Válogatott elbeszélések 1926–

1930, Budapest, Szépirodalmi, 1982, 282–283.
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kellene jutnunk, hogy az idézett szakasz önellentmondást tartalmaz, ugyanis 

olyan kérdést tesz föl, amelyet még ugyanabban a mondatban nyomban meg is 

válaszol: „Miért kíván ez a gyomor mindenféle olyan ételeket, amelyeket az ez-

redes sohasem vehetett volna tudomásul, csak éppen a mai napon, akkor is 

szánalomból szegény ellenfele iránt, akihez jószívűségében odáig akart leeresz-

kedni, hogy pusztán gavallériából szegényes életmódját akarta utánozni.” Aligha 

csupán költői kérdésről van szó, hiszen a citált szöveghely éppen a jelenség ta-

lányos voltára helyezi a hangsúlyt, ami arra utal, hogy a szánalom és a leeresz-

kedés lélektani motívumára hivatkozó szereplői magyarázat az elbeszélő néző-

pontjából tekintve nem tisztázza megnyugtatóan az ezredes furcsa viselkedésé-

nek okát. Az idézett szöveghely azt jelzi, hogy rés nyílik az események szereplői 

és elbeszélői értelmezése között: az ezredes megnyilatkozásai azt hivatottak 

demonstrálni, hogy számára cselekedeteinek magyarázata világos, míg a narrá-

tor továbbra is talányosnak tartja a történések hátterét. 

Egy korábbi szöveghelyen, bár kevésbé szembetűnő módon, de szintén érzé-

kelhetővé válik az elbeszélői és szereplői perspektíva között fennálló távolság: 

„Voltaképpen ma délután egy embert kell kivégeznie, aki megsértette az újság-

jában a kaszinót (…)  A mellénygombja tájékán azonban megmozdult valami 

idegszál, amelyről idáig vajmi keveset tudott, és az idegszál megint fertelmes 

éhséget jelentett gazdájának. Ha babonás ember lett volna az ezredes: még tán 

valami különös intésre is gyanakodott volna.”5 Az idézet utolsó mondata arról 

tudósít, hogy az ezredes saját furcsa étvágyában nem látott baljós előjelet. Ezt a 

gyanútlanságot az elbeszélő helyeselni látszik, hiszen a babona jelentése titok-

zatos, természetfölötti erők hatását vélelmező tévhit, megalapozatlan hiedelem. 

Ennek alapján azt gondolhatnánk, hogy az elbeszélő a szereplő higgadt, felvilá-

gosult szemléletmódját méltatja. A cselekmény végkimenetelének ismeretében 

azonban ez a mondat anticipációként, rejtett analepszisként olvasható. A végki-

fejlet fényében a főszereplő furcsa éhsége valóban egyfajta ómenként, vészjósló 

előjelként értelmezhető, amely az ezredes közeli halálát vetíti előre. (Érdemes 

megjegyezni, hogy ez az anticipáció nem csupán az újraolvasás során válik ér-

zékelhetővé, hiszen a cím – amely az utolsó vacsora szókapcsolat profán para-

frázisaként is felfogható – már sejteti a párbaj végkimenetelét, az ezredes halá-

lát.) A cselekmény kontextusában az elbeszélő értékelése tehát az ellentétébe 

fordul, nem dicséretnek hat, hanem az ezredes óvatlanságára utal, arra, hogy 

nem tudja vagy nem akarja megérteni testének vegetatív jelzéseit, azaz enyhén 

ironikus megjegyzésként értékelhető.

5  Uo., 279.
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Mindehhez hozzáfűzhetjük azt is, hogy a diegetikus világ keretei között a 

titoktatos, természetfeletti jelenségek létének feltételezése nem minősül puszta 

fantazmagóriának. Bár a novella cselekménye túlnyomórészt a valószerűség 

elvének fikciós sémáját követi, egy korántsem lényegtelen ponton az irreális, a 

látomásszerű is szerephez jut a történetben, igaz nem határozott állítás, hanem 

a hitelességet lebegtető sejtetés formájában:

Vakon, imbolyogva fordult meg [a fiatalember] és szellem-lépéssel szökkent ki az ajtón. 

– Gyerünk a laktanyába – kiáltotta hörgő hangon a kocsis fülébe, aki olyan gyorsan 

vágott lovai közé, mint a halál. (Valóban, mint a későbbi megbeszéléseknél kitűnt, 

ezt a fiákerest nem ismeri vala senki ezen a környéken, pedig itt, az Arabsnál minden 

valamirevaló bérkocsi meg szokott fordulni. Még ha kerülőt is kellett evégből tennie.)6

A természetfölötti megjelenését határozottan nem állító, de annak lehetőségét 

egyértelműen nem is tagadó epikai közegben a babona alapjelentése is módosul, 

semlegesítődik magától értetődőnek tartott pejoratív tartalma. A természetfö-

lötti jelenlétének lebegtetése éppen a szöveg központi eleméhez, a halál esemé-

nyéhez kapcsolódik, ami még inkább alátámasztja azt az olvasatot, melynek 

értelmében a novella kontextusában az a kijelentés, miszerint az ezredes nem 

volt babonás ember, a halálra utaló előjelre vonatkozó vakságként értelmezhető.

Nem csupán az elbeszélő imént elemzett két megnyilatkozására támaszkodhat 

az az értelmezési stratégia, amely nem elégszik meg a szereplő által adott ma-

gyarázattal. Az események sorrendjére és a főszereplő tetteit irányító motiváci-

ók kettős természetére is joggal hivatkozhat az az interpretáció, amely a fősze-

replő által nem említett okokat is sejt az ezredes furcsa étvágya mögött.  

A protagonista szólama lényegében tudatos elhatározás következményeként 

állítja be aznapi furcsa étrendjét. Úgy beszél, mintha szándékosan döntött volna 

amellett, hogy ezen a különleges napon csupa számára szokatlan ételt eszik. Ezzel 

szemben a novella első bekezdésében az elbeszélői szólam arról tudósít, hogy a 

párbaj ténye intenzív, vegetatív reakció formájában idézte elő az ezredes különös 

étvágyát, az tehát nem tudatos döntés eredménye volt: „Az ezredes vállat vont. 

Jó, hát majd belelövök az újságíróba – mondta egykedvűen. De közben nagyon 

megéhezett. Éppen csak annyi volt izgalma, amely a halálos párbaj napján elfog-

ta. Fertelmes, soha nem érzett éhség vett rajta erőt. Éhes volt a gyomra, éhes volt 

a szája, félálomban forgatta a nyelvét, szájában soha nem érzett, soha el nem ért 

ételek ízeivel.”7 A fertelmes, soha nem érzett éhség tehát megelőzi a szereplő 

6  Uo., 287.
7  Uo., 273.
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későbbi ételrendeléseit és ezekhez fűzött magyarázatait. A reakció vegetatív 

jellegének jelzése kételyeket ébreszt a szereplő később olvasható magyarázataival 

szemben, hiszen ezek felcserélik mind az időbeli, mind az okozati sorrendet.  

Az ezredes elsőként soha nem tapasztalt éhséget érez, majd igyekszik ezt az is-

meretlen étvágyat értelmezni, ennek során a vegetatív, tehát nem a tudat vagy 

az akarat által irányított reakciót tudatos döntés következményének próbálja 

feltüntetni. Valójában nem tesz mást, mint hogy az uralhatatlan testi reakciót 

igyekszik megszelídíteni, igyekszik elhitetni önmagával, hogy nem ez a titokza-

tos, ösztönös késztetés irányítja, hanem saját döntéseit és megfontolásait követ-

ve ő uralkodik étvágyán. Ennek a sajátos átfordításnak a nyomán a vegetatív 

tünet az ezredes értelmezésében tudatos magatartássá változik. A tudattalan 

szférájából érkező impulzust az ezredes önértelmezése a tudatos dimenziójába 

helyezi át, s ezzel annak természetétől eltérő jelleget tulajdonít neki. Először még 

maga is megütközik saját furcsa étvágyán, ami szintén azt jelzi, hogy a vezeklés 

és az empátia csupán utólagos magyarázat a számára is meglepő jelenségre, 

amellyel szemben kezdetben tanácstalanul áll: „Az ezredes, aki legfeljebb annyit 

szokott gondolkozni az élet és halál dolgai felett, mint egy bástya a sakkjátékban, 

fertelmesen megéhezett és olyan gusztusok vettek rajta erőt, mint az asszonyo-

kon szokott bizonyos állapotokban. »Végül még meszet eszem!« – morfondírozott 

magában az ezredes.”8 

Ugyanakkor már a novella második bekezdésében megjelenik az az infor-

máció, miszerint a kaszinóbeli urak azt beszélik, hogy az újságíró tepertőt 

vacsorázik:

Azt mondták neki, hogy az az újságíró, akit a Kaszinó Angol-szobájában halálra ítél-

tek és az ítélet végrehajtását rábízták az ország legjobb céllövőjére: az újságíró olyan 

koldus-szegény, hogy tepertőt vacsorázik esténként, papirosból, tízkörmével, a sót a 

mellénye zsebébe tartogatja és a retek, hagyma az íróasztala fiókjában várja, amíg a 

tepertőt elfogyasztja, jó borra persze nem telik neki, ezért messzi utakat tesz meg, 

amíg valamely olcsó kocsmát elér, ahol hideg bort löttyenthet égő gyomrába.9 

8  Uo. Érdemes megjegyezni, hogy az elbeszélő által az ezredes étvágyának jellemzésére használt 

hasonlat beilleszthető a narráció halált előrevetítő sugalmazásainak sorába. A hasonlat a váran-

dós asszonyok étvágyával hozza párhuzamba az ezredes furcsa gusztusát, ez a megoldás a szüle-

tés, az életbe történő belépés eseményét idézi fel. A novella főhősének éhségérzetét ennek az 

eseménynek az inverze, az életből való távozás, a halál közelsége okozza.
9 Uo., 273. 
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Ez a szóbeszéd nyilván kapcsolatba hozható azzal, hogy az ezredes furcsa 

étvágya csillapítására elsőként töpörtyűt vesz egy hentesüzletben, ami a szerep-

lői értelmezés releváns voltát látszik alátámasztani. (Bár a narrátor arról is be-

számol, hogy az ezredes fiatalkorában, szerény jövedelemmel rendelkező had-

nagyként gyakran vacsorázott otthon tepertőt, ami arra figyelmeztet, hogy az 

újságíró feltételezett szokásainak utánzása nem az egyetlen magyarázat a főhős 

étrendjének első fogására. Az öreg ezredes a töpörtyű elfogyasztásával saját if-

júkorát is felidézi, visszaemlékszik életútja egy korai szakaszára.) Az újságíró 

kaszinóbeli urak által vélelmezett étkezési szokásairól szóló szövegrészlet a 

fertelmes éhségérzetről beszámoló, fent elsőként idézett szakasz közvetlen foly-

tatása, ráadásul az adott szöveghely az időrendről sem ad pontos tájékoztatást. 

Nem dönthető el egyértelműen, hogy az ezredesre a fertelmes éhség ennek az 

információnak az ismeretében tört-e rá vagy azt megelőzően. (Inkább az előző 

tűnik valószínűnek.) Nem mond-e mindez ellent az étvágy és az étrend viszo-

nyára általam adott fenti értelmezésnek?

Megítélésem szerint nem, mert egyrészt saját étvágyára vonatkozó magyará-

zata elsőként nem a töpörtyű elfogyasztását megelőzően vagy aközben fogalma-

zódik meg az ezredesben, hanem csak azt követően, a sör kortyolgatása közben, 

amelyet azután annak egyre részletesebb kifejtései követnek: „Bizonyosan az a 

kófic is, akit ma a másvilágra küldök, ilyent iszik, mert jobbra nem telik neki! 

– gondolta magában az ezredes, behunyt szemmel hajtott fel a korsóból, mintha 

ama kófic lelkiüdvösségéért inna.”10 Csakhogy ezen a ponton már rögtön hiba 

is mutatkozik az újságíró étkezési szokásainak követésében. A korábban citált 

szöveg alapján az ezredes úgy tudja a kaszinóbeli hírekből, hogy az újságíró 

vacsora után olcsó, hideg bort löttyent a gyomrába, ő azonban ennek ellenére a 

sör mellett dönt, jóllehet a katonaorvos a szívbillentyűi miatt eltiltotta a sörivás-

tól. Ez az apró különbség korántsem jelentéktelen, hiszen arra utal, hogy a fő-

szereplő öntudatlan célja nem az újságíró étrendjének minél pontosabb rekonst-

ruálása, hiszen attól már a második rendelés során eltér. A későbbi 

rendelésekkor az ezredes – az egyetlen kupica pálinkát kivéve – már semmiféle 

információra vagy szóbeszédre sem támaszkodhat az újságíró szokásairól, a 

rendhagyó menü, amelyet elfogyaszt, puszta kitaláció, saját fantáziájának ter-

méke, illetve önmaga előtt is rejtett vágyainak kivetülése. A sörrel kapcsolatban 

további fontos mozzanat, hogy annak fogyasztása határozottan káros az ezredes 

egészségére, mégpedig egy létfontosságú szervére, a szívére. Az ezredes sörivá-

sa tehát akár egyfajta önpusztító cselekvésként is értelmezhető, amire a szerep-

lő ugyanakkor nem lászik reflektálni.

10  Uo., 277.
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Ezen a ponton immár sürgetőnek mutatkozik saját értelmezési ajánlatom 

megfogalmazása. Álláspontom szerint az ezredes valóban belehelyezkedik az 

újságíró szerepébe, de ennek legfontosabb oka nem a vezeklés, az empátia vagy 

a lovagias fair play szabályainak követése, tehát nem azok az indokok, amelyeket 

hangoztat, hanem öntudatlan halálvágya. Az újságíró a kaszinóban hozott ha-

tározat után tulajdonképpen már halott embernek tekinthető, hiszen teljesen 

esélytelen az ország legjobb céllövőjével szemben. Az ezredes tudattalan halál-

vágya motiválja azt a helycserét, amelyet végrehajt, s amelynek tudatos énje olyan 

értelmezését adja, melynek legfontosabb funkciója a halálvágy késztetésének 

elfedése. Az uralhatatlan vegetatív reakció, a szörnyű, korábban soha nem érzett 

éhség a halálvágy megnyilvánulása, amelyet a tudat igyekszik megszelídíteni és 

elfojtani. Ezért valójában nincs jelentősége annak, hogy az éhség jelentkezett-e 

előbb, vagy a töpörtyűről szóló szóbeszédet hallotta-e korábban az ezredes, mert 

a töpörtyű elfogyasztása összekapcsolódik a közeli, biztos halál léthelyzetével. 

Az öreg ezredes öntudatlanul a halálra vágyik, míg tudata igyekszik elfojtani ezt 

az ösztönös késztetést, annak jelentkezését érzékelve megpróbálja más, racioná-

lis indokát adni furcsa étvágyának.

Ahogy korábban már említettem, a töpörtyűn és a pohár pálinkán kívül az 

ezredes részéről a teljes menü puszta kitaláció, ezért nem a konkrét személlyel 

való azonosulásként, hanem a halálra való öntudatlan felkészülésként, a halál 

bekebelezéseként értelmezhető. A főszereplő minden ételnek a végét, a resztli-

jét fogyasztja el, olyan „fogásokat” kíván, amelyeket még a kocsma legszegényebb 

vendégei sem esznek meg: megkozmásodott pörköltmaradékot, csontos disz-

nóhús resztlit, szalámicsutkát rendel. (A liptói túrót is a halált bekebelező 

ételek közé sorolhatjuk. Inkább sajt, mint túró, tehát nevével ellentétben már 

egy másik állag jellemzi. Átmenet két „halmazállapot” között, ahogy az ezredes 

is két szféra határán áll, még él ugyan, de valójában már a halálhoz tartozik. 

Ebben a novellában, amelyben az elbeszélő gyakran tesz említést a hullaszállí-

tó kocsisokról és a proszektúra kórboncnokairól, a liptói túró, amelynek csípős 

„átható szaga volt”,11 a holttestek jellegzetes szagát is felidézheti.) Az ételek 

maradéka tökéletesen megfelel az öntudatlanul élete végét elfogyasztó ezredes 

ízlésének.12 Itt csak röviden emlékeztetek arra a Krúdy-recepcióban általánosan 

elfogadottnak tekinthető belátásra, hogy az író kulináris elbeszéléseiben az 

étkezés szertartásának lefolyása és módja mindig az élethez fűződő viszonyról 

árulkodik. Ezekben a művekben az étel = élet anagramma cselekményformáló 

tényezővé válik.

11  Uo., 283.
12  „Én ugyanis azt hiszem, hogy minden ételnek a vége jó, amely legtovább főtt.” Uo., 280.
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Annak ellenére, hogy nem vonom kétségbe Mérei értelmezésének azt a meg-

állapítását, mely szerint az ezredes empátiát érez a fiatal újságíró iránt, tetteinek 

ezt a motívumát másodlagosnak tartom az ösztönös halálvágyhoz képest. Ezzel 

összefüggésben azt is megjegyzem, hogy nem egészen pontos az azonosulás 

kifejezés az ezredes és a hírlapíró viszonyának leírására. Nemcsak azért, mert 

értelmezésem szerint a főszereplő valójában nem egy konkrét személy, hanem a 

halálra várakozó emberi lény pozíciójába helyezkedik bele, hanem azért is, mert 

Mérei figyelmét elkerülte az a tény, hogy az ezredes az Arabs szürkében nem hajt 

végre teljes szerepcserét, nem másolja le fenntartások nélkül az újságíró vélel-

mezett viselkedését. Magatartása mindvégig kettős jelleget mutat: miközben 

azokat az ételeket fogyasztja el, amelyeket magyarázatai az újságíró személyéhez 

kapcsolnak, azzal nyűgözi le Jánost, a csaposfiút, hogy olyan ételekről beszél 

neki, amelyekről az talán még nem is hallott. Miközben pörköltmaradékot, hideg, 

csontos karajvéget és szalámicsutkát eszik, folyamatosan arról beszél, hogy sze-

reti az osztrigát, a rákot, a polipot és más hasonló ínyencségeket. Az evés és a 

beszédtevékenység tehát sajátos aszimmetriát mutat, ami megkérdőjelezi azt, 

hogy az azonosulás fogalma pontosan írná le az ezredes magatartását. A kaszi-

nó és az ottani delikátesz ételek emlegetése éppen a különbözőség jelzése, az 

ezredes ezzel is arra utal, hogy jelenlegi öltözete csupán álruha, amelyet csak 

ideiglenesen öltött magára.

Magatartásának ezt a kettősségét szem előtt tartva kételyeket ébreszthet 

Méreinek az a megállapítása, mely szerint a szerepcsere túlságosan jól sikerül, 

mert a szerep nem ereszti a szabadulni vágyó ezredest. Az általam javasolt ér-

telmezésbe ezzel szemben zavartalanul beilleszthető a főhős kétarcú viselkedé-

se: a furcsa étvágy, amelyet a főszereplő tudata igyekszik megszelídítve és tulaj-

donképpen meghamisítva értelmezni, az öntudatlan halálvágy megnyilatkozása, 

míg a fertelmes éhségre adott szereplői magyarázatok és a rendes körülmények 

között nap mint nap elfogyasztott delikátesz ételekről adott beszámolók a tuda-

tos én megnyilatkozásai. Az ezredes az utolsó szivarral nem az újságíróval való 

azonosulásból akar kilépni, hiszen az említett okok miatt sohasem azonosult 

vele fenntartások nélkül – legfeljebb hasonult hozzá –, hanem csupán az időle-

gesnek vélt álarcos szerepcserét próbálja berekeszteni. Ez azonban nem áll ha-

talmában, mert nem énjének tudatos rétegéből ered a halálra készülő emberrel 

történő helycsere ösztönös vágya, hanem a tudattalan tartományából. Ezt a fo-

lyamatot nem áll módjában tudatos döntéssel berekeszteni, mert emögött nagyobb 

erő munkál annál, semhogy akaratlagos döntéssel meg lehessen változtatni.13

13  A szereplő ösztönös halálvágyára elegendő magyarázatot adhat öregember volta, mert Krúdy 

prózájában az életkor gyakran határozza meg az élethez fűződő viszonyt. Egy elkötelezett freu-
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Akár a Mérei, akár az általam javasolt értelmezést (vagy ezek kombinációját) 

fogadjuk el, az messzemenő következményekkel jár a magyar epika egyik jelleg-

zetes vonulatának, az anekdotikus elbeszélésmódnak a megítélésére. A hazai 

irodalomtudomány általában kifejezetten alulértékeli az anekdotizmus esztétikai 

teljesítményét, illetve a benne rejlő narratív potenciált. A magyar próza e jelen-

tős tradíciójának jelenlétét a modernség irodalmában a szakmai közvélemény 

többnyire anakronizmusnak tartja, holott a 20. századi magyar irodalom jelen-

tős teljesítményei igazolják, hogy az anekdotizmus a 20. században képes volt a 

megújulásra és korszerű, sokszor poétikai szempontból kifejezetten innovatív 

művek létrehozására.14 Az anekdotizmussal szemben leggyakrabban hangoztatott 

vádak egyike szerint, ez az elbeszélésmód ab ovo alkalmatlan az összetett lélek-

tani folyamatok megjelenítésére, mivel csupán felszínesen ábrázolt zsánerfigu-

rákat léptet fel.15 Mérei és saját értelmezésem minden eltérés, illetve hangsúly-

különbség ellenére megegyezik abban, hogy a novellabeli eseményeknek 

mindkettő lélektani magyarázatot tulajdonít. Krúdy novellája a pszichológiai 

dista olvasat ugyanakkor akár közvetlenebb okra is hivatkozhat. A szereplő szólamában kétszer 

is szó esik arról, hogy kifejezetten szereti az osztrigát. A Mit látott Vak Béla Szerelemben és 

Bánatban című töredékben maradt regény szövegében olvasható az az utalás, amely szerint az 

impotencia ellenszerét az idősödő úriemberek gyakran az osztrigafogyasztásban keresik: „Ám 

az estebéd előkelőségét a kaviár mellett jégbe hűtött osztrigák is emelték. Ezüsttálon feküdtek e 

titokteljes kagylók, nyálkás tartalmukkal, melyeket egy időben erejüket veszített öreg férfiaknak 

ajánlottak a pikáns lapok szerkesztői.” (Krúdy Gyula: Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánat-

ban. Lásd Krúdy Gyula: Aranyidő, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 5–57, 109.) Az ezredes szoká-

sos adagja saját bevallása szerint két tucat osztriga: „Mondom, az osztrigát is nagyon szeretem, 

de sohasem ettem meg többet két tucatnál. Egy barátom ugyanis abba halt bele, hogy huszonnyolc 

osztrigát evett meg egy ültében.” (Krúdy: Utolsó szivar, 284–285) A novella főszereplője tehát 

csak négy osztrigával eszik kevesebbet a „bizonyítottan” halálos adagnál. Vonatkozó internetes 

oldalak szerint 6-12 osztriga egy felnőtt férfi adagja, ahol a 12 felső határként értendő. P. E. G. 

ezredes ennek a mennyiségnek a dupláját is elfogyasztja.
14  Erről részletesen lásd Gintli Tibor: Perújrafelvétel: Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 

20. század első felének prózájában, Budapest, Kalligram, 2021.
15  Ennek az általánosan elterjedt vélekedésnek a jegyében jellemzi az anekdotikus elbeszélés alak-

teremtését többek között Dobos István is: „Annyi legalábbis valószínűnek látszik a szerkezetre 

és a szövegszintű folyamatok formaszervező elveire összpontosító narratológia látószögéből is, 

hogy az anekdotikus magra felépített poénba futtatott elbeszélésben nem igazán jöhet létre 

többszintű motiváció, hierarchizált cselekményalkotás, egyszóval árnyaltabb alakteremtés. 

Narratív szerkezete sem igen teszi lehetővé, hogy egymást kiegészítő, párbeszédet folytató tu-

datok tükrében értelmezze a világot, egyébként is személyiségek és jellemek helyett az anekdo-

tában leginkább csökkentett hatáskörű, egyetlen gesztussal megkülönböztetett »cselekvő alanyok« 

szerepelnek. Történeti-poétikai szempontból talán megengedhető az az általánosító kijelentés, 

hogy az anekdota jellemalkotása meglehetősen szegényes. Jól ismert típusokat, zsáneralakokat 

keltene életre, de az érdekfeszítésre összpontosító elbeszélő olykor a rajzos karikatúrától sem 

riad vissza.” Dobos István: Anekdotikus novellahagyomány és epikai korszerűség (A századfor-

duló öröksége), in Kabdebó Lóránt – Kulcsár Szabó Ernő (szerk.): Szintézis nélküli évek, Pécs, 

Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1993, 273–274.
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érdekeltségű elbeszélésnek azt a típusát képviseli, amely nem a szereplő tudatá-

nak folytonos átvilágítása és elemzése révén irányítja rá a figyelmet a lélektani 

folyamatokra, hanem szokatlan, különös vagy meghökkentő események előadá-

sával arra készteti az olvasót, hogy a furcsa vagy egyenesen érthetetlennek tűnő 

események mögött lélektani összefüggéseket keressen. A lélektani elbeszélésnek 

ezt a típusát képviselik Csáth Gézának azok a novellái, amelyekben a narrátor 

külső nézőpontból közelítve beszéli el a meghökkentő vagy éppen sokkoló ese-

ményeket anélkül, hogy megvilágítaná ezek hátterét, áttetszővé tenné a szerep-

lő tudatát vagy elbeszélői kommentárok formájában értelmezné a történéseket. 

Ezekben a novellákban a narrátor többnyire csupán arról számol be, ami a külső 

szemlélő számára is érzékelhető, s legfeljebb csak elvétve, szórványosan értesül 

az olvasó a szereplő(k) gondolatairól. Krúdy művében ugyan nem történnek 

sokkoló események, mégis ehhez a most jellemzett típushoz áll közel, ahogy 

például Kosztolányi Vakbélgyulladás című novellája is. (Megjegyezhető, hogy 

Csáthnak számos olyan lélektani novellája született, amelyekben szintén nem 

sokkoló, hanem furcsa vagy éppen komikus eseménysor hívja fel az olvasót a 

lélektani motiváció keresésére.)

Ha az Utolsó szivar az Arabs szürkénél szövegében valóban összefonódik 

egymással az anekdotikus elbeszélés és a lélektani érdekeltség, akkor megdőlni 

látszik a hazai irodalomtudománynak az a megcsontosodott tétele, melynek 

értelmében az anekdotizmus alkalmatlan összetett lélektani folyamatok színre-

vitelére. A novellabeli események pszichológiai motiváltságáról a fentiekben talán 

sikerült meggyőznöm az olvasót. De helytálló-e a másik állítás is, valóban anek-

dotikus-e Krúdy novellájának elbeszélésmódja? Az anekdotikus narráció legfon-

tosabb jellegzetességei a következők: (1) az orális jelleg; az élőbeszéd imitációja; 

(2) a komikumot preferáló hangnem; (3) a narrátor hangsúlyozott elbeszélőked-

ve; (4) az elbeszélés ráérős, komótos tempója; (5) az elbeszélt cselekményt meg-

szakító kitérők; (6) a narrátor és az olvasó közötti familiáris viszony. Megjegy-

zendő, hogy az anekdotikus előadásmód érvényre juttatásának nem 

elengedhetetlen követelménye a történet szerencsés végkimenetele, elegendő, ha 

a cselekményben számottevő szerepet kapnak a komikus mozzanatok, és ezekhez 

kapcsolódva az elbeszélés nyelvében érvényre jut a komikus regiszter. (Az anek-

dotikus elbeszélői hagyomány legismertebb magyar klasszikusának, Mikszáth 

Kálmánnak életművében számos példát találhatunk arra, hogy a tragikusan 

végződő cselekmény korábbi mozzanatait a szöveg nagy részében anekdotikus 

modorban adja elő a narrátor. A regények közül legkézenfekvőbb példaként a 

Beszterce ostroma említhető, a novellák közül a Lapaj, a híres dudás vagy Az a 

pogány Filcsik.)
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A fent említett narratív sajátosságok annyira látványosan érvényesülnek Krúdy 

novellájában, hogy hosszas szemléltetésük akár szükségtelennek is tűnhet. Ennek 

ellenére mégis megemlítek néhány példát mindegyik jellemzőre. Az élőbeszéd 

imitációja a spontán megszólalásra emlékeztető nyelvi formákban mutatkozik 

meg leginkább szembetűnő módon. A harmadik személyű, anonim elbeszélő úgy 

szúr be szubjektív megjegyzést elbeszélésébe, mintha jelenlévő hallgatóságához 

fordulna, illetve olyan nyelvi paneleket használ, amelyek a szóbeli előadásmód-

ra jellemzők. A hullákat boncoló patológusok ténykedésével kapcsolatban pél-

dául az alábbi kiszólásra ragadtatja magát a narrátor, amelyet nyomban az élő-

szóra jellemző nyomatékosító kapcsolóelem követ:

Csak a klinikai szolgák jelentették a komoly sörözőket, akiknek volt elég idejük a 

sörök elfogyasztásához és a sörök mellett szokásos beszédek meghallgatásához, – 

mert odaát amúgy is befejeződött a mindennapi boncolás, az életunt tanár véglegesen 

megmosta a kezét, megcédulázta a hullákat, amelyeket már végleg el lehet temetni, 

míg másokéra talán holnap is szükség lehet, hogy az ördög vinné el a szokásukat. 

Mondom, a klinikai szolgák huzamosabb látogatóknak ígérkeztek, miután dolgaikat 

elvégezték. János tehát mit sem felelt az ezredesnek.16

A kocsmárosné megjelenéséhez kapcsolódó kitérő során, amikor az elbeszélő az 

asszonyok délutáni álmának veszélyeit ecseteli, az anaforás helyzetű „pedig ugye” 

forma a kötőszó és a határozószó mondat eleji egymás mellé helyezésével kelt 

kollokviális hatást.17 A „hát” mondat eleji szerepeltetése az elbeszélést élénkítő 

szóként ugyancsak ilyen érzetet kelt,18 ahogy a hasonló helyzetű indulatszó is,19 

akárcsak a szóbeli történetmesélés során gyakran alkalmazott szófordulatok.20

Az ezredes halálával végződő történet nem nélkülözi a humoros mozzanato-

kat, ezek közé tartozik például a főszereplő füllentése Vajda János költészetének 

16  Krúdy: Utolsó szivar, 275–276.
17  „Pedig ugyebár nehéz dolog egy kocsmárosnak elszökni a maga otthonából, hogy méltatlan 

szenvedélyeknek éljen? Pedig ugye nehéz eltévedni a maga kocsmájából más idegen kocsmákba, 

ahol persze hitelben lehet dorbézolni, mint szakmabelinek; hiába veszi el este a pénztárcát az 

asszony? Pedig ugye szinte a lehetetlenséggel határos, hogy egy ismert kocsmáros szerelmi ka-

landokba bonyolódhatnék a maga környékén, mert hiszen ez megakadályozná üzleti tevékeny-

ségében?” Uo., 278.
18  „Hát valóban pörköltmaradék volt az, amelyet János otromba ujjaival a tányéron hozott.” Uo., 

280.
19  „Hja, a nagyvilági életben szükségünk van olyan arckifejezésekre is, amelyek nem mások, mint 

álarcok.” Uo., 286. „Ó, ezek a régi tisztiszolgák még arra is hajlandók voltak, hogy az orvosságot 

bevegyék a gazdájuk helyett, de a bajuszpedrős skatulyának ellent állni nem tudtak.” Uo., 277.
20  „Szó se róla – mindenki kedvelte az Arabs szürke híres pálinkáját a környéken –, mért ne ízlene 

az az ezredesnek is.” Uo., 288.
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ismeretéről vagy a „perkelt” és a „pörkölt” alakváltozatokról folytatott vita a 

kocsmárosnéval. Szintén komikus elem, hogy János többször félreérti az ezredest. 

Amikor a főhős megosztja vele, hogy párbajban le fog lőni egy embert, János az 

ezredes vezeklésre vonatkozó metaforáját21 szó szerint érti: „Nem tanácsos itt 

verekedni. A gazda nagyon erős ember.” Kettejük párbeszéde, amely a szöveg 

terjedelemének mintegy kétharmadát teszi ki, egyébként is bővelkedik humoros 

mozzanatokban. János kezdetben azt hiszi a kaszinó tagjáról, hogy lókereskedő, 

később azonban lenyűgözve hallgatja, amikor általa sohasem hallott ételekről 

tart neki részletes beszámolókat. A narráció hangneme alkalmazkodik ezekhez 

a komikus effektusokhoz, s az elégikus hangnem mellett az iróniába hajló humor 

lesz másik meghatározó komponense.

A narrátor hangsúlyozott elbeszélőkedve egyrészt abban nyilvánul meg, hogy 

szinte minden megjelenő alakhoz háttértörténetet kapcsol: kitér a hentesné 

életére, amelynek titkai gyűrűs ujjáról olvashatók le, a kocsmárosné délutáni 

álmából fakadó rosszkedvének okaira, János és egy ellenséges házmester ádáz 

küzdelmének fordulataira stb. Másrészt számos, a cselekmény menete szem-

pontjából korántsem létfontosságú információt tudhatunk meg az Arabs szür-

ke vendégkörének összetételéről, a különböző foglalkozású vendégek eltérő 

étel- és italfogyasztási szokásairól, a régi tisztiszolgák lojalitásáról, a szalámi-

végek szakértőiről és más effélékről. Az elbeszélés tempója – mint Krúdy kuli-

náris elbeszéléseiben általában – lassú, a 18 oldal terjedelmű szöveg jórészt 

egyetlen étkezés eseményeit adja elő. Ez a komótos tempó jelentős részben a 

kitérőknek köszönhető, amelyeket az elbeszélés a narrátor vagy a főszereplő 

szólamába iktat be. A narrátor szólamának legterjedelmesebb kitérője annak 

hátterét világítja meg, hogy a kocsmáros miért lengette meg bojtos sapkáját és 

durrantott nagyot a kezében lévő kártyalappal az asztalon, amikor meglátta 

feleségét, aki éppen akkor ébredt fel délutáni álmából. Annak, hogy miért ve-

szélyesek az asszonyok délutáni álmai, P. E. G. ezredes története szempontjából 

aligha tulajdonítható nagy jelentőség, a narrátor mégis majd egy oldalt szentel 

ennek a problémakörnek a tárgyalására. Az elbeszélő gyakran hosszabb időre 

átadja a szót a főszereplőnek, aki ugyancsak kedvtelve tér ki a konkrét szituáci-

óhoz szorosan nem kapcsolódó történésekre. Egyik legterjedelmesebb beszá-

molójában az egyollójú rák megszerzésének és elfogyasztásának kalandos ese-

ménysorát osztja meg Jánossal, máskor az osztrigafogyasztásban elhalálozott 

barátja esetéről számol be.

21  „Egy úriembernek, mielőtt valakit arcul ütne, illik előre figyelmeztetni azt a bizonyosat, aki a 

pofont előbb-utóbb megkapja. Csak a haramia üt orvul, hátulról. Én előre figyelmeztettem az 

úriembert, hogy rossz vége lesz dolgainak. De most, halála küszöbén leereszkedem hozzá, meg-

békülök vele, vezeklek vele együtt, habár én igazán ártatlan vagyok…” Uo., 281.
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Az elbeszélő olvasóhoz fűződő familiáris viszonya egyrészt a korábban már 

idézett, a spontán megnyilatkozás hatását keltő kifakadásokban és felkiáltások-

ban nyilvánul meg. Egyik metanarratív megjegyzése, melyben az elbeszélői 

pozícióra vonatkoztatott önirónia is szerephez jut, egyfajta összekacsintásnak 

hat a fiktív olvasóval: „János nem értette mindjárt a szót, mert hiszen nem volt 

beszélyíró, aki nyomon követhetné egy ezredes gondolatait, de lassan észbe kapott 

és pálinkát öntött egy pohárkába, talán éppen abba, amelyet az imént az isme-

retlen fiatal úr elejtett.”22 A havanna elszívásáról tudósító szakaszt követő metafiktív 

megjegyzése pedig olyan informális tónust alkalmaz, amely közvetlen viszonyt 

feltételez az elbeszélő és a befogadó között: „Ezzel a szivargyújtási jelenettel 

körülbelül végeztünk is az Arabs szürkével és mindazokkal az urakkal, akik oda 

a város különböző részeiből megérkezendők voltak, mert erre nézve belső ösz-

tönzésük volt.”23

Talán sikerült meggyőzően bemutatni a lélektani érdekeltség és az anekdo-

tikus beszédmód együttes érvényesülését a novellában. Kérdésként merülhet 

fel, hogy mit nyer a lélektani novella az anekdotikus elbeszélésmód jelenlétével. 

Megítélésem szerint a kései Krúdy-próza összetett halálértelmezése két kom-

ponens összhatásaként áll elő. A kései művek melankolikus derűjét egyrészt a 

végességtől való szorongás, másfelől az élet utolsó percig tartó csendes élveze-

tének kettősége teremti meg. Jóllehet P. E. G. nyugalmazott ezredes tetteit már 

az öntudatlan halálvágy irányítja, a történet során mégis mindvégig azokról az 

élvezetekről beszél, amelyeket átélt, s amelyekről a cselekmény jelen idejében is 

delíciával számol be, jóllehet hallgatósága csak egy egyszerű csaposlegény.  

Az anekdotikus kedélyesség ennek az életfelfogásnak, ennek a halálig tartó 

elégikus derűnek a szolgálatában áll: „Jánosnak, a kocsmárosnénak és még 

másoknak is éppen elég idejük volt már elfelejteni az ezredest, aki itt félelme-

tesen forgatta délután kerek szemeit, de voltaképpen kedélyes ember volt, aki 

még a csaposlegénnyel is szívesen szóba állott.”24 Az ezredesnek egyébként tár-

sadalmi státuszát kifejezendő, általában meglehetősen gunyoros és dölyfös volt 

az arckifejezése, de az Arabs szürkében elköltött utolsó étkezésekor már jórészt 

szakított ezzel a pózzal, és láthatóvá vált valódi arca. Rá is igaznak bizonyul, 

amit a narrátor korábban általános életbölcsességként fogalmazott meg: „Némely 

embernek csak akkor látszik meg az igazi arca, amikor a halál csinálja azt.”25 

22  Uo., 288.
23  Uo., 290.
24  Uo.
25  Uo., 286.
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TÁJ ÉS EMBER HARMÓNIÁJA, HŰSÉG ÉS MEGMARADÁS 

KÓS KÁROLY VARJU NEMZETSÉG CÍMŰ KRÓNIKÁS 

REGÉNYÉBEN
tut

Bertha Zoltán

A katasztrofális trianoni országvesztés súlyos történelmi traumáját az elszakított 

és idegen utódállami keretek közé jogfosztott, kisebbségi sorba taszított erdélyi 

magyarság legjobbjai már az első pillanatoktól kezdve a szülőföldön maradásra, 

a kitartó hűségre, az újfajta életteremtésre biztató profetikus szózatokkal, a 

szenvedésben is megnemesedő sorsvállalás ethoszának himnikus hirdetésével 

igyekeztek oldani, enyhíteni. Az Eredj, ha tudsz! (Reményik Sándor emblemati-

kus költeménye) például már 1918 végén szenvedélyes hűségvallomással tesz 

hitet a bármilyen körülmények közötti otthonmaradás létparancsa mellett 

(„Itthon maradok én!”). Azokhoz szólva, akik a tragikus helyzettől menekülve 

talán azt remélik, hogy „a hontalanság odakünn / Nem keserűbb, mint idebenn.” 

Kós Károly egyenesen a már elértnél is kiemelkedőbb nemzetközi hírnévvel 

kecsegtető építőművészeti karrierjét áldozta fel azért, hogy a románok (a Ko-

lozsvárra bevonulva Mátyás király szobra körül ujjongva a hórát járó megszállók) 

elfoglalta Erdélybe visszatérhessen 1918 karácsonyán (a demarkációs vonalig 

eljutó utolsó vonatnak is már csak a mozdonyán), s az onnan távozók áradatával 

mintegy jelképesen is ellenkező irányba tartva váljék a „hűség és szolgálat” 

„igehirdető”1 mindenesévé, a cselekvő kisebbségi népszolgálat, az élniakarás 

példaállító (és Sütő András kifejezésével: „égtartó”) szellemóriásává, a magyar 

és az emberi megmaradás áldozatosan misszióvégző, titáni elszántságú, Atlasz-

energiájú, „muszáj-herkulesi” apostolává. A bizonytalanságot s a kiszolgáltatott-

ságban is a küzdelmes helytállás magasrendű morális kötelezettségét választva 

a fényesnek ígérkező budapesti jövő és egzisztencia (az Iparművészeti Főiskola 

professzori állása) helyett.2 Kányádi Sándor költői szava szerint: „Hajlékot Isten-

nek, / hajlékot embernek / kőből, fából / házat, / raktál a léleknek / kőnél, cse-

refánál / erősebb igékből / várat (…) magaslik, nem porlad / a megtartó példa” 

1  Czine Mihály: Kisebbség és irodalom, Pozsony, Madách, 1992, 180–193.
2  „Végül is ezt írtam az Iparművészeti Főiskola egykori igazgatójának, Gróh Istvánnak: »Hiszem, 

hogy Erdélyben nagyobb szükség lesz reám, mint Budapesten…« És itthon maradtam.” Kós Károly: 

Életrajz, Budapest–Bukarest, Szépirodalmi–Kriterion, 1991, 226.
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(Kós Károly arcképe alá). Vagy amiként Farkas Árpád versében jelenik meg: 

„Jöttél patamorajt túlkiáltó szónak, / zsúpot rakni megrokkanó hónak, / tornyot 

szétzüllött harangszónak. / Jöttél szelet állni – széledőkkel szembe, / boka-ha-

rapdáló történelembe” (A szembejövőnek – Kós Károly születésnapjára).

A sokműfajú író, a publicista, a költő, a gondolkodó, az építész, a grafikus, a 

fametsző, a képzőművész, az illusztrátor, a betűmetsző, a nyomdász, a szerkesz-

tő, az újság- és könyvkiadó, a mezőgazdász, a művelődésszervező, az etnográfus, 

a kultúrtörténész (és pátriárka-kort és -rangot megért) Kós Károly (1883–1977): 

egy új szellemi és gyakorlati (bár fájó és végzetes kényszer szülte) honalapítás 

egyedülálló polihisztori, „ezermesteri” – enciklopédikus látókörű és sokoldalú 

aktivitású, a tudományok, a művészetek számtalan területén a mindentudás 

igézetével áthatottan alkotó – vezéralakja; egy modern kori „uomo universale”.3 

„Valóságos »reneszánsz« egyéniségként tevékenykedett: egy időben volt politikus 

és irodalomszervező, stratégia-alkotó ideológus és gyakorlati szakember, épí-

tészmérnök és grafikus, mindenekelőtt azonban író, aki műveivel meghatározó 

módon befolyásolta az erdélyi magyarság közösségi életét.”4 1921-ben máris 

megjelentette meg- és felrázó, korszakos jelentőségű röpiratát (Paál Árpád és 

Zágoni István szerzőtársaival), a biblikus zengésű Kiáltó Szót – amely felmér-

hetetlen erejű hatással és buzdítással segítette az erdélyi magyarságot az újbóli 

önmagára találásra, az impériumváltozással végzetesen megrendült kollektív 

életbizodalom helyreállítására, a szülőhazához feltétlenül ragaszkodó identi-

tásvállalás megszilárdítására. Az ó- és újtestamentumi hangzással felrobajló 

ébresztő üzenetet az erdélyi magyar megmaradás feltétlen vágya és reménye 

hevíti – a végtelen keserű (és a természetszerűen tömérdek imádkozással, átko-

zódással, álmodozással, sírással övezett) csalódottságban és magárahagyottság-

ban is az életfolytató távlatot világító nemes (egyszerre ódon és friss pátoszt 

forrósító) szózatosság igazságérvénye:

Régi zászlónk összetépve, fegyverünk csorba – lelkünkön bilincs. De tudom: talpra 

kell állanunk mégis. De tudom: újra kell kezdenünk az izzadságos, nehéz munkát. 

(…) Építenünk kell! Fogunk hát építeni új, erős várakat a régi Istennek. Az Egynek, az 

Igazságosnak, az Erős Istennek. (…) A mi igazságunk: a mi erőnk. 

3  „Kós Károly sokoldalúsága nem lehet független attól sem, hogy itt a kézműves, ezermester ha-

gyományok elevenebbek, mint máshol.” Páskándi Géza: Mesterek kortárs szemmel, Pomáz, 

Kráter Műhely Egyesület, 2005, 16. 
4  Pomogáts Béla: Magyar irodalom Erdélyben (1918–1944), 1–2. köt, Csíkszereda, Pallas–Akadémia, 

2008, 198; lásd még Sas Péter: Kós Károly, a hűség embere, Budapest, Lucidus, 2008.
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Az lesz a mienk, amit ki tudunk küzdeni magunknak. (…) Az Élet nem vár, az Élet 

rohan. Kiáltó szómmal ezt kiáltom! (…) Kiáltom a jelszót: építenünk kell, szervez-

kedjünk át a munkára. 

Kiáltom a célt: a magyarság nemzeti autonómiája.5

A többnemzetiségű Erdélyben a különböző népek (magyarok, románok, szászok) 

önállósága és önrendelkezése az ideális emberi és természetjogi elképzelésekben 

szervesen kapcsolódik össze az egymást megbecsülő sorsközösségi együttélés, 

az egymásra utaltságból származó megértés és szolidaritás békés, kiengesztelő 

elveivel és bölcs eszményeivel. A jellegzetes erdélyi lélek, szellem, psziché külön-

legesen összefonódó sajátosságai pedig méltányos formában alapozhatják meg a 

transzilvánista gondolatkör megvalósulását Kós Károly és sokan mások (Kuncz 

Aladár, Áprily Lajos, Makkai Sándor, Tavaszy Sándor) européer nemzetpolitikai 

eszméiben, vízióiban. Már a Kiáltó Szó leszögezi: „élni fog akkor is Erdély, mert 

geográfiai egyéniség, gazdasági egyéniség, históriai szükségesség”.6 Ehhez a 

(később sok tekintetben utópisztikusnak bizonyuló) felfogásához mindvégig 

kötődve és ragaszkodva alkotta meg műveit és egész életművét Kós Károly – az 

emberiesség és az igazságosság jegyében, ezért ma is aktuális jelentéstartalom-

mal, mert a humanitás örök lételméleti és erkölcsfilozófiai önértékét nem ha-

tálytalanítja az, ha a történelmi folyamatok mégsem képesek erre a vágyott 

színvonalra felemelkedni. Történelmi, tradicionális, morális szempontból a 

népek közötti békés együttélés, az együvé tartozás érzete, a különfajta szabad-

ságokat és az összekötő érzelmi-szellemi szálakat egyszerre fenntartó társada-

lomszerveződés feltétlenül felülhaladja a hódítás, a beolvasztás, az ellenséges 

torzsalkodás alantas indulataiból fakadó fejleményeket – sőt azokkal szemben 

törekszik a magasabb rendű és igényű létezésformák kialakítására. Nagyívű 

historikus könyvében (Erdély című 1929-es „kultúrtörténeti vázlatában”) váltig 

azt fejtegeti Kós, hogy

Erdély földjén egyik nép és egyik kultúra sem tudta és nem is akarta a másikat a 

maga képére átformálni. Külső erők néha megpróbálták ezt nagy áldozattal, de kicsi 

eredménnyel és végső siker nélkül. Ellenben a három együtt élő kultúra tudattala-

nul állandó és soha egészen meg nem szűnő törekvése volt, hogy faji természetének 

megtartásával olyan közösségeket vegyen magára, melyek különvalóságaik ellenére 

is típusosan erdélyivé tegyék. Más nép az erdélyi magyar, mint a magyarországi, más 

5  Kós Károly: „Kőből, fából házat… igékből várat”. in memoriam Kós Károly 1883–1983, Budapest, 

Magvető, 1983, 87–97.
6  Uo., 96.
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a királyföldi szász, mint a németországi német és más az erdélyi román, mint az 

ókirályságbeli; fizikumban is más, de mentalitásban éppen az. És ha megmaradt a 

román románnak, a szász németnek és a magyar és székely magyarnak, de egymástól 

való különbözőségük mellett jellemzi őket és minden kulturális megnyilatkozásukat 

az a közösség is, melyet a megmásíthatatlan és örök természeti adottságokon kívül a 

közös sors, az élettel való közös küzdelmek közös formái determináltak. Ez a meg-

nyilvánuló közösség éppen az a speciális erdélyi psziché, amit egyik erdélyi népnek 

Erdély határain kívül való nemzettestvére sem értett és érthetett meg soha. Hogy mi 

lesz Erdély népének és kultúrájának útja a jövőben, az jórészben Erdély népeitől függ. 

A história bizonyítása szerint Erdély azoké a népeké volt, akik ezt a földet, ezt a sorsot 

és ezt a pszichét vállalták és azoké lesz a jövőben, akik azt a jövőben vállalni fogják. 

Erdély sorsa akkor volt a legboldogabb, kultúrája akkor virágzott ki leggazdagabban és 

legteljesebben, amikor népei egyakarással vállalták a külön erdélyi sorsot és építették 

azt külön erdélyi eszükkel.7

Szabédi László elemzése mindezt a „nagymagyar” állameszmén belül elhelyez-

kedő regionális „tájtranszilvanizmustól” elkülönböződő, azt részint magában 

foglaló, döntően azonban kitágító és meghaladó Kós Károly-i koncepciót „ország-

transzilvanizmusnak” nevezi.8 Mert olyan függetlenedő, föderalisztikus alapok-

ra építhető történelmi és politikai irányultságot jelent, amely egyfajta „keleti 

Svájc” létrehozásában bízva vázolja fel Erdély lehetséges és ígéretes jövőjét.

Erdély a sokrétű összmagyar nyelvi-kulturális önazonosság kitüntetett szfé-

rája, lelki tartománya, kivételes régiója és tüneménye. Az erdélyiség érzülete, 

gondolata és eszmeisége („tündérkerti” arculata) a színes, eleven, változatos 

hagyományok rendkívüli gazdagságával töltekezik. A „genius loci”, az erdélyi 

magyar népi kultúrtáj a maga természeti szépségeivel és csodáival, hegyek, bér-

cek, folyók, fenyvesek sűrűsödésében igéző varázsaival, s a közöttük kifejlő és 

megőrződő, primordiális ősiségében és folyvást megújuló frissességében pom-

pázó népművészeti, népi kulturális hagyományteljesség (a tárgyi és szellemi 

folklór káprázatos bőségű kiáradásával): közismerten a transzilván gondolat és 

elköteleződés kultikus alapjait biztosítja. Az archaikus mélységekből táplálkozó, 

de a mindenkori kortárs európai művelődési, művészeti, kulturális fejlemények-

kel is szinkronban (sőt élenjárón) kibontakozó falusi és városi közösség-, társa-

dalomszerveződés, a „rendtartó” önkormányzatiság, a kollektív autonómia, a 

7  Kós Károly: Erdély, Budapest, Szépirodalmi, 1988, 88.
8  Szabédi László: Levél Szemlér Ferenchez, in Pomogáts Béla (szerk.): Jelszó és mítosz, Marosvá-

sárhely, Mentor, 2003, 171–190.
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konkrét és spirituális értelemben is felfénylő közép- és koraújkori iskola- és 

templomépítészeti alkotókészség (s a „kincses Erdély” bámulatos látványossága-

ihoz tartozó építőművészeti remeklések rengetege), összességében a történelmi 

örökség a maga thesaurusával, mértékadó és példaállító hőseivel („jeles főembe-

reivel”, az „erdélyi csillagokkal” Apáczai Csere Jánostól, Misztótfalusi Kis Mik-

lóstól, Mikes Kelementől Kőrösi Csoma Sándorig és a Bolyaiakig felsorolhatat-

lanul), s velük is a demokratikus, humanista szellemiség, a tolerancia, a 

szabadság és a szolidaritás világraszóló, a 16. századi tordai országgyűléseken 

már (a korabeli vallásszabadságot garantáló) törvénybe iktatott, úttörő értékesz-

méivel: ugyancsak az erdélyiség fakulhatatlanul egyetemes alapüzenete. S mind-

ezzel együtt a modern időkben, a 20. században is a keresztény és neokantiánus 

(és részint markánsan protestáns erezetű) értékteológai, morálbölcseleti axió-

mákat megtestesítő magatartásmodell, amelynek alapvetése a rendíthetetlen 

kötelességetika, felelősségérzet, erőfeszítés – a „kategorikus imperatívusz” –, 

vagyis a reális ön- és helyzettudatos közösségi-nemzeti megmaradás és konti-

nuitás elsődlegességének a parancsát szem előtt tartva alkotni, munkálkodni, 

őrizni és újítani.

Az erdélyi mítosz és a transzilván ideológia elidegeníthetetlen alkotóeleme 

az önállóság és az önelvűség, s az a konstitutív értéketikai, axiológiai belátás, 

amely a saját és az eltérő identitáselemek békés összeférhetőségét és szövetkező-, 

együttműködő-készségét emeli egyetemes emberi és társadalompolitikai pers-

pektívába. A szülőföldi hűség és a sorsvállaló elkötelezettség a trianoni tragédia 

folytán az anyaországtól elszakított és kisebbségi sorba taszított magyarságban 

a szétdaraboltságból fakadó szenvedést is átnemesítő életstratégiává kristályo-

sodott: azaz a magasrendű (mert a minden keserves körülményeken felülkere-

kedő emberségről és őseredeti önvédelmi identitásról tanúskodó) „kisebbségi 

humánumot”, a „produktív fájdalmat”, a teher, a „súly alatt a pálma”, a „kín 

kovácsolta korona” és a gyötrelemből, a „homokból igazgyöngy”, a „romon virág” 

(megannyi erdélyi írástudótól származó) sorsmetaforáival, létszimbólumaival 

megérzékített metafizikai önigazolást vagy igazságérzetet érdemesítette feltét-

len emberi-erkölcsi (s ezáltal követendő kollektív nemzetpolitikai) mércének 

– s Kós Károly-i értelemben tekintette ezt organikusan megörökölt sorsközös-

ségi adottságnak a többnemzetiségű Erdély egész kultúrtartományában. Ön-

magát (a magyar nemzeti minőséget) soha fel nem adva, de ezt az evidenciát 

soha mások kárára nem érvényesítve, soha mások ellen nem fordítva. (Dsida 

Jenő Tükör előtt című emblematikus poémájának szállóigéje értelmében is: 

„mindig magunkért, soha mások ellen”.) Sőt, csakis az együttműködés nobilis 

ajánlatát hangoztatva vagy követelve. Az elnyomatást el nem tűrve, de a máso-
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kon való méltánytalan uralkodást is elutasítva – a türelmes önérzet abszolút 

magabiztosságával. Egy kisebbségi nemzeti közösségnek is elvitathatatlan joga 

fűződik ugyanis a másokat nem sértő emberi szabadság és egyenlőség elvéhez, 

gyakorlatához. Az alávetések nélküli mellérendeltség, a szubszidiaritás jegyében 

és nevében. A lealacsonyítás veszélyével fenyegetett kisebbségiség állapotának 

és pozíciójának az átértékelése szerint: az egyenjogú önrendelkezéssel bíró 

társnemzeti státusz visszaszerzésének, restitúciójának célkitűzésével.

Lírai szenvedélyű, sóhajos elmélkedésében Tamási Áron például így foglalja 

össze az erdélyiség, a nehéz erdélyi sors lényegét: „drága Jó Istenem, hogy ez a 

sötét, félelmetes, misztikus erdélyi sors mindig ott lebeg a Maros, a Küküllő, a 

Hargita s minden erdélyi szó, tett és mozdulás felett”.9 „Az erdélyi Földnek az 

erdélyi Emberrel való találkozása idején Isten teremtette ezt a csodálatos tavat, 

melynek neve: transzilvanizmus.”10 „Talán maga a történelem sem tudta teljesen 

kifejezni még ezt a valamit, ami nem is fogalom tán, hanem értelem és érzés, 

vajúdás és sors, valóság és titok.”11 „Az erdélyiség gondolata az örök önállóság 

gondolata.”12 „Erdély az én hazám”13 – jelenti ki Kuncz Aladár is; és kifejti, hogy 

„gyönyörűség s egyben tanulság itt minden, amivel a természet e vidéket díszí-

tette, s ugyanilyen szédítő távlatokra nyílik a szem, ha e vadregényes ország 

emberi műveltségei után kutat”; „Erdély nemcsak a természetnek, hanem a népek 

történetének is változatos panorámája”; „ha minden el is veszett, megmaradt az 

ősi föld”.14 S az erdélyiség Kós Károly szerint is tradíció, történelmi tudat, akarat, 

reménység és mindenekfelett szilárd, megingathatatlan – hit. 

Hite annak, hogy a mi hazánk – Erdély. A mi földünk, a mi gyökerünk, a mi ki-

kerülhetetlen sorsunk, melyet nem mi választottunk, hanem amibe beleültetett és 

beleparancsolt az Úristen, bizonyára nem ok nélkül. Mi hiszünk abban, hogy az éle-

tünk: rendeltetés, melyet szolgálnunk kell cselekedettel, kibúvás és mentség nélkül, 

spekuláció és alkuvás nélkül.15

  9  Tamási Áron: Gondolat és árvaság, Budapest, Palatinus, 2000, 38.
10  Uo., 115.
11  Uo.
12  Uo., 116.
13  Kuncz Aladár: Erdély az én hazám, in Pomogáts Béla (szerk.): Psalmus Hungaricus – Szépiro-

dalmi művek és történelmi dokumentumok Erdély 1918–1920-as elszakításáról, Pomáz, Kráter 

Műhely Egyesület, 2010, 258–262.
14  Kuncz Aladár: Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodalmában, in Pomogáts: Psalmus Hunga-

ricus, 249, 252.
15  Kós Károly: Jelszó és mítosz?, in Pomogáts: Jelszó és mítosz, 206–207. Lásd még Pomogáts Béla: 

A transzilvánizmus – Az Erdélyi Helikon ideológiája, Budapest, Akadémiai, 1983; uő: A romá-

niai magyar irodalom, Budapest, Bereményi, 1992.
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 A grandiózus életmű írásművészeti alkotásainak sora önmagában is klasszi-

kus érték. Kós Károly minden megnyilatkozása sors és artisztikum veretes össze-

függéseinek távlataiban fénylik fel. Epikai és dramatikus művei – regényei, elbe-

szélései, novellái, színdarabjai – ugyancsak közvetlenül fonják egymásba 

történelmi múlt és örökérvényű sorsigazság, regionalitás és erkölcsi egyetemes-

ség, elkötelezettség és példateremtő szellemi minőségigény elévülhetetlen ta-

nulságait: országalapító Szent István királytól Budai Nagy Antal históriáján át 

a kalotaszegi hegyvidékek, az erdélyi havasok természeti és emberi világáig 

festve meg az autentikus életakarat megannyi példázatos kibomlását. A táj, a 

miliő, a természet zordon törvényeitől elválaszthatatlan a velük egylényegű ke-

mény létharc a méltó túlélésért, az önelvű és önépítő megmaradásért, az igaz-

ságkövető megújulásért. A küzdelmes létezés gyökereit és kereteit jelentő kör-

nyezetet híven és delejezőn ábrázolja az író: „a hegyeket, az erdőket és a vizeket, 

a kővel, vízzel, urakkal és egymással tusakodó embereket, azzal a hittel, hogy az 

élet verhetetlenül tovább halad”; s a meghaltak helyére „az élet elpusztíthatatlan 

törvénye szerint a fiak állnak”.16 Ahogyan például Az országépítő című regényé-

ben is a főhős István király és a körülötte rajzó alakok is mind a vérbő egyéni, 

családi, nemzetségi érdekektől kötött embert s ugyanakkor a sorsdöntő törté-

nelmi nagyságot egyszerre képesek felmutatni és kisugározni – mert jellemükben 

„a természeti erők ősi nagyságából és félelmes vonzóerejéből”17 formálódnak, 

Arany János hun eposzaira emlékeztetőn (Sík Sándor meglátásai szerint). Kós 

Károly „minden könyve, ahogy már a kortársak látták, egy-egy bolthajtás a ma-

gára maradt lélek fölé”, s hirdeti: „mindenek elmúlnak, de a kövek, a hegyek, a 

zúgó vizek és a népek megmaradnak”.18 Az autochton népéleti történelmiség 

mindenkor a helytállás – a nemzeti kontinuitás – sorsjelképi jelentéseivel tölte-

kezve tanította, tanítja az utódokat és az eljövendőket. Az otthonosságérzet, a 

hovatartozástudat, a historikus tudatosság és önbecsülés, a nemzeti önismeret 

növelése, bővítése így tehát alapvető identitásképző és identitáserősítő feltétele-

ket és fogódzókat nyújtott a maradéktalan közösségi létfolytonosságot célzó 

törekvések számára.

A történelmi regény műfaja ezért is tölthetett be kitüntetett szerepet a két 

világháború közötti erdélyi irodalomban, különösen a húszas években. A több 

mint ezeréves Kárpát-hazai magyar történelem az erdélyi és az európai sors-

fordulók, korszakos háborúzások, útkeresések, megállapodások legkülönbözőbb 

körülményei között folyt le – vészterhes vagy éppen eligazító következmények 

16  Czine Mihály: Nép és irodalom, 2. köt., Budapest, Szépirodalmi, 1981, 98. 
17  Sík Sándor: Az országépítő, in Dávid: Kiáltó szó, Kós Károly emlékezete, Budapest, Nap, 2005, 

177.
18  Czine: Nép és irodalom, 101.
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és tanulságok áradatát zúdítva az utó- és a jelenkorra. A főként a közép- és 

kora újkori történések a megmaradni vágyó magyarság létharcával terhelten 

számtalan egzisztenciális jelentőségű értelmezési mód retrospektív kimunká-

lására kínáltak föl kitűnő lehetőségeket a trianoni trauma után, s a nem múló 

sorsfaggatások egész rengetegét fakasztották föl a historikus epikai alkotások 

kiterebélyesedő vonulatában. A megmaradás és a méltó felemelkedés módoza-

tait vizsgálva néztek farkasszemet ezek a művek a múlt erkölcsi hagyatékával: 

a nemzethalálos veszedelem és a „tündérkerti”, „aranykori” erdélyi kivirágzás 

szélsőséges perspektívái, végletes esélyellentétei keretezte sziszifuszi létgon-

dokat és létfeladatokat hordozva, görgetve. (A kritikai önvizsgálat, a Makkai 

Sándor formulázta „magunk revíziója” szemlélet jegyében is.) Tatár, török, 

osztrák, német és egyéb birodalmi fenyegetések árnyékában, etnikai viszály-

kodások sűrűjében a régi magyar királyokról, fejedelmekről, kiválóságokról 

vagy a köznépről, a parasztságról, a székelységről szóló parabolikusan életsze-

rű regényábrázolások mind-mind a helyzettudatos önépítés és a követendő 

eszménymegbecsülés példázatos útjait jelölték ki. Móricz Zsigmond grandiózus 

– egyben eszmei-poétikai értelemben irányjelző és mértékadó – Erdély-triló-

giájának keletkezési időszakában, bő évtizedében (mintegy párhuzamosan vele) 

születtek a romantikus elemekkel színezett (s a Jósika Miklós, Kemény Zsig-

mond, Petelei István nyomdokába lépő és gazdag örökségükre is támaszkodó) 

klasszikus realista erdélyi próza legmarkánsabb történelmi regényremekei, 

hasonló eszméltető szerepet betöltve az egész magyarság szigorú önszemléle-

tében is. Az erdélyi gondolat jegyében fogant történelmi regénytípus bizonyos 

tekintetben tehát

a »nemzetiségi önkeresés« eszköze volt, a transzilvanista ideológia a múlt ábrázolásá-

ban öltött alakot. Az erdélyi magyar történelmi regény kifejlődéséhez természetesen 

a húszas évek magyar történelmi regényirodalma – Móricz Zsigmond, Krúdy Gyula, 

Laczkó Géza magyar történeti tárgyú művei is hozzájárultak: a hazai és az erdélyi 

történelmi regények egyaránt a nemzeti élet kereteinek senkitől sem várt erőszakos 

átalakulásával vetettek számot, a kegyetlen tapasztalatok történelmi okait és tanul-

ságait keresték, és a nemzeti történelem folytonosságának teremtő helyreállítására 

tettek kísérletet.19

Ebben a légkörben íródtak és jelentek meg Kós Károly mellett olyan jellegadó 

szerzők történelmi regényei, elbeszélései az évek során, mint Tabéry Géza, Mak-

19  Pomogáts Béla: Kisebbség és humánum – Műértelmezések az erdélyi magyar irodalomból, Bu-

dapest, Tankönyvkiadó, 1989, 34.
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kai Sándor, Nyirő József, Bánffy Miklós, Sipos Domokos, Gulácsy Irén, Berde 

Mária, Gyallay Domokos, Szántó György, Kacsó Sándor, Wass Albert, Daday 

Loránd (írói nevén Székely Mózes) és mások. 

Kós Károly remekműve, az 1925-ben (a fő ötletadóként és előmozdítóként 

általa is – mások mellett Ligeti Ernővel, Nyirő Józseffel együtt 1924-ben – ala-

pított Erdélyi Szépmíves Céh20 könyvkiadói vállalat gondozásában, s az első 

kötetek között, harmadikként) megjelent történelmi családregénye, a Varju 

nemzetség a 17. század első felébe vezet minket; az erdélyi fejedelemség fokoza-

tos hanyatlásának korába, a Bethlen Gábor 1629-es halála utáni évtizedek egyre 

zűrzavarosabb időszakába. A történet cselekményszálai, idő- és térkoordinátái, 

alak- és helyszínrajzai döntően Kalotaszeghez kötődnek – amely vidékről maga 

az író is annyiféle néprajzi, művészettörténeti leírást, elemzést adott, s ahol lelki 

és 1944 őszéig21 tényleges otthonra lelvén felépítette a sztánai családi nyaraló-

házát is, a ma már csodálatos műemlékként számontartott és látogatott neveze-

tes Varjúvárat. Sztánán többek között földet művelt, házinyomdát („officínát”) 

készített, folyóiratot, könyvkiadványokat szerkesztett, vagyis egész alkotóműhelyt 

rendezett be – és „Erdély mindeneseként”22 megalapozta az otthonteremtő élet-

stratégia, az „otthonirodalom”23 belletrisztikai szellemiségét is. Lenyűgözte őt a 

dombok, a hegyek, a legelők, a havasok misztikus atmoszférája, a tősgyökeres 

népi kultúra és a napi emberi erőfeszítések bámulatos világa. A természettel 

együtt lélegző ember sugallta ragaszkodás a humán teljességet (a legtágabb 

kultúrantropológiai értelemben is vehető otthonosságot) szavatoló tájhazához. 

Föld és lélek ősi, genuin egybeszervesülése ez – akár a jungiánus felfogás szerint 

is.24 Látás, érzés, őstudás összegyökerező szövetsége mint eredendő vitális beál-

lítottság. Nem véletlen, hogy az ezt megörökítő Kós Károly az őseredeti metafi-

zikai bölcsesség sugárzását, az epikus elbeszélés elementaritását és a képi, vizuá-

20  Lásd Sas Péter: Magyar erőtér – Az Erdélyi Szépmíves Céh könyvkiadó és az Erdélyi Helikon 

története, Köröstárkány–Balatonfőkajár, Kárpátia Stúdió, 2021.
21  Amikor is a második világháború végén a megszállók, az átzúduló front és a nyomában kavargó 

áradat garázdái „kifosztották, feldúlták sztánai házát és tanyáját. A gondosan őrzött emlékeket, 

a múlt megannyi tanújelét (…) elmosta a vak gyűlölködés. Szinte teljes egészében megsemmi-

sültek, eltűntek szellemi gyermekei: építészeti tervezései, metszetei, dúcai, megjelent műveinek 

kéziratai, feljegyzései, pótolhatatlan forrásanyagai, levelezése.” Sas Péter: Kós Károly, Budapest, 

Magyar Művészeti Akadémia, 2017, 143.
22  Uo., 127.
23  Lásd Cseke Péter: Időrobbanás, Budapest, Széphalom, 2003.
24  Jung is állítja, hogy „aki hű marad a földhöz, az megmarad, annak tartama van”; az elidegenítő 

eltávolodás a földtől és a „történeti meghatározottságtól” viszont egyértelmű a „gyökértelenség-

gel”, ha a személyiség „elveszíti az összefüggést lényének (…) anyai, földszerű ősokával.” Carl 

Gustav Jung: Föld és lélek, ford. Linczényi Adorján, Budapest, Kossuth, 1990, 53.
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lis megjelenítés látványosságát oly megragadón olvasztotta egybe. A kortárs 

irodalmárok élénken fel is figyeltek erre. Az Erdélyi Szépmíves Céh lektora, 

irodaigazgatója (s az Erdélyi Helikon folyóirat szerkesztője), Kovács László szerint 

a (próza)költő, a grafikus, az építész („íróművészként”) együtt alkotta a sokak 

számára legjobb erdélyi magyar történeti regényt, a Varju nemzetséget is: 

Egyszer beszélgetve erről a regényről, azt a benyomásomat közöltem vele, hogy egyes 

részei, különösen a miniatűr csatajelenetek a templom-kerítések körül olyanok, mint 

régi naiv üvegfestmények. Szinte képzőművészeti benyomásokként maradtak bennem. 

Meglepődve elmosolyodott. Elbeszélte, hogy először lerajzolta regényét, s azután írta 

meg. Látni akarta először, s azután leírni. Ma is megvannak ezek a rajzai. A Varju 

nemzetség rajzokban.25

A viaskodásokkal, hatalmi és háborús viszálykodásokkal teli – és a hozzájuk 

tehát ilyen élénk, szuggesztív vizuális kifejezőerővel társuló képek, jelenetek, 

helyzetrajzok ábrázolta – zord történelmi időkben a Bethlen Gábor-i hagyaték-

hoz, szellemiséghez mindenáron ragaszkodó Bethlen-pártiak (a „bethleniánusok”) 

nem vagy nehezen fogadják el a „kívülről jött”, Erdélyen kívülről származó feje-

delmeket (sárospataki, „pataki urakat”) – bár I. („Öreg”) Rákóczi György úgy-

ahogy még sokáig bírta az erdélyiek bizalmát: béketeremtő, kultúrapártoló, 

fejlődéssegítő szándékaival, tevékenységével. Fia, II. Rákóczi György azonban 

már alig értve és érzékelve az erdélyi nép kiegyensúlyozottságra (belső békére 

és külső biztonságra) törekvő habitusát, dicsőséghajhász kalandor külpolitikát 

folytatott, s az 1650-es évek végén a bukásra ítélt lengyelországi hadjárata (az 

erdélyi seregek feláldozása) végképp Erdély romlásához, a kényes és labilis füg-

getlenségnek is a felszámolódásához vezetett. A leveretések, a veszteségek, a 

rabságok, a menekülések, a tatárok, törökök betörései a fejedelem halálát is el-

hozták – s a regénytörténet is itt fejeződik be. A mintegy harminc év alapvető 

tanulsága a Kós Károly-i regényesített eszmeiség szerint, hogy az önálló és au-

tochton erdélyi lelkületet, annak hajlandóságait, karakterológiai természetét és 

politikai stratégiáját nem szabad még belső-magyarországi eredetű akaratosság-

gal, uralkodási vágyakkal sem megtörni, befolyásolni, kényszergetni. A külön-

25  Kovács László: Az irodalom útján, Budapest, Révai, 1941, 115. – „Regény-eposzainak” ezt a 

képzőművészeti vonását mások és később is sokan kiemelték: „Kós Károly, így mondom: faragott, 

mert e könyv minden során meglátszik a képzőművész. Ezzel távolról sem akarom írása értékét 

kisebbíteni, sőt: ez ád egyéni zamatot neki. Úgy épül minden sora, egész mondanivalója, mintha 

szobrot alkotna, minden kis vonás, minden szó lényeges nála, egy henye vesszőt sem találunk, 

de gyönyörködhetünk az élettől duzzadó és tökéletes ízű tőmondatokban s egyszerű mondatok-

ban.” Féja Géza: Irodalmi szemle, in Dávid: Kiáltó szó, 88.
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leges erdélyi, kalotaszegi természeti miliőben, a zord és igézetes hegyvidéki 

tájban gyökerező emberek tehát nemcsak az idegen, török vagy tatár invázió 

ellen védik magukat, hanem a „pataki úr”, a Rákóczi-fejedelemség (I., majd fő-

képpen II. Rákóczi György) bizonyos érzéketlenségével, Erdélyt romlásba vivő 

kapzsi kalandorságával szemben is. A hamisítatlan transzilvanizmus képzetkö-

re ez, parabolikus történelmi regénytablóba, példázatosan dús epikai esemény-

folyamatba ágyazva. És némileg felnagyítva a hanyatláshoz vezető okokat – mi-

velhogy a historiográfia és a történelmi emlékezet ezeknek a negatív 

tendenciáknak az elhatalmasodását nem ennyire korai (vagyis nem ennyire 

közvetlenül a Bethlen Gábor halála utáni) időszakaszra teszi. A szétszakító, 

pártoskodó megosztottság, a két- vagy többféle nézetű táborok ütközése, ellen-

ségeskedése mindazonáltal valóban a roncsolódás tüneteként jelentkezett.

Az erdélyiség legfőbb letéteményesei és szavatolói (mintegy szimbolikus rep-

rezentánsai, tulajdonságsűrítő megtestesítői) a Varjuk nemzedékei (közülük öt 

generáció kerül a látókörbe, s három pedig részletesebb leírásban szerepelve) – 

akiket évszázadok óta különcnek, sőt „bolondnak” tartanak, mert például egyik 

ősükről a boszorkánymesteri „aranycsinálás” híre járja, de a leszármazottak is 

a kalotaszegi (a Valkó, Monostor, a gyalui havasok, „a kopasz hátú, vénséges 

Vlegyásza” – magyarul: a „Vigyázó” – környéki) hegyek magasába törekedve, a 

gyönyörű réten, az egyik Pojánán élve építenek udvart, házat, szinte erődítményt, 

s mindig, bujdosásaikból hazatérve is újjáépítik azt, vagyis minduntalan felfelé 

igyekeznek, a titkok és varázslatok mitikus-romantikus miliőjébe. Talán kincse-

ket is rejtegetnek, az elrekkentettnek vélt aranyat vagy ami a bebörtönzött Zó-

lyomi Dávid (a Rákóczi ellen forduló, szeszélyes Bethlen-rokon) váradi kapitány-

tól származik (a híres „Zólyomi-harács”). A kísérteties hegyek közé fészkelve be 

magukat védik a bethleni öntörvényűség ideálját, s szállnak szembe a Rákócziakkal 

és az őket követőkkel. A politikai és magánéleti konfliktusok szövevényében 

mindegyre ők képviselik a hűség és a megmaradás – s a védekező identitás – 

parancsoló értékelvét és jellemerejét. A sziklaszilárdan kitartó hegyekhez ha-

sonlóan, amelyek mint az elbeszélés legendás toposzai jelenítik meg a bármily 

keserves, de soha fel nem adható otthonteremtés, otthonmegőrzés imperatívuszát. 

S bár az egyszerű erdélyi emberek, a köznép, magyarok, románok, köztük a ju-

hászok, bojtárok, erdőpásztorok vagy a sokat tudó, bölcs, „fehér hajú néző-ember”, 

a román Ilia meg a fejedelemválasztó magyar nemesek, nagyurak közül is sokan 

jó példát szolgáltathatnak a szülőföldi hűségre – a Varjuk különleges és magas-

rendű (és részint a valamelyest a jobbágy-parasztság fölött álló kisbirtokos, 

„bocskoros” kisnemesi mivoltukból, illetve az ezáltal biztosított jogi szabadsá-

gukból és anyagi függetlenségükből következő) tulajdonságaikkal: ékesen tanú-

sítják ugyanezt, sőt állhatatosságukkal a még szíjasabb helytállás erkölcsiségét 
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is.26 Mert amíg az itt lakók általában „a vizek mentén lefelé a völgyi falukba, a 

városokba” igyekeznek, addig a Varjuk (akiknek „időtlen idők óta volt valami 

bolondja”) ellenkezőleg: föl a hegyre. Mert „ezek a Varjuk mindig, mindenben 

mások, mint más. Furcsa, érthetetlen emberek. Szinte félni is lehet tőlük.”27 

Kós Károly hősei a bolond Varjuk, mert a bolondság nála rendkívüliséget, a hava-

si életmód magasabb életformát jelent. Erejüket nemcsak az adja meg, hogy egyek 

a hegyvidék szabadságvágyó román és magyar népével, hanem hogy ők is részei a 

természetnek. Nemzetségük folytonossága akkor is megmarad, ha egyesek közülük 

elesnek az idegen rend ellen vívott küzdelemben. Mint ahogy a fák kidőlhetnek, de 

az erdő tovább él.28

A felfokozott drámaiságú, eposzias jelentőségű események, a személyes és közügyi 

ellentéteket szinte polgárháborús hadakozássá növelő történések sodrában kerül 

végzetesen szembe egymással a legmarkánsabb szereplők közül Varju Gáspár és 

a gyalui vár hadnagya, Maksai László. Kettejük vetélkedése élesen és fájdalmasan 

világít rá a belső és külső, érzelmi és politikai csatározások önemésztőn össze-

fonódó bonyodalmaira. A Bethlen- és a Rákóczi-pártiak egyik összetűzésében 

Gáspár megölhetné Maksait, de mégis meghagyja az életét az ezt kikönyörgő 

Basa Anna kedvéért, aki bár gyerekkora óta Gáspárt szereti igazán (s szemér-

mesen rejtett vonzalma egy életen át kitart), de aztán a felszínesebb, felelőtlenebb 

Maksai felesége lesz, s Gáspár is mást: a törhetetlen molnárlány Vitéz Ilonát 

veszi el.

Gáspár szabad ember, kisnemes, akinek kicsiny birtoka és saját otthona van; László 

zsoldos katona, akinek mindig a felsőség parancsa szerint kell élnie és eljárnia. Gáspár 

független lelkiismerete szerint cselekszik, egy győztes összecsapás után megkegyel-

mezhet a székely katonának, ennek viszont a fejedelem védelmében le kell őt lőnie. 

Így lesz Maksaiból megtört és csalódott ember, akinek megigazulását végül az teszi 

lehetővé, hogy az 1658-as tatár betörés alkalmával Kalotaszeg védelmében áldozza fel 

26  „A regény kurtanemes-főhőseinek élete igen alkalmas e korszak történelmi-társadalmi életének 

teljes keresztmetszetben való bemutatására. E réteg életmódján át a jobbágyparasztsággal, ne-

mesi szabadsága révén meg a nemesség legkülönfélébb rétegeivel van összefonódva, társadalmi 

kapcsolatai tehát a jobbágytól a fejedelemig terjednek.” Varró János: Kós Károly, a szépíró, Ko-

lozsvár, Dacia, 1973, 116.
27  Kós Károly: Varju nemzetség, Budapest, Szépirodalmi, 1984, 25.
28  Mikó Imre: A Varju nemzetség, in Kós Károly: Varju nemzetség, Kolozsvár, Dacia, 1977, 24.
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életét. A vérbosszúból származó gyűlölködés ekkor szűnik meg a két család között, a 

regény záróképe szerint Varju Gáspár fia és Maksai László lánya egymásra találnak, 

és együtt fogják megtartani a Pojánán a Varju nemzetség otthonát.29

A szolgai zsoldoskatonából – a felesége monostori birtokán letelepedő, így – 

szabad emberré váló, s a tatárok ellen önként az életét adó (s a Gáspárral szem-

beni hajdani „testvérgyilkosságot”, vagyis a szülőföld elleni árulást mélységesen 

megbánó és azt hősiesen jóvátenni igyekvő) Maksait is ebbe a földbe temetik, s 

méltán elsiratva, mert „vitéz ember volt, illik, hogy itt nyugodjék”. S a két fiatal 

pedig egymásra talál. A katartikus végkifejlet tehát ugyancsak a kiengesztelődő 

erdélyi együvé tartozás – az egészséges ösztön diktálta megbékélés, összefogás 

– mélyről fakadó, mesei-mitikus apoteózisa. „Alattuk a rét, le a patakig és az 

útig. És a réten két ember jön felfelé. Egy fiú meg egy leány. Egymás mellett. 

Lassan. A leány néha le-lehajol és virágot tép le. Gyenge lila színű őszi kökörcsint. 

Aztán jönnek tovább. Egymás mellett. (…) Az Úristen is így akarja.”30

Vitalitás, keménység, csorbíthatatlan jellemesség, tiszta becsület és önérzet: 

a Varjuk átörökített alkati vonásai. Ezekkel emelkednek modellérvényű karak-

terekké, a szellemi és erkölcsi magaslatok – a hegyi világ magaslataihoz igazodó 

– jelképesen is önvédő, „honvédő”, minden értelemben „kincsmentő”, „kincsőr-

ző” megszemélyesítőivé.

A Pojána s megóvásának ismétlődő testamentumparancsa szimbólummá emeli ezt a 

tájat. Külső ellenségek idején ez a menedék, a biztonság. Ehhez a belső biztonsághoz 

azonban a nehezebb élet vállalása kell. Csodálatos hely a Pojána, nyáron »virágoskert«, 

télen pedig olyan, mint a mese. De itt fenn csak azok tudnak élni, akik olyan szívósak, 

erősek és mozdíthatatlan hűségűek, mint a hegyek. Csak a Varjúk és Ilia. A regény 

alapeszméje az önvédelem, (…) a becsület védelme. (…) A hegyek igazsága a regény-

ben az emberség mértékévé avatódik, a hegyek és a Varjúk természete azonos. Ez az 

azonosítás fel is nagyítja a jellemeket, titokzatossá, fenségessé teszi őket. A hegyekhez 

való hűség a regényben szinte misztifikálódik, az igazság és az érték alapja és nélkü-

lözhetetlen eleme, minden élet forrása, igazságosztó hatalom: »A hegy félelmetes, a 

hegy titokzatos. A hegyekről nem jó megfelejtkezni. És haragszik a hegy azokra, akik 

hozzája hűtlenek, akik őt elhagyják. A hegy keményen kegyetlen, a hegy kíméletlenül 

bosszúálló. De én tudom, hogy a hegy igazságos!«31

29  Pomogáts: Magyar irodalom Erdélyben, 199–200.
30  Kós: Varju nemzetség, 258. 
31  Görömbei András: A Varjú-nemzetség, Tiszatáj, 27. évf., 1973/12, 60. 
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S a mesésnek, kísértetiesnek, talányosnak látszó magas hegyek tulajdonságaihoz 

igazodnak, idomulnak az ott élő emberek is. Ha a csodás hegyeknek emberies 

vonásaik: az embereknek a nagy természethez hasonuló karakterjegyeik alakul-

nak ki:

Mintha sohase is lettek volna öreg, komoly hegyek; méltóságosak, titokzatosan moz-

dulatlanok. És mintha nem éltek volna a hegyek között sohasem emberek, kevés be-

szédűek, örökké komolyak, örökké tusakodók erdővel, hegyekkel, a nagy nehéz élet-

tel, akik ritkán beszélnek vidám hiábavalóságokat, nem tudnak szépeket mondani 

és hamis, csiklandós dolgokat, amitől pirul a leányarc. Mintha sohasem lettek volna 

havas hegyek a világon. De én tudom, hogy a hegyek vannak. Az agg havasok élnek.32

A zordon és igézetes miliőben, a sziklásan kemény és rendíthetetlen környezet-

ben lélek és természet összefonódik, egymásban, egymás által fejeződik ki. A táj 

is megszemélyesedik, antropomorfizálódik, s az ember, a személyiség is szinte 

természeti tüneménnyé lényegül át. A természet emberszerűvé, s az ember ter-

mészetszerűvé válik. A két szféra kölcsönösen egymáshoz hasonul, sőt akár 

egybe is olvad. Sors és egzisztencia szimbiózisa – gyökeres összeforrottsága vagy 

varázslatos összecsiszolódása – mindehhez illőn és illeszkedve nem analitikus 

önreflexiókban vagy hosszas szerzői kommentárokban, elmélkedésekben tárul-

kozik föl a történetmondás során, hanem a misztikus elrejtettségéből fakadó 

sugallatossága és sejtelmessége révén. És hol harmonikusabban, hol viaskodób-

ban formálódik ez az örökkévalóság leheletét hordozó sorsos létezés és akaraterő 

– a természet kegyes ajándékai vagy kegyetlen viharzásai közepette. Az elemek-

kel birkózó ember lelkiségének szinte az apoteózisa bontakozik így ki. Mint 

ahogyan a kalotaszegi tájról sem vallottak még lenyűgözőbben, mint Kós Károly. 

S a táj az emberi történések lírai értelmezését is jelenti. 

Az érzelmi és atmoszférikus tájélmény „gazdag asszociációkat ébreszt, s ennek 

rezonanciája átsugárzik az eseményekre”.33 Már a legelső, regényindító monda-

tokban is:

Szelíden öregedő, szomorúan mosolygó őszi napon, de amikor éjszakára hóharmat 

hull a határra. (…) Amikor Gáspár váratlanul elmaradt Annáéktól, s mindenkinek 

hiányzott: »Unalmas, szürke, őszi nap volt«, amikor viszont Annát ünneplik, »Piros 

pünkösd vasárnapja és áldottan szép idő.« Gáspár és Anna búcsúzásakor, mely immár 

32  Kós: Varju nemzetség, 115. 
33  Görömbei: A Varjú nemzetség, 59.
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az ébredező szerelem végét is jelzi, »csúnya sáros idő volt, hideg, hasító szél fújt, és 

nehéz fellegek kergették egymást«, ők pedig úgy álltak egymással szemben, mint »két 

egyedülálló, árva fenyőfa«.34

A balsejtelmű történelmi fordulatokat, a háborús készülődéseket és cselekmé-

nyeket is mintegy anticipálja az idő, a természet változása, mozgása, hangulata. 

Jajgatnak, csikorognak, tépődnek, vergődnek a fák, a zivatar, a zuhatag tombol, 

s a morajlások, dörgések, suhogások megborzongatják az „egész kis Erdélyorszá-

got”. A feszültség nyersen érzékelhető, tapintható a hangulati aláfestések révén. 

És talán még művészibben sejtető jelenetezés az, „amikor a természeti látvány 

olyan erős motivációt jelent, hogy önmagánál sokkal gazdagabb jelentéstartalmú” 

benyomást képez: „Vitéz Ilonát még csak néhány percre láttuk a báljelenetben, 

amikor jó idő múltán Gáspár véletlenül, apját keresve, rátalál. Ilona egy szép, 

szomorú népdalt énekel, és palántál a kertben. A regény egyik legszebb jelenete 

ez, s az teszi azzá, hogy a táj intenzív sugallata egy sors pillanatnyi képévé mé-

lyíti, egy jellem szépségét, értékét mutatja fel.”35

A táj-, a cselekmény-, a jellemábrázolás artisztikus veretessége számos (és 

elementáris erejű, szinte delejező, megbabonázó) archaikus és modern poétikai, 

stiláris minőséget ötvöz magába. Az előadásmód krónikás ódonsága és patinája 

a régi erdélyi emlékírók, a Misztótfalusi Kis Miklós, Kemény János, Bethlen 

Miklós, Bethlen Kata és mások memoárirodalmi remeklései fémjelezte tradíci-

ókhoz kötődik.36 A tempós, nyugodt, lineáris és kronologikus elbeszélésmenet 

még dokumentáris adalékokat is magával görget.37 Ehhez járul az erdélyi havasi 

világ romantizáló-mitizáló felmagasztosítása. Valóság és fikció villódzva játszik 

egybe – hol a drámaian fel-felgyorsuló, rövid, tömör, szűkszavú („grafikusan” 

34  Uo., 59.
35  Uo., 60. 
36  „Nem a Tamási Áron székely mondatmuzsikája szól benne, ez a Kós-nyelv a székely tájszólástól 

különböző erdélyi magyar nyelv. (…) Úgy hat ez a nyelv, mintha a nyelvújítástól nem érintett 

területen írta volna valaki (…) enyhe régiesség jellemzi, az, amely az erdélyi nép nyelvében is 

megmaradt. Olyan hangulata van ennek a hegyi tisztaságú nyelvnek, mint Kós maga építette 

sztánai házának. Nem tájnyelv, sokkal egyetemesebb”. Áprily Lajos: Álom egy könyvtárról, Bu-

dapest, Szépirodalmi, 1981, 221.
37  „A krónikás előadásmód a történelmi eseményekhez ragaszkodik, s a regény történelmi hiteles-

ségét támasztják alá a szövegbe ágyazott dokumentumok, így az a verses krónika, amely Zólyomi 

Dávid fogságra vetésének történetét mondja el vagy Barcsai Ákos és az erdélyi rendek levelei II. 

Rákóczi Györgyhöz, amelyekben a fejedelem végleges lemondását és visszavonulását sürgetik.” 

Pomogáts: Kisebbség és humánum, 40–41. – Maga Kós így jellemezte historikumot és artisztikus 

fikciót egyesítő művét: „Nem regény, nem is történelem. Nem kitalálás, de nem is valóság. Csak 

néhány szál virág abból a nagy cinteremből, amit Kalotaszegnek ösmer ezer esztendeje Erdélyor-

szág.” Kós Károly: Előszó a Varju-nemzetséghez, in Dávid: Kiáltó szó, 71.
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vagy filmszerűen rögzítő) helyzetbemutatások által, hol pedig a népies, „kisrealista” 

(s „a kalotaszegi falvak köznapi életét, a családi élet bensőséges világát”38 festő) 

leírások, illetve az azokat élénk költői színekkel felbolygató romantikus-

fabulisztikus mozzanatok tágas hatású keverése, vegyítése révén. Ilyen roman-

tikus motívumok például, „amelyek az idősebb Rákóczi György életére törő 

havasi összeesküvést vagy a Zólyomi-féle kincsek megmentésének kalandos 

történetét ábrázolják”,39 s aztán a hiedelmesen eredeti meg az újonnan elbújtatott 

titkos, legendás kincsek őrzését dramatizálják.

Az állóképszerű inszcenírozás lírai-drámai ökonómiával megkonstruált rit-

mikáját és szerkezetét dúsítja fel azután az erdélyi, ószékely népballadák exp-

resszív kifejezésmódja, zaklatott, fájdalmas, töredelmes, homályt keltő és misz-

tikus levegőjű nyelvisége. 

A sötétedő pitvarban szívdobbantó csend; a tűz lobog nyughatatlan lángokkal, künn 

szürkület. Valami mintha suhogna a csendben, de lehet, hogy csak a szél odakünn; 

(…) A szélzúgásban valami sír, az esőzúgásban valami jajgat. Ha! hogy csikorognak, 

ropognak a kopasz vén fák a várkertben; ha, hogy vonítanak a kutyák egyszerre. Nehéz 

idő, nehéz éjszaka ez a mai. Jó ilyenkor fedél alatt, meleg ágyban. És jó, ha az ember 

nem lát sokat, és nem tud sok mindent. Nyugodalmasabb úgy. És mégis, vaksi ablakok 

mögül sok ijedt szem vizsgál a vak éjszakába, ahol nyihogva, jajgatva kergetőznek a 

láthatatlan gonoszok. (…) Valami készül: ezt érzi minden ember egyszerre. Suttogás, 

mozgolódás indul az emberek között. Itt is, ott is szó kél, beszéd támad és adódik 

tovább40 

– hangzanak, sorjáznak az ilyenféle poétikus, baljósan balladisztikus, tragikum- 

vagy végzetjelző mondatok. 

Az a siető, szaggatott, lüktető előadásmód, (…) amely ritmust, zenét, izgalmasságot 

is ad az egésznek, minduntalan a ballada hangulatbeli lenyűgöző bűvöletét kelti. A 

jellemzésbeli művészi eljárása a sok, félig kimondott, vagy egészen elhallgatott szónak, 

a legfőbb dolgoknak inkább csak sejtetése, (…) az egészen végigvonuló titokzatosság, 

a felhős, zivataros, tragikus megvilágítás, a nyomasztó, már-már kitörő viharokat 

éreztető levegő: mindebben a ballada műformája nő nagyméretűvé, regényépítő for-

maelvvé41 

38  Pomogáts: Kisebbség és humánum, 41.
39  Uo.
40  Kós: Varju nemzetség, 53, 76, 127. 
41  Sík: Az országépítő, 177.
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– állapította meg Kós Károly műfaji újításáról már a harmincas években Sík 

Sándor. 

De ezt a speciális regényepikai összetettséget hasonlóképpen méltatta mások 

között Várkonyi Nándor is: „szaggatott, balladás előadásával eltér a regény előírt 

szerkesztésmódjától; (…) Előadása súlyosan, komoran lüktet, a többnyire véres 

cselekvés drámai pátosza hatja át, s az erdélyi életet valami sűrű, krónikás ízzel 

érezteti meg.”42

S mindez összefüggésbe hozható a prózapoétikai modernség további jellegadó 

irányaival. Ilyen például a gyakorta Móricz vagy Hemingway nevével jelölt vi-

selkedéselvű, behaviorista figurarajz, alakábrázolás, jellemképzés. Ez a markán-

san megjelenítő deskriptív elbeszéléstechnikai módszer ugyanis elsősorban 

szikár tárgyiasságával, puritán, szemérmes érzelmi visszafogottságával és szin-

te szenvtelenségével, nominális stílusú szűkszavúságukban lüktető leírásaival, 

konkrét plaszticitást és vizuális sejtelmességet sűrítő statikus vagy dinamikus 

pillanatképeivel, jelenetező látványalakzataival nyer lenyűgöző belső energiákat, 

s így olyan szemléleti és poétikai karakterjegyeket, amelyek egy a modern 

 prózairodalomban kiterjedt jelenséglátás, fenomenologikus érzékenységű (és 

gyakran szcenikus) ábrázolásmód „új realizmusához” vagy egyfajta epikai „be-

ha vio rizmusához” kapcsolódnak. A regényben a bolondnak nevezett, de külö-

nösségükben is mélységes tisztelettel övezett Varjuk is rejtélyes motivációjú 

cselekedeteik, furcsa viselkedésük külső mozzanataiban villantják föl érzelmi és 

lelki világuk, megszenvedett erkölcsiségük egész belső univerzumát. Olyanok, 

mint a sziklás hegyek: félelmetesek és egyszersmind időtállón igazságosak. Öt 

generációjuk enigmatikus tudásként őrzi a havasokban rejtőző valóságos kincs-

re vonatkozó hitet, s lesz ezáltal is a kincs morális jelentéstartalmát jelképiesítő 

ragaszkodás és kitartó hűség evilági és transzcendentális példázójává.

Az ezekben a hősökben lezajló kimondatlan érzésviharok rendszerint egy-egy 

gesztusban, egy robbanó mozdulatban vagy éppen egy, a pszichikum legmélyebb 

dimenziójáig nyilalló elhallgatásban csapódnak ki. Csupán apró jelek és jelzések 

42  Várkonyi Nándor: Az újabb magyar irodalom 1880–1940, Budapest, Széphalom Könyvműhely, 

2021, 464. Pomogáts Béla összegzése szerint is a különféle narratív technikák segítségével ki-

alakított epikai anyag alapszövetét, sajátos grafikus, képző- és filmművészeti dramaturgiáját ez 

a két fő műfaji tendencia fogja össze: „A krónika és a ballada már műfajilag is a művészi kifejezés 

archaizálásával jár együtt, ezt az archaizálást teszi még erőteljesebbé a szöveg nemes veretű 

nyelvezete, amely a tizenhatodik század krónika- és memoárirodalmának szavait, fordulatait 

használja fel. Krónika és ballada: a régi Erdély e két igen jellegzetes irodalmi kifejezésmódjának 

mesteri egybeolvasztása alakítja ki a Varju nemzetség sajátos regénypoétikai karakterét.” Pomogáts: 

Kisebbség és humánum, 42. – S újabban Biernaczky Szilárd is a folklorizmus jegyeit mutatja ki 

bőségesen a regény szövegvilágában. Biernaczky Szilárd: Kós Károly regényei és a néprajz – tör-

ténelmi vetületben, Kortárs, XLV. évf., 2001/10, 79–80.
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mögött gomolyognak a lélektaniság mélyre nyúló belső tartományai. Amikor a 

Varjuk (részben akaratlan) ellenlábasának feleségeként Basa Anna a kislánya 

szavaiban a saját gyermekkori – a férje által megölt Varju Gáspárhoz kötődő – 

élményét látja megelevenedni: a fonás közben csak hirtelen feláll, az orsót a 

földre ejti, majd némán eltűnik és a szobájába zárkózik. Ennyi utal egy hűséges, 

az urát is szerető asszony más iránt egész életén keresztül érzett vonzalmára, 

egy beteljesületlen szerelemre, a balladisztikus ismétlődés (iteráció)43 keltette 

döbbenetre, a feldúló emlék, a sors és a megoldhatatlanul, feldolgozhatatlanul 

létszerű érzésbonyolultság teljes és hiteles lélektanára. Ez az a komplex egzisz-

tenciális behaviorizmus, amely a testiség moccanásainak, a „testbeszéd”, az 

öntanúsítás szótlan, nem-verbális apró megnyilvánulásainak (fogvacogásoknak 

és elpirulásoknak, hidegrázós remegéseknek és könnycsordulásoknak, kis elmo-

solyodásoknak és hirtelen elhallgatásoknak) a jelentéstömörítő megérzékítésén 

kívül a redukált – hiányos vagy tőmondatos – dialógusok fojtott ritmikáját is 

szervezi, s a csupa „suttogás” és „mozgolódás”, síró-jajgató szél- és esőzúgás 

telítette, lappangó feszültség áramában az izzó egyéni és történelmi várakozás-

hangulatnak a gyakran kísérteties atmoszféráját is képes egyszersmind lebilin-

cselőn sugározni. A mérhetetlen intenzitású párbeszédalkotás mesterét, a Bar-

bárokat író Móricz Zsigmondot ezért sem véletlenül – hiszen önjellemzésként 

is érvényesen! – méltatja Kós Károly: novelláit „szűkszavú, kálvinista módon 

puritán, szinte kopár, dísztelen monumentumoknak” nevezve, „véresen szép 

balladáknak”, amelyek „méltó és egyenes utódjai a székely népballadáknak”, s 

amelyek jellemzői a „zordon, kietlenül sötét színmezőben élesen, kegyetlenül 

hasító vérvörös kontúrok és kivillanó tűzfoltok. Hatalmas arányok parányi te-

rületre szorítva; félelmesen nagy dimenziók számban, térben és időben marok-

nyi helyre préselve.”44 De Várkonyi Nándor is ekként közelíti a Kós-prózát: „nem 

a lelki indítékok mozgatják előre meséjét, hanem drámai események, mozgalmas 

jelenetek (…). Eseményekkel ábrázol, embereinek beszédével és tetteivel, viszont 

épp ezért az általa felismert, megérzett történeti légkört kitűnően adja vissza.”45 

43  Vö. „Az ismétlés és variálás együtt jár a stilizálással és szimmetrikus kiképzésekkel”; például: 

„A pojánai összecsapás napján Maksainak meghal a gyermeke, míg Gáspár felesége fiút szül; 

ugyanaznap, mikor fia születik, meghal Gáspár”. Sőni Pál: Művek vonzása, Bukarest, Irodalmi, 

1967, 61.
44  Kós Károly: Barbárok – Móricz Zsigmond novellás kötete, Erdélyi Helikon, V. évf., 1932/4, 275.
45  Várkonyi: Az újabb magyar irodalom, 464. A dolgokat a környezetükbe mindig szervesen be-

ágyazó, belekomponáló építőművészi (vele együtt szcenikus, díszletező, koreografikusan szín-

pad- vagy filmszerű) látásmódja (és ebből fakadón mesteri szerkesztése, képszerű és sodró erejű 

cselekménybonyolítása; „ahány jelenet, megannyi drámai felvonás”) mellett Kós Károly „írás 

közben is a képzőművész szemével látja a világot. A képzőművész szeme első pillantásra mindig 

a dolgok külső tulajdonságait: formáját, színét, tömegét stb. ragadja meg, mivel számára e külső 
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Sőt lét és idő archaikus-modern, egzisztenciális ősélményének, alaptapasztala-

tának közvetlen és egyetemes hangulattartományait is feldúsítva (Nicolae Balotă 

elemzése szerint is): „Kós nem az aprólékos elemzés, hanem a szereplők részleges 

megvilágításának módszerével él. Jellemzései fény-árnyék játékok. Egy-egy gesz-

tus, szó vagy tett hirtelen fénybe borítja Gáspár alakját, hogy éppily váratlanul 

újra sötétségbe tűnjön, mintha sorsának mélyére hullana. Kós művészien borít-

ja szereplőit nem a múlt idők, hanem a létezés ködébe”; a „temporalitás, az idő 

lassú múlása alkotja a tettek, gesztusok, kavargó szenvedélyek hátterét”.46

S ez a sugallatos, metafizikai érintettségű és leheletű balladaiság így aztán 

(tág értelemben) az egyetemes elbeszélőirodalomnak még a mágikus realista 

vonulatai között is kontextualizálhatja Kós Károly prózaművészetét.

Az idő kereke csak forog-forog. Emberek halnak és emberek születnek, a cintermekben 

elkorhadnak a régi fejfák és kidűlnek, de helyettük újak ültetődnek a földbe, és vala-

hány új fejfát farag a faragó ember, annyi cseppnyi bölcsőt is hímez veres tulipánttal 

meg bazsarózsával, új anyák szíve örömére. A gyermekek pedig megnőnek, és az Úris-

tennek örök életet nevelő keze arcukra írja és szívökbe rója a szülők megfrissült arcát 

és vérének melegét47

– hangzanak a végtelen bölcseleti távlatú és aurájú szavak. Nemzedékek sorjáz-

nak az élet, a létezés magasabb rendeltetése szerint.48 Így a „genealogikus szüzsé” 

domborodik itt is ki. S ez a generációk hullámzását megszabó, predesztinációs 

léttörvény, ez „a történelem feletti világ a maga részvétlen fenségével mégis 

alakítja az ember életét. Ebből szívja magába az ember minden időben azt, ami 

benne legtöbb, legnagyobb, legnemesebb. Ez a történelem feletti, idő feletti örök 

tulajdonságok képezik a dolgok láttató jegyeit. (…) Kós írásművészetének egyik jellegzetessége 

tehát az, hogy alakjait kívülről befelé haladva jellemzi (…) nem adja aprólékos lélekrajzukat.”. 

Varró: Kós Károly, 124–127.
46  Nicolae Balotă: Romániai magyar írók (1920–1980), Marosvásárhely, Mentor, 2007, 25–26.
47  Kós: Varju nemzetség, 236. 
48  A „népi életforma” – e „névtelen emberi mű, mint a nyelv” – „nem kezdetet lát a születésben és 

nem véget a halálban, hanem csak személyi változást mind a kettőben. S nemcsak az embernek 

emberhez való kapcsolatát szabályozza, hanem a szövetséget is, melyet a természettel és az Is-

tennel mindnyájunknak meg kell kötnünk. Valóban olyan életforma ez, melyben a közösség az 

első és legfőbb személy s lelkében változatlan, csupán az atyák és a fiak cserélik egymást.” Ta-

mási Áron: Szülőföldem, Budapest, Szépirodalmi, 1990, 121. Mert a szerves műveltségben az 

„emberi életet nem szokás két semmi közötti rövid időbeli tüneménynek érezni. Egy létezés 

előtti létezés előzi meg, és egy létezés utáni létezés követi.” Mircea Eliade: A szent és a profán, 

ford. Berényi Gábor, M. Nagy Miklós, Budapest, Európa, 1987, 139.
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nagyság itatja át a maga teljességében Kós könyvét is: Kalotaszeg lelkét”.49 Csa-

ládtörténeti események, lelki és léthelyzetek ismétlődése a ciklikus – folyton 

változó és mégis körforgásos – idő sodrásában, az újjászületések és folytatódások 

mitikus rendjében és reményelvűségében inkarnálódó emberi értékteljesség – 

egyfajta felemelő és átszellemített egzisztenciális melankólia légkörében: mind-

ez tehát olyan típusú mágikus realizmus megelőlegezése is lehet, amely egy 

Gabriel García Márquez Száz év magányában, vagy a magyar regényírásban egy 

Gion Nándor művészetében talál folytatásra és kiteljesedésre. A bűvös atmoszfé-

rateremtés, a csodás-mesés motívumok közegében még a Varjuk kincsével ösz-

szefüggő régi könyv, maga az írás titkos igazsága is mintegy „talizmanikus-mágikus 

funkciót” nyer: „egy jellegzetesen mágikus realista tematikának egyik, az elbe-

szélés szintjén megjelenő” elemeként: „ez a tematika pedig nem más, mint a 

beszéd és az írás viszonya.”.50 A szinte szentként tisztelt, egyfajta szakrális ha-

gyatékként emlegetett kemény bőrtáblás (az őskeleti varázstudományú, „arany-

csináló” nagyapától maradt) könyvről – tele olvashatatlanul „furcsa, ákombákom” 

írással – a halála óráján végrendelkező Varju Miklós ezt tanítja fiának:

Temérdek kincs, arany, az. Tudom. És – szája elé tartotta markát, úgy súgta –, és Ilia is 

tudja. Ott van most a Talharu alatt, őrzi a kincset… Jártam éjjel és nappal, ha hullott 

az eső, és hévséges nyáridőben is jártam, és kerestem. Hívtam. Hallgatóztam. És – 

megtaláltam a nyomát. Itt – kiáltott, és felült, és a tarisznya csatját kinyitotta –, itt, 

látod ezt a könyvet? Ott kaptam. Egy lyukban, kő alatt. Egy hete csak, hogy kaptam. 

Ott kellene tovább keresni. A könyv bizonyosan megmondja. Mindent megmond. 

Ebben van a kulcsa a kincsnek. Csak ki kell nyitni a zárat. Nekem már nincs időm. A 

Pojánán van, ott, ahol nagyapád is porlad. Várj csak… mondjam el… hogy is kapod 

meg… várj… várj… a forrás, ahol a hegyből kijön… várj… jaj… várj… Hangja elakadt, 

szeme kimeredt. Csuklott kettőt, hátrazökkent. Szeme felakadt. Keze görcsösen mu-

tatta a bőrtáblás könyvet. Meghalt…51

És további vonatkozásokban – a konkrét objektivizmus formáiba takart egzisz-

tenciális lélekismeret mértékét tekintve – is összevethető ez a Kós Károly-i 

49  Reményik: Kézszorítás, 150. A regény „alakjai szinte kimerítik Erdély humánumát, magyart, 

székelyt s románt egyaránt. Egészen egyszerű emberek mozognak itten, a mindennapok malma 

zúg s mégis csupa »lényeggel« találkozunk. Kós a mindennapok egyszerűségét az ősképek örök-

kévalóságával elegyíti; teljesítménye egészen eredeti és halhatatlan.” Féja Géza: Nagy vállalko-

zások kora, Budapest, Magyar Élet, 1943, 394.
50  Bényei Tamás: Apokrif iratok – Mágikus realista regényekről, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 

1997, 107, 109.
51  Kós: Varju nemzetség, 10.
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nyelviség és epikai beszédmód akár Kosztolányi vagy Ottlik prózastílusával, 

hanghordozásával, sőt a Bodor Ádáméval is. Mert például a kihagyásos – „el-

liptikus” – és így hátborzongatón baljóslatú eseményrajzok, a természetbe ágya-

zódó bizarr kegyetlenségek iszonyatának bizonyos színei a Kós-regényben is 

fel lelhetők (például a varjak megrágta felakasztott juhtolvaj mócokat láttató 

je lenetekben). Vagy egy apróbb motívum is érdekesen megegyezik: Bodor Sinistra 

körzetében mint színhely központi szerepet játszik (az akár képzeletbelinek vagy 

átképzelésesnek tűnhető) „Dobrin” falu (gyakran a fiktív „Dobrin City”-ként 

emlegetve) – és Kósnál is felbukkan a „Dobrin” helységnév („valami tulkokat 

hajtottak Marişelből Dobrin felé”; „Csakhogy nem Dobrin felé hajtották őket, 

hanem a dobrusi legelők felé”). 

De narratológiai szempontból is rendkívül rétegezettnek bizonyul ez a regény-

nyelv és epikus konstrukció, mivel a szereplői és a szerzői nézőpontok eltérései 

(egymáshoz közelítő és egymástól távolodó perspektívái) egyúttal egy mindket-

tőt meghaladó természeti-történelmi értékuniverzalitás misztériumának (benne 

a „hely szellemének”, a „genius loci”-nak a rejtelmességét) árnyaló-fokozó lehe-

tőségeit nyújtják. A Gérard Genette-i kategóriák52 szerinti differenciálódás – a 

„ki beszél?” és a „ki lát?” közötti különbségtétel lehetségessége az elbeszélés 

menetében – itt különösképpen összetett fokalizációs képletet mutat éppen 

azáltal, hogy létezik ebben a világban a látásnak egy olyan kollektív tapasztalati-

szellemi horizontja, amely nemigen múlható felül, hanem amelyhez elkerülhe-

tetlenül kapcsolódnia, viszonyulnia kell mind a szereplők, mind a szerző élet-

szemléletének:

Csudálatos dolog, de igaz, hogy az emberek a völgyeket szeretik és nem a hegyeket. 

Talán, mert félnek tőlük; lehet. Hogy itt fenn erdőt látnak, meg követ, meg felleget, 

aki az ormok körül tekereg. Hogy itt fenn erősebben zeng a zivatar. (…) De talán 

éppen ezért nem szeretik a hegyeket. Egyenesen vannak fenn a házak, messze-távol 

egymástól az udvarok, és nagy a magánosság itt. Akik itt fenn élünk, emberrel ritkáb-

ban beszélünk. De sok mindent látunk mi. A völgyi ember minket nem láthat, de mi 

belelátunk a faluba, az udvarokba, a földekre és a kertekbe, belelátunk a völgyi ember 

életébe. Mindent látunk, és sokat tudunk. De ők nem is láthatnak minket. Ők csak a 

nagy hegyet látják, a köveket és a gomolygó fellegeket, aki minket beborít, és hallják 

52  Lásd Dobos István: Az elbeszélés elméleti kérdései – Narratológiai vázlat, in Juhász Béla (szerk.): 

Prózai művek elemzése és a verstan tanítása a középiskolában, Debrecen, Hajdú–Bihar Megyei 

Pedagógiai Intézet, 1997, 8–28. Lásd még: Helikon. Irodalom- és Kultúratudományi Szemle, LXV. 

évf., 2019/4. https://epa.oszk.hu/03500/03580/00016/pdf/ 
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zúgni a szelet. De minket nem látnak. A mi dolgainkat nem tudhatják, a mi életünk 

nekik titok örökké. Talán azért is nem szeretnek minket a völgyi emberek: mert az 

ember nem szereti, ha feje felett valami ösmeretlenséget tud.53

De a hegyekből is sokan mégis, mint a vizek, lefelé tartanak: „Örökké lefelé nézők, 

örökké lefelé vágyódik. Mennek is, mindig csak mennek, húzódnak a vizek men-

tén lefelé a völgyi falukba, a városokba. Sokan mennek”; „De lám, megtörtént 

egyszer, hogy egy ember a völgyből elindult fel a hegynek” – hallatszik a regény 

egy helyéről, példaként e sok szempontú, sokszögű (a népet, a különös Varjukat, 

a szerzői és a mindenekre kinyíló egyetemes, transzcendens nézőpontokat átfo-

gó), bőségesen megrétegzett világkép, világlátás finom és bűvös komplexitására.

Kós Károly írásművészetének eleven időszerűségét és érvényességét a husza-

dik századi művészeti modernség folyamatait tekintve, azaz immanens esztéti-

kai szempontok alapján is egyre erőteljesebbnek érezhetjük. Mert – amint Féja 

Géza megállapította – regényének Kós Károly az „építőmester matematikai 

szigorával, a költészet bűbájával, az egyszerűség igézetével és a szüntelen lényeg-

re találó művész biztonságérzetével írta minden mondatát”; így az kivételesen 

„sokrétű műalkotás, csupa sűrűség, feszültség, mélybe nyúló helytörténeti gyö-

kérzet és kozmikus életérzés, komor történelmi tudatosság és férfias líra, a sík-

sági meg a hegyi ember hol szétágazó, hol egymásnak futó útjai, népek békéje a 

havason, pártok viaskodása a síkságon, pakulárok és bocskoros nemesek termé-

szetes szövetsége fönn a faóriások világában”.54

Irodalomjegyzék

Áprily Lajos: Álom egy könyvtárról, Budapest, Szépirodalmi, 1981.

Balot, Nicolae: Romániai magyar írók (1920–1980), Marosvásárhely, Mentor, 2007.

Bényei Tamás: Apokrif iratok mágikus realista regényekről, Debrecen, Kossuth Egyetemi 

Kiadó, 1997.

Biernaczky Szilárd: Kós Károly regényei és a néprajz – történelmi vetületben, Kortárs, XLV. 

évf., 2001/10.

Cseke Péter: Időrobbanás, Budapest, Széphalom Könyvműhely, 2003.

Czine Mihály: Kisebbség és irodalom, Pozsony, Madách, 1992.

Czine Mihály: Nép és irodalom, 2. köt., Budapest, Szépirodalmi, 1981.

53  Kós: Varju nemzetség, 14.
54  Féja Géza: Törzsek, hajtások, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 179.

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   142 2023. 09. 25.   12:21:11



Táj és ember harmóniája, hség és megmaradás 

• 143 •

Dobos István: Az elbeszélés elméleti kérdései. Narratológiai vázlat, in Juhász Béla (szerk.): 

Prózai művek elemzése és a verstan tanítása a középiskolában, Debrecen, Hajdú–Bihar 

Megyei Pedagógiai Intézet, 1997. 

Eliade, Mircea: A szent és a profán, Budapest, Európa, 1987.

Féja Géza: Irodalmi szemle, in Dávid Gyula (szerk.): Kiáltó szó. Koós Károly emlékezete, 

Budapest, Nap, 2005.

Féja Géza: Nagy vállalkozások kora, Budapest, Magyar Élet, 1943.

Féja Géza: Törzsek, hajtások, Budapest, Szépirodalmi, 1978.

Görömbei András: A Varjú-nemzetség, Tiszatáj, XXVII. évf., 1973/12.

Jung, Carl Gustav: Föld és lélek, ford. Linczényi Adorján, Budapest, Kossuth, 1990.

Kovács László: Az irodalom útján, Budapest, Révai, 1941.

Kós Károly: Barbárok. Móricz Zsigmond novellás kötete, Erdélyi Helikon, V. évf., 1932/4.

Kós Károly: Életrajz, Budapest–Bukarest, Szépirodalmi–Kriterion, 1991.

Kós Károly: Előszó a Varju-nemzetséghez, in Dávid Gyula (szerk.): Kiáltó szó. Koós Károly 

emlékezete, Budapest, Nap, 2005.

Kós Károly: Erdély, Budapest, Szépirodalmi, 1988.

Kós Károly: Jelszó és mítosz? in Pomogáts Béla (szerk.): Jelszó és mítosz, Marosvásárhely, 

Mentor, 2003.

Kós Károly: „Kőből, fából házat… igékből várat.” In memoriam Kós Károly 1883–1983, Bu-

dapest, Magvető, 1983.

Kós Károly: Varju nemzetség, Budapest, Szépirodalmi, 1984.

Kuncz Aladár: Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodalmában, in Pomogáts Béla (szerk.): 

Psalmus Hungaricus. Szépirodalmi művek és történelmi dokumentumok Erdély 1918–1920-

as elszakításáról, Pomáz, Kráter, 2010.

Kuncz Aladár: Erdély az én hazám, in Pomogáts Béla (szerk.): Psalmus Hungaricus, Szépiro-

dalmi művek és történelmi dokumentumok Erdély 1918–1920-as elszakításáról, Pomáz, 

Kráter.

Mikó Imre: A Varju nemzetség, in Kós Károly: Varju nemzetség, Kolozsvár, Dacia, 1977.

Páskándi Géza: Mesterek kortárs szemmel, Pomáz, Kráter, 2005.

Pomogáts Béla: A romániai magyar irodalom, Budapest, Bereményi, 1992.

Pomogáts Béla: A transzilvánizmus. Az Erdélyi Helikon ideológiája, Budapest, Akadémiai, 

1983.

Pomogáts Béla: Kisebbség és humánum. Műértelmezések az erdélyi magyar irodalomból, 

Budapest, Tankönyvkiadó, 1989.

Pomogáts Béla: Magyar irodalom Erdélyben (1918–1944), 1–2. köt., Csíkszereda, Pallas-

Akadémia Könyvkiadó, 2008.

Sas Péter: Kós Károly, Budapest, Magyar Művészeti Akadémia, 2017.

Sas Péter: Kós Károly, a hűség embere, Budapest, Lucidus, 2008.

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   143 2023. 09. 25.   12:21:11



Bertha Zoltán

• 144 •

Sas Péter: Magyar erőtér – Az Erdélyi Szépmíves Céh könyvkiadó és az Erdélyi Helikon tör-

ténete, Köröstárkány–Balatonfőkajár, Kárpátia Stúdió, 2021.

Sík Sándor: Az országépítő, in Dávid Gyula (szerk.): Kiáltó szó. Kós Károly emlékezete, Buda-

pest, Nap, 2005. 

Sni Pál: Művek vonzása, Bukarest, Irodalmi Könyvkiadó, 1967.

Szabédi László: Levél Szemlér Ferenchez, in Pomogáts Béla (szerk.): Jelszó és mítosz, Maros-

vásárhely, Mentor, 2003. 

Tamási Áron: Gondolat és árvaság, Budapest, Palatinus, 2000.

Várkonyi Nándor: Az újabb magyar irodalom 1880–1940, Budapest, Széphalom Könyvmű-

hely, 2021.

Varró János: Kós Károly, a szépíró, Kolozsvár, Dacia, 1973.

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   144 2023. 09. 25.   12:21:11



• 145 •

KÉPEK ÉS JELKÉPEK  

PILINSZKY JÁNOS SZÁLKÁK CÍMŰ KÖTETÉBEN
tut

Sebk Melinda

Bevezetés

Pilinszky János mint az „emberiség istenkeresésének legdrámaibb szavú tolmá-

csa”,1 megváltást kereső költő, aki a háború történelmi pillanatait, az ember ál-

dozattá válását, a legdísztelenebb, legkopárabb elvont tárgyiasságával is képes 

kifejezni. Sokan úgy vélik, hogy pályája egységesnek tekinthető, és lehetetlen 

köl tői korszakokat megkülönböztetni, mert az életmű oly szoros utalásrendszert 

alkot mind szemléletében, mind költői eszközeiben, hogy ezt a belső rendet nem 

lehet megbontani és kisebb szakaszokra osztani. Az irodalomkritika Pilinszky 

pályáját mégsem tekinti teljesen egységesnek. Ha lényeges átalakulások nem is 

vehetők észre költői életművének szemléleti alapvonásaiban, akkor járunk el 

helyesen, ha Pilinszky költészetét külön korszakokra bontjuk. Az első korszaknak 

tekintjük a pályakezdését, amely a vallomásos líra jegyeit viseli magán; ide so-

rolhatjuk a Trapéz és korlát (1946) tizennyolc versét. A második periódushoz 

számíthatjuk a Harmadnapon (1959) és a Nagyvárosi ikonok (1970) köteteket; az 

utolsó periódusba sorolhatjuk a Szálkák (1972) című kötettől számított verster-

mést (Végkifejlet – 1974; Kráter – 1976). Pilinszky Szálkáktól megjelent kötetei 

1972 és 1976 között láttak napvilágot, így nem választja el éles korszakhatár a 

három utolsó verseskötetet. A lírai darabok mellett szintén az utolsó korszakhoz 

soroljuk (ha az esszéket és a publicisztikai írásokat nem vesszük figyelembe): 

Pilinszky négy drámáját (Gyerekek és katonák, Síremlék, „Urbi et Orbi” a testi 

szenvedésről, Élőképek) és a nemrég megjelent Önéletrajzaim2 című regény-

töredékét. 

Az emelt szintű érettségi tétel kifejtéséhez érdemes utánanézni a Pilinszky-

életmű közoktatási követelményeinek. A 2020-ban kiadott legújabb Nemzeti 

Alaptanterv szerint az alábbi verseket kötelező tanítani: Halak a hálóban, Négy-

1  Rónay László: Isten nem halt meg. A huszadik századi magyar spirituális líra, Budapest, Szent 

István Társulat, 2002, 134.
2  Pilinszky János: Önéletrajzaim, Budapest, Magvető, 2021. 
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soros, Apokrif; s a Metszetek a XX. század magyar irodalmából fejezetben aján-

lott olvasmány a Harbach 1944 és a Nagyvárosi ikonok című költemények. Bár 

a felsorolt műalkotások kihagyhatatlan elemei az irodalomoktatásnak, közülük 

is talán a legkiemelkedőbb az Apokrif és a Négysoros; a Szálkák kötetből egyetlen 

verset sem jelöl meg az új NAT (az ajánlott olvasmányok között sem). Tehát 

valószínű, a Szálkák kötetből egyetlen Pilinszky-verssel sem találkozik a diák a 

középiskolai tanulmányai során. Nem csupán egy-egy műalkotást, hanem teljes 

verseskötetet bemutatni eleve kihívást jelent egy középiskolásnak, hiszen a pálya 

egészében elhelyezni a Szálkák kötetet nem feltéten könnyű feladat! Épp ezért 

jelen írásban először a Pilinszky-pálya egésze felől fogok közelíteni a Szálkák 

kötethez, majd kifejezetten a Szálkák egyes verseire, a kötet irodalomtörténeti 

jelentőségére szeretném felhívni a figyelmet. 

A Szálkák kötet elzményei

Pilinszky az 1930-as évek végétől 1976-ig írt lírai darabokat. A Nyugat nemze-

dékeiből Ady, Babits és József Attila is hatott művészetére. Pilinszky pályakez-

dése a Nyugat hagyományait folytatni kívánó, ám poétikai értelemben újat hozó 

költészet. A személytelenítés, egy-egy tárgyra, a világ peremére szorult dolgok-

ra koncentráló költészete, nyelvének egyszerűsége olyan lét- és világértelmezést 

mutat, amely korábban szinte ismeretlen hang volt a magyar lírában. Pilinszky 

költészetének első korszakában még a klasszikus hagyományokhoz való igazodás 

is megfigyelhető, ám ez a hagyománytisztelő szabályosság fokozatosan eltűnik, 

s az élőbeszédhez hasonlító versformák, a szikár, rövid, ám metaforikus írás lesz 

jellemző lírai darabjaira. Motívumaiban, kozmikus vízióinak metaforáiban, 

redukáltság-élményében Pilinszky lírája inkább a József Attila-i költészettel 

rokonítható. Mindazonáltal későbbi, ontológiai kérdéseket boncolgató, bonyolult 

metaforarendszert rejtő tömör líraisága a József Attila-féle költészetmodellt is 

meghaladja.

A Nyugat klasszikusai közül Babits prófétai hangneme is meghatározó élmé-

nye volt. Babits kései költészetéből a Balázsolás és a Jónás imája Pilinszky ked-

venc versei közé tartozott. Mikor húsz évvel Babits halála után az esztergomi 

nyaraló múzeumként megnyílt, az Új Ember 1961-es augusztusi számában Holt 

próféta a hegyen címmel írt cikket.3 A legmeghatározóbb hatás azonban József 

3  „Húsz esztendeje halt meg Babits Mihály. Már háborúban volt akkor az ország, s halála így kü-

lönös súlyt, megrázó jelentőséget kapott. Utolsó éveiben a költő nemzete prófétája kívánt lenni, 

betegen, halálos kórral a testében, a gégerák fojtogató némaságában: megrendítő figyelmezteté-

sek, modern költői jóslatok szólaltak meg verseiben, egyre nagyszerűbben és egyre hangosabban. 
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Attiláé. Az 1940-es évek elején keletkezett verseken mutatható ki leginkább 

József Attila hatása. A Kortársban József Attila halálának 25. évfordulóján Pi-

linszky megjegyzi: „Mozarti tehetség volt: a legbonyolultabb és a legegyszerűbb, 

a legmélyebb és a legtörékenyebb, a legsúlyosabb és a legáttetszőbb. (…) Huszon-

öt évvel halála után még ma is ő a legmodernebb költőnk.”4 A Szálkák kötetben 

is megemlékezik elődjéről, mikor a József Attila kisiklott életére, tragikus sor-

sára utal: „Katonája a mindenségnek/ bakája a nyomoruságnak” (József Attila). 

Pilinszky tehát mesterének tartotta a Nyugat első nemzedékéből Babitsot, a 

második nemzedékből József Attilát. A babitsi örökséget vállaló Nyugat-utód 

folyóiratok: a Magyar Csillag és az Ezüstkor is közölték verseit, majd az Élet, a 

Vigilia és a Diárium mellett a szintén Babits szellemiségét idéző Újhold mun-

katársa lett. Pilinszkyt az újholdas lírikusokhoz sorolják, bár ő maga nem feltét-

len érezte magát annak. Mindössze pár verse jelent meg a lapban (például a 

Parafrázis című költemény). A legtöbb személyes kapcsolat a Nyugat harmadik 

nemzedékéhez fűzte: Rónay Györgyhöz, Thurzó Gáborhoz és Toldalagi Pálhoz. 

A nála jóval korábban induló lírikusoknak köszönheti költői indíttatását is, jól-

lehet köteteinek megjelenése inkább a fiatalabb generációhoz, a negyedik nem-

zedékhez, az Újholdhoz kapcsolja. Pilinszky valójában „két nemzedék között, a 

Nyugat harmadik és negyedik nemzedéke határán nő fel”.5 Az 1948-as fordulat 

után, a Magyarok, az Újhold és a Válasz megszűnésekor, a Vigilia jelentett szá-

mára publikációs lehetőséget, 1957-től pedig az Új Ember munkatársaként 

dolgozhatott haláláig. Pilinszky első korszaka, a Trapéz és korlát tizennyolc 

versének vallomásos jellege, metaforarendszerének egyértelműsége, az én és a 

világ viszonyát elkülönítő vershagyományhoz köthető poétikája Pilinszkyt egy-

részt a Babits-féle tradíciókhoz, másrészt a József Attila költészetéből ismert 

motívumokhoz kapcsolja (csillag, űr, ég, magány). 1946-ban megjelent első, 

Trapéz és korlát című kötetének lírai darabjai a második világháború idején, 1941 

és 1944 között keletkeztek. A lírai darabok szinte mindegyikében érződik a há-

borús kor fenyegetettsége, a verssorokban ott rejtőzik a háború szörnyűsége. 

Pilinszky nem volt hadifogoly, „csak szemtanú volt, de a látványt olyan mélyen 

élte át, az emlékek olyan erősen beleivódtak, hogy háborús önarcképét soha nem 

tudta elfelejteni, Németországban szerzett megdöbbentő élményei költészetét 

életre szólóan meghatározták, a háborús motívumok végérvényesen beépültek 

lírájába”.6

(…) Babits kései költészete az erkölcsi imperatívusz csodája.” Pilinszky János: Holt próféta a hegyen, 

in uő: Publicisztikai írások, Budapest, Osiris, 1999, 182. 
4  Pilinszky János: József Attila emlékkönyvébe, in uő: Publicisztikai írások, 263. 
5  Tüskés Tibor: Pilinszky János alkotásai és vallomásai tükrében, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 114.
6  Tüskés: Pilinszky János, 85.
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Pilinszky János 1959-ben megjelent Harmadnapon című kötete az 1945 utáni 

magyar líra egyik legkiemelkedőbb költészeti teljesítményének tekinthető. A 

Harmadnapon ötvenkét verse majdnem két évtized termését foglalta össze. 

Balassa Péter a Harmadnapon jelentőségét három pontban jelöli meg: a kötet 

„az antifasiszta líra nagy teljesítménye”, „a keresztény egzisztencializmus mes-

terműve”, „a misztikus költészet modern lehetőségének megvalósulása”.7 A kötet 

néhány alapmotívuma újabbakkal is bővül. Lírájában megszaporodnak a krisz-

tusi szenvedéstörténet, az áldozattá válás és a feltámadás evangéliumi motívumai. 

Épp a nyelvi sűrítettség, a szokatlan szóhasználat, az újszerű metaforák (plakát-

magány, kockacsend, alkonyi grafit) adják Pilinszky költészetének legértékesebb 

darabjait (Négysoros, Apokrif). Az 1970-ben megjelent Nagyvárosi ikonok mind-

össze tizenöt költeményt tartalmaz, a háborús borzalmak itt is felvillannak, 

egy-egy szín, illat, emlék implikál valamilyen emléket: a vesztőhelyek illatát, az 

ismeretlen csendet, a vágóhíd melegét. Ezzel a kötettel azonban Pilinszky má-

sodik költői korszaka lezárul, és egy még tömörebb versbeszéd: a töredékesség, 

a szűkszavúság, az elhallgatás, a szokatlan képzettársítás lesz jellemző lírájára. 

A Szálkák kötet jelentsége

Az 1971-es esztendő meglepő fordulatot hozott, Pilinszky váratlan költői termé-

kenységgel lepte meg olvasóit, s egy év alatt majdnem annyit írt, mint a megelő-

ző harminc esztendőben összesen. A Szálkák Pilinszky 1972-ben megjelent 

negyedik verskötete, melyben 58 új verset adott közre. Mikor Weöres Sándor egy 

vele készített interjúban a Szálkák kötetet kedvenc olvasmányai közé sorolta, a 

következőképp foglalta össze a kötet jelentőségét: „a Szálkák kötetének az anya-

ga egyszerre egy más Pilinszkyt mutatott be: aki vázlatokban és lazán fejezi ki 

magát, (…) mintha valami súly, valami nehézség megszűnt volna, és jött helyet-

te egy sokkal könnyebb, de akkor is tragikusan töredezett valami”.8 A Szálkák 

 valóban szembeszökő poétikai változást indított el Pilinszky művészetében, ez 

a kötet a pályafordulatnak is tekinthető, hiszen a rejtjeles, jelentésbeli szünetek-

kel megszakított verset, a dialógusformát egy újfajta jelképesség, gondolat- és 

képvilág keltette életre. S bár a kötet nyitóverse, az Amiként kezdtem, a változat-

lanságot hangsúlyozza (Pilinszky költői világának szellemi alaprajza valóban 

7  Balassa Péter: A látvány és a szavak, in Hafner Zoltán (szerk.): Senkiföldjén. In memoriam Pi-

linszky János, Budapest, Nap, 2000, 66. 
8  Weöres Sándor: Pilinszky János Szálkák című kötetéről, in Hafner: Senkiföldjén, 284. 
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nem változott), a Szálkák kötet mégis a pálya fordulatának, az életmű egészét 

tekintve korszakváltásnak tekinthető. 

Amiként kezdtem, végig az maradtam.  

Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinálom.  

Mint a fegyenc, ki visszatérve  

falujába, továbbra is csak hallgat,  

szótlanul űl pohár bora előtt.

A Szálkák fő motívumköre megegyezik a Harmadnapon és a Nagyvárosi ikonok 

kötet jelképrendszerével: a vesztőhely, passió, csend, magány, halál; a szakiroda-

lom ugyanakkor inkább az átalakulást hangsúlyozza Pilinszky költészetében, s 

költői korszakváltást lát a hetvenes évek eleji Pilinszky-lírában, mely majd a 

további két kötet, a Végkifejlet és a Kráter költői látás- és beszédmódját is meg-

alapozza. A Szálkák kötet szövegvilága: a szálka, a vesztőhely, a tél, a hideg, a 

csönd, a bárány, a bűn és a kegyelem meghatározó motívumai köré szerveződik. 

A számos asszociációs lehetőséget rejtő, metaforákban gazdag Szálkákkal a 

termékenység korszaka köszöntött be Pilinszky pályáján.

A kötet több ponton hozott újítást: megszaporodnak a biblikus motívumok; 

a szelíd megnyugvás bensőséges érzése szól a versekből, a hit is bizonyosságot 

ígér; a versek megformáltsága inkább az élőbeszédhez közelít; jellemzőek a vég-

sőkig redukált versszerkezetek; gyakoriak az ellentétes nyelvi megoldások, para-

doxonok akár a verscímekben is (A mélypont ünnepélye; Egyenes labirintus), 

valamint a lírai darabokban megfigyelhető Simone Weil filozófiájának, Pierre 

Emmanuel művészetének és Robert Wilson színházának a hatása. A továbbiak-

ban azt vizsgálom, hogy ezek a hatástörténeti párhuzamok hogyan követhetők 

nyomon Pilinszky Szálkák kötetében.

Simone Weil egyike azon néhány európai gondolkodónak (Dosztojevszkij, 

Al bert Camus, Robert Wilson és Pierre Emmanuel mellett), aki Pilinszky élet-

művére szemlélet- és motívumformáló erővel hatott. A Szálkáktól még inkább 

felerősödik Pilinszky transzcendens iránti vonzalma, ami szintén Simone Weil 

művészetével hozható összefüggésbe. Pilinszky Weil köteteit 1963-ban vásárol-

ta meg először, mikor az Új Ember szerkesztői felkérték, hogy írjon róla. A filo-

zófusnő értekezéseit az 1960-as évek közepétől fordította (La pesanteur et la 

grâce – Kegyelem és nehézkedés), s megragadta a művész platonista jellegű val-

lásos misztikája, amely számot vet az emberi lét tragikumával. A weili misztika 

egyik lényegi vonása az emberi szenvedés metafizikai távlatainak, a „szerencsét-

lenség”-nek a hangsúlyozása. Ha a szerencsétlenségben mégis kitartunk a sze-
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retetben, elnyerhetjük Isten kegyelmét. Pilinszky a misztikusok szomjúságával 

keresi Istent, a kegyelem forrását. A filozófusnő gondolatait szó szerint veszi át 

Juttának című versében: 

Latrokként – Simone Weil gyönyörű szavával 

– tér és idő keresztjére 

vagyunk mi verve emberek

A Pilinszky-líra Simon Weil-i gondolkodásmódjában Jézus kereszthalála által az 

ember tér és idő szorításában véges lényként létező, így csak „az emberi hallga-

tás felelhet meg a távoli Isten csöndjének. (…) A tökéletes kommunikáció, a 

szenvedés, a vallás és az emlékezés által egyszerre áhított csend emberi lehetet-

lenségét”9 ismeri fel Pilinszky Metronóm című versében is:

Mérd az időt,

de ne a mi időnket,

a szálkák mozdulatlan jelenét,

a fölvonóhíd fokait,

ösvények és tisztások csöndjét,

a töredék foglalatában

az Atyaisten igéretét. 

Ez alapján azt is mondhatjuk, hogy a Szálkák versei Krisztus keresztjének tragi-

kusan töredezett szálkái, melyek „a töredék foglalatában / az Atyaisten igéretét” 

rejtik. Pilinszky Simone Weil platonista jellegű vallásos misztikájában egy olyan 

evangéliumi hit megfogalmazásával találkozott, amely a keresztény életszentség 

és az emberi szenvedés metafizikai távlatainak felvázolásakor úgy vet számot az 

emberi lét tragikumával, hogy közben a felebaráti szeretet valódi jelentőségét is 

hangsúlyozza. 

Ami a Pilinszky-versek struktúráját illeti, a szabad formakezelés, a rövid, 

szikár, lecsupaszított formák és a szűkszavúság jellemző a Szálkáktól a versekre. 

A metaforák még elvontabbá és többféleképp értelmezhetővé válnak. A metafo-

rák között azonban mindig feltűnik az emberi lét tragikuma, a passió-lét láto-

mása, a háborútól sújtott világ apokalipszise. A halál sejtelme, a pusztulás vízi-

ója is állandóan kísért a versek soraiban, egzisztenciális (Majd elnézem, Mielőtt, 

Marhabélyeg, Visszavon, Villanyolló) és egyetemes értelemben egyaránt (Levél, 

Példabeszéd, Omega, Ahogyan csak, Ez lesz). A kötetben „a nyomorúság lim-lom 

9  Schein Gábor: Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Budapest, Universitas, 1998, 223.
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tájait” rajzolja a költő. A pusztulás víziója több költői képben is jelen van: az 

alkonyodó napban (A mélypont ünnepélye), beroskadó földben (Példabeszéd), a 

zuhanásban, melyet csönd követ (Vesztőhely télen), „a világ / örökös 

térdreroskadásában” (Milyen felemás), az oszlásnak indult világban (Ez lesz). A 

kihűlt, kiüresedett világ és a szenvedő, halálra ítélt én viszonyát az Ez lesz című 

vers költői látomásában idézem. A nominális stílusú, csupán létigéket alkalma-

zó háromsoros kijelentés a kihűlt világ örökös csendjét idézi: 

Oszlás-foszlás, vánkosok csendje, 

békéje annak, ami kihűlt, hideg lett,

mindennél egyszerűbb csend, ez lesz. 

A Pilinszky-hagyaték Magyar Tudományos Akadémia Kézirattárában található 

versfogalmazványaiból kiderül, hogy az Ez lesz című háromsorosnak több vál-

tozata is létezett. Az első, többször átfogalmazott variáns hosszabb, hatsoros 

költemény még a verejték, az eső és a Bibliából ismert ecet10 motívumaival is 

kísérletezik:

Oszlás-foszlás, vánkosok csendje, 

békéje annak, ami kihűlt, hideg lett, 

mint a verejték, akár az ecet, 

vak, mint a vidék eső után – 

ez lesz, fakó… 

egyszerűbb csend, ez lesz.11

Az Ez lesz végső változata három sorra redukálódik: csupán a szétfoszlás, a 

végső megpihenés, a csend és a béke metaforáit hagyja meg a költő. Pilinszky 

költői látomásában elporladásként, foszlásként jön létre a végső pusztulás. A 

nominális stílusú, kizárólag létigéket alkalmazó kijelentés a kihűlt világ örökös 

csendjét is idézi. A háromsoros látomás a halálsejtelem víziója. A „senkiföldjén”, 

„kihűlt világ”-ban pusztuló univerzumról ír Pilinszky, melyet békés csend vesz 

körül. A végső pusztulás mindig valamilyen térben, világban történik. Az Ez lesz 

című versben örökké pusztuló világról és állandó csendről van szó, az „oszlás-

foszlás”, a hideg csend a közeli halál jelképeként is értelmezhető. A pusztulás 

azonban nem hirtelen következik be, a porladás, az „oszlás-foszlás” is hosszú 

folyamatot jelöl. Az Ez lesz című vers a maga egyszerűségében és tömörségében 

is hibátlan remeklés. Egy-egy szó fontos szerepet, filozófiai mélységet kap. A 

10  A Golgotán egy katona utolsó italként ecetet nyújtott a megfeszített Krisztusnak. 
11  Pilinszky János-hagyaték, MTA Kézirattára, Ms 5932/9. 
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háromsoros szigorú belső egysége: a csend, lett, lesz szavak egybecsengő asszo-

náncai zárt struktúrát adnak az egyetlen mondatba sűrített kijelentésnek. Az 

ember magánya itt nem egzisztenciálisan, hanem kozmikusan értelmezhető; a 

létszorongás döbbenete helyett azonban enyhülés és megbékélés árad a vers 

soraiból. Arról a végső nyugalomról és békéről ír Pilinszky, ami csak Isten csend-

jében nyerhet örökkévalóságot. A háromsoros vers transzcendens távlatokat nyit: 

azt az időtlen, végtelen megnyugvást sugallja, ami csak az isteni találkozás által 

lehetséges. Pilinszky az emberi magány transzcendens értelmezéséről a követ-

kezőképp vallott: „Csak azok, akik fölismerték magányuk gyógyíthatatlan mély-

ségét, realitását, kezdhetnek egyáltalán reménykedni, várakozni a szó természet-

feletti értelmében. Nincs erősebb, valódibb szavunk a bennünk várakozó magány, 

elhagyatottság kiáltásánál, ennél a beszédes, könyörgő csöndnél, mely egyedül 

azzal mutat magára, hogy van.”12 

A költő 1976 novemberében Baitz Máriának írott levelében a csend lélektani és 

esztétikai szerepéről a következőket fogalmazza meg: „Ezért kell egyedül befele 

figyelnünk, arra a végső csendre, ami vár ránk, s akkor tehetünk bármit és érhet 

bennünket bármi, végül mindenből költészet lesz és csend”.13 A Pilinszky-életmű-

ben az emberi beszéd hiánya, a meg nem értés, az elhallgatás, majd a végső csönd 

a művészet alapproblémája. Fokról fokra dolgozza ki az Istenhez vezető utat. 

Simone Weil szerint is a csönd „maga Isten beszéde. A teremtett világ mindenes-

tül csak ennek rezgése. (…) S amikor megtanuljuk megérteni a csöndet, ez a beszéd 

az, amit most már még világosabban kihallunk a csöndön túlról.”14 

Pilinszky utolsó költői korszakát a szabad formakezelés, a szűkszavúság és a 

sűrített versbeszéd jellemzi, ez azonban nem csupán Simone Weilnek köszönhe-

tő, hanem Pierre Emmanuel és Robert Wilson hatásának is. Pilinszky prózai 

írásaiban nyomon követhetjük, hogy a világirodalomból többek között Pierre 

Emmanuel is meghatározó élménye volt. Pierre Emmanuel francia költőt szemé-

lyesen ismerte, többször találkoztak Budapesten, Párizsban. Pilinszky rokon 

lélekre talált a francia katolikus költőben, aki nagy versének, az Apokrifnak a 

francia fordítója lett. Pierre Emmanuel Ars poeticájának elfogyó szavai is hatot-

tak utolsó költői korszakának esztétikájára. Emmanuel művészetelméleti írásában 

arra hívja fel a figyelmet, hogy „a zaj megöli a belső csendet, lehetetlenné teszi az 

eszmélődést. (…) A művészet küzdelem a szennyeződés ellen, erőfeszítés, hogy 

12  Pilinszky: A magányról, in uő: Publicisztikai írások, 761. 
13  Pilinszky János – Baitz Máriának 1976. november 8. előtt írott levele, in Kovács Erika (szerk.): 

Pilinszky és a család, Budapest, Nap, 2009, 17. 
14  Simone Weil: Kegyelem és nehézkedés, ford. Pilinszky János, Budapest, Vigilia, 1994, 14.
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életet adjon a csendnek.”15 Pilinszky 1965-ben az Új Emberben tolmácsolta a 

nyelvnek misztikus erőt tulajdonító Pierre Emmanuel A szó szeretete című esz-

széjét.16 Gondolatmenetében kifejti, hogy az újra megtalált nyelv egy titokzatosan 

koncentrált figyelem, amely képessé teszi a költőt, hogy föltárja a kifejezhetetlent, 

megvilágítsa az elemezhető és elemezhetetlen közötti fokozatokat. Pilinszky 

költői gyakorlatában is nyomon követhetőek ezek a fokozatok, mikor ellentétek-

kel („pusztulás és születés párbeszéde”, „ég és föld beroskadása”, „halott köveken, 

élő arcokon”); oximoronokkal („emelkedő zuhanás”, „nyílegyenes labirintus”), 

szabad képzettársításokkal („felhők futását és disznók fejét/ rálapúlva a préskemény 

palánkra”) rak egymás mellé valóságot és képzeletbelit: 

A szúró meleg kocka alján, 

hol ég és föld beroskad, megszünik, 

s akár a moslék egybehuppan 

tér és idő, ott, ebben a 

tűző ganajban, egyedűl 

itt lelhetjük meg, egyesegyedűl, 

amit anyánk örökre elveszített.

   (Példabeszéd) 

15  Idézi Szabó Ferenc: Szavak forrása csend műfordításkötetének bevezetőjében, Róma, Ugo Detti 

nyomdája, 1985, 15. 

A Pilinszky-életműben a csendet a költői kommunikáció részeként kell értelmezni. Az embe-

ri beszéd hiánya, a meg nem értés, az elhallgatás, majd a végső csönd Pilinszky költészetének 

alapproblémája. „A költő munkájának legalább akkora része a csönd és a hallgatás, mint a meg-

nyilatkozás. Csakhogy többféle csönd, többféle hallgatás létezik. Az egyik például tehetetlenség-

ből és tanácstalanságból fakad. Ez bizony keserves, s még részletekben is nehéz önmagunknak 

bevallanunk. De van aktív csönd és aktív hallgatás is, ami leginkább az atléták felkészülésére 

hasonlít. Ez jófajta csönd.” Pilinszky János: Tanulmányok, esszék, cikkek II., Budapest, Századvég, 

1993, 114. 
16  „Azt mondom: kenyér, s e szó nem kell, hogy többet jelentsen e pillanatban az asztalon levő ci-

pónál […]; egyedül arra szolgál, hogy enyhítsem vele étvágyam. Mégis e szó, s a jelzett kapcsolat, 

mit e szó köztem és a megnevezett tárgy között fölidéz, magában rejt számtalan más, a testi 

táplálkozástól merőben eltérő vonatkozást. Amikor pedig lényem egészével, minden figyelmem-

mel a Lét irányában nyitom meg szellememet ez előtt a szó előtt, mit értelme teljességében a 

nyelv s a »közhelyek mélysége« megteremt, hirtelen és csodálatosan valamiféle megmagyaráz-

hatatlan jelentés ejt rabul, ami ugyanakkor, amikor megmagyarázhatatlan, messze a szabvány 

értelmezésén túl a legfinomabb elemzés számára is bő teret nyújt. Az elemezhetetlen a költé-

szetben körülveszi, de se le nem rombolja, se össze nem zavarja az elemezhetőt. Ellenkezőleg: 

megtermékenyíti a kifejthető fokozatok közötti vonatkozásokat.” Pilinszky János: Pierre Emma-

nuel: A szó szeretete, Vigilia, 1996/9, 648–649. 
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Pilinszky kozmikus tágasságot érzékeltető képvilágában a szimbólumértékű 

őselemek (a föld, a víz, a levegő), az örökké hullámzó tenger, idő és tér végtelen-

ségének a képzetével társulnak. Az alább idézett versrészletekkel is összefüggés-

be hozható Hegyi Béla Pilinszkyvel készített A kereszt szálkái című interjúja, 

amelyben azt vallja a költő, hogy „Isten a létező legnagyobb intelligencia. Olyan 

valóságos szellemi lény, akinek élménye olyan, mint mikor az ember hosszú-

hosszú vándorút végén megérkezik a tengerpartra, ahová kezdettől fogva vágyott 

megérkezni.”17

A föld elárul. Magához ölel.

A többi kegyelem.

   (A többi kegyelem)

Minden lélekzetvétel megsebez, 

és leterít valahány szívverés. 

Különös, hogy a tenger halhatatlan, 

holott minden hulláma végitélet.

   (Minden lélekzetvétel)

S a hó, a téli hó? Talán 

számüzött tenger, Isten hallgatása.

   (Vesztőhely télen)    

Az 1971-es esztendő, tehát a Szálkák megírásának ideje, egybeesik egy másik 

fontos párizsi élménnyel: Robert Wilson A süket pillantása 1971-es párizsi be-

mutatójával. Pilinszkyre elementáris erővel hatott Robert Wilson rendezése, a 

mozdulatlan és néma előadás megerősítette a színházzal szemben támasztott 

elvárásaiban. A süket pillantása bemutatója után nem csupán a Szálkák kötetet 

publikálta, hanem rövid időn belül (1972-ben és 1973-ban) négy színművet írt 

(Gyerekek és katonák, Síremlék, „Urbi et Orbi” a testi szenvedésről, Élőképek).  

A csend poétikájának számos példája figyelhető meg a Szálkák kötetben és a 

színművekben egyaránt, ilyen például a kommunikáció hiánya, az elnémulás, a 

hallgatás, a szavak nélküli cselekvés, az artikulált csönd vagy a transzcendens 

megnyugvás. Egy süketnéma kisfiú rajzaiból, álmaiból ihletett darab mozdulat-

lanságában, a hang helyébe lépő csendben, a végletekig lassított gyilkosság ritu-

áléjában Pilinszky saját színházzal kapcsolatos elgondolásait vélte megvalósulni.

17  Pilinszky János: A kereszt szálkái, in Török Endre (szerk.): Beszélgetések Pilinszky Jánossal, 

Budapest, Magvető, 1983, 79. 
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A színház eleve szakrális művészet, mivel csakis a transzcendens utalás képes (…) 

megadni a jelenlét igazságát. (…) A szakrális utalás és jelenlét ereje ugyanis szin-

te szabad kezet ad a »cselekmény« számára, (…) mivel nincs utánzásra kötelezve, 

s minden pillanata eleve az elveszíthetetlen teljességet birtokolja. Ilyen értelemben 

»mozdulatlan«, vagyis tökéletes, vagyis teljes.18

Wilson nyomán újra megfogalmazza nézeteit a mozdulatlan és a szó nélküli 

színpadról, mikor 1971-ben az Új színház született című publicisztikai írásában 

megjegyzi:

Wilson minden bizonnyal a vallásos szertartások kimért nyugalmát vette alapul. Pon-

tosabban: az áhítat, az álom és a bűntudat közegét. Színpadát a lassúság, a csönd és a 

mozdulatlanság uralja. Igen, a csönd, de ez a csönd nem beszédellenes. Épp ellenkező-

leg: a beszéd határait tágítja ki. Ahogy a teremtés maga is néma beszéd, s a költészet is, 

bár anyaga a nyelv, lényege szerint néma beszéd, a csönd, a kimondhatatlan kimondása 

a köznapi nyelv elnémítása, meghaladása árán. (…) Nem túlzok, ha azt mondom, Isten 

hallgatása az igazi beszédformája ennek a vadonatúj és számadásszerűen tradicionális 

vállalkozásnak.19

A süket pillantása főszerepét alakító Sheryl Suttonnal folytatott Beszélgetésekben 

(fiktív párbeszédben) megjegyzi: „Wilsonnal kapcsolatban éppúgy beszélhetnénk 

a csenden-túli csendről és a szépségen-túli szépségről. Nála a némaság elnémít-

hatatlan beszéd”.20 Robert Wilsont elsősorban a Pilinszky-dráma nyelvszínpadi 

előzményeinek tekintik, mivel a háborúról, a szenvedésről, a bukásról, a válság-

helyzetekről szóló Pilinszky-antidrámákban a valós cselekvést passió, a dialógust 

reflexív monológ és csönd, a valós tetteket mozdulatlanság vagy metafizikai 

értelemben rejtett történés, a profán eseményeket szakrális kiszolgáltatottság és 

liturgikus keret helyettesíti. Wilson hatása azonban nyomon követhető az utol-

só lírai korpuszban is. 

A lehető legszükebb térben

végrehajtottad, amit nem szabad.

Csodálkoztál a szertartáson,

mely vágóhíd, bár nincs kiterjedése,

könyökig ér, bár nincsen ideje.  

(Hommage à Sheryl Sutton I.)

18  Pilinszky: Szakrális színház?, in uő: Publicisztikai írások, 535. 
19  Pilinszky: Új színház született, in uő: Publicisztikai írások, 652. 
20  Pilinszky: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Egy párbeszéd regénye, in uő: Széppróza, Budapest, 

Osiris, 1998, 142. 
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A süket pillantásának harmadik jelenete, melyben a főszereplő Sheryl Sutton 

tejjel megitat, majd késsel leszúr két gyermeket, a Wilson-dráma kulcsjeleneté-

vé vált. A tettet követően a süketnéma artikulátlanul kiált a végtelenbe, majd a 

gyilkost száműzik az előadásból, így a bűnös is áldozattá válik. A színpadon csak 

a gyilkosságot elkövető Sheryl Sutton, a kisfiú, a kislány, a tejesüveg, a kés és egy 

csupasz villanykörte látható. A gyermekeknek a tej a biztonság, a kés a fenyege-

tettség érzetét jelenti. A Szálkák kötet a Vesztőhely télen című ciklusának lírai 

darabjai újra felidézik a párizsi színpadon látott mű egy-egy töredékét. A kés-

szúrás, az anyatej motívumai, a passió stációi, a lassított mozdulat és mozdulat-

lanság, valamint a figyelem is a wilsoni színház élményvilágát idézik. 

A késszurás mozdulata, s a kéz

boldogtalan stációi után?

   (Kőfal és ünnepély)

Majd elaltat a dúdolás, 

a korasötét éjszaka 

anyatejnél is szelidebb 

figyelme és odaadása.

   (Halálod és halálom) 

A Vesztőhely télen-ciklusban az Hommage à Robert Wilson alcímmel közölt 

Kőfal és ünnepély és a Sheryl Suttonnak ajánlott Bűn és bűnhődés is egyértelmű-

en Wilson-inspiráció. A gyereksírás, a sikeres merénylő elkövetett bűne és a 

bárány mint áldozati jelkép a Wilson-mű motivikus újraírásának is tekinthető 

az Egy titok margójára című költeményben. 

Takard le jól, mit elkövettél, 

és élj utána szabadon, akár 

egy sikeres merénylő. Tetted 

kendő alatt, nélküled is megél, 

majd túlnő rajtad, meghalad, 

alig először, később azután 

gyereksirásként, mint a végitélet, 

mikor a bárány elkiáltja magát.

A bárány-szimbólum azonban összetettebb asszociációkat is előhív. Pilinszky 

szerint a bárány értelmezésében érdemes felidézni Simone Weil gondolatait is 
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Jézus kettős szimbólumáról: a pásztorról és a bárányról. A pásztor a hűséges, 

szerető gazda; a bárány pedig a szelídség és az ártatlanság jelképe. 

A kettő közt azonban élt egy végső és föloldhatatlan ellentmondás: az, hogy a pásztor 

végül is leöli a bárányt, mit fölnevelt. Jézus, egyszerre vállalva a két szimbólumot, 

áldozatos halálával örökre föloldja a két isteni jelképben rejlő ellentmondást. (…) Mert 

ennek az isteni szeretetnek (…) a kohójában végre értelmet nyer és tiszta szeretetté 

válik minden, a világot megosztó ellentmondás. Öröm és szenvedés, halál és föltáma-

dás, mulandóság és öröklét.21 

Összegezve megállapíthatjuk tehát, hogy Pilinszky művészetére, azon belül 

utolsó költői korszakára Simone Weil megtisztulás felé törekvő önfeláldozása 

mellett Pierre Emmanuel misztikája és Robert Wilson mozdulatlan, néma szín-

háza is gondolatformáló erővel hatott. A Szálkák kötet Egy szép napon című 

versében a lírikus újra megismétli költői hitvallását: 

Mindíg az elhányt bádogkanalat, 

a nyomorúság lim-lom tájait kerestem, 

remélve, hogy egy szép napon 

elönt a sírás, visszafogad szeliden 

a régi udvar, otthonunk 

borostyán csöndje, susogása. 

 

Mindíg, 

mindíg is hazavágytam. 

A költő figyelme az elhagyott, eldobált tárgyakra, a lehullott dolgokra, a civili-

záció maradványaira, az árnyakra összpontosul. A csönd drámai pillanata, a 

passió-lét látomása, a széttöredezett világ tragikuma ragadja meg. Intelem című 

ars poetica-jellegű versének megrendítő sorai is ezt igazolják: 

Ne a lélekzetvételt. A zihálást.

Ne a nászasztalt. A lehulló

maradékot, hideget, árnyakat.

Ne a mozdulatot. A kapkodást.

A kampó csöndjét, azt jegyezd.

21  Pilinszky: Lukács margójára, in uő: Publicisztikai írások, 593. 
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Pilinszky 1971-ben így vallott nézeteiről: „A művészet legfőbb tárgya tragikum, 

a jóvátehetetlen, (…) a művészet transzcendentális jellegű.”22 Ez a transzcendens 

hit és a látott drámai szituációk ihletik kései költészetének lírai darabjait. A 

szétszórt tárgyakon, a kietlen tájakon egyértelműen rajta a század tragikus le-

nyomata, a szenvedés hitelesítő vízjele. Rövid verseinek tragikus feszültségét az 

apokaliptikus látomások, a nyelvi paradoxonok, a sűrített metaforák gazdag 

képzettársítása adja. Pilinszky kései költészete a posztmodern és a kortárs iro-

dalomra tett hatása, nyelvi-poétikai sajátosságainak az áthagyományozódása 

szempontjából is jelentős. Vasadi Péter Pilinszky című esszéjében így látta a 

költőnek a kortárs irodalomra tett hatását: „gondolkodásának kegyelmi energi-

ája volt, s gondolatainak ütőereje és összetettsége ebből az energiából származott. 

(…) Mi, akik ismertük őt, most már halálunkig vele fogunk élni. Belénk állt, mint 

hideg szög a szív forró homokjába.”23
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A TÜNDÉRI REALIZMUS

Valóság és irodalom kapcsolatának megjelenése Lázár Ervin 

Csillagmajor című elbeszélésciklusában
tut

Papp Ágnes Klára

Valami furcsa, áporodott, de mégis erőt adó közösségben 

élnek, anyagilag és szellemileg egyaránt (…) Egyéni külön 

világ ez is, lakóinak nemcsak szókincse, hanem még 

álomvilága is teljesen egyedülálló, ami természetes is.1

(Illyés Gyula: Puszták népe)

A korpusz

Ha Lázár Ervin fenti művéről beszélünk, akkor először is tisztáznunk kell, hogy 

milyen szövegegyüttesre gondolunk. A mű ugyanis két változatban jelent meg: 

az 1996-os első kiadás még csak Az óriástól A kútig terjedő novellaciklust fog-

lalta magában (bár, mint a naplóból kiderül, az író már ekkor is tervezte a foly-

tatást, noha nem abban a formában, ahogy végül elkészült2); a 2005-ös második 

kiadásban ez kibővült néhány további novellával3 és a Függelék anyagával. Ez 

utóbbi, mint a cím is mutatja, nem egyszerű folytatás, nem része, hanem kiegé-

szítése az elbeszéléssorozatnak. Ennek alapján meg is fogalmazhatjuk kiinduló 

kérdéseinket. Először is arra kell választ adnunk, hogy mi alapján nevezhető 

elbeszélésciklusnak az első sorozat. Mert hogy annak nevezhető, abban egyetért 

a recepció, és számos indokot sorakoztat fel emellett, a mese és valóság határán 

egyensúlyozó történetektől (nevezzük ezt „tündéri realizmusnak” vagy mágikus 

realizmusnak) az elbeszélésmódon és a visszatérő motívumokon át a helyszín 

szerepéig.4 Számomra az igazi kérdés abban kristályosodik ki, hogy ez a sokféle 

1  Illyés Gyula: Puszták népe, Budapest, Osiris, 2003, 7.
2  Lázár Ervin: Napló, Budapest, Osiris, 2007, 107. Erről bővebben lásd: Komáromi Gabriella: Lá zár 

Ervin élete és munkássága, Budapest, Osiris, 2011, 305.
3  Az első kiadásban még nem szerepelt A lelenc és A remete.
4  Szilágyi Zsófia össze is szedi ezeket az érveket. Ő a következőket sorolja fel: egységes világkép, 

következetesen végigvitt elbeszélői nézőpont, állandó helyszín és visszatérő szereplők. (Bár az 
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vonás hogyan függ össze: hogyan következik a nézőpontból a világlátás (egyál-

talán honnan is látjuk ezeket a történeteket); az elbeszélések kiindulópontját 

képező tér miért lesz egyben csodás események színhelye, és a mesés fordulat 

miért ébreszt sokszor keresztény vagy pogány mitológiai utalásokat; miért térnek 

vissza többször is bizonyos fordulatok (például a feltámadás vagy egy idegennek 

a pusztára tévedése) a cselekmény során. Az összefüggések tisztázása segít majd 

a meseszerűség, a mágikusság, Lázár „tündéri realizmusának” leírásában. Ehhez 

kapcsolódva már könnyű megfogalmaznunk a Függelékre vonatkozó kérdésein-

ket: mennyiben más a világlátása, a valósághoz és csodához fűződő viszonya, az 

elbeszélésmódja ezeknek a rövid írásoknak (mert az már az első olvasásra szem-

beszökő, hogy ezek a vonások eltérnek az elsőként megjelent novelláktól), annak 

ellenére, hogy a helyszínhez, a pusztához kötődés és az emlékező attitűd itt is 

jellemző lesz; egységes-e ez a szövegkorpusz, illetve mi a viszonya az elsőként 

megjelent ciklushoz? Ez utóbbi kérdésre adott választ, noha önállóan is fel fogjuk 

vetni, már megelőlegzem azzal, hogy a kötet magját képező elbeszéléssorozatot 

értelmezve többször innen fogok magyarázó, megvilágító részleteket idézni.

Nézzük meg akkor először is, milyen ez a novellaciklus, és mi teremti meg az 

egységét.

A novellaciklus térélménye

A tér és a hely között az a különbség, hogy a térnek száma, a helynek arca van. 

(…) A tér mindig geometriai ábra. A hely mindig festmény és rajz, és nincs belő-

le több, mint ez az egy. A térnek képlete, a helynek géniusza van. Mert nemcsak 

természet és környezet, föld, talaj, éghajlat, növényzet, vizek, hegyek és mind-

ez együttesen. A hely nemcsak az, ahol a dolgok vannak. (…) A helynek nem-

csak fizikája, hanem metafizikája is van és nemcsak látvány, hanem géniusz. 

Ezért nem határozható meg, csak lerajzolható, mert nem kiszámítható, mert arc.  

A terek fogalmak, a helyek nevek.5

A gondolatmenetemet azzal kezdeném, hogy Komáromi Gabriella nagyon találó-

an „univerzumnak” nevezi a mű terét, mi több: világát.6 A lényegi kérdés az, hogy 

mi tesz univerzummá, kozmosszá egy teret, mitől lesz több Rácpácegres, mint 

elbeszélői nézőpont egységessége kérdéseket vethet fel – erre még visszatérünk.) Szilágyi Zsófia: 

Csöndpuszta, Alföld, 48. évf., 1997/3. https://epa.oszk.hu/00000/00002/00015/szilagyi.html 

(Letöltés: 2023. április 4.) Komáromi Gabriella a fentieken kívül a motivikus összefüggéseket 

hangsúlyozza. Komáromi: Lázár Ervin, 195, 314.
5  Hamvas Béla: Az öt géniusz, in uő: Az öt géniusz, A bor filozófiája, Szombathely, Életünk, 1988, 54.
6  Komáromi: Lázár Ervin, 304.
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egyszerű helyszín, háttér, mitől lesz „Csillagmajor”. (Egyáltalán, miért „csillag”? 

– Erre egyértelmű választ nem adnak a novellák, persze annál több válaszlehető-

séget rejtenek). Ugyanis mindenekelőtt ez a tér lesz az, ami ciklussá rendezi az 

írásokat, ugyanakkor az egyszerű helyszín és az univerzum, kozmosz közti kü-

lönbség magyarázza, hogy miért történhetnek itt csodák. Egyben az a kérdés, hogy 

mi teszi lehetővé, hogy univerzumnak, kozmosznak lássuk ezt a teret, fog választ 

adni arra is, hogy honnan ered ez a világlátás Lázár Ervin művében. 

Az univerzumot ma elsősorban csillagászati értelemben használjuk, de ere-

deti jelentése a mindenség, a teljesség, amiben ott rejlik a latin „egy” és a „forgás”, 

ami azt jelzi, hogy már eredendően bennefoglaltatik a csillagos égbolt jelentése 

a szóban. Hasonló értelemről árulkodik a szintén csillagászati körökben is hasz-

nálatos görög eredetű kozmosz etimológiája is, csak itt még hangsúlyosabb az 

elrendezettség.7 Vagyis rendezett teljesség, amiben földi és égi egyaránt megta-

lálja a maga helyét – eredendően nem tudományos, hanem mitológiai, vallási, 

filozófiai értelemben. Ilyen tér Lázár Csillagmajorja: földi, sőt földhözragadtan 

valóságos (érthetjük ez alatt a mű önéletrajzi ihletettségét éppúgy, mint a konk-

rét földrajzi helyre, történelmi eseményekre való utalásokat, összességében a 

novellák azon vonását, hogy cselekményük egy részének van referenciális kiin-

dulópontja) és „égi”, természetfölötti: mesebelien csodás, nem egyszer bibliai, 

mitológiai eseményeket újrajátszó. De mi az, ami ilyen kivételezett hellyé, „uni-

verzummá”, „kozmosszá” teszi Rácpácegrest a műben? Ehhez először érdemes 

szemügyre vennünk a novellák nézőpontrendszerét. 

A novellák tekintélyes részében jelen van egy személyes hangú, első személyű 

elbeszélő, aki saját történetét (Az óriás), de még inkább olyan eseményeket mesél 

el, amelyeknek szemtanúja volt (A csillagmajori, Az asszony, A tolvaj, A nagysá-

gos, A cirkusz). Ez a narrátor, Lázár Ervin életrajzát ismerve, akár autobiografikusnak 

is tekinthető lenne, ha nem szerepelne annyi, ezt a hatást elbizonytalanító: 

meseszerű, természetfölötti fordulat a műben. De így is elmondhatjuk, hogy 

önéletrajzi ihletésű hangról van szó, ahogy ezt a Függelék több helyen is meg-

erősíti.8 Fontos adalék még ennek a szólamnak a jellemzésében a népi mesélők-

re emlékeztető beszédmód, egy olyan elbeszélő hangja, aki mind a közönségét, 

mind a szereplőit jól ismeri. Mindez azt a benyomást kelti, hogy azoknak a 

történeteknek a hátterében is, amelyekben ez a narrátor nem szólal meg, har-

madik személyű az elbeszélés (a ciklus második felében található írásoknál), 

7  Az ógörög koszmeó (‘elrendez, igazgat’) igéből.
8  Például A kujtorgó című elbeszélés és a Függelék Árnyék fejezetében elbeszélt eset hasonlósága 

vagy a Titok és reménység című részben Fejér Juliannáról és Hötöléről felidézett történet, ami 

egyértelműen A bajnok ihletője. 
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ugyanúgy ott rejlik az emlékező-mesélő, hiszen a novellák mind egy világhoz 

kötődnek, Rácpácegres, a Csillagmajor világához. Ezt a benyomást erősíti, hogy 

van olyan harmadik személyben elbeszélt novella, ahol egyetlen megjegyzés 

erejéig szólal meg a mesélő,9 és hogy az auktoriális narrátor10 szintén tesz a 

pusztaiak személyes, közeli ismeretét feltételező megjegyzéseket, és alkalmaz a 

szóbeliségre emlékeztető fordulatokat („Honnan, honnan nem, elterjedt a híre…” 

– kezdődik A grófnő című elbeszélés 16; vagy: „S kedves utazó, ha egyszer 

Rácpácegresre tévedsz, ne mulaszd el az egykori méhel előtt a füledet a földre 

szorítani…” – zárul A kovács 40, „Azt mondják, a bánattól elhervadtak a muskálijai, 

a kutyájuk kihullatta a szőrét, fogát, a kiscsibéi megfeketedtek.” 79). Azért emel-

tem ki ennek a narrátornak két jellemző attitűdjét, a személyes-emlékező és a 

mesélő-fabuláló jelleget, mert ezek határozzák meg az olvasóhoz, illetve – és ez 

lesz árulkodó a pusztai majort univerzummá alakító gesztus eredetével kapcso-

latban – a helyszínhez fűződő viszonyt. Kezdjük az utóbbival.

Az emlékező narráció mindenekelőtt gyermekkori otthonként láttatja a Csil-

lagmajor helyszínét.11 Rögtön az egész ciklust megalapozó novellában egy ka-

landos hazatérés történetét meséli el első személyben. (A hazatérés egyébként 

egyike a többször is előforduló történeteknek, ezt játssza le különböző változa-

tokban A szökés és A kút is.) Az otthonosságot a tájékozottabb olvasó számára 

megerősítik az önéletrajzi vonatkozások is (mindenekelőtt a Rácegrespuszta 

elferdítéséből származó, Lázár Ervin műveiben visszatérő Rácpácegres elnevezés), 

de nem szükséges ilyen ismeretekkel rendelkeznünk, mindenekelőtt a személyes 

elbeszélőnek a helyszínhez fűződő viszonyából, a gyakori első személyből fakad 

ez a benyomás. Itt meghatározó jelentőségű maga az otthon, és természetesen 

a gyermeki nézőpont. Mircea Eliade azt írja, hogy az otthon élménye, tere még 

  9  „Tudom, mindez a kujtorgó miatt jutott eszembe” − jegyzi meg a mesélő A kujtorgó című elbe-

szélésben, hogy aztán többször meg se szólaljon (56). Ráadásul a ciklusban ez egy sor harmadik 

személyben elmondott történetet vezet be, ami még inkább azt a benyomást kelti, hogy a többi 

harmadik személyű elbeszélés mögött is ott áll ez a mesélő. Az idézetek oldalszámai a követke-

ző kiadásra vonatkoznak: Lázár Ervin: Csillagmajor, Budapest, Helikon, 2007.
10  Auktoriális, vagyis „szerzői” narrációnak az elbeszélés azon típusát nevezzük, ahol az esemé-

nyeket egy a szereplőktől független, külső, korlátozatlan nézőpontból láttatja az általában „min-

dentudó” narrátor. (Ami nem zárja ki azt, hogy ez a narrátor személyiséggel rendelkezzen, ref-

lektáljon a történetre, sőt egyes esetekben azt sem, hogy akár megbízhatatlan legyen.)
11  A gyermeki nézőpont meghatározó volta, illetve az otthonosság visszatérő állítás a Csillagmajor 

recepciójában is. A teljesség igénye nélkül: Szilágyi: Csöndpuszta; Márkus Béla: Fővárosa: 

Rácpácegres, Tiszatáj, LII. évf., 1998/6, 93; Angyalosi Gergely: A hazatérés vágya, in uő: Kritikus 

határmezsgyén, Debrecen, Csokonai, 1999, 185–189; Pompor Zoltán: A hétfejű szeretet. Lázár 

Ervin elbeszélő művészetéről, Budapest, Kiss József Könyvkiadó, 2008, 85–90.
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a modern, hitetlen ember számára is őriz valamit a szent tér tapasztalatából:12 

mintegy a világ középpontjaként, orientációs helyként (kozmoszként, univer-

zumként) érzékeljük, másként, mint a rendezetlen, térképszerűen látott, egyne-

mű profán teret. Különösen igaz ez a gyermek térérzékelésére, egyrészt mert 

számára a szó szoros értelmében a megismerés kiindulópontja és a védettség 

helye az otthon, másrészt mert gondolkodása, világlátása sokkal közelebb áll az 

archaikus ember tapasztalatához. „Ez a ház volt a bizonyosság. – írja Lázár Ervin 

a szülőházról már a Függelékben szereplő Zárványokban – A varázsgömb sért-

hetetlen közepe. Ahol a család sugárzó szeretetében minden helyre zökkent, 

semmi karc, semmi leselkedő veszedelem, minden békés, minden kiszámítható.” 

(165) Azonban azt, hogy ehhez hasonló tértapasztalattal van itt dolgunk, a 

gyermek nézőpontján kívül megerősíti az a pusztai – mondhatjuk archaikus 

mintára felépülő – közösség is, amely állandó szereplője a műnek. Sőt, nemcsak 

szereplője: nézőpontja is, hiszen mind a gyermek, mind pedig a mesélő hangja 

ezt a közösséget idézi meg belülről, a közösség képviselője szempontjából (ezt 

igazolja az is, hogy több írásban nem is az egyes szám, hanem a többes szám 

első személy a meghatározó, mint például A csillagmajori, A nagyságos vagy A 

cirkusz elbeszélésében). Milyennek érzi e közösség tagja az otthont jelentő saját 

világát?

A hagyományos társadalmak egyik jellegzetessége a számukra magától értetődő el-

lentét az általuk lakott terület és az azt körülvevő ismeretlen és meghatározatlan 

tér között. A terület, amelyen élnek: a »világ« (pontosabban: »a mi világunk«), a 

kozmosz; a többi már nem kozmosz, hanem egyfajta »másik világ«, idegen, kaotikus 

tér, amelyben kísértetek, démonok és »idegenek« (akiket a démonokkal és a holtak 

lelkével azonosítanak) lakoznak.13

– írja Eliade.

Arról meg aztán igazán kár is beszélni, hogy ez a ház tulajdonképpen a Jó és a Rossz 

választó bástyája volt, a háta mögött, arra északkelet felé, gonosz, támadásra kész ár-

nyak mocorogtak, valamerre arra kezdődött az idegenség, a hideg, a rémület. A másik 

oldala, a délnyugati meg mézcsurranás, öröm, arrafelé nézve megtudta az ember, hogy 

mégsem kell félnie semmitől.14

12  Mircea Eliade: A szent és a profán, ford. Berényi Gábor, M. Nagy Miklós, Budapest, Európa, 1987, 

18. Eliadénak a szent térről kialakított koncepciójára utal Pompor Zoltán is a Csillagmajor 

elemzése kapcsán. Pompor: A hétfejű szeretet, 99–100.
13  Eliade: A szent és a profán, 23. (kiemelések tőlem: P. Á. K.).
14  Lázár Ervin: Kisangyal, Budapest, Osiris, 2002, 212–213. 
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– írja Lázár Ervin a Csillagmajor világát idéző, hangvételében a Függelék írása-

ira emlékeztető, A ház című tárcájában. Az otthonos térnek ez a mágikus vonz-

ereje, védelmező jellege nyilatkozik meg a novellaciklus hazatéréseiben, különö-

sen A szökésben, ahol a nevelőintézetből mintegy belső sugallatra, ösztönösen, 

„akár a vándormadarak” (104) talál vissza egykori otthonába a fiú.

Az ismert, a „mi világunk” és az ismeretlen, fenyegető világ ellentéte azonban 

nemcsak a hazatérés többszöri előfordulásának, hanem Lázár Ervin számos más 

történetének is mozgatórugója. Nem véletlen, hogy az elbeszélések egy tekinté-

lyes része egy idegennek a pusztára vetődésével kezdődik. Ez az idegen sokszor 

mesebeli szereplő, vagy olyan alak, akinek hétköznapi figuráján átsejlik egy másik, 

csodás vagy szent lény: maga az ördög (A kovács), egy angyal (A tolvaj), a gyer-

mekével menekülő Szűz Mária (Az asszony),15 a csodatevő Krisztus (A csillag-

majori).16 Kívülállók, ha nem is ismeretlenek A grófnő, A nagyságos, A porcelán-

baba, A keserűfű hősei, vagy a több írásban visszatérő, a pusztát eláruló Bederik 

Duri is,17 akik mind a majorba érkezésükkel indítanak el mesébe illő eseménye-

ket. Ez utóbbi szereplőknek azonban van társadalmi, történelmi valóságuk: az 

első két esetben már a cím is mutatja ezt a státust, az utóbbi esetekben az álla-

mosítás és a kitelepítések képezik a cselekmény hátterét. Ezek a szereplők nem 

változnak át (egy kivétellel, amire még visszatérünk), és a csoda is többször 

hamisnak bizonyul: Csurmándi nem tudja feltámasztani a halottakat A porce-

lánbabában, A grófnő ruhakölteményei – amelyek már eleve csak a cselédek 

számára tűnnek csodának – haszontalan rongynak bizonyulnak a pusztán. 

Bederik Duri pedig éppenséggel az, aki kimarad a csodából: Az asszony végén 

az ő és az általa hozott katonák szeme elől rejti el a majort a jótékony ködfelhő, 

A keserűfűben hasonlóképpen előle tűnnek el a sváb kisöregek. Ez arra mutat, 

hogy a csoda magának a helynek és a közösségnek a nézőpontjából, védelmező, 

összetartó erejéből származik: aki nem tagja e világnak vagy elárulja, hűtlen lesz 

hozzá, az nem részesül belőle, de aki hozzá fordul, az nem csalódik benne. Több 

történetben is védelmező erőnek bizonyul a puszta világa, amelynek nemcsak 

közössége, hanem mágikus ereje is oltalmazza az odamenekülőt: Az asszonyban 

15  Fráter Zoltán: A csoda bennünk van, Kortárs, XLI. évf., 1997/4, 106. Lásd még: Alföldy Jenő: 

Rácpácegresi mirákulum. Lázár Ervin: Az asszony, Kortárs, XLVI. évf., 2002/5, 107–111, https://

epa.oszk.hu/00300/00381/00057/alfoldy.htm (Letöltés: 2023. április 4.); Cs. Nagy Ibolya: Asszony 

kisdeddel, Hitel, XIX. évf., 2006/5, 16–23; Pompor: A hétfejű szeretet, 100–101, Komáromi: 

Lázár Ervin, 315–316.
16  Komáromi: Lázár Ervin, 315. (De Komáromi Gabriella A lelenc Rezsenkéjének csodáiban is a 

„Kelj fel és járj!” parafrázisát véli felfedezni, illetve A porcelánbaba végén lévő passió-utalásra 

is felhívja a figyelmünket. Uo. 316)
17  Komáromi Gabriella az ő alakját is bibliai utalásként, Júdásként azonosítja. Komáromi: Lázár 

Ervin, 315.
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Rácpácegres lakói kézről kézre adják a rejtőzködőt, míg végül a köd őket is elrej-

ti az üldözők elől, A keserűfűben a kitelepítendő sváboknak adnak otthont és 

bújtatják őket, míg az áruló Bederik Duri le nem leplezi őket – de ekkor is csodát 

tesz a puszta világa: átváltoztatja az üldözötteket. A Csillagmajor az a hely lesz, 

ahol megtörténik, megnyilatkozik a csoda. A kívülről jövők (a nagyságos, a gróf-

nő vagy Csurmándi, a „világmegváltó” kommunista) csak annyiban részesülnek 

ebből, amennyiben a puszta lakói hisznek bennük – épp ezért lesz az általuk 

véghezvitt csoda időleges, hamis, ami végső soron ironikussá teszi az alakjukat. 

Itt visszatérhetünk a szent tér (és az ehhez hasonlóan érzékelt otthon) egy 

másik jellemzőjéhez, ami az archaikus, zárt közösségek térérzékelését tükrözi: 

az, hogy ez a középpont egyben az a hely, ahol lakói (alapítói) számára ég és föld 

(sőt ég, föld és alvilág), szent és profán tér találkozik. A fent idézett gondolatát 

Eliade így folytatja:

Első pillantásra úgy látszik, hogy az imént említett térbeli törés a lakott, rendezett, 

»kozmosszá tett« terület és a rajta kívüli ismeretlen tér ellentétére, tehát a »kozmosz« 

és a »káosz« közötti ellentétre – vezetendő vissza. Látni fogjuk azonban, hogy mind-

egyik lakott terület csak azért »kozmosz«, mert előzőleg megszenteltetett, az istenek 

műve, vagy pedig kapcsolatban áll az istenek világával. A »világ« (vagyis a »mi vilá-

gunk«) olyan univerzum, amelyben a szent már megnyilatkozott, és amelyben ezért 

lehetővé és megismételhetővé vált a síkok áttörése.18

Ez a tapasztalat természetesen az ott lakó, illetve a benne hívő (a helyet otthoná-

nak valló) számára nyilatkozik meg. A hely mágikussága szempontjából beszédes 

adalék, hogy a novellafüzér világában a föld alá süllyedés, illetve az ég felé való 

elszállás visszatérő motívum: A kovácsban az ördög alatt beszakad a föld, a ciklus 

utolsó írásában a betemetett kútból szól a citeraszó, A remetében a nagyszederfa 

alá temetett szerelmesek egyesülnek Jósvai Jancsi segítségével, de A keserűfűben 

is a földre, a gaz közé fekszenek az öregek, hogy virággá változzanak és ezáltal 

megmeneküljenek; A tolvajban ezzel szemben a meglesett angyal elrepül, akárcsak 

A cirkusz rejtélyes mutatványosa, de a kujtorgó is úgy tűnik fel, mint akinek „rossz 

kabátjába belekapdosott a szél, elszállni készen lobogott maga is” (56). A Csillag-

major csillag előtagja is ezt a szakrális-csodás-égi vonást tükrözi. 

Lázár Ervin ezt a tapasztalatot több szinten jeleníti meg, ennek az élménynek 

az átélését többféle szempontból építi fel. Először is az ott lakó, egyben a modern 

világtól alapvetően különböző, archaikus jellegű közösségélmény részéről, ahol 

még él (a felnőttekben is) valamiféle, a természetet megelevenítő, az evilági éle-

18  Eliade: A szent és a profán, 24. (Kiemelések tőlem: P. Á. K.)
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tet irányító túlvilági hatalmakba, a természetfölötti igazságszolgáltatásba, a 

csodás védelembe vetett babonás-mesés hit. (Lásd Hötöle nagyanyját A bajnok-

ban, Balogné történetét A remetében vagy az anyát A kútban.) A novellaciklus 

írásaiban ez a hit válik valósággá. A bibliai alakokra, történetekre való utalások 

is ehhez kapcsolódnak: a keresztény hitet is ez a babonás, mondhatni mágikus 

szemléletmód éleszti újra.19 (Épp ezért egyes novellák mitológiai utalásai – pél-

dául A bajnok hősének az Achilleusz alakjára való rájátszása – kevésbé indo koltak: 

szemben a keresztény motívumokkal, nem alapozza meg őket a major lakói nak 

nézőpontja: ismeretei, hitvilága, csak a befogadó által teremtett párhuzamként 

értelmezhetők.) E nélkül a közösségtapasztalat nélkül a további szintek sem 

működnének. Ezt a tapasztalatot tükrözi a mesélő élőbeszédszerű hangja, de a 

gyakran használt többes szám első személyű narráció is. Másodszor ezt a cso-

dákba vetett babonás hitet erősíti meg az ehhez a közösséghez tartozó, egyrészt 

az otthon védettségét ebben a közösségben megélő, másrészt csodára éhes, a 

mesék világában élő gyermek szempontja is. 

Ugyanakkor azonban egy másik perspektíva is megjelenik a fenntartás nél-

küli hitet tápláló közösség és gyermek mágikus világlátásán kívül: az erre a 

szemléletmódra, éltető közösségi élményre, magára az egykori otthonra vissza-

emlékező nosztalgikus elbeszélő nézőpontja. Ez a nézőpont a novellaciklus na-

gyobbik felében az elbeszélésmódot kettőzi meg20 (ez különösen jól látszik a 

második idézetben a kiemelt „akkor” – a történet ideje –, és a „most” – az elbe-

szélés ideje – ellentétében, de hasonló, a két idősík kontrasztját érzékeltető ki-

fejezések valamennyi részletben megfigyelhetők): „Úgy érzem, itt az ideje, hogy 

elmondjam az óriást.” (5) – kezdődik az első történet, majd ugyanez a hang zárja: 

„Akkor mégsem szóltam az óriásról senkinek. Talán attól féltem, nem hiszik el. 

De most úgy éreztem, itt van az ideje. Elmondtam hát.” (11), vagy Az angyal 

befejezése: „Most felnőtt férfiként…” (33); A kujtorgó kezdete: „Tudom, mindez 

a kujtorgó miatt jutott eszembe. A kujtorgó miatt, aki azon az elátkozott napon…” 

19  Beszédes ebből a szempontból a Függelék Titok és reménység című fejezete, a puszta „isten sze-

rette pogány” világáról szóló gondolatai (224–225). 

A pogány és a keresztény motívumok összekapcsolódása – mint az előbbiekben már utaltam 

rá – visszatérő kérdés a Csillagmajor értelmezésében: Fráter Zoltán Az asszonyt és A tolvajt 

sorolja a „keresztény motívumokból kerekedő biblikus csodák” közé. Fráter Zoltán: A csoda 

bennünk van, 106. Lásd még: Alföldy: Rácpácegresi mirákulum; Cs. Nagy Ibolya: Asszony kis-

deddel, 16–23; Pompor: A hétfejű szeretet, 100–101; Komáromi: Lázár Ervin, 315–316.
20  „Az emlékező (elbeszélő) az írás jelen idejében felnőttként tekint vissza az elbeszélt múltra, 

amikor még gyermekként látta a világot. Ebből a kettős perspektívából kettős világmagyarázat 

következik” – állapítja meg Pompor Zoltán is. Pompor: A hétfejű szeretet, 92. A gyermek szem-

lélő és a felnőtt elbeszélő kettősségét több elemző is leírja. Például: Szilágyi: Csöndpuszta.
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(56).21 De ennek a tanyavilágbeli múltra kívülről tekintő narrátornak tulajdonít-

hatóak (és az általa feltételezett kívülálló hallgatónak szólnak) az ilyen megjegy-

zések is: „Akárha El Greco festette volna világra, olyan volt Isztike – de Rác-

páceg resen nem ismerték El Grecót, csak annyit tudtak, hogy…” (17); „Csurmándi 

ar cán rengések, kéregmozgások, felszikrázó viharok. Zeusz arca lehetett ilyen, 

amikor kipattant a fejéből Pallasz Athéné” (77), „Ahogy Rácpácegresen mondták: 

nyárára” (41); „– »Ujan vót« – így mondta. De ennek a lényegét csak az értheti, 

aki maga is rácpácegresi. Rácpácegresen más volt a szavak röpte.” (79) A novel-

lafüzér több darabjában a narrátor lesz a visszaemlékező, a pusztai ember (akár 

a gyerek, akár az egész közösség) pedig a nézőpontot meghatározó fokalizátor.22

A novellafüzér utolsó írásaiban, amelyek már a tanyavilág eltűnéséről szólnak, 

a múlt és a jelen kettősségét már nem a narráció rétegzettsége, hanem maga a 

történet érzékelteti. A láda azt, ahogyan a modern civilizáció magába szippant-

ja a tanya világát. Ugyanakkor itt ez a visszavonhatatlan elmúlás még azon a 

mesés-csodás látásmódon keresztül fogalmazódik meg, ami a közösség szemlé-

letmódját jellemezte (mintegy azt sugallva, hogy a szemlélet túléli magát az azt 

létrehozó világot): „Ott ültek hát tátott szájjal, fölkiáltva, fölsikkantva. A ládából 

dőlt rájuk a kép, előbb bokáig ért, aztán mellközépig, majd szép lassan ellepte 

őket. (…) S akkor a kalapos fölállt, a fejük fölé emelte a kezét, valamit, motyogott. 

A láda kifényesedett, villant, magába szívta a sok embert, üres lett Bűtösék la-

kása, falai megrepedtek.” (140–141). Az utolsó mű, A kút ezzel szemben már a 

két főszereplő: a tanyához ragaszkodó anya és az onnan elszármazó, a csodákat 

elutasító fiú ellentétébe írja bele ugyanezt a folyamatot, méghozzá úgy, hogy a 

történet kezdetén a tanyán élő magányos anyját „megmentő” fiú perspektívájából 

lássuk az eseményeket, hogy a végére a hely varázslata kerekedjék felül: „– Nem 

hallok semmit – mondta a fiú, de megremegett a hangja, mert mintha valóban 

megszólalt volna egy citera. Tompán, mintha a föld alól jönne. (…) – Nem hallok 

semmit – még jobban emelte a hangját, hogy túl tudja kiabálni a dübörgő zenét. 

– Csönd van itt, anyám, néma csönd.” (158)

21  Kiemelések tőlem (P. Á. K.).
22  Mieke Bal kifejezése, aki a narrátorral (elbeszélővel) szemben megkülönbözteti az elbeszélés 

szempontját, perspektíváját, meghatározó fokalizátort: „[a narráció különféle elméletei] nem 

tesznek egyértelmű különbséget a látásmód között, amely bemutatja az elemeket és annak a 

hangnak az identitása között, amely elbeszéli ezt a látásmódot. Egyszerűbben mondva: nem 

tesznek különbséget a között, aki lát, és a között, aki beszél. Ám az életben és a fikcióban egyaránt 

lehetséges, hogy amit valaki lát, azt egy másik személy beszélje el.” Azaz a narrátor az, akinek a 

hangját halljuk, a fokalizátor pedig az, akinek a szemével látunk. (A kettő természetesen sokszor 

egybeesik.) Mieke Bal: Fokalizáció, ford. Ferencz Anna, in Füzi Izabella (szerk.): Verbális és vi-

zuális narráció, Szeged, Pompeji, 2011, 130.
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Az első elbeszélésciklus és a Függelék különbségét mindenekelőtt ennek a két 

nézőpontnak, a közösséget belülről láttató (legyen az a gyermek, a mesemondó 

vagy a majorbeliekkel azonosuló többes szám első személyű fokalizátor) és a 

tanya világát kívülről szemlélő (legtöbbször visszaemlékező) elbeszélő eltérő 

viszonya fogja megalapozni. Mielőtt azonban erre a különbségre rátérnénk, egy 

alapvető, a valóság és fikció viszonyát érintő elméleti kérdést kell tisztáznunk:

Tündéri realizmus, mágikus realizmus?

Miután magyarázatot adtunk a hétköznapi világba újra meg újra betörő csodás 

motívumok lehetséges forrására, érdemes ennek felhasználási módját, irodalom-

történeti kontextusát is megvizsgálni. Erre a Lázár Ervin recepció két lehetősé-

get is felkínál: egyrészt a mágikus realizmus,23 másrészt az érettségi tétel címé-

ben is szerepelő „tündéri realizmus” fogalmakat. Könnyen azt hihetjük ez 

alapján, hogy a kettőt szinonimaként használhatjuk, pedig a két kifejezés más és 

más irodalomtörténeti (és elméleti) kontextusba helyezi a művet. A „tündéri 

realizmust”, mint ezt a Csillagmajort elemző szerzők közül is többen leírják,24 

először Kosztolányi használta Gelléri Andor Endre kapcsán,25 majd később el-

sősorban Tamási Áron novellisztikájával összefüggésben volt szokás emlegetni. 

Már ez is mutatja, hogy a kifejezés a magyar irodalom közegébe ágyazza be 

Lázár Ervin művét, a mű elődeire mutat rá. Itt mindenképpen meg kell még 

említenünk az egész hagyományvonal elindítójának is tekinthető Mikszáthot, 

és a mikszáthi örökség hatását ezekben az elbeszélésekben – elsősorban az élő-

beszédszerű narráció, a történetek legendásítása, a meseszerűség tekintetében.26 

Amikor a Csillagmajor „tündéri realizmusáról” beszélünk, úgy tűnik, Lázár 

Ervin műve nem annyira a kortárs, a posztmodern irodalom felől közelíthető 

meg, sokkal inkább visszatérés a népi/népies, illetve a klasszikus magyar irodal-

23  Mágikus realista szemléletről ír többek közt: Németh Luca: A Csillagmajor mágikus realista 

olvasata, Hitel, XII. évf., 1999/8, 85–91, Komáromi: Lázár Ervin, 195–196, 310–311.
24  Például: Alföldy: Rácpácegresi mirákulum; Komáromi: Lázár Ervin, 193–194.
25  „Költő ez a fiatalember és művész is. Ha valaki naturalistának nevezi, nyíltan szemébe nevethet. 

Nála a valóság csak ugródeszka. Képzeletéből alkot. Ahhoz, hogy egy szállítómunkást megfor-

máljon, több képzelet kell, mint bármi holdbeli ábránd kimódolásához. Tündéri realizmusa 

fölött könnyűség és fényesség lebeg” – írja Kosztolányi a Szomjas inasokról. Kosztolányi Dezső: 

Gelléri Andor Endre, Nyugat, XXVI. évf., 1933/8, https://epa.oszk.hu/00000/00022/00556/17366.

htm (Letöltés: 2023. június 8.). 
26  A mikszáthi örökség hatásáról lásd: Márkus Béla: Fővárosa: Rácpácegres, 97. Alföldy: Rácpácegresi 

mirákulum, Komáromi: Lázár Ervin, 310–312.
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mi hagyományhoz.27 Ugyanakkor nem hallgathatjuk el, hogy a „tündéri realizmus” 

minősítés elméletileg heterogén, nem tisztázott ugyanis, hogy a csodás elem 

beemelésén kívül pontosan mit is értünk alatta, lévén, hogy elég különböző 

szerzőkre alkalmazták. (Például a későbbiekben hozzá tapadó népi jellegnek, 

vagy az élőbeszédszerűségnek épp a fogalom születésének apropóját jelentő 

Gelléri-novellák mondanak ellent.) 

A mágikus realizmus fogalmával kapcsolatban – noha itt még sokkal többfé-

le szerteágazó értelmezés született – már lezajlott egy kritikai vita, és elég pon-

tosan meghatározható, hogy mit értünk alatta.28 A mágikus realizmus besorolás 

a tündéri realizmussal szemben nemzetközi kontextusba helyezi a művet, rámu-

tat a Csillagmajort jellemző látásmód és alkotásmód posztmodern vonásaira is, 

noha itt feltétlenül meg kell állapítanunk, hogy Lázár Ervin műve nem mond-

ható maradéktalanul mágikus realistának, akkor sem, ha egyértelműen vannak 

erre az írásmódra jellemző vonásai. Ebben a kérdésben nincs is konszenzus a 

recepcióban. (Maga az író idegenkedett a kortárs „posztmodern” irodalomtól,29 

de ez nem feltétlenül jelenti azt, hogy nincs olyan vonulata az ezredforduló iro-

dalmának, amelybe ne lenne beilleszthető a műve.) Mindenesetre a mű megkö-

zelítéséhez új szempontokat szolgáltat a mágikus realizmus kánonjával való 

összevetés. 

Tehát kezdjük azzal, hogy mennyiben segít bennünket a mágikus realizmus 

fogalma a mű értelmezésében, illetve mennyiben felel meg ezeknek a kritériu-

moknak a Csillagmajor.30 Amikor mágikus realizmusról beszélünk, mindenek-

előtt megkülönböztetjük olyan írás- és látásmódoktól az így jellemzett művet, 

27  Ebbe a kontextusba helyezi a Csillagmajort például: Márkus Béla: Fővárosa: Rácpácegres, 97; 

Görömbei András: A rácpácegresi Csillagmajorban, in uő: Létértelmezések, Miskolc, 

Felsőmagyarország, 1999, 266–272.
28  Ezt összegzi és a fogalom kimerítő meghatározását adja magyar nyelven Bényei Tamás: Apokrif 

iratok. Mágikus realista regényekről, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997. 
29  Lásd Komáromi: Lázár Ervin, 195.
30  Azért tartom különösen fontosnak a fogalmak tisztázását, mert e téren kevés a terminológiailag 

is végiggondolt elemzés. A Lázár-kritikák túl könnyen dobálóznak a mágikus realista jelzővel, 

gyakran egyszerűen a tündéri (realizmus), a fantasztikum vagy a mesés (mesei motívumokat 

alkalmazó) szinonimájaként használják, illetve a bemutatott, zárt, archaikus közösség látásmód-

jának felhasználásából már minden további nélkül az egész mű „mágikus realizmusára” követ-

keztetnek. (Példákat hadd ne idézzek.) Hasonló mondható el a netes érettségi tételekről, ahol 

több esetben is a mágikus realizmust a mágia (csodás elemek) + realizmus (referenciális: törté-

nelmi, önéletrajzi utalások) összetétellel magyarázzák a fogalmat. Ez a magyarázat, azon túl, 

hogy már a realizmus terminusát is tévesen használja (összetéveszti a „valóságost” a valószerű-

vel!), egyáltalán nincs tekintettel arra, hogy milyen műveket nevez a szakirodalom mágikus 

realistának, és hogyan határozza meg poétikailag a fogalmat. 
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amelyek szintén nem (csak) valószerű, hanem hihetetlen, csodás, természetfö-

lötti eseményeket, alakokat, motívumokat is felhasználnak világuk kialakításá-

ban, mint a varázsmesék, a fantasztikus irodalom vagy az abszurd. Az ezektől 

való megkülönböztetés során mindenekelőtt azt kell hangsúlyoznunk, hogy a 

mágikus realista művet nem allegorikusan, áttételesen kell értelmeznünk, hanem 

fiktív, alternatív valóságként elfogadnunk (ellentétben például az abszurddal, 

ahol ott kísért a példázatszerűség). A mágikus realista mű világában a csoda 

természetes: nem jellemzi az az elbizonytalanító effektus, amit a romantikus 

eredetű fantasztikumnál tapasztalhatunk, ahol nem tudjuk (és sokszor a mű 

szereplője sem tudja), hogy álom, látomás-e vagy valóság (mármint a fikción 

belül) az, ami történt.31 Ahogy Bényei Tamás írja, a mágikus realizmus megha-

ladja a hétköznapi-természetfölötti szembeállítást, és komplementer viszonyba 

állítja őket.32 Ez a mágikus realizmusnak arra vonására mutat rá, hogy nem 

lélektani okokra, az egyéni psziché világára vezethető vissza, mint a fantasztikum. 

Épp ezért tévedés lenne egy az egyben a természetfölöttibe vetett hitből, mági-

kus szemléletmódból eredeztetni. (Szemben a varázsmesékkel, ahol a csoda 

természetessége az archaikus világlátás terméke – bármi erre vonatkozó reflexió 

nélkül.) Sokkal inkább az archaikus és a modern együttese hozza létre. Nem 

véletlen, hogy a mágikus realizmus Európától távol (Dél-Amerikában), olyan 

területeken született, ahol mindennapi tapasztalat volt eltérő kultúrák, eltérő 

világlátások együttélése (és a későbbiekben is a posztkoloniális irodalmak egyik 

jellemző írásmódja maradt). De ezt a kulturális különbséget a mágikus realizmus 

nem az ábrázolás tárgyává teszi, nem a modern civilizáció szempontjából érzé-

keli az archaikust, hanem az archaikus-mágikus szempontjából láttatja a modernet. 

Erre mutat a mágikus realizmusnak az a vonása, hogy mindenekelőtt a törté-

netmondás és ennek különféle variációi: az emlékezés, a fabulálás, az írás (eset-

leg az alkotás más módozatai), sőt az olvasás (irat megfejtése) lesznek mágikus 

aktusok. (A magyar mágikus realizmus ezért is nyúl vissza előszeretettel az 

anekdotikus történetmondás hagyományához.33) Bényei Tamás egyenesen a 

nyelv teremtő erejéből eredezteti a mágikus realista írásmódot, ahogy írja, a 

nyelv itt „nem a valóságról való beszéd, hanem a valóságot befolyásolni kívánó, 

azt „mágikusan” átalakítani vágyó cselekvés”, minek következtében „a nyelv 

31  Itt hivatkozhatunk Tzvetan Todorov mára már klasszikussá váló fantasztikum-értelmezésére: 

Tzvetan Todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gábor, Budapest, Napvilág, 

2002, 24–38.
32  Bényei: Apokrif iratok, 77.
33  Erről lásd: Papp Ágnes Klára: A mágikus realista anekdota – tíz év távlatából, in uő: A tér poé-

tikája – a poétika tere, Budapest, L’Harmattan, 2017, 147–176.
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kilép a referencialitás kényszeréből”.34 A nyelvnek ez a szerepe azonban nem az 

ábrázolás tárgya, hanem maga a művet létrehozó, teremtő tevékenység, ami 

persze sokszor különféle önreflexív motívumokban (talált irat megfejtése, alko-

tás létrehozása, mesélés) is megjelenik. De nemcsak az önreflexióban, hanem a 

mágikus realizmus rendkívüli történet- és szereplőhalmozásában, az ebből 

következő, sokszor szinte átláthatatlanul bonyolult cselekményszerkezetekben, 

a rengeteg történetből álló nagyregényforma kedvelésében, illetve a nyelv 

figurativitásában, a sokszor már-már öncélúnak látszó motívum- és jelképhal-

mozásban és az ezt elbizonytalanító parodisztikusságban (a jelentések állandó 

le- és felépítésében) is megmutatkozik. 

Ebből már kirajzolódik, hogy mennyiben rokonítható Lázár műve a mágikus 

realizmussal és mennyiben tér el tőle. Először is a mű középpontjában itt is egy 

archaikus közösség, annak összetartó ereje, csodákat teremtő szemléletmódja, 

tértapasztalata áll. A fokalizátornak köszönhetően belülről látjuk ez a világot, a 

legtöbb novellát jellemző kettős narrációnak köszönhetően azonban általában 

nem közvetlenül ezt a hangot halljuk, ennek a közösségnek a nézőpontja csak 

egy másik: azt felidéző, elmesélő narrátor közvetítésével jut el hozzánk. Ez a 

narrátor viszont nem éli át a nyelv mágikus teremtő erejét, csak reflektál arra, 

értelmezi azt: méghozzá az elbeszélő nézőpont, hangnem váltakozásával külön-

bözőképpen. Ez a közvetítő narráció ugyanis nem egységes. Hol a gyermekkorát 

felidéző önéletrajzi elbeszélőnek a visszahozhatatlan, immár örökre elveszett 

világ fölött érzett elégikus-nosztalgikus érzései tükröződnek benne, hol egy ebből 

következő moralizáló (az elveszett világ erkölcsi magasabbrendűségét érzékelte-

tő) tanulságot sugall az elbeszélt történet, hol pedig valamilyen átvitt értelmezés 

lehetőségét sejteti. Akárhogy is: az elbeszélésnek ez a két szintje egyértelműen 

elválasztja egymástól az archaikus és a modern világot és világlátást, és az utób-

bi szempontjából az ábrázolás és a reflexió tárgyává teszi az előbbit. Az elbeszé-

lésnek ezek a hagyományos formái az egyes novellák mágikus realista hatását 

(amit az archaikus világlátással azonosuló fokalizátor megteremt) korlátozzák: 

a csodára való képességre, az otthon mágikus élményére, a közösség összetar-

tására hol egy már elveszett (gyermekkori, illetve letűnt) világ értékeként mu-

tatnak rá, hol pedig azt a benyomást keltik, hogy a természetfölötti eseménynek 

van valamilyen allegorikus jelentése. Mindkét értelmezés bizonyos mértékig 

racionalizálja a természetfölöttit. (Azt, hogy háttérbe húzódása ellenére is meny-

nyire átértelmezi a csodákat ez a kettős narráció, az a történet érzékelteti, ahon-

nan teljesen hiányzik ez a rétegzettség: A kovács. Ez az elbeszélés teljesen me-

seszerű lesz a csoda reflexiótlan természetességének, a népmesei figuráknak és 

34  Bényei: Apokrif iratok, 102. (Lásd még: uo., 145.)
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főleg a személyes visszaemlékezés hiányának köszönhetően. Még a lezáró kiszó-

lás is a népi mesemondónak a közönségéhez címzett „aki nem hiszi, járjon 

utána”- típusú záróformuláira emlékeztet. Ugyanakkor ez a novella se mondha-

tó mágikus realistának, hiszen itt nem a mesélés lesz mágikus aktus, teremtő 

tevékenység, hanem egyszerűen egy csodás történetet mesél el a mű.) A kettős 

narráció átértelmező szerepére visszatérve, a nosztalgikusság a gyermekkori, 

illetve a pusztai világra korlátozza a csodák hatókörét, miközben azt érezteti, 

hogy a narrátor világa már nem ez a világ, vagyis kívülről tekint rá: „Most, felnőtt 

férfiként, felriadok néha éjszaka, és fülelek. Hátha itt motoz a lakásban egy angyal! 

Hátha szüksége van valamire a dolgaim közül! De nem moccan semmi, csak a 

csend hasogatja a dobhártyámat.” (33) Az allegorikusság, a példázatosság még 

radikálisabban vonja vissza a csodás események természetfölötti értelmezését.35 

Ha nem is egyértelműen, de több elbeszélésben ott kísért az allegorikus magya-

rázat lehetősége. Jellemző, hogy a recepció nem egy novellát ennek fényében 

értelmez, elsősorban Az óriást (amit az ugyanerről a tájról származó Illyés élet-

művével való küzdelem példázataként elemez több tanulmány is36). A kujtor- 

gó esetében magának a műnek a keltezése (ami kiemeli a ciklusból) árulkodik a 

szer zői intenció szerinti kettős olvasatról: a világot elöntő vérfolyamnak mint az 

ekkor kitörő jugoszláv háború fenyegetésének a szimbolikus megjelenítéséről.37 

Ezt a parabolisztikusságra való hajlamot tükrözi, hogy A csillagmajori is a Krisz-

tus csodatételeiről szóló bibliai példázatokra játszik rá.38 Kevésbé allegorikusak, 

de némileg didaktikusak, valamiféle erkölcsi tanulságnak, életbölcsességnek az 

átadását tükrözik az olyan novellák, mint A grófnő és A porcelánbaba – ahol  

az bizonyosodik be, hogy a kívülről jövő „csodák” (a báli ruhák az egyik, a fel-

támasztás a másik esetben) csak három napig tartanak, utána „Rácpácegresen 

helyreállt a rend” (28): azaz igazi csoda csak a kisközösség szelleméből fakadhat 

(ami a hely mágikusságának leegyszerűsítő, moralizáló olvasatát adja). Ez a ta-

nulságosság (a csodás fordulatot egy erkölcsi mondanivaló illusztrációjává deg-

35  A Csillagmajor recepciójában is visszatérőek az egész mű példázatszerű, illetve moralizáló ol-

vasatai. Alföldy Jenő például a kötet írásait ekképp összegzi: „Példázatok a természettől fogva 

meglévő szinte panteisztikus ösztöntől vezérelt jóságról és szeretetről.” Alföldy: Rácpácegresi 

mirákulum, Pompor Zoltán az elemzést bevezető hipotézisében a következőket vetíti előre: „a 

pusztai közösség és a keresztény morál kérdéskörét érintve azt figyelhettük meg, hogy lehetséges 

a lázári életműnek egy nagyon erősen értékorientált olvasata. A Csillagmajor novelláiban ez az 

olvasat a szövegben fellelhető keresztény motívumok miatt még inkább nyilvánvalóvá válik.” 

Pompor: A hétfejű szeretet, 90. 
36  Alföldy: Rácpácegresi mirákulum: Márkus: Fővárosa: Rácpácegres, 96; Komáromi: Lázár Ervin, 

309.
37  Mint Szilágyi Zsófia megállapítja, a novellát az is kiemeli a sorozatból, hogy az általa megidézett 

történelmi esemény közvetlenül a megírás jelenéhez kapcsolja. Szilágyi: Csöndpuszta. 
38  Vö: Komáromi: Lázár Ervin, 315.
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radáló jelentés) máshol is ott kísért: A lelenc Rezsenkéje elveszti csodatevő-gyó-

gyító képességét, amikor eldicsekszik vele (ahogy ezt ő maga is világosan látja), 

és el is hagyja a Csillagmajort: „futott ki a pusztáról. Rohant ki az országútra. 

Mit csináltál te barom. Te föld szégyene” (124) Hogy a tanulság még egyértelműbb 

legyen, az áruló Bederik Duri viszi ki az állomásra, bár a végén – a megbánás 

jutalmaként – megdicsőül.

Ezek a megoldások a csodás történetet az emlékezés vagy az átvitt értelem 

idézőjelei közé teszik: a csoda maga már racionális megvilágításba kerül. Ugyan-

akkor az emlékezés, a mesélés vagy a megírás nem válik mágikus, teremtő tevé-

kenységgé,39 erre legfeljebb utal az elbeszélő (jellemző módon nem a novellákban, 

hanem a Függelék önvallomásában): „Hát az én agyam nem ilyen kerékre jár? 

Pontosan így gerjeszti a mesét a valóság egy mozzanata.” (186) „Évtizedek múlva 

nevetve mondja az apám: »Nem betlehemesek voltak azok, te, regölők.« (…) 

mindig azt gondoltam, ezeknek a szakadt gúnyájú, csörgőbotos embereknek kései 

utódja vagyok.” (225) Mert vannak a nyelv, az emlékezet mágikus erejére utaló 

nyomok, ezek azonban inkább csak reflektálnak arra, hogy egy szó, egy név 

milyen megidéző erővel bír.40 Jellemző, hogy a novellaciklus csak említ egy-egy 

jellegzetes szófordulatot (itt ennek mágikus erejéről nincs szó), igazából a Füg-

gelékben erősödik fel az az önreflexív szólam, ami lehetővé teszi ennek tematizálását. 

Ez lehetővé teszi, hogy 

a Függelék

eltérő perspektívájára rámutassunk. Itt ugyanis pontosan ez a reflexivitást lehe-

tővé tevő szólam erősödik fel: már nem az elbeszélt (múltbeli, gyerekkori, a 

majorban játszódó) történet lesz a hangsúlyos, amihez csak jelzésszerű keretként, 

vagy egy-két lappangó megjegyzés formájában járul a megidéző jelenbeli narrá-

tor perspektívája (annyira, hogy egyes írásoknál legfeljebb feltételezhetjük, hogy 

ezek mögött is ott áll az egész novellafüzért megteremtő elbeszélő). Épp ezért, 

míg a novellaciklus esetében önéletrajzi utalásokról beszéltünk, addig itt elmond-

hatjuk, hogy egyértelműen azonosítódik az írások elbeszélője az önéletrajzi énnel, 

Lázár Ervinnel. (Ezt mutatja az is, hogy itt több tárcában azokról az élményekről 

39  Itt határozottan vitatkozom Komáromi Gabriella véleményével, aki az elbeszélés mágikusságát 

azzal magyarázza, hogy „a mesélés mindig a valóságtól rugaszkodik el”. Ez az elrugaszkodás 

azonban nem a mesélő teremtő tevékenységére, hanem a közösség vagy a közösségből származó 

gyermek hitére vezethető vissza, amit csak felidéz a narrátor: nem mágikus teremtés, csak em-

lékezés. 
40  A névmágia szerepéről lásd: Komáromi: Lázár Ervin, 311.
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vall az író, amelyekből az elbeszélésfüzér egyes darabjai születtek.41) Ennek kö-

vetkeztében a Függelék nézőpontját az emlékezés, a megírás ideje határozza meg, 

ami lehetővé teszi, hogy a narrátor megjegyzéseket fűzzön nemcsak a leírtakhoz, 

hanem magához a felidézés és a megírás folyamatához is. Ennek részét képezik 

a szavak mágikus erejére való hivatkozások. „Hess – mondom neki, és legyintek 

feléje, hagyjon békét. Mit röpdörészik itt. De ő csak zúg-búg: »kocsikenyőcs, 

kocsikenyőcs« – mondogatja megállás nélkül. (…) Na jó, ha annyira nem nyug-

hatsz, akkor lássuk” (204) – kezdődik a Kocsikenyőcs című írás. Hasonlóan  

A gép is egy egész sor jellegzetes pusztai kifejezésből bontja ki az elbeszélt tör-

ténetet. (Itt érdemes hozzáfűzni, hogy nemcsak szavak és nevek működnek te-

remtő, megidéző varázsigeként, hanem egyes tárgyak – például a traktor (205, 

211–213), a megszemélyesített fák: (180) –, szagok (206, 211), sőt munkafolya-

matok részletes leírása (173, 207) is hasonló funkcióval bír.42) A Ballangkóró 

szinte teljes egészében erről a megidéző erőről vall: „A leírásból látható, a szónak 

nem akármilyen holdudvara van. Érzelmeket, sejtelmeket mozdít meg bennem, 

fölidézi a homályba hullt tájat, az őszi szagokat, a gyerek szorongását. Mindezek 

után, ha a közértés kedvéért azt írom: »ördögszekér«, nem mozdul meg bennem 

semmi. Ráadásul: lehet, hogy az ördögszekeret görgette a szél, de a ballangkórót 

hömbölgette.” (219) Azért is idéztem hosszaban, mert itt nagyon jól látható, hogy 

noha a szavak varázslatos erejéről van szó, ez a mágikus erő a leírás és elemzés 

tárgya: alkotáslélektani kérdés, nem válik alkotásmóddá. Hasonlóképpen lesz 

reflexió tárgya az emlékezés folyamata, sőt kimondottan az emlékezés megbíz-

hatatlansága is. Ebből bomlik ki a Függelék egyetlen, nem az elbeszélésciklus 

„függelékeként”, kiegészítéseként olvasandó írása is, a Zárványok című remek-

beszabott novella. Mert ezen kívül a többi itt szereplő írás valóban „függelék” a 

szó szoros értelmében: részben önéletrajzi emlékezések (amelyek többször a 

korábban megjelent füzér egyes darabjainak hátterét világítják meg), részben az 

emlékezés, alkotás műhelytitkairól valló tárcák.43 Valamennyit a megírás jelené-

nek dominanciája jellemzi: a major, a gyermekkor világát megidéző író szólamá-

41  Ilyen összefüggésben áll a Függelékbeli Árnyék a novellaciklus A kujtorgójával, a Titok és remény-

ségben elmondott történet A bajnok. Kevésbé közvetlen a kapcsolat, de A tűznyelőben leírt élmény 

egyértelműen A cirkusz világát, a Gép című írás pedig A kovács ördöggel vetélkedő mesterét 

idézi, A kert azt az időszakot, amely A kútban az anya emlékeinek hátterét képezi.
42  A tájnyelvi szavak, a munkafolyamatok „leltárszerű” megörökítéséről ír még: Pécsi Györgyi:  

A mese folytatódik, Forrás, XXXVIII. évf., 2006/1. https://epa.oszk.hu/02900/02931/00084/pdf/

EPA02931_forras_2006_01_100-105.pdf, 102–103.
43  Pécsi Györgyi írja: „A Függelék a Csillagmajor elbeszélésciklus írói reflektálása – értelmezi azt 

az egykor létezett, mára pusztulásra, feledésre ítélt társadalmi, szociális, lelki, nyelvi világot, 

amelyek az elbeszélések megszületését inspirálták, s egyúttal azt is értelmezi, miért oly idillinek, 

tündérinek mesélte el az író szülőföldjét a Csillagmajor elbeszéléseiben.” Uo., 100.

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   176 2023. 09. 25.   12:21:13



A tündéri realizmus

• 177 •

ba illeszkednek mind az idősíkokat váltakoztató emlékezések (amelyekben nem-

csak az egykori tanyai világ, hanem például a későbbi megírások, az azokra való 

reakciók is helyet kapnak), mind az esszészerű gondolatmenetek.

Ezek közül emelkedik ki a Zárványok. A novella a kötet második felének egyik 

fő témáját: az emlékezés és a képzelet termékeny viszonyát helyezi középpontba. 

Csakhogy itt ez nem leírás, értelmezés tárgya lesz, hanem eleven folyamat. Az 

írás középpontjában egy olyan motívum áll, amely a további írásokban is vissza-

visszatér: az emlékezetben őrzött kép bizonytalansága, homályossága. (A Lab-

damúzeum például így kezdődik: „A Sió-parti homályból bomlik elő ez a mér-

kőzés”, majd ugyanerre a képre utal vissza a lezárás: „Eltűntek mind a lezuhanó 

homályban.” 220, 223).44 Csakhogy itt ez egy valós tárgyban: a megfeketedett 

fényképnegatívban ölt testet, és az azt szemlélő elbeszélő teremtő tevékenysége 

folytán elevenednek meg belőle a történetek:

Óvatosan a fény felé tartom. Egybefolyó feketeség. Előveszem a többit is, valamennyit 

megnézem az ablak világosságában. De egyiken sem látok semmit. Talán élesebb 

fény kellene. Mit akarsz, emberfia? Az idő megtette a dolgát, megfeketedtek és kész. 

Azért is meggyújtom az asztali lámpát. Magam felé fordítom az ernyőt, az üveglapot 

közvetlenül az égő elé tartom. A feketében világosabb cirkalmak, felfénylő foltocs-

kák, erőltetem a szemem. Nicsak, hiszen ez a ház. A régi házunk monarchia-sárga 

homloka. Tessék! Már azt is látom, hogy sárga! Pedig ez garantáltan fekete-fehér, 

akarom mondani fekete-fekete felvétel. Két fényes ablakszem néz dél felé, mellettük 

a titokzatos vakablak. Emögött lakott Tupakka, a kilométeres szakállú manó, nap-

szállat után lehetett kilesni, amikor a ház homloka előtti kiskertben becsukóztak a 

tátikák. (…) S nézd, ez egy figura! Itt a vakablak előtt. Lehet, hogy ez maga Tupakka? 

Rálehelek az üveglapra, fényesítgetem. Vagy lehet, hogy én vagyok? Egy manó vagy 

egy gyerek. (164–165)

Ez a megelevenítő eljárás teremtő lesz, a feketeség nem űr, nem semmi, hanem 

itt valóban a teremtés mágikus aktusának kiváltója: éppúgy megidéz képzelet-

beli lényeket, látomásokat, mint az emlékeket, szabadon váltogatja, szövi össze 

őket. („Eszembe jut, hogy ez a három nő sem időben, sem érzelmi okok miatt 

nem kerülhetett egy képre” – jegyzi meg az elbeszélő az egyik emlékezetből-

képzeletből „előhívott” kép kapcsán. 167) Ennek következtében a mű nyelvhasz-

nálata folyamatosan lebeg a metaforikus és a látomásszerű között. A megfeke-

44  De hasonlóan bontakozik ki az Árnyék visszaemlékezése is: „A kép életlen, az arcok helyén ho-

mályos folt, a mozdulatok bizonytalanok…” (184), vagy a Titok és reménység: „A gyermekkori 

emlékezet legtávolabbi, félig-meddig homályba hulló foszlányai közül fénylik elő a kép:…” (225).

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   177 2023. 09. 25.   12:21:13



Papp Ágnes Klára

• 178 •

tedett negatív egyszerre valós tárgy (amely eredendően a múlt megőrzését 

szolgálja) és jelkép: a múlt elvesztésének és újrateremtésének szimbóluma „Ragyog 

be az ablakon a nap. Ragyog a vasárnap – fejeződik be az utolsó emlék, a vasár-

nap borotválkozó, a fiával tréfálkozó apa felidézése. – Elsötétedik a lemez, lehet, 

hogy sohasem lehet többé ezt a képet előhívni. Hol van apám?” (178) – hogy 

aztán újabb látomásba forduljon a leírás. Ebből jól látszik, hogy a szemlélés is 

egyszerre szó szerinti, egy valós tárgy nézése, ez alapján egy még mindig reális, 

de szellemi tevékenység: emlékképek felidézése, ugyanakkor átvitt értelemben 

az ebből kiinduló fabulálás és alkotás aktusa. Ezt a fabuláló jelleget felerősíti az, 

hogy nem egyetlen kép és egyetlen ebből kirajzolódó történet, hanem egymást 

váltó képek és történetek sorozata, egy gondolatfolyam bontakozik ki az üvegla-

pok szemléléséből. Ez a folyamat éppúgy emlékezés, álmodozás, hallucináció, 

mesélés, mint magának az épp olvasott novellának a szemünk előtt születő fel-

építése. A felidézés során ébredő érzelmek is újabb és újabb, burjánzó álom- és 

emlékképek kiindulópontját jelentik. Ezekben két érzés váltakozik: a biztonságé 

(lásd a már idézett részt: „Ez a ház volt a bizonyosság. A varázsgömb sérthetet-

len közepe” 165), és a szorongásé. Az egykori otthon, a gyerekkor védettségéé és 

az elmúlásé, a külvilág fenyegetettségéé: „Mit kerestem az elhagyatottan álló 

házban? Itt aludtam, igen, a réges-régen semmivé mállott heverőn, és reggel 

döbbenten láttam, hogy nagy repedések ágaznak szét a falban, a mennyezet és a 

háztető eltűnt, fektemben látom az eget, szeszélyesen változó alakú felhők úsz-

nak rajta.” (165) Olyan ez a novella – az elbeszélésciklus és a Függelék határán 

–, mint az egész mű foglalata: egyszerre nosztalgikus (az elveszett múltat sirató) 

és mágikus (megidéző). Egyszerre metaforikus és fantasztikus, anélkül, hogy 

példázatszerűvé vagy tanulságossá válna. A szöveg szépségét épp a kettő közti 

folyamatos átmenetek teremtik. Ha van szöveg a kötetben, amelyikre bízvást 

rámondhatjuk, hogy mágikus realista, ez az. Itt valóban újrateremti önmagából 

a már rég elvesztett szülőhelyet az elbeszélő, mágikusan megfordítva azt a be-

látást, amit a Mit üzen az ács című tárcában fogalmaz meg: „Alsórácegrespuszta 

a szülőhelyem, gyermekkorom színhelye (…) [h]a hozzá való meghatározhatatlan 

viszonyomat megpróbálnám meghatározni, valami olyasfélét kellene mondanom, 

hogy én Alsórácegresből vagyok.” (233)
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DANTE ALIGHIERI ISTENI SZÍNJÁTÉKA  

ELSŐ ÉNEKE POKOL SZÖVEGÉNEK JELENTÉSRÉTEGEI,  

AZ ALLEGORIKUS OLVASAT LEHETŐSÉGEI1

tut
Mátyus Norbert

Mirl szól ez az elemzés?

Az érettségi tételek címét nem az érettségiző választja. A tételhúzás után ott áll 

a lapon előtte – fenyegetőn vagy boldogítón. Az Oktatási Hivatal jó előre gon-

doskodott róla. Esetünkben arról, ami ennek az írásnak is a címe lett. Ám az már 

az érettségiző feladata, hogy értelmezze a címet. Ez nem is mindig egyszerű 

feladat. Vágjunk is bele, hiszen ezen áll vagy bukik, hogy mit is fogunk monda-

ni a feleletben. 

A cím két lehetőséget vázol, attól függően, hogy mit is értek „ének” szó alatt 

az Isteni színjáték esetében. A dantei szöveg három nagy részből áll: Pokol, 

Purgatórium, Paradicsom. Maga a szöveg az egyes könyvrészeknek egyszer a 

canzone (Pok. XX. 3. – jelentése: ’hosszú dal’) másutt a cantica (Purg. XXXIII. 

140. – jelentése: ’dalfüzér’ vagy ’Istent dicsőítő költemény’) nevet adja. A magyar 

fordítók ezt az ének, dal (BM), és a rész, könyvrész (NÁ) szavakkal fordítják.2 

Azaz lehetne az egész Pokol egy ének, ha elfogadom Babits egyik fordítói meg-

oldását. És mintha ezt is sugallná a tételcím: amikor az „Első ének” után záró-

jelben megjelenik, hogy „Pokol”, akkor értelmező szerepet gyanítunk, mintha 

ezt mondaná: „az Isteni színjáték első éneke, ami ugyebár a Pokol…”. Ha így 

olvasom a tételcímet, akkor a teljes Pokol-szöveget, ami 4720 sor (!) kellene 

elemeznem. 

1  Jelen tanulmányhoz szabadon felhasználtam a Pokol első énekéről Nagy Józseffel, a másodikról 

pedig Hoffmann Bélával írott értelmezésem egyes gondolatait és következtetéseit. (Dante Alighieri: 

Komédia. I. Pokol. Kommentár, szerk. Kelemen János, Budapest, ELTE Eötvös, 2019, 17–36 [a 

továbbiakban: Mátyus–Nagy, I. ének] és 27–53 [a továbbiakban: Hoffmann–Mátyus, II. ének]) 

Ezúton is köszönöm akkori szerzőtársaimnak a közös munkát.
2  Számos magyar fordítás létezik, de csak kettőből idézek: Dante Alighieri: Isteni színjáték, ford. 

Babits Mihály, Budapest, Révai, 1940 (továbbiakban: BM); Dante Alighieri: Isteni színjáték, ford. 

Nádasdy Ádám, Budapest, Magvető, 2016 (továbbiakban: NÁ). Aszerint válogatok majd, hogy 

mondandómat melyikkel tudom leginkább alátámasztani. Minden idézet esetében jelzem a for-

dítót: ha nincs BM vagy NÁ monogram, akkor a saját prózafordításomat adom.
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Csakhogy az a helyzet, hogy a Pokol, a Purgatórium és a Paradicsom további 

kisebb szövegegységekre oszlik; a Pokol mindjárt 34-re, és ezeket is „ének”-eknek 

szoktuk nevezni. Pontosítok: valójában ezeket szoktuk úgy nevezni, hogy „ének”. 

A három nagy szövegegységet pedig a magyar Dante-szakirodalomban szokásos 

főrész terminussal nevezzük meg.3 Azaz – és erről alább bővebben lesz szó – az 

Isteni színjáték három főrészében összesen 100 „ének” van. Tehát a tételcímben 

zárójeles „(Pokol)” kiegészítést magyarázatként is érthetem: „az Isteni színjáték 

első éneke, ami, mint tudjuk, a Pokol című főrészben van…” Ha így értjük a té-

telünk címét, akkor egy 136 soros szövegrészt fogok vizsgálni, hiszen a Pokol 

első éneke ennyi sorból áll. 4720 vs 136. Nem mindegy. 

A lehetőség szabad, így is jó és úgy is jó, én döntök. De mivel egyrészt az igazi 

Dante-rajongók nem szokták összekeverni a főrészt az énekkel, és mivel inkább 

elemzek 136 sort, mint 4720-at, úgy döntök, hogy a Pokol első énekét, azaz a 100 

szövegegységből az elsőt fogom elemezni. Ahogy majd haladok előre, világos 

lesz, hogy az 1. éneket önmagában nehéz vizsgálni, mivel szoros egységet alkot 

a másodikkal, ezért valójában az első két éneket fogom elemezni, hiszen ezek 

tekinthetők – később kifejtendő okok miatt – az Isteni színjáték bevezető éne-

keinek. 

Ezzel persze azt is mondom, hogy egyszerűen sehogy sem tudok (és nem is 

nagyon akarok) eleget tenni a tételcím által megjelölt feladatnak, de biztos lehe-

tek abban, hogy a tétel címéről előadott ilyen bevezetővel (amivel egyébként a 

rendelkezésemre álló idő fele el is ment) egészen világosan az érettségi bizottság 

tudtára adtam, hogy képben vagyok az Isteni színjátékot illetően. 

Az alábbiakban tehát az Isteni színjáték bevezető énekeinek elemzése követ-

kezik. Mint minden nagyobb lélegzetű epikai alkotás kezdete, az Isteni színjáték 

első énekei is bevezetésként szolgálnak a mű további részeihez: megismerjük a 

mű formai sajátosságait; megtudjuk, hogy mi a tétje az előttünk álló alkotásnak; 

feltűnnek a cselekmény szereplői és helyszínei; valamint a szöveg műfaji és 

elbeszéléstechnikai sajátosságai is világossá válnak. Úgy is mondhatnánk, hogy 

a műegész szerkezete és gondolati magja kerül itt az olvasó elé. Ennek fényében 

a bevezető szövegrészek elemzésének éppen a forma, a narrációs eszközök, a 

szereplők, a helyszínek és a művészi-gondolati célok azonosítását kell elvégeznie. 

Ehhez nem kell mást tennünk, mint nekikezdeni az olvasásnak, és a felmerü-

lő kérdésekre meg kell próbálnunk választ találni. Ahogy az olvasással haladunk, 

egyre fogósabb kérdésekbe ütközünk majd, de éppen ezért érdemes vallatóra 

fogni szövegünket.

3  Vö. pl. Bán Imre: Az Isteni színjáték szerkezete, in uő: Dante-tanulmányok, Budapest, Szépiro-

dalmi, 1988, 115.
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Dante Alighieri Isteni színjátéka els éneke

A versforma és az elbeszélés szerkezete

Mint minden verses-ritmusos alkotás esetén, először nem is arra figyelünk fel, 

hogy mit mond, hanem hogy hogyan mondja azt, amit mond. Érezzük, hogy a 

szöveg nem az élőbeszéd esetleges lüktetésével és ritmusában folyik, hanem a 

hangzása valamiféle rendszer szerint tagolódik. Hallgassuk csak (Pok. I. 1–6.):4 

 Az emberélet útjának felén

egy nagy sötétlő erdőbe jutottam,

mivel az igaz útat nem lelém.

 Ó szörnyü elbeszélni mi van ottan,

milyen e sűrü, kúsza, vad vadon:

már rágondolva reszketek legottan. (BM)

– kezdi Dante – Babits Mihály fordításában – az elbeszélést. Jól hallatszik, hogy 

hatodfeles jambus (vagy drámai jambus) a verssorok mértéke, a sorok hármas 

versszakokba rendeződnek, a sorvégek pedig egy különleges, a költeményen 

láncszerűen végigvonuló rímképlet alapján csengenek össze. Éppen az Isteni 

színjáték alapján nevezzük ezt tercinarímelésnek. 

A hatodfeles jambus egy 10 vagy 11 szótagú verssor, amely 5 teljes lábat tar-

talmaz és tetszőlegesen egy szótagot a sor végén (a fent idézett páratlan sorok 

például 10-et, a párosok 11-et). A ritmus alapszabálya, hogy az utolsó (ötödik) 

teljes láb mindig jambus, az első négy lábban pedig legalább 75%-ban jambusok 

és spondeuszok vannak.5 A magyar verselés ezzel a sorfajtával adja vissza az 

olasz endecasillabo (’tizenegyszótagos’) nevű verssort,6 ami a magyarhoz ha-

sonlóan jambikus ritmusú sor, ám vannak jelentős különbségek is a magyar és 

az olasz sorfajta között. Itt csak azt emelem ki, hogy míg a magyar drámai jam-

busban a monotonitás elkerülése miatt váltakozhat a sorhosszúság 10 és 11 

szótag között, ez az olaszban nincs így. Bár elvi lehetőség ott is van a 10 szótagú 

sorra, a gyakorlatban szinte kizárólag 11 szótagos sorok vannak (ezért is hívják 

„tizenegyszótagosnak” a sorfajtát). Esetünkben ez azért fontos, mert ha minden 

sor 11 szótag, a versszakok pedig háromsorosak, akkor egy versszak 33 szótagot 

4  Dante felolvasásra írta a költeményét, vagyis számított a hangzó beszéd erejére és ritmizáló ha-

tására. (És a fordító Babits Mihály is hangos olvasásra írta a magyar változatot.) Amikor tehát a 

versszöveget idézem, akkor magam is arra számítok, hogy az olvasó hangosan fel is olvassa.
5  Szepes Erika – Szerdahelyi István: Verstan, Budapest, Gondolat, 1981, 249–250.
6  Fentebb csak Babits fordításából idéztem, de minden verses magyar fordítás ugyanezzel a sorfaj-

tával adja vissza Dante szövegét – abban van különbség a fordítói stratégiák között, hogy van, aki 

rímelteti is a sorokat, és van, aki nem. 
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tartalmaz. A rímképlet – aba bcb cdc… xyx yzy z – is hasonlóan szigorú rendet 

követ: minden rím (az ének kezdő és záró sorának rímét kivéve – amely csak két 

pozíciós) háromszor szerepel, méghozzá úgy, hogy a versszak közepén (második 

pozícióban) jelenik meg először, majd a következő versszak kezdősorának végén 

(első pozícióban), s végül a strófa utolsó sorának végén (harmadik pozícióban) 

tűnik fel.

E rövid metrikai áttekintés alapján elmondhatjuk, hogy a rendezőelv az 1-re 

és a 3-ra, valamint többszöröseikre épül. Ezt úgy azonosítottuk, hogy éppen csak 

beleolvastunk a szövegbe, még semmilyen tartalmi kérdést nem tettünk fel. De 

az 1 és a 3 kiemelkedő jelentősége valójában már azelőtt is világos volt, hogy az 

első sorok elolvasása után e verstani áttekintésbe belefogtunk volna. Hiszen már 

a könyv kézbevételekor a tartalomjegyzékben láttuk, hogy egy háromrészes 

könyvbe fogunk belevágni: három főrész lesz, melyek tovább tagolódnak éne-

kekre: a Pokol 34, a Purgatórium és a Paradicsom 33-33 éneket számlál, vagyis 

a három főrészben összesen 100 ének olvasható. Az 1-es és 3-as számok tökéle-

tes rendjéhez annyi hibádzik, hogy a Pokol 34 énekét felbontsuk 1+33-ra, ehhez 

azt kell mondanunk, hogy az első ének bevezetésül szolgál, majd a Pokol igazi 

leírása csak a második énekben kezdődik. Ha így számolunk, látszólag minden 

passzolni fog, és ki is jön az 1+33+33+33=100 képlet. (Hogy valójában van egy 

még pontosabb és „tökéletesebb” számolás – és képlet – arra majd a későbbbiekben 

visszatérek.) 

A metrikai és szerkezeti rendszer magyarázata

Még igazán bele sem olvastunk a szövegbe, és már azonosítottuk a költemény 

egyik sajátosságát, a nagyon precíz és szabályos versszerkezetet. Ideje rákérdez-

ni e precizitás okára és jelentésére. Az 1-es és a 3-as kiemelt jelentősége mögött 

három okot tudunk azonosítani: egy gyakorlatit, egy esztétikai-művészit és egy 

eszmei-gondolatit. 

A gyakorlati ok a következő: a verstani és narratív szerkezet ilyen pontos és 

szabályos megtervezése és kialakítása a szöveg – mondjuk így: fizikai – épségét 

hivatott biztosítani. Az Isteni színjáték a középkorban keletkezett, a kéziratosság 

korában, amikor a kezei közül kikerülő kézirat terjedésére és esetleges módosu-

lásaira a szerzőnek semmilyen hatása nem volt: szövegét másolták kevés hibával 

dolgozó profi másolók, és lelkes, de sok hibát vétő amatőrök, ám ezek munkájá-

ra neki nem volt befolyása, sőt még rálátása sem. Könnyen megtörténhetett, hogy 

az olvasók – a másolók hibái, tévesztései, kihagyásai, sőt szándékos változtatásai 

miatt – némileg más szöveggel találkoztak, mint amit a szerző írt. A szövegrom-

lás és szövegrontás ellen a szerzőnek egyetlen eszköze volt: olyan szöveget lét-
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rehozni, ami ellenáll mind a véletlen (a másolási folyamatban szükségszerűen 

benne rejlő), mind az akaratlagos (a másoló szándékos beavatkozásából eredő) 

hibáknak. Az Isteni színjáték ilyen szöveg: a jól megtervezett szerkezet, a vi-

szonylag monoton jambikus ritmus és az egymásba fonódó rímek a másolási 

hibák elleni megannyi ellenszer. Nem lehet szavakat kihagyni, mert akkor döc-

cen a ritmus, és sorokat sem lehet kihagyni, mert akkor a hármas rím megszakad, 

és az olvasó (és esetleg a hibát véletlenül elkövető másoló is) azonnal felfigyel rá, 

hogy elmaradt a sorvégi összecsengés. Egy párrímes versnél könnyen elhagyha-

tó mindkét összecsengő sor, ellenben a tercinarímes szövegben, ha egyetlen rím 

is kimarad, megszakad a teljes szövegen áthúzódó rímszövet. Azt mondhatjuk 

tehát, hogy a nagyon szabályos verstani és szerkezeti felépítéssel Dante a szöve-

ge immunrendszerét erősíti.7 

A versszerkezeti precizitás gyakorlati magyarázata mellett adhatunk egy 

művészi-esztétikai magyarázatot is. Arra a nagyon egyszerű tényre kell gondol-

ni, hogy a szöveg ezen metrikai és elbeszélői eszközök segítségével ritmusos, 

dallamos lesz, s ezáltal eltávolodik a mindennapi nyelvhasználattól, különleges, 

érdekes és (a legtöbb hallgató számára) szép is lesz. A szabályosság betartásával 

„mesterkéltsége” – értsd: alapos mesterségbeli tudással létrehozott formája – 

világosan érzékelhető. Látszik és hallatszik rajta, hogy komoly szakember – jelen 

esetben komoly szakismeretekkel rendelkező költő – készítette. Az Isteni szín-

játék a XIV. század elején íródott, amikor az olasz nyelvű írásbeliség és irodalom 

ugyan már erősen bontogatta szárnyait, de ilyen komplexitású művet még senki 

sem hozott létre olasz nyelven. A metrika és szövegszervezés különlegességével 

tehát Dante műve egyedülálló, sőt úttörő jellegét hangsúlyozza, valamint azt is, 

hogy őhozzá fogható szaktudású költő még nem született, amióta olaszul beszél-

nek. Ezt jól látta.

A harmadik, eszmei magyarázat pedig a következő: a szöveg felszíni (hang-

zásbeli és narrációs) szerkezetét uraló 1-es és 3-as számok nyilvánvalóan a há-

romszemélyű (Atya, Fiú, Szentlélek) egy Istenre való utalásként érthetők. Ahogyan 

a teremtő Isten tökéletes rendszert alkotott a világegyetem létrehozásakor, úgy 

a teremtett világot – és főként a túlvilágot – leíró költemény formailag is leké-

7  És sikeresen el is érte ezt a célt: sajnos Dante kézírását nem ismerjük, és a legoptimistább rekonst-

rukciók szerint is az általa írt eredeti szöveg másolatának a másolatának a másolatának a máso-

latának a másolata maradt fenn számunkra. Ez elvileg azt jelentené – és más, főleg tudományos 

és prózában írt szövegek esetén jelenti is –, hogy nagyon komoly szövegromlás sújtja a szöveget. 

Ám Dante műve – apró bizonytalanságokat leszámítva – teljes integritásában maradt fenn. Bő-

vebben: Mátyus Norbert: Dante-filológia, avagy Dante szövegeinek hagyománya és kiadásai, 

Helikon, 61. évf., 2015, 469–493.
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pezi azt a tökéletességet, amivel Isten létrehozta a világot. Beatrice majd a Pa-

radicsom elején (I. 103–105.) el is magyarázza, hogy 

… minden egyes dolog

egymástól függő rendben áll, és ez az alapelv,

amely Istenhez teszi hasonlatossá a világegyetemet. 

Amikor tehát a ritmus, a rímek, a narrációs szerkezet egymástól függő és fel-

bonthatatlan rendben alakítják ki a költemény formáját, akkor a teremtő Isten 

képe és – ha szabad így fogalmazni – munkamódszere sejlik fel a szöveg mögött: 

a tökéletes rendet létrehozó Istent és az általa alkotott világot egy tökéletes 

rendben felépülő költemény hivatott bemutatni. 

A versszerkezet sajátosságaiból kibontott három jelentésszint nem különül el 

egymástól. Nem arról van szó, hogy valami szerencsés véletlen folytán éppen ez 

a metrikai szerkezet tudja legjobban biztosítani a szöveg hibamentes másolha-

tóságát, és ettől függetlenül még jól is hangzik, ráadásul az 1-es és 3-as számok-

ra épülve még Istent is képes ábrázolni. Éppen ellenkezőleg: a verses szöveg éppen 

azért lehet szép és azért képes biztosítani önnön érinthetetlenségét, mert az 

isteni rend tükröződik benne. 

Vagyis a versszerkezeti szabályosság több szinten mondja ugyanazt: bárhon-

nan is nézem, e költemény az isteni rend képe; a költészet nyelvén és eszközei-

vel ábrázolja és leképezi az isteni rendet. Aki költőként ilyen versrendszert tud 

létrehozni, az valamennyire képes Isten teremtő munkájának módszerét alkal-

mazni, ez pedig csak úgy lehetséges, ha az adott költő által valamennyire maga 

Isten beszél, vagyis inspirálja a költőt. A Paradicsomban (II. 7–9.) ezt Dante 

világosan meg is fogalmazza: 

Oly vízen járok, hol még senki sem:

Minerva hajt, Apollón navigál,

s a Medvéket kilenc Múzsa mutatja. (NÁ)

Vagyis Minerva (= a tudomány és a bölcsesség) segítségével írok, Apollón (= a 

Művészet) vezet, és a Medvékhez (= a csillagos éghez, azaz célomhoz, vagyis e mű 

megírásához) a Múzsák (= a szaktudás) segítségével jutok majd el. Így lesz az Is-

teni színjáték olyan mű, „melyen az ég s a föld is dolgozott” (Par. XXV. 2., NÁ). 

A versszerkezetből kiindulva oda jutottunk, hogy az Isteni színjáték egy pá-

ratlan szakmai tudással rendelkező, Isten szócsövévé lett költő alkotása. Kicsit 

talán túlfeszítve (de meg nem hamisítva) az eddigieket így összegezhetünk: az 

Isteni színjáték olyan mű, amelynek segítségével Isten szól az emberiséghez, s 
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mondanivalója közvetítőjeként egy igazi vátesz költő történetét és szövegét hasz-

nálja. 

De miért szól Isten az emberiséghez, és mit akar mondani neki? Az Isteni 

színjáték bevezető énekei éppen erre adnak választ.

A két bevezet ének

Mielőtt a kérdésre választ adnék, rövid kitérőt kell tennem, mert az eddigi ok-

fejtésemben volt egy apró csúsztatás. Többször beszéltem bevezető énekekről 

(így többes számban), ám amikor a főrészek és énekek felbontásának tökéletes 

képletéről szóltam, akkor az 1+33 (Pokol) +33 (Purgatórium) +33 (Paradicsom) 

= 100 formulát alkalmaztam, azt sugallva, hogy a Pokol első éneke az egész mű 

bevezetése, a többi a tárgyalás, s így a Pokol is 33 éneket tesz majd ki.

Valójában a Pokol nem osztható fel az 1+33 összeadásra, mert a túlvilági nar-

ráció csak a III. énekben kezdődik, amikor Dante és Vergilius bejutnak a híres 

felirattal – „Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel” (Angyal János fordítása)8 

– ellátott kapun át a kárhozott lelkek közé. A Pokol narrációja inkább a 2+32 = 

34 képlet szerint tagolódik.9 

A történet helyszínei is ezt támasztják alá: az első két ének a Föld felszínén, 

az északi félteke pontosabban meg nem határozott pontján játszódik. Tehát az 

Evilágban: a földi életüket élő emberek által lakott világban. Itt téved el Dante a 

sötét erdőben, itt találkozik Vergiliusszal, majd innen lépnek be, a III. ének ele-

jén a Pokolba. Ekkortól a költemény végéig a helyszín a Túlvilág, a halott lelkek 

lakta három országra oszló birodalom. Azaz az Isteni színjáték két fő helyszíne 

az Evilág és a Túlvilág: az előbbin 2 ének, az utóbbin 98 ének játszódik.

Ám ha a szövegfelosztás 2+32+33+33=100, akkor nem sérül vajon az a töké-

letes rend, aminek az 1-re és a 3-ra kellene alapozódnia, és aminek éppen az 

isteni világ tökéletességét kellene bemutatnia? Figyeljük meg, hogy a „tökélet-

lenség” a Föld felszínén játszódó jelenetet és a Pokol leírását érinti: a földfelszíni 

jelenet két éneket, a pokolleírás pedig 32 éneket számlál, vagyis nem a 3 több-

szörösei képezik a bemutatás alapját. Ám ez így logikus: a földfelszín (az Evilág) 

és a Pokol nem „tökéletes” világrészek, itt még a bűn, a gonoszság és az ebből 

8  Hogy miért is ő az ismert sor fordítója, arról itt lehet olvasni: Mátyus Norbert: Kik és hogyan 

fordították magyarra az Isteni színjátékot, 1749.hu, 2021. december 30., https://1749.hu/fuggo/

essze/kik-es-hogyan-forditottak-magyarra-az-isteni-szinjatekot-dante-kisokos-9.html (Letöltés: 

2023. június 8.) 
9  Szász Károly: A költemény nyitánya, in Dante Alighieri Isteni színjátéka. A pokol, ford. bev., jegyz. 

Szász Károly, Budapest, MTA, 1885, 54.

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   189 2023. 09. 25.   12:21:13



Mátyus Norbert

• 190 •

származó rossz ellenállhat Isten tökéletes tervének, ám a Purgatóriumban és a 

Paradicsomban nincs semmi, ami az isteni erő tökéletes kiáradását meggátol-

hatná, vagyis az „új” képlet – a 2+32+33+33=100 – éppenhogy pontosabban ki 

tudja fejezni a világot uraló rendet, amelyben a teremtés egészét (100), valamint 

a Purgatóriumot és a Paradicsomot (33+33) a tökéletesség, de a mi világunkat és 

a Poklot (2+32) a tökéletlenség hatja át.10

Így tehát amikor az Isteni színjáték bevezetését kívánjuk elemezni, akkor az 

első két éneket kell vizsgálnunk, hiszen ezek képeznek narratológiai és gondola-

ti egységet: egyazon helyszínen játszódnak, és az egész mű cselekményét – az 

utazás történetét – előlegzik. 

Az I. ének mint allegória

Foglaljuk össze az első ének cselekményét. A főhős rádöbben, hogy egy völgy 

mélyén eltévedt egy sötét erdőben. Amikor a nap sugarai által besütött domb 

lábánál találja magát, megpillantja a kivezető utat: a dombra kellene feljutnia. El 

is indul az emelkedőn, de három vadállat – párduc, oroszlán, anyafarkas – állja 

útját, s visszataszítja a völgy mélyére. Ekkor érkezik Vergilius, a több mint ezer 

éve halott nagy római költő, akitől segítséget kér főhősünk. Furcsa módon a 

segítségnyújtás nem a várt módon következik be: Vergilius nem űzi el a vadálla-

tokat, és nem kíséri fel Dantét a dombra. Ellenkezőleg: egy teljesen más útvona-

lat ajánl, a Túlvilág három országának megtekintését. Sőt azt is hozzáteszi, hogy 

ez az egyetlen lehetséges út. Erre Dante, megköszönve a segítséget, késznek 

mutatkozik a különleges utazásra. 

A történet nagyon meseszerű: túl azon, hogy minden homályos és körvonal-

talan (hol van ez az erdő? miféle dombról van szó?), a sztori egésze is hihetetlen: 

ki látott már olyat, hogy egymás után három ilyen állat jelenik meg ugyanazon 

az úton, majd még egy halott is visszatér – 1300 év túlvilági lét után – az élők 

birodalmába? Az elmesélt történetet csak úgy tudjuk értelmezni, ha „képes be-

szédként” olvassuk. Ilyenkor a szöveg egyes elemei metaforák, és valami másra, 

valamiféle többletjelentésre utalnak. A jelenet egésze egy hosszan kibomló me-

taforasor, amelyben minden egyes elemet (jelölőt vagy azonosítót) társítani lehet 

egy jelentéshez (jelölthöz vagy azonosítotthoz). Ezt a gondolatalakzatot nevezzük 

allegóriának: itt a „rejtett” (vagy másodlagos) jelentés „valami mást” mond ahhoz 

10  Vö. Bán Imre: Az Isteni színjáték szerkezete, in uő: Dante-tanulmányok, Budapest, Szépirodal-

mi, 1988, 112.
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képest, amit a „felszínen” látunk. A szöveg valódi üzenetét a rejtett, másodlagos 

jelentés adja.11 

Ha tehát a sűrű erdő, a domb és a nap csak metaforák, akkor azonosítanunk 

kell őket. A sűrű, sötét erdőben való tévelygés hagyományosan – és főleg a kö-

zépkorban – a bűnös, kisiklott, elrontott élet, a domb a földi boldogság metafo-

rája, míg a nap Istent és a mennyei boldogságot jelöli. Az állatok pedig az egyes 

bűnökre utalhatnak. Számos értelmező próbálta konkrét bűnökhöz társítani a 

három vadállatot; a legelterjedtebb elképzelés szerint a párduc a bujaságot, az 

oroszlán a gőgöt, a nőstényfarkas pedig a birtoklásvágyat jelképezi.12 A metafo-

rasor egészének jelentése pedig a következő: a főhős a bűn fogságában élt, ám 

erre rádöbbent, megpróbált önerejéből megszabadulni, megindult az Isten által 

nyújtott boldogság felé, de képtelen volt eljutni odáig, hiszen az állatok által 

jelképezett bűnök visszahúzták. Ezen a ponton érkezik a segítség a Túlvilágról, 

és megtudjuk, hogy hősünknek végig kell ugyan járnia a dombra vezető utat, de 

másképp: „Másféle úton kellene haladnod… ha ki akarsz kerülni a vadonból” 

(Pok. I. 91–93., NÁ).

Ez a „másféle út” a Túlvilág három országán át keresztül vezet, ami képileg 

pontosan illeszkedik az erdő – domb – nap metaforasorhoz. A Pokol ugyanis a 

Föld északi féltekéjének kérge alatt található, a középpontig lenyúló hatalmas, 

tölcsérszerű barlang, ami a sötét völgy képét idézi fel; a Purgatórium a Föld déli 

féltekéjén található hegy – tetején az immár lakatlan, de valójában az emberiség 

eredeti helyeként teremtett Földi Paradicsommal –, amiben nem nehéz a domb 

képét azonosítanunk; a Paradicsom pedig maga az ég, s így a nap a pontos me-

taforája lehet. 

Az erdő – domb – nap metaforasor tehát kicsiben már az az utazás, amit 

Danténak majd az egész mű során meg kell tennie. Csakhogy van egy nagy kü-

lönbség: az I. énekben képtelen megtenni ezt az utat, az Evilágban nem képes 

feljutni a dombra. A képes beszédből kilépve ez azt jelenti, hogy a főhős nem 

képes a boldogsághoz elérni. De szó sincs arról, hogy ez azért történik így, mert 

a földi élet siralomvölgy lenne, ahol elképzelhetetlen a boldogság. Épp ellenke-

zőleg: a domb, vagyis a földi boldogság nagyon is evilági cél. Vergilius meg is 

fogalmazza: 

11  Az allegóriáról kiváló összefoglaló olvasható itt: Fónagy Iván: A költői nyelvről, Budapest, Cor-

vina, 1999, 272–288; valamint: Kocsány Piroska: Allegória, in Szathmáry István (szerk.): Alak-

zatlexikon. A retorikai és stilisztikai alakzatok kézikönyve, Budapest, Tinta, 1988. https://dtk.

tankonyvtar.hu/xmlui/bitstream/handle/123456789/8870/Alakzatlexikon.pdf (Letöltés: 2023. 

június 8.)
12  A metaforák azonosítása példákkal és idézetekkel: Mátyus–Nagy, I. ének, 18–19.
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Miért nem hágsz föl a csodás oromra,

mely minden öröm oka és alapja? (Pok. I. 77–78., NÁ)

A domb (az elvesztett Földi Paradicsom) tehát a főhős célja, és ennek elérésében 

akadályozzák meg az állatok, vagyis saját bűnei. 

Van azonban itt még valami, mert ha csak a saját bűnei akadályoznák hősün-

ket, akkor története egyetlen bűnbe tévedt lélek magára találásának személyes 

meséje lenne. Ám a jelenetben azt láttuk, hogy a főszereplőnk a „kihalt hegyol-

dalon” (Pok. I. 29., NÁ) megy felfelé, holott az lenne logikus, ha számos ember-

társával együtt menetelne a földi boldogság felé. De megtudjuk azt is, hogy e 

felfelé vezető ösvény „élőt soha át nem engedett” (Pok. I. 27., NÁ). A megmentő-

ként érkező Vergilius pedig a nőstényfarkasról mondja ugyanezt: 

senkit sem enged erre áthaladni:

elállja útját, így pusztítja el.  (Pok. I. 95–96., NÁ)

Nemcsak Dante nem képes tehát felmenni a dombra, hanem senki. Miközben 

az emberiség célja az lenne, hogy boldog legyen itt a Földön, nincs ember, akit a 

nőstényfarkas kiengedne a boldogtalanságban tartó bűn sötét erdejéből.

De ha nincs egyetlen ember sem, aki képes lenne a mindent behálózó bűn 

csapdájából kikeveredni, akkor a sötét erdő és az állatok valószínűleg nem csupán 

az egyes embert kísértő bűnök metaforái, hanem a mindenkire ható és minden-

kit béklyózó társadalmi romlás megfelelői. Nemcsak arról van szó, hogy az egyes 

ember képtelen megszabadulni bűneitől, hanem arról, hogy a társadalom beteg.13 

Éppen ezért, amikor Vergilius megérkezik, hogy utat mutasson Danténak, akkor 

hirtelen a tét sokkal nagyobb lesz, mint egyetlen lélek megmentése, hiszen Dante 

lesz az első és eddig egyetlen ember, aki megmenekül a sötét erdőből, és – 

kerülőúton ugyan, de mégis – feljuthat a dombra. A főhős maga így lesz képvi-

selője az egész emberiségnek, útja pedig példázattá, útmutatóvá válik.

Az I. ének allegóriája tehát így összegezhető: Dante és valójában az egész 

emberiség olyan kilátástalan helyzetbe került, hogy eredendő célját – hogy 

boldogan leélhesse földi életét – képtelen beteljesíteni, mivel bűnei és a Földön 

elharapódzott gonoszság lehetetlenné teszik számára a boldog életet. A kiút 

egy csoda folytán nyílik meg: Danténak, az emberiség képviselőjének megada-

tik, hogy – több közbenjáró és kísérő segítségével – betekintést nyerjen a Túl-

13  Ezért a három állatmetafora esetén a kommentátorok sokszor intézményeket, városokat, vagyis 

közösségi (társadalmi) szerveződéseket is azonosítanak: párduc = „Firenze”; Oroszlán = „francia 

királyság”, nőstényfarkas = „pápai uralom” – mondja Babits kommentárja. 
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világra, onnan hírt hozzon, és a túlvilági fájdalom és boldogság megtapaszta-

lása által utat mutasson az egész emberiségnek arra, hogy miként jusson fel a 

dombra, azaz miként érje el a földi boldogságot. A túlvilági utazás leírása tehát 

alapvetően nem arról szól, hogy milyen a Túlvilág, hanem arról, hogy miként 

legyünk boldogok az Evilágon.

A tökéletes társadalom és az agár

Az I. ének nagyon burkoltan arra is választ ad, hogy miként valósulhat majd meg 

e boldog földi élet. Vergilius ugyanis az éneket átszövő allegória folytatásaként 

elmond egy homályos próféciát egy bizonyos agárról, aki majd elűzi a nőstény-

farkast, s akinek tápláléka nem „föld” és „fém”, hanem „bölcsesség, erő és szere-

tet” lesz, és „gyógyulást hoz” majd Itáliának (Pok. I. 104–106., NÁ). A metaforák 

itt is egyértelműek: a birtoklásvágyat jelképező föld (birtok) és fém (pénz) helyett 

lelki erények fogják vezetni az eljövendő agarat, és elhozza a várt boldogságot az 

egész Földnek. (Valójában Vergilius azt mondja, hogy „Itália” számára hoz békét, 

de itt Itália a Római Birodalom vezető provinciájaként az egész világot jelképezi.) 

De mikor és hogyan fog ez megvalósulni?

Erről e helyütt nem szól Vergilius próféciája, ám az Isteni színjáték további 

szöveghelyei és Dante más művei alapján ki tudjuk következtetni. Abból a kér-

désből indulunk ki, hogy volt-e valaha olyan boldog időszak a Földön, amelynek 

elérésére az agár eljövetele után számíthatunk. Danténak az Egyeduralom című 

politikaelméleti írása éppen erről szól. Azt állítja benne, hogy egyrészt a világ 

teremtésekor, az „ősszülők” – Ádám és Éva – idején, másrészt Krisztus földi 

működése idején volt ilyen állapot. És e második boldog földi korszak egybeesett 

a Római Birodalom legprosperálóbb időszakával, a pax romana (római béke) – 

vagy másképp szólva „augustusi aranykor” – idejével, „amikor egy tökéletes 

monarchiában az isteni Augustus monarcha uralkodott. És (…) akkor az embe-

ri nem az egyetemes béke nyugalmában boldog volt.” A béke és boldogság köze-

lebbi okát is megadja Dante, amikor azt állítja, hogy ekkor „a boldogságunkra 

rendelt hivatalok egyike sem állt betöltetlenül.”14 A két hivatal a császári és a 

pápai intézmény, vagyis Dante szerint a helyes és az emberiség boldogságát 

biztosító társadalmi rend akkor állhat fenn, ha a császár és a pápa együtt vezeti 

az emberiséget. Ahogy történt Augustus császár idején, amikor Jézus Krisztus 

14  Dante Alighieri: Egyeduralom, ford. Sallay Géza, in Dante összes művei, Budapest, Magyar 

Helikon, 1962. (továbbiakban: DÖM), I XVI 3–4 (utalás a könyv és fejezetszámra).
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maga jött a Földre, és megalapította a pápaság intézményét, Szent Péterre mint 

első pápára bízva az Egyházat.

A két intézmény párhuzamosságának és egyenrangúságának hangsúlyozása 

azonban még messzebbre mutat: Danténak az a meggyőződése táplálja, hogy az 

emberiség kormányzására két népet választott ki az Isten. A zsidó nép azért lett 

választott nép, hogy általa Isten a vallást és a hitet tudja közvetíteni az egész 

emberiségnek. A másik választott nép a római, amely a világ politikai-gazdasági-

kulturális vezetésére kapott isteni meghívást. E kettős kiválasztást bizonyítja 

Dante szerint a történelem is, amennyiben a zsidó és római nép egyszerre haj-

totta végre küldetését. Amikor a zsidó Jézus Krisztus eljött és megalapította az 

immár egyetemes kereszténységet, akkor a választott nép átadta az emberiségnek 

mindazt, amit előzőleg csak a zsidóság birtokolt. Ám ugyanekkor a római nép is 

– Augustus császár uralkodásával – az egész ismert világot meghódította, majd 

békében kormányozta, s így közvetítette az egész világnak azt a politikai, gaz-

dasági és szellemi kultúrát, aminek letéteményeséül maga az Isten választotta.15 

S amikor e két intézmény együttes jelenléte megvalósult a Földön, akkor élhetett 

boldogságban az emberiség. 

Ha tehát a két intézmény együttes vezetése szükséges az emberiség boldog-

ságához, akkor a jelen állapotban – mármint Dante korában – két baj is van. 

Egyrészt a császári szék üres, azaz nincs olyan uralkodó, aki vezesse az emberi-

séget. Másrészt az egymást követő korrupt pápák méltatlanok az emberiség lelki 

vezetésére: habár a pápai trónon most is ül valaki, ám olyan korrupt személyről 

van szó, hogy a pápai szék „Isten fiának / szemében olyan, mintha üres volna” 

(Par. XXVII. 23–24., NÁ).16 

Visszakanyarodva előzetes kérdéseinkhez, hogy tehát hogyan lehet majd ismét 

boldog élet a Földön, arra röviden az a válasz, hogy ha majd lesz császár, aki 

megfelelő politikai és szellemi kultúrát érvényesít a Földön, és ha majd lesz a 

hivatalára méltó pápa – ők együttesen biztosíthatják az emberiség számára a 

boldog élet lehetőségét. Az agár talán éppen ezt a hiányt fogja betölteni, és or-

vosolni fogja a két intézmény vezetői szerepének problémáját. Ez esetben egy 

vagy két személyt – egy eljövendő császárt és egy méltó pápát – sejthetünk az 

agár metaforája mögött. De lehetséges, hogy az agár nem egy konkrét személy 

lesz, hanem a változást hozó gondolat és mentalitás elterjedése: a belátás, hogy 

igenis szükségesek ezek az intézmények az emberiség boldogulásához. És persze 

mi sem segíti jobban e mentalitás és e belátás terjedését, mint az a könyv, amely 

15  Szép példája ez a gondolat annak az eszmerendszernek, amit keresztény szinkretizmusnak hívunk, 

vagyis annak, amikor a kereszténység és a görög-római kultúra egyetlen rendszerbe fuzionál. 
16  A pápa ekkor VIII. Bonifác, akit Dante személyes ellenségének tekintett – és már életében kije-

lölte helyét a Pokolban: Pok. XIX. 52–53.
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világosan leírja a problémát és felkínálja a megoldást. Innen nézve az agár maga 

az Isteni színjáték.

A II. ének és Dante küldetése

Az eddigiekből világos, hogy az I. ének mint bevezető, nem egy könnyed sztori 

előlegzése, hanem egy nagyszabású emberiségtörténet előszava. Az I. ének azt 

állítja, hogy nem csupán Dante személyes élete került válságba, hanem az egész 

emberiséget érintő – a személyes és a közösségi létet egyaránt mételyező – rom-

lás állapotába jutott a világ, s a kivezető utat Dante egyszemélyes utazásának 

története és a történet elbeszélése mutatja majd meg. 

A II. ének innen indulhatna, és belevághatnánk az utazásba. Igen ám, de jog-

gal merülhet fel az olvasóban, hogy: ugyan már, ez a Dante egy zavarosfejű ön-

jelölt, aki itt a világmegváltó szerepében kíván tetszelegni. Az nagyon is megle-

het, hogy őt magát tényleg nagy bűn terheli, de hogy a világ ilyen sanyarú 

állapotban van, és hogy megújítására a császári és pápai intézmények együttes 

munkálkodása kellene, és ezt épp Dante és túlvilági utazása magyarázza majd 

el nekünk – hát ez kicsit sok a jóból. Ezen ellenvetések jogossága nem csupán az 

olvasóban, hanem az utazásra induló Dantéban is felmerül. Hát ki ő, hogy példát 

és utat mutasson az emberiségnek? Az I. ének elején elbeszélt történetben ő 

egyszerűen ki akart keveredni valami szörnyű helyzetből, menekülőutat keresett, 

erre tessék: egy küldetésbe csöppent. De ki küldi őt erre a küldetésre, és hogyan 

fogja végrehajtani? 

A II. ének ezekre a kérdésekre ad választ. Az I. ének eseménydús cselekménye 

– eltévedés, ráeszmélés, bolyongás, hegymászás, találkozás az állatokkal, mene-

külés, találkozás Vergiliusszal, párbeszéd, elindulás – után a II. ének nem más, 

mint helyben állás. Dante megkérdezi, hogy mégis miért kellene neki a Túlvi-

lágra mennie, Vergilius pedig egy hosszú monológban elmondja, hogy mi és ki 

késztette őt arra, hogy a sötét erdőben tévelygő Dantét megsegítse. E monológ 

hivatott eloszlatni Dante és az olvasó kétségeit. 

Hogy ki küldi Dantét erre az útra, azt Vergilius világosan elmondja: három 

túlvilági szent hölgy járt közben érte (Pok. II. 124–125.). Szűz Mária, Szent Lúcia 

és Beatrice – Dante fiatalkori, a történet idején tíz éve halott szerelme –, mind-

hárman a Paradicsom lakói, vagyis Isten közvetlen közelében vannak; akaratuk, 

gondolataik, érzéseik Isten akaratát, gondolatát és érzéseit közvetítik. Amikor 

tehát maga Szűz Mária észreveszi a sötét erdőben bolyongó Dantét, majd rábíz-

za Szent Lúcia és Beatrice jóakaratára, akkor valójában Isten választja ki Dantét, 

hiszen a három hölgy gondoskodása Isten akaratának megnyilvánulása. Nem 

önjelöltségről van tehát szó, hanem kiválasztásról.
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És hogy e kiválasztás valóban történelmi jelentőségű eseményre szól, az abból 

lesz világos, hogy szembesülünk Dante túlvilágjáró elődeivel. Amikor Dante a 

saját szerepét illető kétségeit előadja Vergiliusnak, akkor megemlíti, hogy a tör-

ténelem folyamán eddig mindössze kétszer adatott meg élő embernek, hogy a 

Túlvilágra mehessen. Az egyikük Aeneas volt – a trójai hős, aki elmenekülve a 

görögök által elfoglalt Trójából, Itáliába hajózott, és ott komoly küzdelmek után 

megalapította Róma városát, s így ő lett a római nép ősatyja. Tengeri bolyongá-

sa után, ám még itáliai harcai előtt Aeneas bejutott a holtak birodalmába, ahol 

megtudta, hogy Róma világhatalommá fog válni. A másik túlvilágjáró Szent Pál 

volt, aki még életében „elragadtatott a harmadik égig”,17 vagyis feljutott a Para-

dicsomba. Világos, hogy mindkét túlvilági út esetében világtörténelmi hatású, 

az emberiség üdvtörténeti útját elősegítő küldetésről van szó: Aeneas a világ 

fővárosának, Rómának (és birodalmának) alapítására kap a Túlvilágon ösztön-

zéseket, Pált pedig elragadtatása a keresztény hit terjesztésének fontosságában 

erősíti meg.18 Miután a II. ének elején Dante felidézi ezen túlvilági utakat és 

utazókat, majd kijelenti, hogy maga Isten és Istennek az emberiség boldogulását 

elősegítő terve állt mögöttük, megfogalmazza jogos kétségét (Pok. II. 31–32.):

De én hogy menjek? Engemet ki hítt le?

nem vagyok Aeneas, se Pál…  (BM)

Ekkor Vergilius elmeséli a három égi hölgy közbenjárásának történetét, s ebből 

kiderül, hogy Dante ugyanúgy Isten választottja, ahogyan egykor Aeneas és Pál. 

És a két előzményút sajátosságait végiggondolva az is egyértelművé válik, hogy 

helyes volt az okoskodásunk a földi boldogság lehetőségét biztosító két intézmény 

kiemelt jelentősége kapcsán. Aeneas ugyanis Róma s ezáltal a Római Birodalom 

alapításában, azaz a császári intézmény megszületésében vállalt kulcsszerepet, 

Szent Pál pedig a kereszténység elterjesztésén – s így az Egyház és a pápaság 

intézményének megerősítésén – fáradozott. A két előd még külön-külön segítet-

te – sőt biztosította – az egyes intézmények megszületésének lehetőségét. És 

most, az elődök sorsfordító és világtörténelmi hozadékú útja után nem kisebb 

jelentőségű utazásra induló Dante immár római katolikusként (keresztényként), 

vagyis egyszerre a zsidó-keresztény hagyomány és a görög-római politikai-szel-

lemi kultúra örököseként fog munkálkodni a két intézmény – a császárság és a 

17  Ezt ő maga meséli el a Korinthusbeliekhez írt második levelében (Biblia, 2Kor 12,2–4).
18  Aeneas és Pál útjának – valamint általában a középkori túlvilágleírások – hatásáról az Isteni 

Színjátékra ld. Draskóczy Eszter: Alvilágjárások és pokolbeli büntetések: Dante Komédiájának 

antik és középkori forrásai, Lazi, Szeged, 2021, 11–29, 50–79.
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pápaság – együttes és újbóli felvirágoztatásán, s ezáltal az emberiség boldogu-

lásának biztosításán.

A két Dante

Ha azt állítjuk, hogy az Isteni színjáték bevezetése ilyen világtörténelmi jelentő-

ségű fordulatot kapcsol a főszereplő túlvilági útjához és magához az előttünk 

álló szöveghez, akkor azt is meg kell mondani, hogy mégis milyen módszerrel 

és milyen eszközökkel reméli ezt a fordulatot végbevinni. Már csak azért is fon-

tos kérdés ez, mert ha az elődök példáján elgondolkozunk, akkor azt látjuk, hogy 

az esetükben Isten üdvtörténeti terve kettős eszközrendszerrel dolgozik: egyrészt 

vannak a hősök – Aeneas és Szent Pál – által véghezvitt cselekedetek, másrészt 

vannak azok a szövegek, amelyek e tettek emlékét őrzik, azaz Vergilius eposza, 

az Aeneis, másrészt a Biblia. E könyvek – valójában a két kiválasztott nép két 

„szent” könyve – ugyanolyan kiemelt jelentőséget kapnak a sorsfordító esemé-

nyekben, hiszen ezek tartják fenn az egykori események emlékét. 

A tulajdonképpeni küldetés és az események leírásának kettőssége Dante 

esetében is megmarad. Van ugyanis egy főhősünk, egy bűnös ember, aki 1300 

nagypéntekén eltéved a sötét erdőben, majd nagyjából egy hét leforgása alatt 

bejárja a Túlvilágot. Ő az utazó vagy zarándok Dante. De van egy másik főhősünk 

is, aki immár megtisztult ember, hiszen végigjárta a Túlvilág három országát, 

és eljutott egészen Isten színelátásáig, és most visszatért a Földre, hogy megírja 

a beszámolót saját utazásáról. Ő a narrátor vagy elbeszélő Dante. A főhős sze-

mélyének ezen megkettőzése – ami valójában minden egyes szám első személy-

ben írt történetet jellemez – már az I. ének elején világosan kiderül (Pok. I. 

4–9.): 

 Jaj, fájdalmas dolog elmondani,

milyen volt az a sűrü, vad vadon:

elfog a félsz, ha csak eszembe jut 

 – majdnem oly keserű, mint a halál!

De hogy beszámoljak a jóról is, 

elmondok mindent, amit ott találtam. (NÁ)

Az igeidők váltakozása – „volt” „találtam”, illetve „elfog”, „eszembe jut”, „elmon-

dok” –, ugyanakkor az egyes szám konstans jelenléte –, „beszámoljak”, „elmon-

dok”, „találtam” – az írás jelen ideje és az események múlt ideje közötti különb-

ségre, de egyben a cselekvő személy önazonosságára hívja fel a figyelmet, ezáltal 

az elbeszélő és a túlvilágjáró utazó közötti különbségtétel és egyben folytonosság 

fontosságára. 
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Az eddigiek során már világossá vált, hogy az utazó Dante Aeneas és Szent 

Pál mellé társult harmadikként, most pedig már az is egyértelmű, hogy az elbe-

szélő Dante Vergilius és a Biblia ihletett szerzői mellé társul. Az Isteni színjáték 

tehát olyan könyv, mint az Aeneis és a Biblia. Ahogy az Aeneis a választott római 

nép „szent” könyve, a Biblia pedig a zsidó-keresztény nép szent könyve, úgy lesz 

az Isteni színjáték a helyes útról letért emberiség új szent könyve. 

Költészet, szerelem

Van még egy nagy problémánk: erre a túlvilágjárásra és aztán a tapasztalatokat 

bemutató (szent) könyv megírására miért éppen Dante lett kiválasztva? Mi volt 

az a szuperképesség, ami miatt Isten azt gondolta, hogy érdemes ezt az embert 

kiválasztani, megmenteni és megmutatni neki a Túlvilágot? Az egyik válasz 

Dante költői kvalitásaiban keresendő, és ezt az I. ének már sejteti. Az utazó Dan-

téról megtudjuk, hogy Vergilius a „mestere”, és hogy tőle tanulta a „szép stílust”, 

ami „megbecsülést hozott” neki (Pok. I. 85–87.). Ez annyit jelent, hogy már túl-

világi utazása előtt megbecsült költő volt. Ám hogy nem csak itt, az Evilágban 

szerzett magának költői hírnevet, azt majd a Pokol IV. énekében (100–102.) látjuk, 

amikor az akkori világirodalom legnagyobbnak tartott költői – Homérosz, Ovi-

dius, Horatius, Lucanus és maga Vergilius – beveszik maguk közé hatodiknak. 

Rögzítsük a tényt: a történet szerint ekkor Dante még csak utazó, még ott van a 

Túlvilágon, azaz nem írta még meg az Isteni színjátékot, de már – nyilván eddig 

megírt művei alapján19 – olyan jelentős költő, mint Homérosz és Vergilius. Hogy 

pedig az utazás végére még jelesebb költő lesz belőle, azt maga Vergilius mondja 

el. Vergilius utolsó szavai az Isteni színjátékban így hangzanak (Purg. XXVII. 

139–142.):

Ne várd, hogy szóljak, intsek már tenéked:

(…)

rád teszem hát a Koronát s a Mitrát. (BM) 

 

Úgy köszön tehát el Vergilius, hogy szimbolikusan költővé koronázza Dantét, 

akinek ő – az addigi legnagyobb költő – immár semmit sem tud tanítani. A 

tanítvány a mester fölé kerekedett. Nem is csoda tehát, hogy Isten rá meri bízni 

az emberiség boldogulását célzó újabb üzenetét, hiszen biztos lehet benne, hogy 

Dante meg fogja oldani a feladatot. 

19  Ekkor Danténak már ismert volt több verse, de valójában egyetlen könyve „jelent” csak meg, Az 

új élet című, magyarázó és önéletrajzi prózaszövegekkel tűzdelt verseskötet – ez lehetett az, ami 

miatt Homérosz és a többi költő a Túlvilágon felfigyelt rá. 
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Meg is oldja, mert bár az utazás során számos alkalommal kap felszólítást 

arra, hogy mit írjon meg, azt soha nem mondják neki, hogy ezt milyen formában 

tegye. Ezt ő maga fogja kigondolni, megtervezni és megvalósítani, különleges 

költői képességei és szaktudása révén. A Purgatórium hegyének tetején, a Földi 

Paradicsomban (Purg. XXXII. 104–105.) például így szólt hozzá Beatrice: 

… a rosszul élő világ javára,

… amit látsz,

ha majd visszatérsz, írd meg! 

Szent Péter, már a mennyei Paradicsomban (Par. XXVII. 64–66.), szintén tuda-

tosítja az utazó Dantéban küldetését: 

te pedig, fiam, aki halandó terhed [tested] okán

még le fogsz menni, nyisd majd ki a szád,

és ne rejtsd el mindazt, amit én sem rejtek! 

Az utazásról visszatérő Dante pedig immár elbeszélőként nem is okoz csalódást: 

kigondol egy olyan új vers- és narrációs formát, amit előtte még senki nem hasz-

nált, ami ráadásul biztosítja a szöveg romolhatatlanságát, és rendszerességével 

leképezi a teremtett világ tökéletességét, és így méltóképpen elmondhatja mind-

azt, amit Isten jóvoltából módja volt a Túlvilágon látni.

Van azonban még valami, ami révén Dante személye eszköz lehet Isten kezé-

ben, hogy általa utat mutasson az emberiségnek. A szeretni tudás és akarás. Úgy 

indul a történet, hogy a főszereplő nem talál kiutat az erdőből, azaz a bűn háló-

jából. De mi is ez a bűn? Számos bűne van az utazónak: talán az eddigiek alapján 

is világos, hogy az elbizakodott nagyképűség sem áll nagyon távol tőle.20 De a 

legnagyobb bűne mégis az, hogy elhagyta azt, akit szeretett, és aki őt is szerette.21 

Amikor a Földi Paradicsomban az utazó Dante végre újra megpillantja rég halott 

földi szerelmét, szemlesütve hallgatja végig, ahogy Beatrice felhánytorgatja neki 

hűtlenségét. De végül Beatrice megbocsájt neki, és együtt utazzák be a Paradi-

csom tájait. 

Valójában Beatrice nem ekkor bocsájt meg Danténak, hanem jóval előbb: a II. 

énekben azt olvassuk ugyanis, hogy Beatrice az, aki a Paradicsomból leszáll a 

20  Ezt hajlandó is minden további nélkül elismerni: Purg. XIII. 136–138. Erről ld. Kelemen János: 

„Komédiámat hívom tanúmul”. Az önreflexió nyelve Danténál, Budapest, ELTE Eötvös, 2015, 

112.
21  Nem tudjuk, hogy milyen kapcsolat volt a valóságban Dante és Beatrice között. A szövegből 

mindenesetre az olvasható ki, hogy Dante nagyon szerette Beatricét, aki viszontszerette őt.
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Pokolba, hogy sírva megkérje Vergiliust az erdőben tévelygő Dante megsegíté-

sére. És bevallja, hogy „szerelem hítt le s teszi, hogy beszéljek” (Pok. II. 72., – BM). 

Azaz a szerelmes Beatrice az, aki nem tudja elviselni, hogy a „barátja” (Pok. II 

61) a sötét erdőben bolyongjon, ezért még a Pokolba is hajlandó lemenni az ér-

dekében. A megbocsájtásában nyilván ott van az emlék, hogy Dante ugyan 

hűtlen lett hozzá, de szeretete mélységét így sem lehet kétségbe vonni. Szent 

Lúcia így emlékezteti Beatricét arra, hogy Dante igenis szereti (Pok. II. 103–105.):

…Beatrice, Isten büszkesége,

mért nem segíted azt, ki úgy szeret,

miattad rá se néz a léha népre? (BM)

Minden bűne és hűtlensége ellenére Dantéban maradt annyi szeretet, hogy ki-

lépjen a „léha nép” közül, vagyis legalább felismerje kilátástalan helyzetét. Arra 

legalább rájött, hogy boldogtalan Beatrice, azaz a szerelme nélkül. És a szerelmes, 

megbocsájtó Beatrice meg is menti: a pokoljárást is vállalja azért, hogy szerelmét 

feljuttassa a mennybe, ahol Dante megérti, hogy a Beatrice iránti szerelme nem 

más, mint az a szeretet, ami Isten akaratából az egész világot fenntartja, s amely 

a túlvilági utazás következtében immár benne is gyökeret ver. Erre utalnak az 

Isteni színjáték utolsó sorai. Miután Dante átéli a boldogító istenlátást, így fo-

galmaz (Par. XXXIII. 142–145.):

… már forgatta vágyamat és akaratomat

– mint egyenletesen perdített kereket – 

a szeretet, ami mozgatja a napot és a többi csillagot. 

Az utazó Dante éli át ezt a tapasztalatot, de már az elbeszélő számol be róla. 

Azaz, amikor az Isteni színjáték első sorát papírra veti az elbeszélő Dante, már 

ez a szeretet működik benne, és erről kell neki tanúságot tenni az egész világ 

előtt.

Allegorikus beszédmód

Ezzel Dante története a mindenkori szerelmes ember története is, akit a szerel-

me ment meg a sötét erdő fogságából. Ilyen szempontból is példázat lesz Dante 

sorsa: bármekkora bűn, hűtlenség és boldogtalanság nehezedik is az emberre, a 

szeretet képes lesz megmenteni. A mindenkori szeretni vágyó, de elbukó ember-

hez ugyanis végül eljön az, aki a boldogságát akarja. Mindenkihez el szeretne 

jönni a saját Beatricéje, hiszen Beatrice neve azt jelenti: boldoggá tevő, üdvözítő. 

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   200 2023. 09. 25.   12:21:14



Dante Alighieri Isteni színjátéka els éneke

• 201 •

Itt sejlik fel az Isteni színjáték egészének allegorikus üzenete, s itt az allegória 

nem retorikai gondolatalakzat, azaz nem egy hosszan kibomló és több elemből 

felépülő metaforasor (mint az erdő-domb-nap-állatok sor), hanem alkotói és 

értelmezői módszer.22 Éppen ezért célszerűbb nem egyszerűen allegóriának, hanem 

allegorikus beszédmódnak nevezni. A lényege a következő: a szövegnek van egy 

első, könnyen megragadható, a kézzel fogható valóságot leíró (és sokszor törté-

netileg is igazolható) jelentése; ezt nevezzük szószerinti értelemnek. A szószerin-

ti értelem azonban még további – eszmei, művészi, szellemi, morális, vallásos stb. 

– jelentésszinteket is magába ötvözhet, ezek együttes neve az allegorikus értelem. 

A két (esetenként több) jelentésszint nem kioltja, felülírja vagy átírja egymást, 

hanem kölcsönösen erősítik a valójában egységes jelentést.23 A középkori allego-

rikus beszéd minden jelentésszintje ugyanazt mondja – csak másképp. 

Az allegóriához mint gondolatalakzathoz képest két különbséget látunk. Elő-

ször is az allegorikus beszédmód a szövegegészet jellemzi, míg az allegória mint 

gondolatalakzat csak a szöveg egy-egy részében tűnik fel. (Ahogy itt az I. ének-

ben.) Másodszor: az allegorikus beszédmódban a jelentésrétegek egyenrangúak 

és egyaránt fontosak, míg az allegóriában a lényeg a „másodlagos”, „rejtett” je-

lentés, amihez csak elvezet a felszíni metaforasor. 

Mit jelent ez az Isteni színjáték vonatkozásában? Egyetlen ember, Dante sze-

mélyes története van itt bemutatva, ahogy a bűn és a hűtlenség fogságából a 

szerelme segítségével kimenekül, és rátalál a boldogságra. Ez a szöveg szósze-

rinti jelentése. De e történet egyben az egész emberiség számára is útmutató: 

ahogyan Dante képes volt saját üdvözítője segítségével elérni a boldogsághoz, 

úgy az emberiség is képes lesz visszatalálni az elvesztett boldogsághoz. Ez az 

allegorikus jelentés. És a két jelentésszint nem hierarchikus viszonyban van, nem 

fontosabb az egyik, mint a másik, hiszen a főszereplő Dante és az általa képviselt 

emberiség története párhuzamosan halad. Dante azért kapja a küldetését, hogy 

általa az emberiség is boldoggá lehessen.

Az allegorikus beszédmód igazi középkori találmány: minden mindennel 

összefügg benne, és minden mögött Isten szeretete, terve és világkormányzó 

szándéka sejlik fel.24 A versmérték, a szereplők, a cselekmény, a helyszínek mind-

mind azt sugallják, hogy Isten meg akarja menteni az egyes embert és az embe-

22  Dante allegória-felfogásáról lásd: Kelemen János: A Szentlélek poétája, Budapest, Kávé, 1999, 

79–93.
23  Dante több helyütt – az én összefoglalómhoz képest árnyaltabban – is kifejti álláspontját az 

allegóriáról: Dante Alighieri: Vendégség, ford. Szabó Mihály (próza), Csorba Győző (canzonék), 

in DÖM, II I 1–7 (utalás a könyv és fejezetszámra). Valamint Dante Alighieri, XIII. levél, ford. 

Mezey László, in DÖM, 20–22 (paragrafusszámra utalok).
24  Pál József: Dante. Szó, szimbólum, realizmus a középkorban, Budapest, Akadémiai, 2009, 73.
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riséget egyaránt. Ilyen tekintetben Dante igazi középkori alkotó, aki végső soron 

nem kételkedik abban, hogy az isteni gondviselés az ember minden bűne és go-

noszsága ellenére a lehető legjobban vezeti célja, a boldogság felé az embereket. 

Ám van az Isteni színjátékban valami egészen modern, a középkori mentali-

tástól erősen eltávolodó vonás is. Az, hogy itt a gondviselés, azaz Isten eszköze 

a világ megmentésében és megreformálásában már nem egy harcos hős (Aeneas) 

és nem is egy buzgó hittérítő (Szent Pál), hanem egy szerelmes költő. 
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AZ ELBESZÉLŐI HANG TÖBBSZÓLAMÚSÁGA  

EMILY BRONTË ÜVÖLTŐ SZELEK CÍMŰ REGÉNYÉBEN
tut

Kállay G. Katalin

Emily Brontë egyetlen regénye, az Üvöltő szelek (Wuthering Heights, 18471) 

mostanában elég megosztó olvasmány a gimnazisták és az egyetemisták körében. 

Van, aki lelkesedni tud az elemi erőt árasztó szövegért, csodálja a hősök ellent-

mondásos jellemét, izgalmasnak találja a kísértethistóriát, vagy lenyűgözve 

szemléli a zord természeti jelenségek és a lelki traumák párhuzamos ábrázolását. 

Mások viszont úgy érzik, hogy a regény egyáltalán nem életszerű, maguknak 

való, barátságtalan szereplői fölöslegesen kegyetlenkednek egymással, a mű 

bántalmazó kapcsolatokat ábrázol, sőt, az olvasó számára is ártalmas pszicho-

lógiai folyamatokat mutat be, a leírás pedig helyenként túl körülményes és unal-

mas – elveszi a kedvet az olvasástól. A diákok mindkét csoportja úgy érzi, hogy 

a regény világa tőle idegen, egyik szereplővel sem tudnának vagy szeretnének 

azonosulni. A szöveg, amely néhány évtizeddel ezelőtt egyetemes érvényű re-

mekműnek számított, a 21. században vita tárgya lett. 

Az egyik legfontosabb kihívás irodalomtanárok számára, hogyan lehet bebizo-

nyítani egy irodalmi mű figyelmes olvasása és elemzése közben azt, hogy nemcsak 

a hagyomány, az irodalomtörténet szakmai tekintélye vagy a társadalmi közgondol-

kodás teszi a szöveget „remekművé”, hanem valami maradandó, titokzatos belső 

erő, amitől úgy érezzük: ez nekünk szól, rólunk szól, ez a szöveg él. Akkor is él, ha 

negatív választ provokál. Aki átéli, életre is kelti, és vigyáz arra is, hogy a rendelke-

zésre álló információ mennyisége meg ne fojtsa az egyedi élményt. A diákok eltérő 

véleménye megmutatja, hogy a regény esetében nemcsak az elbeszélői hang, hanem 

a visszhang, vagyis a recepció is szükségképpen többszólamú. Lehet-e abban bízni, 

hogy az irodalom tanításának „összhangzattanában” az egyenrangú szólamok po-

lifóniája ellensúlyozza az egyhangúságot, és ezáltal felkelti az érdeklődést, további 

vizsgálódásra ösztönöz? A kérdés mindenképpen megér egy próbát.

Charlotte, Emily és Anne Brontë, a „yorkshire-i papkisasszonyok”2 megha-

tározó és rejtélyes szereplői a 19. századi angol irodalomnak. Olyan írói álneveket  

1  Magyar fordítások: Sőtér István 1940, (hivatkozásaimban ezt a fordítást használom), Borbás 

Mária 1997, Feldmár Terézia 2007.  
2  Taxner-Tóth Ernő: A Brontë nővérek világa, Budapest, Európa, 1984, fülszöveg.
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választottak, amelyek akár férfiakat is jelölhetnének, bár monogramjukat meg-

őrizték: Currer, Ellis és Acton Bell. A világtól jobbára elzárt életet éltek, és 

mindhármuk számára otthoni táj volt a kietlen angol lápvidék, a moor, amelyet 

műveikben bensőséges módon meg is jelenítettek. Az otthon és a kietlenség 

közötti ellentmondás egész gyerekkorukra jellemző: édesanyjuk korán meghalt, 

két idősebb nővérüket is elvesztették, apjukkal és egyetlen fiútestvérükkel éltek 

a haworth-i paplakban. Anyai nagynénjük és egy Tabby-nek becézett házveze-

tőnő viselte gondjukat, aki először mesélt nekik a lápvidék tündéreiről és lidér-

ceiről. A jóságos Tabby alakját egyébként több művükben is felidézik, Emily 

nagyrészt róla mintázta Nelly Deant. A nélkülözéseket képzeletviláguk gazdag-

sága ellensúlyozta: eleinte a négy gyerek együtt álmodozott a Szigetlakók ka-

landjairól, majd az Üvegváros életéről, végül főleg Emily és Anne dolgozta ki a 

Gondal-mondakört, amelyben a sötétség, a szomorúság kapott nagyobb szerepet. 

Emily első maradandó művei a Gondal-saga versei voltak.3 Ezek a költemények 

is magukban hordják azt az elemi erőt, ami a regényt jellemzi, bennük is megfi-

gyelhető egy különös zenei többszólamúság: a természeté. A következő verset 

Emily tizenegy évvel korábban írta, mint a regényt, de hangulatában rá lehet 

ismerni a vad, hangával borított vidékre, ahol az Üvöltő szelek végén kézenfogva 

száguldozik Catherine és Heathcliff kísértete:

Hullámzó hanga, vad szélbe hajolgat

Hullámzó hanga, vad szélbe hajolgat,

éjfél és holdfény, és csillagos ég;

sötét, de az üdvragyogás vele-olvad

föld lüktet egekbe, egek lehajolnak,

börtönre vetett lelkünk szabadulhat,

béklyóit, rácsát most törheti szét.

Rengetegek nagy hangjukat adják

az éltető szélnek, hegyoldalakon;

folyók ujjongva partjuk hasogatják

völgyeken útjuk gátja-se szabják,

dúlt víz szánt, őrjöngeti habját,

S hátrahagy mindent holt-sivatagon.

3  Taxner-Tóth: A Brontë nővérek, 24, 35–36, 64–66.
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Az elbeszéli hang többszólamúsága

Fénnyel és méllyel, s áradva-kihalva,

változva, míg nem lesz éjfélre dél;

égzengve, vagy mint sóhaj-zene halkja,

árny árnyra röppen, egymást tovahajtja,

zord terét villám villámra tagadja,

gyorsan jön mind, sebes tűnt-helye kél.

   (1836, ford. Tandori Dezső)

A rengetegek hangja, a folyók ujjongása, az égzengés, a sóhaj-zene és a süvítő 

szél olyan többszólamú muzsikát teremt, amelynek hatására ég és föld találkozik, 

és a hatalmas, mozgásba lendült energia eredményeképpen szabadulhat a bör-

tönre vetett lélek. Úgy tűnik, ez a szabadság, a korlátok áttörése a legfontosabb 

érték Emily Brontë számára, ennek a vágynak ad hangot költészetében és pró-

zájában egyaránt.

A bezártság motívuma többféleképpen is megjelenik az Üvöltő szelekben. 

Például Lockwood, az egyik elbeszélő csapdába kerül Szelesdombon a szörnyű 

hóvihar miatt, majd kiderül, hogy a gyermek Heathcliffet és Cathyt büntetésből 

többször is bezárták, Isabella és később az ifjú Linton Heathcliff is Szelesdombon 

raboskodott. A börtön azonban Emily Brontë világában leginkább talán mégis 

a testbe zártságot jelenti, a három földi dimenziót, amelynek korlátaiból csak a 

halál vagy a (romantikus) képzelet szabadíthatja fel az embert. 

Ugyanakkor az elbeszélt tér és idő ábrázolása realista jegyeket hordoz: Emily 

Brontë kitűnő megfigyelő, és mint Taxner-Tóth Ernő kiemeli, „súlyt helyez rá, 

hogy regényét valóságos történetként, a valóságban megtörtént esemény elbe-

széléseként olvassuk”.4 Romantika és realizmus szembeállításával jellemzi Babits 

Mihály is a művet: „Vad szcenéria és vad szenvedélyek; és mégis az összbenyomás 

csupa valóság. A regény megkap, mint egy vihar, s visz magával, rohanva, mint 

egy ballada.”5

Péter Ágnes kitűnő tanulmányában arra hívja fel a figyelmet, hogy Emily képes 

volt „pokoli és mennybéli vízióit minden előzetes kísérletezés nélkül olyan for-

mába kényszeríteni, melyben a megragadhatatlan, időhöz és térhez nem köthe-

tő tapasztalatok és sejtések közölhetővé váltak. Rendkívül bonyolult narrációs 

technikát talált ki: egyrészt kettős szűrőn át, két elbeszélő szemléletének közbe-

iktatásával eltávolítva láttatja hőseit, másrészt a hősök – környezetükön, beszéd-

módjukon, cselekedeteiken, leveleiken keresztül – közvetlenül is megjelennek az 

olvasó előtt, akit olyan sokféle benyomás ér, hogy minden vonakodás nélkül 

4  Taxner-Tóth: A Brontë nővérek, 160.
5  Babits Mihály: Az európai irodalom története, Budapest, Nyugat, 1936, 567.
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»önként felfüggeszti kétkedését«. Így megvalósul az a befogadói állapot, melyet 

Coleridge (1772–1834) írt le s nevezett meg mint a költői igazság érvényesülésé-

nek előfeltételét […].”6

Ez a „költői igazság” viszont távol áll attól, hogy valamiféle „tanulság” legyen, 

nem erkölcsi vagy társadalmi szempontú értékítélet. Taxner-Tóth Ernő szerint 

is „…rejtve marad az, hogy Emily Brontë kivel, mivel értett egyet: a regény úgy 

van megszerkesztve, hogy az író az események rögzítőjeként, szemlélőként van 

jelen.”7 Többek között emiatt érezhetik a mai diákok idegennek a szöveget, 

emiatt nehéz a hősök bármelyikével azonosulniuk. Minden szereplő ellentmon-

dásos. Mint Halász Gábor már a Nyugat hasábjain is megemlíti: „Nincs komp-

romisszum. Catherine-t nem váltja meg szerelme, Heathcliffet nem teszi egy 

jottányit sem jobbá, csupa szeszély az egyik, csupa önzés a másik, vadmacska és 

farkas, ellenszenvesek és ellenállhatatlanok.”8 Egyszerre áldozatok és bántalma-

zók, elemi és zsigeri összetartozásuk semmiképpen sem nevezhető harmonikus 

párkapcsolatnak. De vajon a harmonikus párkapcsolatnak mennyiben szinoni-

mája a szerelem? A diákok körében ez az egyik legvitatottabb kérdés. Catherine 

Earnshaw, a vadóc kislány rokonszenvet érez a családjukba került lelenc fiú iránt, 

akivel véd- és dacszövetségben járja be a lápvidéket. Heathcliff, a sötét bőrű, 

érzékeny fiú, akit Catherine bátyja, Hindley Earnshaw bántalmaz és lenéz, soha 

el nem múló szenvedéllyel kötődik Cathyhez. A lány viszont később a szomszéd 

birtok, Thrushcross Grange úrnőjévé válik, a finomlelkű, de gyenge Edgar 

Lintonhoz megy feleségül – Heathcliff pedig idővel az elkényeztetett Isabella 

Linton férje és mindkét birtok bosszúálló és kegyetlen gazdája lesz. Mielőtt 

férjhez menne, Cathy így vall érzelmeiről Nelly Deannek: 

De bizonyára te is sejted, mint mindenki, hogy van vagy kell még lennie valakinek raj-

tad kívül, akiben te is benne vagy még. Mi végre teremtettem volna, ha egész valómat 

magába foglalná az, amit itt látsz? Nagy fájdalmaim ez életben Heathcliff fájdalmai 

voltak; figyeltem és átéreztem őket kezdettől fogva. Életem nagy értelme: ő. Ha min-

denki más elpusztulna, és csak ő maradna életben: általa tovább élnék én is! De ha 

mindenki megmaradna, csak ő pusztulna el, az egész világ idegen lenne számomra, 

nem érezném magam többé részesének. Linton iránti szerelmem olyan, mint a fa 

6  Péter Ágnes: Üvöltő szelek, in: Kada Júlia (szerk.): Huszonöt fontos angol regény. Műelemzések, 

Budapest, Lord, 1996, 66.
7  Taxner-Tóth: A Brontë nővérek, 160.
8  Halász Gábor: Üvöltő szelek, Nyugat 34. évf., 1941/1. https://epa.oszk.hu/00000/00022/00660/21148.

htm (Letöltés: 2023. május 30.)
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lombja: az idő, tudom jól, meg fogja változtatni, amint a tél is megváltoztatja a fákat. 

Heathcliff iránti szerelmem olyan, mint a sziklakéreg a föld alatt; kevés látható örömet 

nyújt, de nem lehet mással helyettesíteni. Nelly, én Heathcliff vagyok!9 

Ezek a gyakran idézett szavak egyértelműen bizonyítják, hogy mindennél fon-

tosabb, egzisztenciálisan fontos Catherine számára Heathcliff. A „szerelem” szó 

konkrétan szerepel a szövegben, de vajon hogyan lehet értelmezni? Péter Ágnes 

így magyarázza: 

(…) ami Heathcliffet és Catherine-t egymáshoz kergeti, egyáltalán nem sze-

relem, nem kecsegtet gyönyörűséggel, nem ígér gyöngéd védelmet, hanem sors, 

fátum. Nem szerelem, annál több fűzi össze Catherine-t és Heathcliffet, semmi 

köze hozzá a testnek, olyan mély lelki valóságból fakad az őket egymás felé hajtó 

kényszerű vágy, amelyet semmi testi élmény nem tud kielégíteni. Ugyanannak 

a természeti erőnek részei ők, s úgy vágynak egymás után, ahogy a részekre 

hullott világ vágyik vissza az őstermészet egységébe.10 

Az egész regényt áthatja ez az ősi, mitikus szenvedély, ami, spiritualitásának 

és elsöprő erejének köszönhetően jóval összetettebb és maradandóbb, mint va-

lamiféle átromanticizált bántalmazás. 

Catherine halálával és a kis Cathy Linton születésével indul a regény második 

része – és a második generáció szereplői jóval kevésbé szélsőségesek. Ebben a 

szakaszban a Szelesdomb és Thrushcross Grange közötti szimbolikus ellentét is 

kevésbé éles: míg az első részben Szelesdomb egyértelműen a vadságot, elhanya-

goltságot, az erős érzelmeket és a gyerekkor mitológiáját jelképezi szemben a 

Thrushcross Grange-ben található kifinomult, civilizált, de érzelmileg gyenge 

otthonossággal, a második részben a kis Cathy, Linton Heathcliff és Hareton 

Earnshaw számára fokozatosan összemosódnak a birtokok közötti határok. Linton 

Heathcliff, Isabella és Heathcliff beteges fia mindkét helyen idegennek érzi magát, 

a kis Cathy és Hareton (Hindley fia) Szelesdombon szeretnek egymásba, de végül 

Thrushcross Grange-ben szeretnének letelepedni Heathcliff halála után.

Mindkét helyszín, mindkét elbeszélő, Lockwood és Nelly Dean számára is 

egyaránt meghatározó, narrációjukban megfigyelhető az idegenség és otthonos-

ság váltakozásának dinamikája. Lockwood alapjában véve kívülálló, egyszerre 

narrátor és a történet első „olvasója”. Thrushcross Grange bérlője, de Szelesdombon 

éri a rémálomszerű alapélmény Catherine kísértetjárásáról, ott jön rá, saját hibás 

feltételezései után, hogy az idősödő Heathcliff mennyire kiismerhetetlen: egy-

szerre durva, udvariatlan házigazda és végtelenül kiszolgáltatott, szenvedő ember. 

  9  Emily Brontë: Üvöltő szelek, ford. Sőtér István, Budapest, Európa, 1958. 79.
10  Péter: Üvöltő szelek, 75.
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Lockwood a történetet viszont betegsége, lábadozása során az őt ápoló Nelly 

Deantől ismét Thrushcross Grange-ben hallja, ebből közöl fragmentált napló-

részleteket. Nagyon fontos, hogy Lockwood jelenléte a lápvidéken átmeneti 

jellegű, a hosszabb tartózkodás után egy évvel ismét visszatér, így a két napló-

részlet 1801-re, illetve 1802-re datálódik. A második bejegyzés idején már 

Heathcliff nem él, és Hareton a kis Cathyvel tervezi közös jövőjét. Lockwood 

szabadon elhagyhatja a helyszínt, az események sorozata az ő számára epizodi-

kus jellegű. 

Mivel Nelly Dean teljes narratívája Lockwoodéba van ágyazva, az olvasó csak 

áttételesen, többszörös töredezettséggel értesülhet a múltbeli eseményekről, ez 

adja a balladai „homály” hatását. Nelly (Ellen) Dean viszont „bennfentes” a rideg 

világban, jelenléte állandó, és úgy tűnik, helyhez kötött, nem hagyhatja el sza-

badon a lápvidéket. Ugyanakkor egy bizonyos szempontból – hol az egyik, hol a 

másik birtokon – ő is mindig idegen, hiszen a személyzet tagja, soha nem tar-

tozhat igazán a tragikus sorsú családokhoz. Megfigyelőként, segítőként, ápolóként, 

nevelőként – és mesélőként van jelen, viszont máshova sem tartozik, a saját 

családjáról alig lehet valamit tudni. Anyja volt Hindley dajkája, tehát ő is nagy-

jából egyidős Hindleyvel, nővére lehetne Catherine-nek és Heathcliffnek, együtt 

játszhatna velük, de a regényben kortalan: mintha neki mindig csak a „megbíz-

ható házibútor” szerepe jutna. Sosem gyerek, sosem fiatal és sosem öregszik meg 

igazán. Időnként Mrs. Deanként emlegeti őt Lockwood, de arról nem esik szó, 

hogy lenne férje. Hindley fiát, a kis Haretont ő dajkálja, de saját gyereke nincs 

megemlítve. Az is csak utólag tűnik fel az olvasónak, hogy Nelly memóriája olyan, 

mint egy hangfelvétel: szóról szóra idézi Catherine, Heathcliff, Isabella, Edgar 

Linton és a többi mellékszereplő mondatait, így egy személyben több szempont-

ból is „többszólamú” narrátor. Lételeme a gondoskodás: első számú bizalmasa a 

szereplőknek, a kis Cathyt gyakorlatilag ő neveli fel, de senkivel sem egyenrangú. 

A két narrátor ki is egészíti egymást, mint olvasó és mesélő, beteg és ápoló, jö-

vevény és helybeli, tájékozatlan és tapasztalt – így az általuk elmondott történet 

összetettebbé, árnyaltabbá és többértelművé válik.

Az otthonosság és idegenség dichotómiája a regény végkifejletében is jelen 

van. Sokan úgy érzik, hogy a kis Cathy és Hareton kapcsolatában feloldódik az 

előző generációk átka és létrejön az a harmónia, ami Catherine-nek és Heathcliffnek 

sosem adatott meg. Hareton Earnshaw neve és az 1500-as évszám szerepel 

Szelesdomb homlokzatán11 – az eredeti birtokos azonos nevű leszármazottja 

viszont elhanyagolt gyerekként, majd bántalmazott cselédként élt az ősi falak 

között. Anyját soha nem ismerte, részeges apjától, Hindleytől mindig rettegett, 

11  Brontë: Üvöltő szelek, 6.
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és később Heathcliff ridegen tartott szolgálója lett, olvasni is csak a kis Cathy 

tanítja meg, a regény legvégén. A kis Cathy ugyanígy félárván nő fel, anyját, 

Catherine-t csak festmények és történetek által ismeri. Gyerekkorában szenve-

délyesen kötődik apjához, Edgar Lintonhoz és csak azért szereti meg unokatest-

vérét, az Isabella halála után Thrushcross Grange-be kerülő, beteges Linton 

Heathcliff-et, mert teljesen zárt világban él. Szelesdombra először Linton miatt 

látogat, ahol nem kerülheti el Heathcliff gonosz csapdáját. A haldokló Lintonnal 

kikényszerített házasság révén Thrushcross Grange Heathcliff tulajdona lesz. 

Lockwood 1801-es látogatása idején Cathy fiatal özvegy, aki mogorva apósával 

és a szolgasorban tartott Haretonnal, valamint az öreg szolgálóval, a bigott és 

kedvetlen Josephfel együtt él Szelesdombon. Mindkét fiatal sorsát igazságtalan-

ságok kísérik, úgy tűnik, nagyon is megérdemlik a boldogságot, amikor Heathcliff 

halála után egymásra találnak. Heathcliff halála egyfajta megváltás: Nelly elme-

séli, milyen hosszan, nehezen, koplalva és látomásoktól gyötörve készült a más-

világra. Az utolsó kép róla szimbolikusnak is tekinthető: 

Mikor sikerült egy másik kulccsal kinyitnom az ajtót, a fülkés ágyhoz szaladtam, 

mert a szoba teljesen üres volt. Széttártam ajtaját és benéztem. Heathcliff ott feküdt 

hanyatt. Szemem találkozott az övével, mely oly vad volt és átható, hogy visszahőköl-

tem tőle. Úgy láttam, mosolyog. Nem tudtam elhinni, hogy meghalt: testét és arcát 

zápor verte, ágyneműje egészen átázott; nem mozdult. Az ablak, melyet a szél ide-oda 

csapkodott, felsebezte a párkányon nyugvó kezét: a vér nem folyt a sebből, és mikor 

odanyúltam, megbizonyosodtam felőle, hogy halott és merev.12 

Ez a jelenet párhuzamba állítható azzal, amikor Lockwood találkozik Catherine 

kísértetével, ugyanebben a szobában, ugyanebben a fülkés ágyban, ahol az ab-

lakpárkányra írt neveket olvasgatja, és rácsapja az ablakot a könyörgő kísértet 

kezére, amelyből kiserken a vér. Ugyanolyan ítéletidő van mindkét jelenetben, 

de a regény végén az eső, a vihar mintha tisztulást hozna a házra. Heathcliff 

groteszk mosolya jelölhet valamiféle túlvilági beteljesedést.

Séllei Nóra így foglalja össze a harmóniát hangsúlyozó kritikai recepciót: 

A két rész közötti tükörképszerű kapcsolatra Frank Kermode hívja fel nagyon plasz-

tikusan a figyelmet: a Szelesdombon a Lockwood olvasta három név (Catherine 

Earnshaw, Catherine Heathcliff, Catherine Linton) balról jobbra olvasva az első Cathy 

történetét mondja el, fordítva viszont a másodikét, s ez a mozgás – hasonlóan a két 

ház birtokosváltásaihoz – magának a szövegnek a legalapvetőbb mozgását írja le. 

12  Uo., 313.
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Ezt a megállapítást el is lehet fogadni kiindulási alapnak, a további kérdés viszont 

az, hogy ezt a tükörszerű, visszafelé irányuló s egyben ciklikus mozgást miként lehet 

értelmezni. Kermode maga úgy értékeli, hogy a második Cathy és Hareton vissza-

költözése Thrushcross Grange-be azt jelzi, hogy Szelesdomb önkénye múlttá válik; 

J. Hillis Miller hasonlóan ítéli meg a regény végkifejletét: Hareton, aki a vadságból 

visszatér a civilizációba, megérdemli jogos örökségét és a viharoktól mentes, hosszan 

tartó boldogságot.13 

Ugyanebben a tanulmányban Séllei Nóra viszont arra is felhívja a figyelmet, hogy 

„A »rend« helyreállítása – pontosabban a Lockwood által a rend helyreállítása-

ként értelmezett nyugalom – azonban igen kétes értékű, hiszen ezáltal éppen az 

a rend állítódik vissza jogaiba, amely az első Catherine összes betegségét és 

halálát okozta, s amely ezáltal inkább nyugtalanságot kelt a szöveg olvasójában.”14

Mindezek alapján úgy tűnik, a regény végkifejlete pusztán egy olyan helyzetet 

teremt, amelyben a második generációnak nagyobb esélye van a szocializációra, 

élhetőbb, ugyanakkor halványabb és kevésbé szenvedélyes, mondhatni „normá-

lisabb”, „unalmasabb” élet adatik nekik, mint elődeiknek. Lockwood, „akinek a 

neve” − mint Séllei Nóra megjegyzi − „önmagába zártságot és élettelen fadarabot 

sugall”,15 és a maga módján Nelly Dean is a „normalitást” képviseli a regényben, 

de többszólamú elbeszélésüknek köszönhetően hangot tudnak adni a „börtönből 

szabadult lelkek” időtlen és botrányosan őszinte tragikumának is. Ezáltal, mint 

Péter Ágnes írja, 

[a] cselekmény központjában a korabeli valóságtól és a regénytörténeti előzményektől 

teljesen függetlenül egy archaikus, mitikus realitás tárul fel, az elbeszélésnek egy olyan 

síkja, ahol a józan ész szabályai megtörnek, a megszokott rend arányai kibillennek, 

ahol az idő hatalma érvényét veszti. A konkrét, realisztikus, korba ágyazott referen-

ciarendszer és az időtlen, mitikus látásmód végeredményben olyan különös egyveleget 

képez a regényben, amelynek nemigen van párja az irodalomban.16

13  Séllei Nóra: Ismétléskényszer? A második generáció elemzése. http://arkadiafolyoirat.hu/images/000_

irodalom/IRO004_TAN_sellei_ismetles.pdf (Letöltés: 2023. május 30.)
14  Uo.
15  Uo.
16  Péter: Üvöltő szelek, 74.
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IRODALOM ÉS FILM

Jókai Mór Az arany ember című regényének filmadaptációiról
tut

Török Lajos

„Szép htlenek”

Az elmúlt bő fél évszázadban nemzedékek Jókai-élményét határozták meg az 

1960-as években készült, a regényíró életművének legismertebb darabjait feldol-

gozó filmeposzok. Az aranyember (1962) mellett A kőszívű ember fiai (1965), az 

Egy magyar nábob (1966) és a Kárpáthy Zoltán (1966) elválaszthatatlanul ösz-

szeforrt a közönség tudatában a nagy mesélő világával. Az évtized a Jókai-kultusz 

20. századi történetének egyik meghatározó periódusa volt. Ezt nemcsak a négy 

feldolgozás bizonyíthatja, de az is, hogy a szerző a magyar klasszikusok közül 

ekkoriban (még mindig) a legolvasottabbnak számított. Az évtized közepén a 

Magyarország című hetilapban megjelent, a hazai olvasási szokásokkal foglal-

kozó felmérés szerint „a legnépszerűbb szerző Jókai; egyedül Jókait többen ol-

vasnak, mint a mai magyar irodalmat együttvéve”.1 

Az említett Jókai-adaptációk létrejöttének hátterében álló társadalmi szük-

ségletek, illetve kultúrpolitikai motivációk közötti szoros kapcsolatot már Az 

aranyember bemutatójának sajtóvisszhangja is dokumentálhatja. A film premi-

erje után a Magyar Nemzet hasábjain A hét filmjei rovatban megjelent bírálatban 

olvashatjuk a következőket:

Kettős igényt szolgál ez a film. Joggal várjuk el filmgyártásunktól, hogy a magyar 

klasszikusokat átültesse korunk művészetének nyelvére, hiszen ez nemcsak szórakoz-

tató alkalom, de kulturális misszió is, elsősorban az ifjúság érdekében. Klasszikusaink 

filmváltozatait millió-másfél millió néző látja, pallérozódik ízlése, és talán növekszik 

1  Mándi Péter: Az olvasás térképe: A „verhetetlen” Jókai, Magyarország, II. évf., 22. szám, 1965. 

május 30., 20.
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érdeklődése az irodalom iránt. Másrészt a közönség szívesen várja az érdekes-kalan-

dos, romantikus történeteket, amelyeknek bonyodalma úgyis rendbejön [sic!], mégis 

másfél órán át kellemes izgalomban tart.2

Eme optimista hozzáállás fényében felettébb különös, hogy a korabeli kritikák-

ban a fenti idézetben rögzített két értékszempontnak a filmben történő együttes 

érvényesülését hangoztató véleményeknek nem találjuk nyomát. A bírálatok vagy 

az egyik, vagy a másik elvárás felől közelítettek a mozidarabhoz. Azok a kritiku-

sok, akiket a szórakozni vágyás vezérelt, dicsérték, akik viszont a film „kulturá-

lis misszió”-ját kérték számon, bírálták a feldolgozást. Az elismerő szólamok 

képviselői kalandfilmként értelmezték Gertler alkotását, s nem foglalkoztak a 

regény és az adaptáció viszonyát érintő kérdésekkel. A feldolgozás sikerességében 

kételkedők számára viszont éppen ezek a dilemmák okoztak fejtörést. Ez utób-

biakra hozható példaként a Film Színház Muzsika című hetilapban megjelent 

recenzió. Ebben a szerző, Sas György, kijelenti:

Timár Mihály nemcsak romantikus, hanem érdekes pszichológiai lény is. Két élet, s 

két nő közt vívódik, és Jókai mindezt érett realizmussal ábrázolja. Timár jellemfejlő-

désének útja a regényben hiteles. Filmbeli mása viszont csaknem teljességgel nélkülözi 

ezeket a jegyeket; valami passzív egysíkúság tartja őt bűvöletében. Van méltóság és 

van emberi fennköltség a megjelenésében, de egyoldalúan idealizálttá teszi, hogy mit 

sem mutat meg a vívódó emberből. (…) Az aranyember ebben a filmben kevesebbet 

ad lényegénél. A keserű kiábrándulás, amely Timár Mihályt a kíméletlen és harácsoló, 

pénzéhes kapitalizmusból a Senki-szigetének idilli világába űzi, belefúlt egy túlhang-

súlyozott és mégis szegényes, kivonatolt felületi regényességbe, s így veszendőbe ment 

Jókai társadalomrajza. Nem becsüljük le az attraktív és dekoratív törekvéseket. Kell az 

ilyen jellegű filmben szemgyönyörködtető, impozáns látványosság is. De most nem tud 

lenyűgözni, mert néhol oly szembeötlően hivalkodik, ahogyan az már a giccs sajátja.3

A szerző két hiányosságra hívja fel a figyelmet. Az egyik: Timár Mihály alakja 

– a regény bonyolult jellemrajzához képest – egysíkú és idealizált. A másik: a 

Jókai-mű főhősének leegyszerűsített személyiségrajzával azok a konfliktusok is 

eltűnnek a cselekményből, amelyek Timár és környezete közt képződnek, s ame-

lyek a figura lélektani komplexitásának társadalmi kereteit megadnák. A filmet 

dicsérők közül idézzük most Lukácsy Sándort, aki védelmébe veszi a feldolgozást, 

2  Zay László: Az aranyember, Magyar Nemzet, XVIII. évf., 292. szám, 1962. december 14., 4. 
3  Sas György: Újabb Jókai-film. Az aranyember, Film Színház Muzsika, VI. évf., 50. szám, 1962. 

december 14., 14–15. 
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mondván: „Néhány újság és képeslap kritikusa a szemére vetette, hogy a filmből 

hiányzik az írott mű társadalombírálata és nemzeti hőseposzjellege; szerintünk 

ez fölösleges akadékoskodás: a közönség Jókai romantikáján ámulni, izgulni, 

elérzékenyedni akar, s ezt az igényt kielégíteni tisztes feladat; társadalmi eszmé-

kért úgyis más szerzőkhöz fordulunk.”4

Az irodalmi művek filmes adaptációival kapcsolatos ellentétes vélemények 

hátterében leggyakrabban a hűségelv eltérő értelmezései állnak. A Sas György 

és Lukácsy Sándor írásából kiemelt gondolatok abban megegyeznek, hogy a 

feldolgozás értékelésekor a Jókai világához való hűséget tekintik mércének. A két 

nézet közti különbség abból adódik, hogy a bírálók nem ugyanazt a Jókait kérik 

számon Gertler feldolgozásán. Az előbbi egy realista, az utóbbi pedig egy ro-

mantikus író alkotásaként értelmezi a művet, s ennek az értelmezésnek a nyo-

mait keresi a feldolgozásban. Mindkét esetben a kérdéses stílushoz társított és a 

korabeli Jókai-recepcióban gyakran hivatkozott poétikai klisék válnak az össze-

vetés kiindulópontjává. A realista jellegzetességnek tekintett, a befogadót men-

tális aktivitásra ösztönző komplex személyiség- és társadalomábrázolás hiánya, 

illetve a romantikusnak vélt, az olvasók érzelmeire ható, intrikával fűszerezett, 

kalandszerű cselekménybonyolítás a regényhez való hűség elvárásának két olyan 

alternatívája, amelyek felettébb törékennyé teszik a hűségelvű megközelítés al-

kalmazhatóságát. Már maga az elv is egyoldalú szemléletet tükröz, hiszen az 

adaptációt alárendeli az adaptált műnek, s minden olyan megközelítés, amely 

ebből az elvből indul ki, a film értékéről, színvonaláról, sikerességéről az iroda-

lomhoz kötődő értékszempontok alapján hoz ítéletet. Ez a hierarchikus szemlé-

let nemcsak az adaptációkat értékelő kritikusokra jellemző, hanem a filmek al-

kotóira is. Gertler néhány héttel a forgatás megkezdése előtt rövid interjút adott 

az egyik hetilapnak. Ebben hangsúlyozta:

A rendezőnek (…) különös gondot kell fordítani arra, hogy hűségesen kifejezésre jut-

tassa Jókai mesélő kedvének ízét, zamatát. Ugyanakkor úgy kell megformálni ezt a 

történetet, hogy a mai ember szemével nézve se veszítsen jelentőségéből, monda-

nivalójának súlyából. Elképzelhető lenne például, hogy »Az aranyember«-t modern 

pszichológiai drámává alakítsa át a filmváltozat, viszont egy ilyen történet alapvetően 

más levegőjű lenne, mint a regény.5

4  Lukácsy Sándor: Az aranyember filmen, Élet és Irodalom, VI. évf., 51. szám, 1962. december 22., 10.
5  Herczeg Kálmán: Játék a Senki szigetén: Gertler Viktor „Az aranyember” előkészületeiről, Hétfői 

Hírek, VI. évf., 19. szám, 1962. május 7., 4.
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Gertler szerint a feldolgozás célja a regényírói szándék továbbadása a ma 

emberének, vagyis egyfajta értékőrzés. Azok az értékek azonban, amelyeket a 

rendező a szerzőnek tulajdonít, és amelyek közvetítését a film feladatának tart, 

a 20. század első felének Jókai-kultuszából eredeztethetők. Ennyiben tehát olyan 

erényekről van szó, amelyekkel a tudományos recepció és az olvasóközönség 

ruházta fel Jókai írásművészetét. A Gertler által is kiemelt vonások a „nagy me-

sélő” mitikus személyiségképére épültek, s emiatt nem illettek bele a filmbe az 

ettől a mítosztól idegen adaptációs lehetőségek. A rendező ennek köszönhetően 

vetette el a „modern pszichológiai dráma” alternatíváját is. E döntés következ-

ménye az is, hogy a filmben Timár alakjában nyoma sincs annak a vívódásnak 

és kiábrándultságnak, amelyet Sas György bírálatában számon kért a feldolgo-

záson.

A fenti példák alapján belátható, hogy a hűségelv alkalmazhatóságát nemcsak 

a korábban említett hierarchikus szemlélet korlátozza, de a tárgyilagos ítéletal-

kotás lehetetlensége is. Nincsenek ugyanis olyan általános értékkritériumok, 

amelyek alapján el lehetne dönteni, hogy egy adaptáció hű-e vagy sem az erede-

ti műhöz. Egy adaptáció egyszerre vesz el valamit abból és egyszerre ad hozzá 

valamit ahhoz, amit feldolgoz. Ezt a sajátosságot azonban hiba volna fogyaté-

kosságként vagy az „eredeti” mű meghamisításaként értelmezni, ugyanis éppen 

ez a másság az, ami az adaptáció specifikuma, amely abból a transzformációs 

gyakorlatból ered, amelynek során egy regényből mozgóképi elbeszélés lesz.

A hűségelv, bárhogy is nézzük, nem értelmezhető az irodalom és az adaptáció 

közvetlen viszonyában. Arra a kérdésre ugyanis, hogy hű-e a film az alapjául 

szolgáló regényhez vagy sem, csupán az olvasóra és a nézőre gyakorolt impul-

zusok összefüggésében lehet választ adni. Innen nézve úgy tűnik, hogy annyifé-

le módon közelíthető meg egy feldolgozás hűségének vagy hűtlenségének kérdé-

se, ahány olvasata van egy regénynek. Hozzá kell azonban tenni ehhez azt is, 

hogy az adaptáció maga is olvasatok terméke. A rendező és a forgatókönyvíró, 

bármennyire is motiválja az eredetihez való ragaszkodás szándéka, saját értel-

mezéséből meríthet, s így az ő esetében a szó szoros értelmében vett hűség kö-

vetelménye ugyanolyan illuzórikus, mint annak a nézőnek az esetében, aki egy 

regény olvasása során szerzett tapasztalatait kéri számon a kérdéses mű feldol-

gozásának megtekintésekor. Nincs olyan néző, akit egy adaptáció megtekinté-

sekor ne befolyásolnának az annak alapjául szolgáló irodalmi művel kapcsolatos 

olvasmányélményei. Azzal is tisztában kell lennünk, hogy a filmnek önálló kife-

jezési módjai, technikái vannak, s csak ezek közvetítésével juthat el a néző a 

regény olvasójának tapasztalataihoz hasonló vagy attól különböző élményekhez. 

Bonyolíthatja a helyzetet, hogy a befogadóra tett hatás sem tekinthető konstans 

jelenségnek, hiszen azt a mindenkori olvasási szokások, normák, az egyéni elvá-
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rások és élmények határozzák meg. Vagyis: az adaptáció hűségének vagy „hűt-

lenségének” dilemmája egy hatáselvű megközelítésben sem dönthető el objektív 

módon. Ezt példázzák a Gertler-feldolgozás korábban idézett bírálatai is. Ha egy 

olvasó megtalálja a filmben saját befogadói élményének nyomait, akkor hűnek 

(Lukácsy Sándor), ha nem, akkor hűtlennek (Sas György) tartja a feldolgozást.

Egy történetet elbeszélő regényhez egy filmfeldolgozás akkor lehetne a szó 

szoros értelmében véve hű, ha a sztorit torzítatlanul, az eredeti cselekményszer-

kezet megtartásával adná vissza, s még a mű atmoszféráját is képes volna transz-

ponálni. Ha ez lehetséges volna, nemcsak egy regény többszöri feldolgozásának 

nem volna értelme (hiszen minden újabb film csak ismétlése lenne az előbbinek), 

de magának az adaptációnak sem, mert semmiben sem különbözne az alapjául 

szolgáló irodalmi műtől. Mindezek ellenére a hűség efféle értelmezése mindig 

is ott munkálkodott az irodalom megfilmesítésének bő egy évszázados gyakor-

latát kísérő kritikai, olvasói és nézői elvárásokban. A szorosan értett hűségelv 

nyomai még olyan esetekben is kimutathatók, amikor egy regény több feldolgo-

zásának összevetésével próbálkozik a szakirodalom. Előfordul ugyanis, hogy az 

adaptációk elemzésekor az a döntő értékszempont, hogy közülük melyik ragasz-

kodik nagyobb mértékben az alapjául szolgáló irodalmi mű cselekményéhez. Ez 

a szándék vezérli Stőhr Lórántot is, aki 1999-ben megjelent tanulmányában a 

Jókai-mű adaptációit hasonlítja össze abból a szempontból, hogy azok milyen 

mértékben követik a mű cselekményszerkezetét, s hogy abból mit hagynak ki 

vagy abba mit toldanak be saját elbeszélésükben.6 

Az arany embernek az 1962-es változat előtt már két adaptációja is készült: 

1918-ban egy némafilm, Korda Sándor rendezésében, 1936-ban pedig – Gaál 

Béla direktori munkájának köszönhetően – egy hangosfilm. Stőhr a regényt és 

a filmeket jelenetekre7 tagolja, azokat tipizálja, majd összeveti egymással a három 

verziót és a művet. Vizsgálódásai során arra az eredményre jut, hogy a három 

adaptáció közül Gertleré a leghűségesebb Jókaihoz, mivel ez a verzió veszi át a 

legtöbb jelenetet a műből, a legkevesebbet hagyja ki és a legkevesebb betoldással 

él. A leghűtlenebb film Stőhr szerint Korda változata. A tanulmány, még ha 

szerzője nem is vállalkozott a feldolgozások közötti értékhierarchia felállítására, 

azt sugallja, hogy a hűség fokozatai egyenes arányban állnak az adaptációk sike-

6  Stőhr Lóránt: Cselekmény a filmen és az irodalomban. Az aranyember 1918-as, 1936-os és 1962-

es filmfeldolgozásai, Filmspirál, IV. évf., 1999/1, 155–177. Írásom elkészítésekor a tanulmány 

online-változatát használtam: https://epa.oszk.hu/00300/00336/00001/cselek17.htm (Letöltés: 

2023. május 25.) 
7  Stőhr szerint a filmes terminológiában jelenetnek tekinthető „a cselekmény minden olyan szer-

kezeti egysége, amelyben logikailag jól körülhatárolható, tovább nem tagolható esemény zajlik.” 

Uo. 
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rességével. Különösen az 1918-as változat elemzése ébresztheti az olvasóban 

ennek gyanúját, ugyanis a kihagyott és a betoldott jelenetekkel, illetve a szcénák 

kauzális összefüggéseinek megteremtésére irányuló filmes eszközökkel kapcso-

latos okfejtésében többször is a film technikai fogyatékosságaként kezelt néma-

ságra hivatkozik. Egyetlen példát idéznék a tanulmányból:

A korai némafilm (korai némafilm alatt a filmtörténet 1908-tól az I. világháború 

végéig tartó szakaszát értem a továbbiakban is) amit nem tud ábrázolni képben, azt 

kénytelen elhagyni – ez lehet az alapelve a kimaradt jelenetek vizsgálatának. A kon-

tinuitás fenntartása a korai némafilm egyik fő problémája. A mai néző gyakran nem 

is tudja követni ezeknek a filmeknek a cselekményét. A jelenetek szintjén ugyanakkor 

nem érzékelhető eltérés a többi feldolgozástól: szinte pontosan ugyanazok maradnak 

el ebből a típusból, mint a hangosfilmekben. A néző tájékozódását jobban segítené, ha 

több maradna meg a kontinuitást fenntartó jelenetekből, hiszen a korai némafilmnek 

sokkal kevesebb stilisztikai lehetőség áll rendelkezésére a térbeli, időbeli és oksági 

összefüggések visszaadására, mint a hangosfilmnek.8 

Az idézettekhez három megjegyzést fűznék. Az első: a mai néző számára valóban 

komoly nehézséget okozhat egy némafilm befogadása, hiszen hiányzik abból az 

elbeszélés folytonosságának megteremtésében fontos szerepet játszó hang. Ezzel 

a hiányossággal a korai némafilm képviselői is tisztában voltak. Épp ezért pró-

bálkoztak irodalmi művek feldolgozásával. Jókai korabeli népszerűsége a műve-

iből készült feldolgozások szempontjából is fontos lehetett, hiszen potenciális 

nézőközönsége nagyrészt olyan mozilátogatókból állhatott, akik ismerték az 

adaptáció alapjául szolgáló alkotást. Ez az előzetes tudás pedig épp elég lehetett 

ahhoz, hogy a film cselekményének kontinuitását megzavaró hiányosságok ne 

nehezítsék a befogadás folyamatát. A korabeli sajtóban a Korda-filmről megjelent 

értékelések, élménybeszámolók egy szóval sem utalnak a Stőhr által említett 

recepciós zavarokra. Vagyis az egykorú recepció egyáltalán nem számolt a ta-

nulmányban hangsúlyozott problémákkal.

A második megjegyzés: valótlan volna azt állítani, hogy a korabeli Jókai-fel-

dolgozások nézőit nem zavarta a filmek némasága. Ám ez a receptív tapasztalat 

nem a cselekmény folytonosságához kapcsolódott. Egy érdekes példát idéznék. 

Zsigmond Ferenc, a századelő egyik legismertebb irodalomtörténésze a nagy író 

születésének századik évfordulójára időzített életmű-monográfiájában a követ-

kező kijelentést teszi:

8  Uo. 
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A mozgófényképipar rohamos kifejlődése sok új lehetőséget teremtett az elbeszélő 

műfajok dramatizálása terén is, készülnek is egyre-másra a filmdrámák Jókai műveiből 

(…) s pl. a tájképi részletek, exótikumok, a szemfényvesztően gyors változások szinte 

kifogyhatatlan kincsesbányaként kínálkoznak a mozgókép vásznára. De a főszemélyek 

— kivált a férfi-eszmények megtestesítői — bizony legtöbbször kiábrándító figurákká 

változnak az ő kézzel-lábbal-grimasszal beszélni akaró, kényszerű némaságukban; a 

legnagyobb magyar mesemondó — némaságra kárhoztatva!9

Az adaptációk némasága itt az íróval szemben elkövetett vétségként értelmező-

dik. A szerző szerint a némafilm technikai korlátai miatt nem alkalmas a „me-

semondó” világának közvetítésére. A „mesemondó” az idézetben nem pusztán 

Jókai nevét helyettesítő szó, hanem a regények elbeszélőjéhez társított szerzői 

hang megnevezése is. Eszerint akkor, amikor Jókai-regényt olvasunk, maga az 

író szól hozzánk, s hőseinek megnyilatkozásait is halljuk. Így a Jókai-művek az 

oralitás illúzióját keltik a befogadóban, s az olvasásuk auditív élményként reali-

zálódik. A némafilm pedig – állítja Zsigmond – ettől a tapasztalattól fosztja meg 

a nézőt.

A harmadik megjegyzés: amikor Stőhr a cselekmény kontinuitását fenntartó 

jelenetek hiányát emelte ki, nem vette számításba azt a tényt, hogy eredetileg 

Korda feldolgozása a ma ismert változatnál jóval hosszabb volt. Mivel ezzel a 

témával a későbbiekben részletesebben szeretnék foglalkozni, most csupán arra 

hívnám fel a figyelmet, hogy a ma megtekinthető változatból nem lehet messze-

menő következtetést levonni a feldolgozás cselekményszerkezetére vonatkozóan, 

hiszen nem ismerjük a film eredetijét. Elképzelhető, hogy az a vágott verziónál 

jóval többet tartalmazott a cselekmény folytonosságát biztosító jelenetekből.

Hangsúlyozandó az is, hogy nemcsak a regény és az adaptáció jelenetei közöt-

ti számszerű és logikai megfeleltetések alapján alkothatunk véleményt egy fel-

dolgozás jellegéről (és nem sikerességéről!), de egy-egy jelenet szerkezetében 

mutatkozó azonosságok és eltérések alapján is. Egy efféle vizsgálódás jóval kö-

zelebb viheti az elemzőt a kérdéses filmek világához, ugyanis nemcsak a regény-

nyel való összehasonlításra kínál lehetőséget, de a feldolgozások közvetlen ösz-

szevetésére is. Különösen a jelenetek képi megkomponálásának, illetve az azokat 

tagoló beállítások10 kiválasztásában, megszerkesztésében mutatkozó hasonlósá-

gok és eltérések kerülhetnek ilyenkor az elemzés centrumába. Így a hűségelvű 

  9  Zsigmond Ferenc: Jókai, Budapest, Magyar Tudományos Akadémia, 1924, 266–267.
10  A beállítás egy vágástól a másikig terjedő filmszerkezeti egység, amelyben folyamatos a kamera 

által rögzített tér és idő. 
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megközelítés korábban érintett csapdáját is elkerülhetjük. Az alábbiakban egy 

példával illusztrálnám ennek a megközelítésnek az előnyeit.

Ha Az arany ember feldolgozásainak nyitójeleneteit vetjük össze, könnyen 

belátható a szorosan értett hűségelv tarthatatlansága. Bár Gertler és Gaál alko-

tása hasonló jelenettel indul (a Dunán felfelé vontatott Szent Borbálát látjuk, 

rajta Timár, Ali Csorbadzsi, Timéa és Fabula kormányos; megpillantják az őket 

üldöző török naszádot, ám csellel megmenekülnek), a két változat között egy 

fontos különbség van. Gertlernél Csorbadzsi már ekkor öngyilkos lesz, s a kö-

vetkező jelenetben nélküle lépnek a hajó utasai a Senki szigetére. Gaálnál viszont 

csak a hajóra történt visszatérése után vet önkezével véget az életének a szökevény 

török, vagyis azt követően, hogy találkozott a szigeten Krisztyánnal. (Gertlernél 

a két figura egyszer sem fut össze.) Az 1936-os feldolgozás abból a szempontból 

specifikus, hogy betold egy – sem a regényben, sem pedig a többi változatban 

nem található – jelenetet: Timár először egyedül megy a szigetre tájékozódni, 

Timéa és Csorbadzsi csak később lép szárazföldre. Korda változata a másik ket-

tőtől jelentős mértékben különbözik. Ez a feldolgozás nem a Szent Borbála és 

utasai kalandjaival indul, hanem a regény történései során megidézett előzmények 

közül a legkorábbi események dramatizálásával. Jókai művében Csorbadzsi me-

séli el halála előtt Timárnak a szökéséhez vezető eseményeket. Korda ezzel az 

előzménysorral nyitja a film cselekményét. Az első jelenetben Krisztyán és az 

apja pipázva ülnek egy kereveten. Az előbbi bemutatja a Csorbadzsi elleni hiva-

talos elfogatóparancsot, s eladásra kínálja az öregnek. A következő jelenetben az 

idősebb Krisztyán már Csorbadzsinál van, s – némi jutalom reményében – fi-

gyelmezteti őt a rá váró veszélyre. Korda, amellett, hogy meglepően szabadon 

használja fel a regény kérdéses eseményeinek elemeit (a pipázgató Krisztyánékról 

például egy szó sem esik Jókai művében, s arra sincs utalás, hogy az apa kapcso-

latba lépett volna a török úrral), ezekkel a jelenetekkel dramaturgiailag teszi 

motiválttá Csorbadzsi szökését. Így nem csodálkozhatunk azon sem, hogy a 

haldokló török Timárnak tett vallomásából a menekülés motivációiról szóló 

részek kimaradnak.

Ha a rendező nem a kérdéses jelenettel indította volna a filmet, s a haldokló 

Csorbadzsi szájába adta volna a menekülésről szóló sztorit, két lehetőség közül 

választhatott volna. Vagy képközi feliratban (inzertben) tájékoztathatta volna a 

nézőt a hang nélkül beszélő figura által mondottakról, vagy visszapillantással 

(flashbackkel) vizuálisan is megjeleníthette volna a Csorbadzsival korábban 

történteket. Korda egyiket sem választotta. Döntését a korai némafilm technikai 

sajátosságai és a közönség feltételezett mentális kondíciói is motiválhatták. Sze-

repet játszhatott még a feldolgozásmód tekintetében az is, hogy Korda az 

Csorbadzsi-szál átkomponálásával nem kívánt kötődni szorosan a regény kínál-
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ta cselekményszerkezethez. Elképzelhető, hogy ennek a szándéknak a hátterében 

olyan rendezői elgondolás állt, amelyet nem pusztán a korai némafilm technikai 

korlátai befolyásoltak, hanem a mozgóképi elbeszélés lehetőségeiből eredő di-

rektori intenciók. A következő fejezetben a Csorbadzsi-szál regénybéli cselek-

ményének módosítása mögött rejlő, a némafilm technikai lehetőségeihez, a 

célzott közönséghez és a feltételezhető rendezői intenciókhoz kapcsolódó okokat 

részletezem.

Történet és cselekmény

Az Ali Csorbadzsival a Szent Borbála fedélzetén történteket megelőző esemé-

nyeket aligha lehetett volna a film vizuális folytonosságának megtörésével járó 

inzertekkel helyettesíteni. Különösen akkor, ha az előzményeknek a rendező 

nagyobb nyomatékot kívánt adni annál, mint amennyit egy-két képközi felirattal 

el lehetett volna érni. Jól mutatja ezt, hogy a regény (és a film) másik, ugyancsak 

életrajzi előzményekkel rendelkező hősének, Terézának a sztoriját Korda inzer-

tekkel mutatja be. Éppen úgy, ahogy az Jókai regényében is történik: az asszony 

Timárnak meséli el a család szomorú történetét. A Csorbadzsi és Teréza előtör-

ténetének filmbéli súlyozottsága és a cselekménybe való integrálásának módja 

közötti különbség hátterében sajátos rendezői koncepció állhatott. Korda – és 

persze a forgatókönyvet jegyző Vajda László – a török alakjának nagyobb jelen-

tőséget szánt a filmben, mint Jókai a művében. Ezt nem pusztán az bizonyíthat-

ja, hogy több, a regényben nem található jelenet betoldásával cselekményesíti a 

férfi előtörténetét, de az is, hogy a rendező Csorbadzsi sztoriját önálló cse lek-

ményszállá fejlesztette. Ennek a szándéknak a nyomait a film ma ismert válto-

zatában nem lehet egyértelműen kimutatni. Tudvalévő azonban, hogy Korda a 

feldolgozást eredetileg körülbelül 6000 méteresre tervezte. Mivel akkoriban 

egyetlen percnyi filmet nagyjából 25 méter hosszúságú szalagon lehetett rögzí-

teni, a mozidarab 240 perces lehetett. A feldolgozást Korda négyrészesre tervez-

te, ezeket önálló darabokként vetítették volna a filmszínházakban. A mű 1919 

januárjában és februárjában került bemutatásra „csupán” három részben, két 

budapesti moziban. Arról, hogy ez a változat azonos volt-e az eredetileg terve-

zettel, nincsenek adataink. Van olyan információ, amely szerint igen, s van olyan, 

amely szerint nem. Ez utóbbi szerint a mozilátogatók számára már csupán egy 

körülbelül 4000 méteres (160 perces) verzió állt rendelkezésre. Akármelyik is 

igaz a két opció közül, a ma ismert változat jóval rövidebb, mint az előbbiek. 

A 2000 méter hosszúságú (80 perces) verzió a cselekmény drámai vázát tar-

talmazza, restaurált változata a Nemzeti Filmintézet online archívumában (filmio.

hu) megtekinthető. Arra a kérdésre, hogy az 1919-ben bemutatott feldolgozás a 
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ma ismert töredékhez képest mit tartalmazott még, pontos válasz nem adható. 

Az ok egyszerű: a korabeli nézők számára készült változat – ahogy egyébként a 

magyar némafilm korának csaknem teljes korpusza – a 20. századi magyar tör-

ténelem nagy viharaiban elveszett vagy megsemmisült. Ha azonban a korabeli 

sajtóban a film egyes részeinek bemutatója után megjelent kritikákat, beszámo-

lókat szemlézzük, találhatunk néhány olyan megjegyzést, amely támpontokat 

kínálhat a hiányzó részek tartalmának, a feldolgozás eredeti rendezői koncepci-

ójának rekonstruálásához. Ezek közül most egyet emelek ki.

Ez az adat arra a kérdésre is választ kínálhat, hogy mi lehetett Kordának a 

célja az Ali Csorbadzsi-cselekményszál önálló kidolgozásával. A Világ című lap 

1919. január 21-i száma írja: „A film – Az aranyember I. része – voltaképpen a 

regény előjátéka, amit Jókai a regénye kezdetén jelez: a konstantinápolyi hárem-

ből szökő Ali Csorbadzsi története. Ebből indul ki – szinpompás orientális mi-

liőből – a regény meséje.”11 Pár nappal később – de még a mozidarab második 

részének bemutatása előtt – a Színházi Élet című lap névtelen szerzője így fo-

galmaz: „az első része a filmnek, amely már mindenki előtt ismeretes, megis-

mertetett bennünket a regény szereplőivel és a második rész (…) ott kezdődik, 

hogy Timár (Beregi) a kincsek révén, amely a Szent Borbála-hajó rakományát 

képezték, dusgazdag ember lett.”12 A két forrás egyértelművé teszi, hogy a film 

első része, amely olyan hosszú volt, mint a ma ismert változat, Csorbadzsi élet-

történetét dolgozza fel, egészen kincseinek Timár általi megtalálásáig. A regény 

epizódfiguráját tehát Korda a feldolgozás egyik főszereplőjévé lépteti elő. E sajá-

tos, a regény másik két adaptációjától eltérő megoldás hátterében álló rendezői 

motivációk feltérképezése a filmről való töredékes ismereteink miatt lehetetlen 

vállalkozásnak tűnik. Az azonban még a megkurtított változat alapján is felté-

telezhető, hogy Korda utódainál nagyobb hangsúlyt fektetett a hősök lélektani 

mélységeinek és konfliktusainak ábrázolására.

Ali Csorbadzsi esetében az önálló cselekményszállal Korda a figura élettör-

ténetének részleteibe is beavatta a nézőt, így a mozilátogató nemcsak többet 

tudhatott meg róla, de e tudáshoz másként is juthatott hozzá, mint a regény 

olvasója. A Jókai-műben a haldokló hős által elbeszélt élettörténet cselekménye-

sítése a korai némafilm technikai lehetőségeihez és a célzott közönség mentális 

kondícióihoz kapcsolódó okokra is visszavezethető. A korai némafilmnek nem 

voltak tradicionálisnak nevezhető – értsd: a mozilátogató számára könnyen 

11  név nélkül: c. n., Világ, X. évf. 18. szám, 1919. január 21., 7.
12  név nélkül: Az arany ember a legnagyobb magyar film, Színházi Élet, VIII. évf., 4. szám, 1919. 

január 26-tól február 2-ig, 6. 
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felismerhető és dekódolható – vizuális technikái a visszapillantásra. A regény a 

Csorbadzsi vallomásából kibontakozó élettörténetet egy Jókai korában is felettébb 

konvencionálisnak nevezhető narratív megoldással, a hős másodlagos elbeszé-

lővé tételével tárja elénk. A filmművészetben az efféle narratív technikának 

megfeleltethető eljárást szokás flashbacknek nevezni. Bár az 1918-as feldolgozás 

tartalmaz flashbackszerű megoldásokat, ezek vagy egyetlen beállításra vagy 

egyetlen jelenetre korlátozódnak. A több jelenetet is magában foglaló cselek-

ményszakasz – mint Csorbadzsi menekülésének sztorija – már nem garantál-

hatta, hogy a néző a moziban ülve mindvégig tudatában lesz a szeme előtt zajló 

események előidejűségének. Valószínű tehát, hogy a közönség könnyebb befoga-

dása érdekében Korda filmje a regényt úgy dolgozta fel, hogy annak cselekménye 

minél közelebb álljon az eredeti történet kronológiai szerkezetéhez. Így sikerült 

néhány flasbackkel és – ahogy arról már Teréza mama sztorija kapcsán említést 

tettem – néhány képközi felirattal megoldani az éppen zajló események előtt 

játszódó történések felelevenítését.

A feldolgozás ma ismert változata nem őrizte meg a Csorbadzsi-sztori egészét, 

de a fennmaradt jelenetekből is következtethetünk a hős filmbéli szerepének 

jelentőségére. Ugyanezt feltételezhetjük a többi figura jellemábrázolására vonat-

kozóan is. Aligha képzelhető el, hogy a mozidarab csonkítása során olyan hősök 

veszíthették el korábbi relevanciájukat, akik a vágott verzióban mellékszereplők-

nek minősülnek. A film ma ismert változata – s talán az eredeti is Timár, Athalie 

és Timéa viszonyrendszerének alakulására építi a cselekményt. Alapjában véve 

erre a képletre épül a Jókai-mű hőseinek hierarchiája is. Korda a három figura 

kiemelése mellett azzal is próbálkozott, hogy Timár karakterének regénybéli 

komplexitását hangsúlyozza. Hogy milyen eszközökkel és hogyan sikerült mind-

ezt megvalósítani, azt gondolatmenetem következő fejezetében részletezem.

Mire jó a némafilm?

Mai szemmel nézve egy némafilm nem nyújthat olyan esztétikai élményt a be-

fogadónak, mint egy hangosfilm. Hiba volna azonban ebből kiindulva mérle - 

gelni egy adaptáció színvonalát vagy élvezeti értékét. De azt is hangsúlyozni kell, 

hogy a klasszikus némafilm művészi és technikai sajátosságaival kapcsolatos 

ismereteink felettébb hiányosak. Hozzászoktunk ahhoz, hogy a cselekmény lo-

gikai felépítésére, a jelenetek időbeli és ok-okozati viszonyára, a hősök viszony-

rendszerére és belső világára vonatkozó utasításokat a film auditív és vizuális 

eszközei együtt kínálják fel számunkra. A némafilmben nemcsak a hang hiánya 
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zavaró, hanem a cselekmény lassúsága és a képi világ monokróm13 jellege is. A 

színésznek, aki egy jelenetben párbeszédet folytat egy másikkal, vagy érzelmei-

nek kifejezésére törekszik, testmozdulataival, arcjátékával, viselkedésével kell 

bemutatnia mindazt, amit beszéddel nem kommunikálhat. Ehhez jóval több 

időre és a képi világ (például a szereplők elhelyezkedése, a cselekedeteik hátterét 

képező természetes és mesterséges terek, a beállítások) jóval konstruktívabb 

megkomponálására van szükség. 

Stőhr Lóránt Korda feldolgozásának fogyatékosságairól szóló okfejtésében 

kijelenti: „a film redukált jellemű, érzelmileg egysíkú és sivár jellemeket állít a 

néző elé”.14 Noha mai szemmel nézve a korai némafilm jellemábrázolása valóban 

elmarad a mozgóképművészet későbbi gyakorlatától, azt semmi esetre sem ál-

líthatjuk, hogy a film fő karakterei redukált figurák lennének. Nemcsak azért 

támadható Stőhr álláspontja, mert véleményét a rövidített mozidarab ismereté-

ben fogalmazta meg, hanem azért is, mert ebben a vágott verzióban is tetten 

érhetőek azoknak a rendezői és színészi erőfeszítéseknek a nyomai, amelyek a 

szereplők és kapcsolataik árnyaltabbá tételét célozták. Azt sem tartom valószí-

nűnek, hogy a korabeli közönségben a film megtekintésekor tudatosultak volna 

a Stőhr említette fogyatékosságok. Nem pusztán azért, mert a feldolgozás hosz-

szabb változatában részletesebb képet kaphattak a regény hőseiről, mint az 

utókor, hanem azért is, mert a nézőtéren számos olyan filmszínházrajongó 

foglalhatott helyet, aki korábban már olvasta Jókai művét. Így a mozidarab meg-

tekintése közben jelentkező befogadói zavarok is kiküszöbölhetővé válhattak a 

nézők előismereteinek aktivizálásával. Fontos megemlíteni, hogy Jókainak a 

regényből készített drámáját 1917 decemberében, néhány hónappal a film mun-

kálatainak megkezdése előtt a Nemzeti Színház is a műsorára tűzte. A színda-

rabban – akárcsak Korda adaptációjában – Timár figuráját a kor egyik legnép-

szerűbb színésze, Beregi Oszkár játszotta. Emiatt nemcsak a rendező, de a 

Nemzeti Színház közönsége számára is adott volt egy készen kapott karakter. 

Aki a film debütálása előtt látta a darabot, ugyanolyan előnyös pozícióból vár-

hatta a vetítéseket, mint a Jókai-regényt ismerő néző.

Beregi a korabeli hazai némafilmgyártás egyik legtöbbet foglalkoztatott mű-

vésze volt. Korábban is dolgozott már Kordával, s más Jókai-feldolgozásában (az 

1917-ben bemutatott Mire megvénülünkben) is főszerepet kapott. Beregi azon 

színészek közé tartozott, akik nemcsak a színházban, de a filmvásznon is profi-

13  A monokróm szó egyszínűt jelent, de a színes film előtti mozgókép jellemzésére is használatos. 

Az ilyen filmek képi világa a két alapszínre – a feketére és a fehérre – illetve a kettő közti átme-

netekre, a szürke különböző árnyalataira épülnek. 
14  Stőhr: Cselekmény a filmen. 
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nak számítottak. A Színházi Élet 1917. évi 22. számában a róla megjelent mélta-

tások egyikében ez olvasható:

A szárnyaló hangot kiküszöböli a film, pedig ez az egyik összetevője annak az eredő-

nek, amely Beregi Oszkárt, mint a magyar szinészet legkimagaslóbb alakját mutatta. 

De ha rágondolunk a többi összetevőre: a ruganyosságára, testének kivételes szépségü 

felépítésére, mozgásának artisztikus voltára, finom arcélére, akkor azonnal belátjuk, 

hogy Beregi Oszkár már testiségénél fogva is filmszinésznek született. De ez még 

nem minden. Ezek a külsőségek, mint elengedhetetlen szükségességek jelentkeznek, 

de magukban véve még nem hoznak teljes sikert. Kell valami, ami kitöltse a kereteket, 

élővé varázsolja a formákat. És ez az érzelmesség. Beregi Oszkár túlfütött egyénisége, 

amely ép oly meginditó a szenvedő szerelemben, mint amilyen férfias és szárnyaló a 

boldogság rajzában és meghatóan mély a fájdalom szineivel különleges helyet biztosit 

magának a magyar film művészi terrénumán.15

A jellemzés alapján Beregi ideális választás volt Timár szerepére, mind a szín-

padon, mind pedig a filmben. Ezzel a választással azonban volt egy kis probléma: 

Jókai Az arany ember főhősét eredetileg nem Beregi alkatúnak képzelte el. A 

regény Timárról a következő jellemzést adja: „A hajóbiztos egy harminc év kö-

rüli férfi, szőke hajjal, mélázó kék szemekkel, hosszú bajusszal és másutt simára 

borotvált arccal, középszerű termet, első tekintetre gyönge alkatúnak látszó; a 

hangja is hozzá való, csaknem nőies, mikor halkan beszél.”16 Ettől eléggé távol 

áll a Beregi által megszemélyesített karakter. Ha mindehhez hozzávesszük a 

regény két későbbi feldolgozását is, akkor úgy tűnik, hogy a rendezők egyáltalán 

nem Jókai utasításai szerint választották ki a főszerepre a színészeket. Kiss Ferenc 

(Gaál filmjében) és Csorba András (Gertlerében) sem szőke, de legalább bajuszt 

viselnek. Bereginek azonban még az sincs. Vajon hűnek számítanak-e az efféle 

megoldások? Ha a regény utasításaihoz mérjük a színészek külsőjét, igennel 

semmi esetre sem válaszolhatunk. Ám a helyzet nem ilyen egyszerű. A feldol-

gozások ugyanis nem a nagy regényíró elképzeléseit követik, hanem Az arany 

ember színpadi változatához kötődő adaptációs hagyományt. Jókai 1884-ben 

drámát írt a regényből, s azt még ugyanazon év december 3-án a Nemzeti Szín-

ház be is mutatta. A főszerepet a kor egyik legismertebb színésze, Nagy Imre 

játszotta. Nagy Imrén – ahogy a róla mint Timár megformálójáról készült kora-

beli kosztümös fényképek mutatják – a bajuszon kívül semmi olyasmi nem volt, 

15  Beregi, a filmszínész, Színházi Élet, VI. évf., 22. szám, 1917. május 27-től június 3-ig, 12.
16  Jókai Mór: Az arany ember, 1. kötet, Budapest, Talentum, 2001, 13. (A kiadásból vett részletek 

kötet- és oldalszámait a továbbiakban az idézetek után zárójelben közlöm.)
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ami a Jókai által elképzelt hősre emlékeztethette volna a nézőt. Az író pedig, aki 

a darab első előadásán jelen volt, egyetlen szóval sem tiltakozott a regényhős 

külsejének meghamisítása miatt.

Nagy Imre megalapozta a hősnek az eredeti írói szándéktól eltérő személyi-

ségmodelljét, Beregi pedig – akit a Nemzeti Színház még 1899-ben a hat eszten-

dővel korábban, pályája csúcsán, tragikus körülmények között elhunyt Nagy 

utódjaként mutatott be a nagyközönségnek – folytatta azt. Hogy Beregi a kora-

beli közvélemény számára is Timár autentikus megformálójaként került Korda 

feldolgozásába, jól mutatják a filmben az őt ábrázoló első képkockák. Ezeken 

(lásd írásom képmellékletében az 1. képet) Timár úgy áll a Szent Borbála árboca 

mellett, mint egy (élő) szobor. A néhány másodpercnyi képsorban17 Beregi lassan 

a kamera felé fordul. Ez a rövid snitt18 nem igazán lett volna kommunikatív a 

néző számára, ha nem a szereppel a színpadon már összeforrt Beregi játszotta 

volna el a jelenetet. Mivel azonban ő testesítette meg Timár alakját, népszerű-

ségéből és a szereppel elért korábbi sikereiből eredő kisugárzása bőven elég le-

hetett ahhoz, hogy a figurát már megjelenésének első pillanataiban a hitelesség 

aurája vegye körül a publikum tudatában.

A hivatkozott snitt a film ma ismert változatának azon részei közé tartozik, 

amelyekben a némaságnak a szereplő jellemábrázolásában vagy a figurák közti 

viszonyok reprezentálásában konstruktív szerepe van. Timár belépése a fikcióba 

tíz másodpercnyi némasággal kezdődik. Ez az idő éppen elég lehetett ahhoz, 

hogy a mozidarab egykori publikuma ráismerjen a hősre, és hozzágondolja 

mindazokat az attribútumokat, amelyeket olvasmányélményeiből vagy Beregi 

színpadi szerepének tapasztalatából meríthetett.

Korda tehát konstruktív szerepet szánt a filmben a szereplők szótlanságának. 

Timár alakjának feltűnése mellett a feldolgozás három meghatározó szereplőjé-

nek viszonyára épített drámai szál megszerkesztésében is kimutathatók ennek 

a törekvésnek a nyomai. Mielőtt ennek vizsgálatába bocsátkoznék, ismételten 

hangsúlyozni szeretném, hogy mindaz, amiről a továbbiakban szó lesz, kizárólag 

a film ma ismert változatára vonatkozik. Vagyis elképzelhető, hogy a Timár, 

Timéa és Athalie kapcsolatára vonatkozó megállapítások a jelenleg rendelkezé-

sünkre álló verziónál kétszer vagy háromszor hosszabb időtartamú eredetire 

már nem lennének érvényesek. Mindazonáltal aligha képzelhető el, hogy a 

mozidarab megkurtítása olyan változásokat eredményezett, amelyek a cselek-

ményvázat, a hősök jellemző sajátosságait és viszonyrendszerét alapjaiban for-

17  A jelenet a Nemzeti Filmintézet által digitálisan felújított változatban 10:30 és 10:40 között ta-

lálható.
18  A snitt két vágás közötti, egyetlen beállításból felvett megszakítás nélküli képsor.
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gatták volna fel. Mielőtt megvizsgálnánk e háromszereplős dráma filmbéli áb-

rázolását, idézzük fel a regényből az analízis tárgyát képező alakok világát.

Jókai és hsei

A Jókai művének hőseivel foglalkozó szakirodalomnak a jellemekre és a szerep-

lők viszonyaira fókuszáló vizsgálódásaiban Timár, Timéa és Athalie figurái ke-

rültek a leggyakrabban a figyelem középpontjába. Cseppet sem csodálkozhatunk 

ezen, hiszen a három alak konfliktusai szinte az egész cselekményt átszövik. 

Különösen Brazovics lánya tölt be fontos szerepet ebben a konfliktushálóban. 

Amellett, hogy kezdettől fogva borsot tör a két másik szereplő orra alá, ő az 

egyetlen a mű világában, aki figyelemmel követi Timár és Timéa párkapcsolati 

krízisének elmélyülését, s e megfigyelés tapasztalatait használja fel Timár 

bűntudatának és lelkiismereti dilemmáinak fokozására. Athalie tehát jóval faj-

súlyosabb figura annál, hogy pusztán a Jókai-regények elvetemült alakjainak 

egyik példáját lássuk benne. Gonoszsága nem a személyiségébe előzetesen be-

épített sajátosság, hanem a körülötte zajló események és a köré szerveződő társas 

konfliktusok eredménye. Amikor a regényben először találkozunk vele, az elbe-

szélő a következő jellemzést adja róla:

A leány kifejlett idomú, büszke szépség, kinek karcsúságát még előbbre segíti a váll-

fűző; magas cipősark és hajdísz emelik termetét, kezein félkesztyűket visel, s körmei 

hosszúra és hegyesre vannak eresztve. Arca a rendbe szedett báj, piros, felvetett élve-

teg ajkak, rózsás arcszín, szívesen mutogatott fehér fogsorok, mosolygó gödröcskék 

az állon és orcákon, hajlott, finom orr, fekete szemöldök és villogó szemek, amiknek 

ragyogását még emeli az, hogy erősen kiülnek, mintegy támadólag (I/110–111).

Ez a külső, a lány fejét antropológiai precizitással bemutató leírás Athalie sze-

mélyiségére utaló kifejezéseket tartalmaz: a hegyes körmök, a támadólag kiülő 

szemek és a fogak együtt egy agresszivitásra hajlamos, heves természetű, érzel-

meinek parancsolni nem tudó fiatal, tehát még tapasztalatlan hölgy benyomását 

keltik. A külső jellemzés azonban Jókai regényében nem minden esetben van 

kauzális összefüggésben egy szereplő lélektani sajátosságaival. Timár korábban 

idézett bemutatása jó példa lehet erre, hiszen a róla szóló rövid leírásban a nar-

rátor alkatának középszerűségét, hangjának nőiességét emeli ki. Ezt a jellemzést 

a Szent Borbála kálváriája során tanúsított bátor tettei rövidesen korrigálják 

majd.
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Athalie bemutatása sem rögzít egyértelmű jellemvonásokat, csupán néhány 

tulajdonságra épülő potenciális személyiségképletet, amelynek tartalmát csak a 

későbbi konfliktusok fogják meghatározni. A lány tehát nem eredendően gonosz, 

tettei csupán a vele történtekre adott mentális válaszok által motivált cseleke-

detek. Az első ilyen konfliktus rögtön Athalie bemutatása után kezdetét veszi. 

Kacsuka éppen a lány arcképét rajzolja, amikor Timár Timéával először megje-

lenik a Brazovics-házban. A két idegen feltűnése különös hatást gyakorol a je-

lenlévőkre:

Amint Kacsuka úr hátratekinte rá a rajztáblája mellől, a sárkányvér-pasztellal olyat 

húzott az arckép homlokán keresztül, hogy lesz dolga a lágy kenyérnek, míg azt onnan 

ki tudja venni. S aztán ő is önkénytelenül felállt Timéa előtt.

Mindenki felállt a leány láttára, még Athalie is.

De hát ki ez?

Timár görögül súgott Timéa fülébe, mire a leány Zófia asszonynak készséggel csó-

kolt kezet, s amiért azután Zófia asszony összevissza csókolá az arcát.

Azután ismét mondott neki valamit Timár, mire a leány félénk engedelmeskedéssel 

közelített Athalie felé, és figyelmesen tekinte fel annak arcára. Vajon megcsókolja-e 

azt? Vajon nyakába boruljon-e ennek az új testvérnek? Athalie még magasabbra lát-

szott emelni fejét; Timéa aztán lehajolt kezéhez, és megcsókolá azt. Az ellenszenves 

szarvasbőrt a kezén. Athalie engedé azt, szemei egyet villámlottak Timéa arcára, 

másikat a katonatisztre, s ajkait még jobban kipittyeszté. Kacsuka úr egészen el volt 

veszve Timéa bámulatában (I/111–112).

A kurzívval jelölt részek közül az előbbi arra hívja fel az olvasó figyelmét, hogy 

Kacsuka Timéa megpillantásakor zavarba jön. A citátum végén kiemelt mondat 

pedig azt rögzíti, hogy Athalie miként észleli Ali Csorbadzsi lányának Kacsukára 

tett hatását. Ez a jelenet rögzíti a Timéa és Athalie között később végzetessé váló 

ellentét alapképletét. A konfliktus eszkalálódásában meghatározó szerepe lesz 

Brazovics halálának, amely Timár ügyleteinek köszönhető. Athalie nemcsak 

egzisztenciáját veszíti el egyik napról a másikra, de Kacsukát is, aki, mint kiderül, 

a hozomány miatt készült a lányt feleségül venni. A kialakult helyzettel kapcso-

latos véleményét kertelés nélkül kimondja. A védördög című fejezetben Timárt 

szembesíti bűnével: „Ön nőül vett egy leányt, aki mást szeret; az a más az enyém 

volt. Ön elvette tőlem ezt a házat, apám, vagyonom mind az ön keze alatt hullott 

a porba; s aztán úrnővé tette ön e házban Timéát.” (I/232) Ali Csorbadzsi lányá-

nak a gyilkossági kísérlet után pedig ezt mondja: „Miattad lettem nyomorult, 

elkárhozott.” (II/253)
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Athalie apjától és Kacsukával elképzelt jövőjétől megfosztva lép be harmadik-

ként Timár és Timéa aurájába. Jókai ebben a háromszereplős drámában sajátos 

funkciót szán a Brazovics-lánynak. Ő az a hős a regényben, aki tisztában van a 

Timár és Timéa közti konfliktus valódi természetével. Ennek a tudásnak a bir-

tokában okoz lépten-nyomon kellemetlenséget a házaspárnak. Ha e ténykedését 

bosszúnak neveznénk, Athalie szerepét leegyszerűsítenénk. Cselekedetei és 

kommunikációja nem kettejük boldog párkapcsolatának lerombolását célozza 

– Timár és Timéa egyébként is boldogtalan –, hanem a boldogtalanságukból 

fakadó gyötrelmük fokozását. A három szereplő viszonyának ambivalenciáira az 

alábbi idézetet hozhatjuk fel igazolásképpen: 

Mikor Timéával volt egyedül, nagyokat sóhajtott: »óh! milyen boldog ön, Timéa; mi-

lyen derék férje van; mennyire szereti önt«. Ha pedig Timár jött meg, annak tett naiv 

szemrehányásokat: »olyan soká el kell maradni? Timéa már kétségbe van esve, óh! 

milyen epedve várja önt. Lassan menjen be hozzá, lepje meg. Fogja be a szemét kezével, 

vajon kitalálja-e, ki jött?«

És azoknak tűrniök kellett a gúnyt, mely alázatosság, hízelkedés, gyöngédség álarca 

alatt sérté őket szívig. Hisz ők nem voltak boldogok. És Athalie-nak tudnia kellett azt 

legjobban.

Ez a szembe hízelgő arc mint egy irónia találkozott velük saját házukban min-

denütt, s odalépett eléjük legbensőbb rejtekükbe, tolakodó hízelkedéssel, bosszantó 

alázatossággal, gúnyolódó szolgálatkészséggel.

És ők tűrték azt. (I/226–227)

Athalie ténykedéseinek hatékonyságát jól mutatja – s erre hívja fel a figyelmet 

az idézetben kurzívval kiemelt bekezdés –, hogy a házaspár intim zónájába is 

képes beférkőzni. Viselkedése, kommunikációja alapján az lenne az észszerű, ha 

Timárban és Timéában haragot és gyűlöletet gerjesztene maga iránt. Ilyenről 

azonban szó sincs a fenti idézetben. De ha lennének is efféle érzéseik a Brazovics-

lány vonatkozásában, azokat elfojtja a kapcsolatukat megfertőző bűntudatuk. Ez 

az Athalie által felerősített és folytonosan táplált bűntudat meghatározza Timár 

és Timéa életének későbbi alakulását. Az elmondottak fényében egyáltalán nem 

merészség azt állítani, hogy a Brazovics-lány a regény egyik kulcsfigurája.

Beállítás, jelenet, kép

Mielőtt megvizsgálnánk az Athalie, Timéa és Timár közti konfliktus feldolgo-

zását Korda Sándor filmjében, tekintsük át e háromszereplős dráma adaptációs 
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alternatíváit Gaál és Gertler alkotásában. Meggyőződésem, hogy e konfliktus 

feldolgozásmódja jelentős mértékben meghatározza azt, hogy a filmek miként 

komponálják újra a házaspár történetének cselekményszerkezetét. A három 

adaptáció közül Gaál Béláé kerül a legtávolabb a regény szüzséjétől, ugyanis 

annak meghatározó elemei közül néhányat kihagy, néhányat pedig teljesen át-

szerkeszt. A film cselekménye Athalie apja halála miatt meghiúsult esküvőjének 

jelenetéig viszonylag pontosan követi Jókai nőalakjának életét. Brazovics elhuny-

ta után azonban Athalie súlytalanná válik a sztoriban. Lélektani szempontból 

egyetlen fontos változás jellemzi: felismeri, hogy Timéával előzőleg rosszul bánt. 

Élete ettől kezdve vezekléstörténetté alakul át. Emiatt cseppet sem csodálkoz-

hatunk azon, hogy a feldolgozásban nyomát sem találjuk olyan jeleneteknek, 

amelyek a legutóbb idézett regényrészletben foglaltakhoz hasonlatosak lennének. 

Gaál filmjében Athalie és Timéa kapcsolata megbékéléssel zárul: Timár „özve-

gyé”-nek és Kacsukának az esküvőjén megbocsátanak egymásnak. A cselekmény 

eme deformálásával a rendező leegyszerűsítette a Brazovics-lány karakterét.

Gertler filmje megőrzi Athalie személyiségének a Jókai-műben rögzített alap-

vonásait. Ez döntően annak köszönhető, hogy a rendező visszaépít a cselekmény-

be néhány olyan, a korábbi feldolgozásból még hiányzó jelenetet, amelyekben a 

lány aktív szerepet játszik a Timár és Timéa közti konfliktus kiéleződésében. 

Ilyenek például azok a fenti idézetben is megtalálható párbeszédek, amelyekben 

megpróbál Athalie bűntudatot ébreszteni az egyik félben, miközben a másik 

távol van. De ilyen a gyilkossági kísérlet is vagy az a monológ, amelyben közli 

Timéával, hogy férje valószínűleg nem halt meg. Gertler tehát Athalie személyi-

ségét a regény utasításai szerint építi fel.

A három feldolgozás közül Kordának sikerült a regény háromszereplős konf-

liktusát a film képi világában a legtermékenyebb módon újrakomponálni, s ez a 

változat aknázta ki az adaptációk közül legmesszebbmenően az egykorú film-

művészet vizuális nyelvének lehetőségeit. Korda eleve úgy építette be a feldolgo-

zásba e konfliktust, hogy az azt reprezentáló jeleneteknek és azok beállításainak 

képi megkomponálása minél többet fejezzen ki Athalie, Timár és Timéa viszo-

nyának lélektani devianciáiról. A rendező a Jókai-regény azon utasítását, amelyet 

gondolatmenetünkben a műből legutóbb idézett részletben kurzívval kiemeltünk, 

sajátos módon értelmezte. A bekezdés arról tájékozatja az olvasót, hogy a 

Brazovics-lány mindenütt ott volt a házban, ahol ők is megjelentek. Athalie-nak 

a házaspár világába való beférkőzését Korda jelenetek sorában bontja ki. A fel-

dolgozás ma ismert változatában a házasság után játszódó szcénák között egy 

sincs, amelyben kizárólag Timár és Timéa szerepelne, ugyanis minden olyan 

jelenetben, amelynek helyszíne számukra az intimitás tereként funkcionálna, ott 

van Athalie is. A film cselekményének ezekben a szituációiban a Brazovics-lány 
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még egyszerű szemtanúként is feltűnő és zavaró lehet a néző számára, hiszen 

nem illik bele Timár és Timéa közös aurájába. Korda viszont úgy épít fel minden 

ilyen jelenetet, hogy azokban Athalie-nak dramaturgiailag fontos feladata lesz. 

A korábbiakban utaltam rá, hogy Korda a némafilm technikai fogyatékosságát 

több esetben esztétikai hatáskeltésre használja. A háromszereplős konfliktust 

reprezentáló jelenetek e célkitűzés szempontjából külön kiemelendők, ugyanis 

minden ide sorolható cselekményrészlet olyan némajáték, amelyben a szereplők 

térbeli elhelyezkedése, illetve viselkedése, arcjátéka és minden nyelvileg nem 

kommunikált, vagyis képközi felirattal nem magyarázott, valamely másik sze-

replővel való kontaktusra irányuló mozdulata, tekintete kifejezi az adott hely-

zetre jellemző drámai és lélektani feszültséget. Néhány képkockával illusztrálnám 

ezt az értelmezést. Athalie a film ide sorolható jeleneteiben legalább két szerepet 

tölt be. Az egyiket elválasztónak, a másikat a titkok őrzőjének nevezem. A kettő 

természetesen szorosan összefügg egymással, hiszen a Brazovics-lány azzal, hogy 

ismeri Timár és Timéa titkait – az előbbi esetében vagyonszerzésének eredetét, 

az utóbbi esetében pedig vonzalmát Kacsuka iránt –, olyan tudás birtokában 

van, amit a két alak kölcsönös eltávolodásának fokozására használhat fel. Azért 

választom szét mégis ezt a két szerepet, mert a film drámai jeleneteinek meg-

komponálásában ezek elkülönülnek egymástól.

Az elválasztó szerepre két jelenetből emelnék ki két-két képkockát. Közös e 

két példában, hogy Athalie a háromszereplős beállításban úgy változtatja meg a 

helyzetét, hogy az át is értelmezi a jelenetet kezdő képek kompozícióját. A 2. kép 

azt a jelenetet nyitja,19 amikor Timár néhány héttel a leánykérés után – s való-

színűleg a pár házasságkötését követően – átölelve faggatja feleségét. A jelenet 

inzertjében a férj ezt kérdezi: „Timéa, hát nem szeretsz?”. Ezt követően felesége 

kibontakozik az ölelésből, s egy újabb inzertben ezt feleli: „Ön oly sok jót tett 

velem. Hűséges felesége leszek.” E rövid párbeszédből egyértelműen kiderül, hogy 

a nő kitér a válasz elől, s a szeretet helyett a hálát nevezi meg hűsége indokaként. 

Miközben elhátrál, a mindaddig az ő oldalán álló, a dialógust némán és kárör-

vendő arccal figyelő Athalie Timár felé mozdul, úgy, hogy éppen a két szereplő 

közé kerül. Ezt mutatja a 3. kép. Miközben tehát a házaspár közötti érzelmi 

szakadékot látjuk egyetlen drámai párbeszédben kibontakozni, a jelenet képso-

raiban Athalie kerül a centrumba. Ugyanez a pozícióváltás jellemzi második 

példánkat,20 de itt már valóban inzertek nélküli némajáték formájában. A Kacsuka 

Krisztyánnal vívott párbaját követő jelenetben Timár – éppen visszatérve a 

19  A jelenet a Nemzeti Filmintézet által digitálisan felújított változatban (a továbbiakban NFV) 

42:33 és 42:59 között található.
20  NFV: 1:02:02–1:02:20.
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szigetéről – belép Timéa szobájába. Az ajtó nyitása után a férfi elindul a két nő 

irányába, akik éppen egymással szemben ülnek. Amikor Timéa meglátja Timárt, 

felkel és elindul a férfi felé. Ezt emeltem ki a 4. képpel. Timár közelébe érve el-

takarja Athalie-t, aki hirtelen felkel a székről (5. kép). Amikor Timéa odaér a 

férjéhez, Athalie már kettejük között áll, úgy, hogy a kamera optikája az ő arcát 

is lássa. Ezt ábrázolja a 6. kép. Ez utóbbi esetében a lány középpontba kerülését 

nemcsak a két másik alak pozíciójához viszonyított elhelyezkedése, de a háta 

mögött található oszlop is kiemeli. Ha ugyanis a képtér közepén egy függőleges 

vonalat húznánk, az éppen az oszlopon és Athalie-n haladna át. Korda tehát a 

jelenet terét az oszloppal két egyenlő részre osztotta fel, s így a néző könnyebben 

észlelhette a háromszereplős kép szokatlan kompozícióját.

A titkok őrzője szerepét megtestesítő Athalie-ra számos példát hozhatnánk a 

Timár és Timéa házassága utáni jelenetekből. A cselekményben betöltött funk-

ciói közül ugyanis ez a legjellemzőbb. A lány többször szerepel Timárral páros 

jelenetben. Ezek a szcénák nagyrészt olyan – képközi felirattal alig-alig megsza-

kított – némajátékok, amelyekben a lány jelenléte a férjben mindig bűntudatot 

vagy lelkiismeret-furdalást idéz elő, ugyanis tisztában van azzal, hogy Athalie 

átlát rajta. A 7. és a 8. képpel illusztrált példa21 a háromszereplős dráma azon 

jelenetének folytatása, amelyből a 4., az 5. és a 6. képet emeltem ki. Ez a cselek-

ményben, ahogy már utaltam rá, Kacsuka Krisztyánnal vívott párbaja után kö-

vetkezik, akkor, amikor már Timéa birtokába került a főhadnagy eltört kardja. 

A 7. képen Timár ismét megpróbálja megölelni a feleségét, de az eltolja magától 

a férfit. Ezt a pillanatot látjuk a 8. képen. Athalie Timéa oldalán, a háttérben áll 

egy ládikára támaszkodva, s nézi a pár kínlódását. A ládikában, ahogy az egy 

korábbi jelenetből tudható, Kacsuka eltört kardja rejtőzik. Timár erről a tárgyról 

még semmit sem tud. Csak akkor leplezi le a Brazovics-lány a ládika titkát a férfi 

előtt, amikor Timéa elhagyja a szobát. A 7. és a 8. képpel illusztrált némajátékban 

a szereplők szótlansága a ki nem mondott, de mindhármukat behálózó titoknak 

– Kacsuka és Timéa egymás iránti vonzalmának – az elhallgatásával válik drá-

maivá. A két képen – ahogy a 6. fotón is – a háttérben oszlopok láthatók. A két 

oszlop itt a jelenet terét három részre osztja. A szereplők elhelyezkedése alapján 

a képtér aszimmetrikussá válik, hiszen míg a három alak a bal oldali és a közép-

ső szeletben helyezkedik el, addig a jobb oldalon nincs senki. Ezt az aszimmet-

riát teszi dinamikussá Timéa, aki a 7. képen még a bal oldali oszloppal egyvo-

nalban áll, eltávolodva Timártól átlép az Athalie terébe. Így a férfi a kép 

középső szeletében – mögötte az üres székekkel zsúfolt szelettel – egyedül marad. 

A képtér felosztása, a szereplők elhelyezkedése és Timéa helyváltoztatása rend-

21  NFV 1:02:21–1:02:46.
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kívül érzékletesen mutatja be a némajáték során a szereplők között előzetesen 

fennálló feszültséget, az éppen kibontakozó konfliktust és annak későbbi alaku-

lását. Timéa Athalie terébe való átlépése azzal magyarázható, hogy a ládika 

tartalmához kötődő titkot csak ők ismerik. Timár egyedül maradása a képtér 

középső szeletében pedig a férj magára hagyatottságát teszi transzparenssé.

Ötletek a film órai feldolgozásához

Zárásként néhány olyan ötlet megfogalmazására vállalkozom, amelyek segítsé-

get nyújthatnak ahhoz, hogy a magyartanár és a diákok közelebb kerüljenek az 

adaptációk világához. Abban valószínűleg mindnyájan egyetértünk, hogy a né-

mafilmek nem igazán tartoznak a mai tizenévesek által kedvelt mozgóképi 

műfajok közé. Ezen nem csodálkozhatunk, hiszen a jelenkori mozizsánerek 

audiovizuális nyelvéhez, de csupán látványvilágához képest is ez a klasszikus 

változat felettébb szegényesnek, unalmasnak tűnhet. Különösen nagy nehézséget 

okoz, hogy nem igazán ismerjük a némafilm műfajának formanyelvét és vizuális 

technikáit. A zsáner honi korpuszának hiánya ebben valószínűleg döntő szerepet 

játszott – és játszik ma is. További nehézséget okoz az is, hogy irodalomórán 

egyáltalán nem szokás adaptációkkal foglalkozni. Tankönyveink egy-egy klasz-

szikus regényírónk (Jókai mellett Gárdonyi, Kosztolányi, Örkény és Kertész Imre 

neve említhető) valamelyik művének feldolgozásakor csupán illusztrációként 

használják a legismertebb feldolgozások egy-egy képkockáját. A jelenleg érvény-

ben lévő tizedik osztályos OFI-s irodalomtankönyv például két képet emel ki 

Gertler Viktor filmjéből,22 ám ezekhez a képekhez semmiféle kommentárt nem 

fűznek a szerzők.

Az elmondottak fényében egyáltalán nem könnyű feladat Jókai regényének, 

Az arany embernek a feldolgozásába akár Korda, akár Gaál vagy Gertler adap-

tációját bevonni. Különösen akkor, ha a filmeket nem pusztán a mű világának 

vizuális szemléltetésére kívánjuk használni, hanem arra is, hogy betekintést 

adjunk a mozgókép művészi és technikai eljárásaiba is. Vagyis olyasmit is meg-

tudjunk az adaptációkról, ami annak specifikumához tartozik.

Mindenekelőtt azt az idegenséget kellene leküzdeni a diákokban, amely a műfaj 

fogyatékosságainak köszönhető. A Korda-feldolgozás bevezetéseképpen érdemes 

volna az óra elején Zsigmond Ferenc fentebb idézett gondolatait vita tárgyává 

tenni. Zsigmond negatív élményei és a diákok idegensége között párhuzam von-

22  Angyalné Volant Vivien (tananyagfejlesztő): Irodalom tankönyv 10, Budapest, Oktatási Hivatal, 

2021, 239–240.
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ható, még akkor is, ha a 20. század eleji irodalomtörténész kizárólag Jókai írás-

művészetével kapcsolatos olvasmányélményei és az író iránti tisztelete alapján 

ítélte meg a korabeli adaptációkat, s nem vethette össze a mozidarabokat a 

filmművészet későbbi, a hősök némaságát kiküszöbölő Jókai-hangosfilmekkel. 

Egy ilyen beszélgetés keretében tisztázhatók a némafilm technikai korlátai miatt 

fellépő befogadói zavarok, s lehetőség kínálkozik arra, hogy a diskurzus során 

ösztönözzük a diákokat a feldolgozás vizuális nyelvének megismerésére. Azt, 

amit a film hang hiányában nem képes kifejezni, a képi világ megkomponálásá-

val próbálja pótolni.

Említettem, hogy Korda feldolgozásának ma ismert változata rövidebb, mint 

az eredeti verzió. Ennek következtében a regény elbeszéléséhez képest jóval 

egyszerűbbé, már-már vázlatszerűvé, hézagossá válik a film cselekménye. Az 

adaptáció feldolgozása során izgalmasnak tűnhet egy feladat: olyan jeleneteket 

kell a diákoknak kiemelni a regényből, amelyek a filmből hiányoznak, de abba 

beilleszthetők lehetnek. Az utólagosan betoldott jelenetekkel a sztori esetleges  

hézagai is eltüntethetők. Ez a feladat a regény és a feldolgozás cselekményének 

összehasonlításához adhat impulzusokat.

Korábban már többször kiemeltem, hogy Korda a korabeli filmművészet 

technikai korlátai közt számon tartott némaságot több jelenetben is az esztétikai 

hatáskeltés szolgálatába állítja. Az efféle, általában egyetlen snittből álló részek 

elemzését követően csoportmunkában állókép vagy némajáték formájában meg-

tervezhetnek és előadhatnak egy-egy olyan szituációt vagy jelenetet, amely a 

filmben nem, csak a regényben található. Ezzel a feladattal a diákok maguk is 

egy szerepbe bújva szembesülhetnek a szavak nélküli önkifejezés nehézségeivel.

A Korda-film némaságához kapcsolódik a következő feladat is. Egyéni vagy 

csoportmunka keretében arra kérjük a diákokat, hogy a feldolgozás egyik jele-

netéhez írjanak párbeszédes feliratokat. Képzeljék el, mit mondanának a szerep-

lők, ha beszélhetnének. Ezt a feladatot nehezítheti – vagy könnyítheti? – a tanár 

azzal, hogy előzetesen rögzíti: a dialógus megírásához a regény azonos jeleneté-

ben található párbeszédeket használják fel a diákok.

A filmből számos képkocka alkalmas az előző fejezetben foglaltakhoz hason-

ló vizsgálatra, most csupán egyet emelnék ki. A 9. kép23 abból a jelenetből szár-

mazik, amelyben Krisztyán a szigeten meg akarja ölni Timárt. A kép azt a pil-

lanatot ábrázolja, amikor a sikertelen gyilkossági kísérlet után a két férfi 

találkozik. A képteret, amelynek két oldalán a két alak látható, középen egy 

eléggé vastag törzsű fa szeli ketté. A képen két párhuzamosan futó szaggatott 

23  NFV: 51:54.
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vonallal jelöltem a fa által képviselt vertikális tengely szélességét. Ez a szituáció 

– a természetes környezetébe helyezett tengely – a két alak közti végletes konf-

liktus képi megkomponálására hozható fel példaként. A fa elválasztó funkcióját 

a jelenet végéig megőrzi, ugyanis a két szereplő úgy változtatja a helyzetét, hogy 

a kép vertikális tengelyét jelölő fa törzse folyamatosan kettejük között marad. 

Egyik alak sem lép át a másik terébe. Hogy milyen tudatosan szerkesztett Korda 

filmjében Timár és Krisztyán találkozásának képi világa, azt azzal is lehetne 

bizonyítani, ha a 9. képet összehasonlítjuk Gaál változatának ugyanebből a jele-

netéből kiemelt képkockájával. Képmellékletünk 10. darabja ezt mutatja. Ha 

csupán a képet látnánk, aligha jutna eszünkbe, hogy a két férfi között komoly 

érdekellentét feszül. A háttér elmosódott, s így nem válik konstruktív elemmé a 

kép terében.

Képmellékletek

1. kép
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 „A TI ÉNEKLÉSTEK ORDÍTÁS,  

A TI DALOLÁSTOK ÜVÖLTÉS”?

A Holnap antológiák kirobbantotta pennaháborúkról  

és hátterükről* 
tut

Boka László

A magyar líra modern forradalmának – minden túlzás nélkül 

mondhatjuk – legerősebb dokumentuma A Holnap volt.1 

(Juhász Gyula)

A Holnap néven ismert irodalmi csoportosulás s az általuk jegyzett antológiák 

a korai/klasszikus/esztétizáló modernség magyar irodalmi törekvéseiben a Nyu-

gat mellett az első, viharos testületi megnyilatkozásokként ismertek. Rangjuk és 

szerepük nem merült ki Ady költészeti hatásának programszerű megjelenítésé-

ben, a lírikus Babits és Balázs Béla felfedezésében, illetve sok egyéb, a korban 

még periferikusnak számító érték (például Vajda János költészete) érdemi pozi-

cionálásában. Óriási szerepük volt a korabeli irodalmi élet hangsúlyos decent-

ralizációjában, rendezvényeik, matinéik révén pedig elsőként kezdeményezték a 

társadalmi modernség összművészeti tapasztalatainak az együttes értelmezését. 

A Holnap költői „hetesfogata”, azaz a hét poéta (Ady Endre, Babits Mihály, Balázs 

Béla, Dutka Ákos, Emőd Tamás, Juhász Gyula, Miklós Jutka) mögött Nagyvára-

don megalakult fiatalos csoportosulás (és sokáig dédelgetett havi irodalmi fo-

lyóirattervük) a korban rendhagyónak számító intézményesülési fázisaik és vi-

szonylag rövid működési idejük (1908–1911) ellenére egész szellemi mozgalmat 

indított útjára, ezáltal pedig a költők maguk is a napi nagypolitikai csatározások 

célkeresztjébe kerültek. Fellépésük eltérő irodalomkoncepciók, valamint külön-

böző hagyomány- és nemzeteszmék végső összecsapását eredményezte,2 sike-

* A tanulmány írásának idején az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíjában részesültem. 
1 Juhász Gyula: Irodalom és művészet, Nagyvárad, 1909. január 1., 3.
2  A témában lásd még: Szénási Zoltán: „Az irodalom hajdani bakói és koronaőrei.” A Nyugat és  

A Holnap fogadtatása, különös tekintettel a konzervatív kritikára, Literatura, 2013/1, 3–26; Boka 

László: A Holnap „kültagjai” és a karrier, in Biró Annamária – Boka László (szerk.): Értelmiségi 
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reik és országos visszhangjuk fordulópontként írható le „modernek” és „konzer-

vatívok” korabeli, széles merítésű, látványos, ugyanakkor igen összetett vitájában. 

A Holnap egy új, modern poétikai kódváltás igénybejelentésén túl ösztönzést 

adott, követendő példát mutatott a „magyar vidéknek” a korban meglehetősen 

kilátástalan irodalmi élete megszervezésére. Tagjaik, prominenseik pennahábo-

rúikkal egy fokozatos irodalomszemléleti térfoglalást előlegeztek meg minde-

nekelőtt, akkor is, ha a fiatal társulás meglehetősen tapasztalatlannak, kitűzött 

céljaik piaci megvalósíthatóságát illetően pedig némiképp tájékozatlannak és 

naivnak is bizonyult. A holnaposok tervei kétségkívül nagyratörők voltak: szabad, 

mindenfajta autoritástól független, az alkotó egyéniség boldogulását segítő, 

annak autonómiáját biztosító, sok tekintetben szabálytalan csoportként, később 

– 1908 októberétől – formálisan „Társaság”-ként működtek a korabeli Magyar-

ország egyik legdinamikusabban fejlődő, a művészetekben és az irodalomban az 

új hullámokra nyitott nagyvárosában, ezzel párhuzamosan hirdették a kor át-

alakuló kulturális életében a modernség összművészeti aspektusainak fontossá-

gát. Ezt a remélt autonómiát, anyagi és szellemi függetlenséget hosszabb távon 

ugyan nem tudták biztosítani, folyóirattervük is terv maradt csupán, működésük 

azonban számos téren úttörő szerepet dokumentált, sok esetben végső áttörést 

eredményezett a hazai modernitás történetében. A magyar irodalomtörténet-írás 

egyik fájó hiányossága, hogy szerepükről monografikus összegzés mindmáig 

nem született, a korábban feltáratlan működésüket s tagjaik szerepét hol szán-

dékos és érdekvezérelt lekicsinylések, hol legendásító túlzások övezték. Mindez 

annak ellenére, hogy a modernség poétikai eljárásait és első megnyilatkozásait, 

az ún. „fiatal irodalmat” támadó korabeli kritikák elsőként őrajtuk csattantak,3 

felléptük ezért is többes vitapozíciót eredményezett 1908 őszétől, amit az iro-

dalmin túl a társadalmi modernség megnyilvánulási folyamataiban és piaci 

szegmenseiben is vizsgálni szükséges. Az eszmei-társadalmi progresszió elodáz-

hatatlansága, változásigénye felléptük hatására s működésük által lett végképp 

nyilvánvaló, maga a vitapozíció szülte legkülönbözőbb szövegek (a szaktanul-

mányoktól a gúnyiratokig és a napisajtó átpolitizált vezércikkeiig) pedig egy 

korábbi, felszín alatt érlelődő, igen sokrétű (irodalomesztétikai, társadalmi, 

gazdasági stb.) krízishelyzetre mutattak rá. E polémiák és pozícióharcok kiha-

tással voltak ráadásul a 20. század első évtizedeinek egyéb, radikálisnak mond-

ható vitáira is (pl. az 1915–1916-os Ady–Rákosi-vitára), de rávilágítottak az új 

karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások, Nagyvárad–Budapest, Partium Kiadó–reciti, 

2014, 175–200; Boka László: „Szellemi erupczió” – és hadi készülődések, Irodalomismeret, 

2016/4,15–32.
3  Lásd Ilia Mihály: A Nyugat és A Holnap programja, Tiszatáj, 62. évf., 2008/11, 6.
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törekvések közötti rivalizálásokra is, akárcsak az egyes csoportérdekek mentén 

húzódó törésvonalakra.

Aligha kérdéses, hogy a 20. század első évtizedének irodalmi mezője s abban 

a modernitás térnyerése egy komplex rendszertörténés jegyében vizsgálható 

hitelesen. Az új század fordulójától többes értelemben osztottnak nevezhető 

mezőben a különböző értékelvek és az egyéni karrierlehetőségek vizsgálata nem 

építhet egy meglehetősen sokáig felületesen és tévesen kanonizálódott, fejlődés-

elvű, egyetlen centrummal számolni kívánó diszkurzív hagyományra, mely a 

marxista irodalomtörténet-írásban tudatosan kívánt mellőzni alapvető tényeket. 

Többek között azt, hogy maga a modernség (művészeti, de akár piaci és társa-

dalmi vetületeiben is) hatványozottan összetett szellemi áramlatok sodrásában 

értelmezhető csak, vagyis egy bonyolult, többes arcéllel rendelkező művészet-

szociológiai jelenségként írható le leginkább, melynek egyes formái és fokozatai 

egymásra utalva, egymás kölcsönhatására formálódtak és épültek ki, s időben is 

folyamatos változásban maradtak. E bonyolult hálózat összetettségéről alkotott 

narratívákban a Nyugat túlzott hegemóniája sokáig minden más törekvést igaz-

talanul szorított ki még az egykori események epizódszerepeiből is. Hely szűké-

ben e problémakör átfogó tárgyalása helyett az alábbiakban A Holnap (több 

tekintetben is a teljes rendszert megvilágító) tipikus, netán atipikus recepciójá-

ból néhány releváns problémacsokorra szűkítem a mondandóm, főként az 1908-

as és 1909-es fontos esztendőkre tekintve.4

Mindez nem volt függetleníthető természetesen Ady Endre korabeli szerepé-

től, végső költészeti beérkezésétől (az 1903 után fokozatosan kiteljesedő szim-

bolizmusától és főképp az 1906-os, 1907-es kötetei visszhangjától, hirdetett 

eszméitől, az őt ért kritikai támadásoktól) és persze a vitáktól kísért publicisz-

tikai tevékenységétől sem, amelyben az irodalmi életen túl nem egy ízben a 

társadalmi-kulturális modernizációnak a szükségességét is tematizálta. A cso-

portos fellépések és intézményesülési kísérletek tehát e koordinátarendszerben 

nyernek igazi jelentőséget. Tudatosítanunk érdemes ugyanakkor azt is, hogy ezen 

említett évek során még jóval nagyobb – s nem feltétlenül kívánt – rivaldafény 

jutott A Holnap néven ismertté vált csoportosulásnak. A századelő modernizá-

lódó irodalmi-művészeti gyakorlatát ért kemény támadások (többes irányból) 

4  E két esztendő többes cezúra-jellegét már több helyütt indokoltam. Lásd többek közt Boka Lász-

ló: „Az elsüllyedt utak”. Mindenség-keresés, belső vívódások és a kiúttalanság tapasztalata az 

Ady-életműben, in Boka László és Rózsafalvi Zsuzsanna (szerk.): „Valaki útravált…” – Az úton 

levő és kiútkereső Ady Endre, Budapest, OSZK–MMA, 2019, 207–243, továbbá: Boka László: „Sem 

rokona”? – egyediség, úttörőség és líratörténeti kölcsönhatások az Ady-életmű körül 1908 előtt, 

in Borbás Andrea – Nagy Réka (szerk.): Az én testamentumom. Tanulmányok Ady Endréről, 

Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, PIM Studiolo, 2020, 333–400. 
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elsődlegesen őket vették célba. Az antológiák megjelenése (1908 őszén, illetve 

1909 tavaszán), illetve a tervezett folyóiratuk lehetősége (eredetileg havi megje-

lenésű, modern irodalmi revüt terveztek kiadni Nagyváradon) sokáig erőtelje-

sebben tematizálta a magyar kulturális szférát és a politikai, illetve közéleti fó-

rumokat, mint a mából visszatekintve jóval stabilabb, egyértelmű hegemóniával 

rendelkező fővárosi társuk, a Nyugat. A Holnap hatása messze nem volt sem 

lokális, sem átmeneti. A hét költő mögött utóbb megalakult Társaság5 nem 

egyszerűen egy új folyóirat létrehozásában volt érdekelt, hanem a létezőkhöz 

képest valami egészen más, független és szabad, összművészeti fórum létreho-

zását álmodta meg. Az alábbiakban mindezt az őket ért vádak, kritikák, elutasí-

tások és csapdahelyzetek, érdekütközések perspektívájából kívánom érzékeltet-

ni, hét tétel, illetve egy-egy ehhez kapcsolódó problémakör mentén. 1908 őszétől 

A Holnapban szerepet vállalók (költők és elvbarátok) országos össztűz alá vétet-

tek több irányból is. 1. Többnyire várt, várható módon összeütközésbe kerültek 

az irodalmi konzervativizmus és tradicionalizmus, a hatalmon lévő népnemze-

ti kánon vezető képviselőivel és irodalomszemléletével. 2. Kevéssé várt módon 

szemben találták magukat a nagypolitikával: elsődlegesen kormányzati körökkel 

és azok moralitásra (például erkölcstelen életvitelre) vagy nemzetkarakterológi-

ára építő vádzuhatagával, de bizonyos szinten más (például szélsőbalos, marxis-

ta) ideológiai platformokkal és irodalomra vonatkoztatott elvárásrendjeikkel is. 

3. Csoportos fellépésük révén kiéleződött a hagyományosnak mondható apák-

fiúk harc, vagyis a generációs, idős-fiatal nézetkülönbségekre apelláló, óhatatla-

nul eltérő irodalom- és művészetszemléleti polémia. 4. Újfent megjelent a fővá-

ros-vidék ellentétpár, tematizálódott a centralizált-decentralizálandó irodalmi 

élet kérdésköre, annak lehetősége. 5. A hirtelen jött rivaldafény és Ady esetleges 

„leszerződtetése” okán szembesülniük kellett a „modernség” kisajátításának 

erőteljes vádjával a Nyugat részéről, az elvileg egy táboron belül elvárt eszmei 

támogatás helyett meg kellett tapasztalniuk a rivalizálásból fakadó helyzet há-

tulütőit. 6. A főleg konzervatív oldalról érkező szemléleti adyzmus-vádakon túl 

az Adyval egy kötetben fellépők a kezdetektől viaskodhattak az olcsó és igazta-

lan (sajnálatosan a Nyugat hasábjain is helyet kapó) epigonizmus-vádakkal, 

miközben rövid ideig Ady meghasonlását, ideiglenes „cserbenhagyását” is meg-

tapasztalták. 7. A holnaposok szembekerültek konkrét piaci érdekekkel, rendha-

5  A szabad szervezeti formából egyesületi jogi formává szerveződők formális tisztikara a követke-

ző lett: dr. Dénes Sándor elnök, Juhász Gyula és dr. Berkovits René alelnökök, Dutka Ákos titkár. 

1908 októberét követően tucatnyi haladó szellemiségű alkotó (képzőművész, zeneszerző, publi-

cista és egyéb értelmiségi) csatlakozott hozzájuk, többek között Franyó Zoltán, Horváth Henrik, 

Manojiovics Theodor, Mohácsi Jenő, Sarkadi Lajos, Szunyogh Barna, Tibor Ernő, Wertheimstein 

Viktor, Lesznai Anna, Reinitz Béla, Böszörményi Andor és Balogh István is. 
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gyó intézményesülési kísérleteik – a folyóirattervük mellett irodalmi és színhá-

zi estjeik, képzőművészeti matinéik – markáns térfoglalási szándéknak 

minősültek sokak szemében, s aggályokat ébresztettek helyi és fővárosi szinten 

is, melyek révén leginkább csak szándékos botránykeltéssel és bármi áron törté-

nő önreklámmal vádolták meg őket.

Az első antológia országos sajtóvisszhangjából az élesebb kritikák (vagy éppen 

az ellenük intézett politikai kirohanások) a centrum és periféria, illetve abszo-

lút autoritás és többes minoritás (azaz fórumokat, javakat és pozíciókat birtok-

ló, döntéshelyzetben lévő vagy csak autoriter tekintélyű többség versus ezek 

teljes hiányával küzdő kisebbség) viszonyrendszerében is leírhatók lennének. 

Ugyanakkor további rétegzettségekre, irodalomszociológiai összetevőkre is fi-

gyelmeztetnünk szükséges: konkrét piaci résekre, átalakuló hazai sajtóhálózat-

ra és vajúdó könyvkiadásra, s ebben a szépirodalom helyzetére, kialakuló új 

olvasótábor(ok)ra és kánoni érdekviszony(ok)ra, amelyek így együttesen a ko-

rabeli primer recepcióra épülő irodalmi siker és karrierépítés bonyolult kérdés-

köreivel össze függenek.

Adyzmus

A vádak alapja és az elutasítás mértékegysége természetesen és mindenekelőtt 

a váradi mozgalom (és a készülő antológia) élére 1908 tavaszán álló Ady Endre 

provokatívnak minősített költészete és publicisztikája volt. Az „adyzmus” 1904-

től datálható vádja (benne kiemelten az érthetetlen, beteges, öntelt, hazafiatlan 

jelzőkkel) a közbeszéd szintjén 1908-ra csoportossá bővült, kiterjesztődött egy 

teljes generációra – olykor a költő ifjabb társai legnagyobb ellenkezésére.6 Az 

Ady mellé sorolt poéták a nyelvi kódváltás látványos igénybejelentésén túl 1908 

őszétől nemzedékszerűen is kitagadottakká váltak, idegen minták követőiként, 

„francia növendékek”-ként lettek megbélyegezve. Mindennek alapját egyrészt az 

képezte, hogy „Ady fellépése a magyarországi polgárosodás, illetve a klasszikus 

modernség sűrűsödésének pontján nemcsak irodalmi, de lét- s egyúttal törté-

nelemszemléleti fordulatot”7 is hozott. Nem maradt visszhangtalan ugyan a 

6  Ady elsődlegesen mint jelenség volt fontos a korban, amint azt Vezér Erzsébet is hangsúlyozta. 

Nonkonform egyénisége, makacs karaktere, társadalmi változásokat sürgető elvei, konvenciókkal 

nem törődő életvitele és a mindennek hangot adó költészete és publicisztikája együttesen szervezte 

képletes táborba a moderneket. Ezért volt lehetséges az ellenfelek szemében az adyzmus címszó alatt 

egy látszólag egységes platform megbélyegzése, miközben az nagyon is széttartó, több esetben sze-

mélyes ellentétekkel is tűzdelt s eltérő poétikai hagyományszemléleteket fedő alakulatokat jelentett.
7  Lásd N. Pál József: Modernség, progresszió, Ady Endre és az Ady-Rákosi vita: Egy konfliktusos 

eszmetörténeti pozíció természete és következményei, Jyväskylä–Pécs, University of Jyväskylä, 

2008.
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Nyugat indulása sem, a nagyváradi csoportos fellépés azonban felszított és 

élesített minden korábbi kritikát. Míg korábban elszórtnak volt mondható – N. 

Pál József kifejezésével „csak takaréklángon égett” – a modernek elleni „agitáció”, 

1908 szeptemberétől az elutasítás mértéke minden korábbinál erőteljesebbnek 

bizonyult és egységesebbnek is mutatkozott. Mindezen recepció szándékosan 

összemosta, homogenizálta az Ady mellett fellépők líráját, valós poétikai érté-

keik kritikai felmérése helyett csupán morális vagy ideológiai aggályokkal állva 

elő. „»Holnaposoknak«, »dekadenseknek«, »nyugatiaknak«, vagy »moderneknek« 

nevezzék magokat: lényegében egyre megy…” – írta e viták csúcspontján a Ma-

gyar Hírlap-beli cikkében Bársony István 1909 januárjában, amikor a Petőfi 

Társaságban is felszólaltak A Holnap ellen, mint ahogyan Apponyi Albert kul-

tuszminiszter is szükségét érezte szót emelni a „modern elvadulások” vélt ve-

szedelmeitől óvva. Szabolcska Mihály ugyanekkor „egynémely modern poétának” 

üzente gúnyolódva, versparódiában (Tompa Mihály ismert verssorát parafrazeálva): 

„Fiaim, csak énekeljetek!” A Petőfi Társaság 1909. január 6-i ülésén Herczeg 

Ferenc is megismételte, hogy „amit iskolának vagy iránynak szokás nevezni”, az 

nem egyéb, mint tehetségtelen utánzók csoportosulása.8 Az első antológiát 

szerkesztő Antal Sándor visszaemlékezése értelmében: 

A Holnapnak az volt a baja, hogy túlságosan sikerült. Szembe találtuk magunkat – 

nemcsak Pesttel, hanem – az öreg Lévay Józseftől Oláh Gáborig mindenkivel. (…) 

Fél esztendőn keresztül a Magyar Tudományos Akadémia elnöki székéből is, a napi 

sajtóban is, a vicclapokban is, az iskolai önképzőkörökben is, állandóan csak velünk 

foglalkoztak.9 

A versválogatásnak közel a felét Ady-versek tették ki, így a kritikák (és a cseké-

lyebb számú dicséretek) jelentős része is ebben talált magának kiindulópontot. 

„Kicsik és nagyok, tudók és tudatlanok leveleztek, cikkeztek, nyilatkoztak, krokit 

és verseket írtak A Holnap, illetve az Ady Endre nevezetű veszedelem ellen.”10 

1908 őszét és telét már az a kiterjedt, nagyszabású polémia jellemezte, melyet a 

Budapesti Újságírók Egyesületének éves Almanachja dokumentált, s amelynek 

bevezetőjében a szerkesztő Zuboly (Bányai Elemér) kénytelen volt megállapítani, 

  8  Az utánzók itt még főleg a dekadens Nyugat-utánzókat jelenti, de csakhamar hozzákapcsolódik 

az Ady-epigonság tétele is.
  9  Antal Sándor: Ady és Várad, gépirat, OSZK Kézirattár, Emőd-hagyaték, Fond 395; illetve nyom-

tatásban, azonos címmel: Budapest, Madách Irodalmi Társaság, 2004, 110.
10  Uo.
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hogy „az irodalomban a modernség körül dul az öldöklés”.11 Az Almanach alfa-

betikus sorrendben közölte szerzőit, így Ady Magyar lelkek forradalma című 

erőteljes írása nyithatta szimbolikusan is azt a tematikus blokkot, mely teret 

adott a véleményeknek, s amelyben Ady a rá jellemző daccal, már egy megtörtént 

áttörésről, bevégzett tényről, visszavonhatatlan diadalról beszélt. 

Társadalmi és politikai vitahelyzet

Hiába írta Antal Sándor Adyról közölt antológiabeli portréjában, hogy Adynak 

nincsen köze semmiféle osztályharchoz már csak habitusánál fogva sem, mon-

datai közül leginkább csak a legelsőt akarták meghallani. Azt, amely már a vá-

dakra reflektált, miszerint „Polgári szempontból szentségtörő és erkölcstelen 

beszéde miatt a vörös forradalom emberét látják benne. A rendbontót, a jövendő 

urat.”12 A Holnap egyik legfőbb ellenlábasa talán ezért is maga Rákosi Jenő, a kor 

egyik „irodalmi hatalmassága”13 lett, aki 1908 decemberében többhasábos elíté-

lő cikkében egyenesen „erkölcsi, szellemi és művészi kórság”-ról beszélt az an-

tológia kapcsán. Még az abban közölt miniatűr arcképek, litográfiák14 láttán is 

arra a meghökkentő megállapításra jutott, hogy ezek a fiatalok „fáradt, sápadt, 

kimerült, dekadens” tekintetükkel nem a mában élnek, hóbortosak, „mintha 

(mind) nyitott szemmel aludnék, vagy az álom birkóznék vele”.15 Ugyanitt azt is 

taglalta, hogy csapzott, bozontos hajuk s a „beretvált arcaik”, akárcsak verseik, 

nyíltan a nemzeti hagyományok gyalázását jelentik.

A fővárosi irodalmi tekintélyek sommás véleményét szinte azonnal átvette a 

korban számos vidéki orgánum is, anélkül, hogy a bírált kötetet magát kézbe 

vette volna. Legfőképp azok a kormánypárti lapszerkesztőségek jártak el így, 

amelyek társadalmi felforgató erőt vagy az erkölcsi züllés veszélyét akarták lát-

11  Az Almanach demokratikusan teret kívánt adni az ellentétes véleményeknek, felderítve az oko-

kat, hogy „Miért történik, hogy kik magyaroknak és művészeknek vallják magukat az irodalom-

ban, azok ellen a magyartalanság és modernkedés vádját hozzák fel az ellenkező kórusból”. 

Zuboly [Bányai Elemér]: Előszó, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi almanachja, 

Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909,
12  Antal így folytatta az Ady verseit felvezető soraiban: „Pedig neki nincsen köze a nagy osztály-

harchoz. Ő régi úr, neki nincsen jövője. (…) ő nem ismeri sem a modernséget, sem a reakciót. Ő 

senkivel sem szolidáris, mert kizárólag csak Ady Endrével foglalkozik.”
13  Schöpflin Aladár jegyezte meg egy 1908 végi, Nyugatban közölt írásában, hogy „az előkelő iro-

dalmi stallumokból mennydörgő előkelőségek” helyesen cselekednének, ha „legalább nem riasz-

tanák el” az irodalom új jeleseitől az olvasókat „szószék, iskola és egyéb rendelkezésükre álló 

eszközök segítségével”. Schöpflin Aladár: A magyar író, Nyugat, 1. évf., 1908/21, 310–315.
14  Honti Nándor munkái, eredetijüket ma a Petőfi Irodalmi Múzeum őrzi.
15  –ő [Rákosi Jenő]: A Holnap.
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tatni minden újító művészi törekvésben, s ezt nyilvánvaló politikai nyereségszer-

zés céljából is szükségesnek gondolták hangoztatni. Az egyes irodalmi tekintélyek 

véleményét, verdiktjeit ráadásul többnyire készpénznek vette saját olvasótáboruk 

a korban, mindez elsődleges ízlésorientációt jelentett. Rákosi sommás kitételeit 

például alig pár nappal később a Bácskai Napló 1908. december 25-i hasábjain 

Mamusich József vette egy az egyben át, s toldotta meg azokat továbbiakkal, 

anélkül, hogy érdemben ismerte volna az antológiában publikált versek bárme-

lyikét is, nem beszélve a Nagyváradon megalakult új irodalmi csoportosulás 

céljairól, annak tagjairól. Helyszűke miatt csak a zárlatát idézem a legkevésbé 

sem békés hangnemű, egyébiránt karácsonyra időzített cikknek: „Modernek!  

A ti lényetek nem isteni, a ti lelketek nem költői lélek. A ti énekléstek ordítás, a 

ti dalolástok üvöltés. És amint ti megvetitek mindazt, ami nekünk szép és nemes, 

ami előttünk szent, azonképpen megvetünk mi titeket.”16

Hasonló hangnemű és színvonalú, leginkább csak megbélyegző, diszkreditá-

ló cikkek tucatjaival volt tele a korabeli fővárosi és vidéki sajtó. A nagyváradi 

antológiák verscsokrai, mindezen mesterségesen és alaptalanul táplált szembe-

állításokon túl akkor kaptak komolyabb rivaldafényt, amikor még az uralkodó 

irodalomszemlélet nem tartotta elégségesnek pusztán a magyar nyelven és 

kellően irodalmi formában íródott alkotások tényét ahhoz, hogy azokat a nem-

zeti költészet integráns részeként el is ismerje. Ehhez tematikus és morális, nem 

egyszer pedagógiai elvárásokat is megfogalmazott.17 

Mindezekkel együtt is tény, hogy A Holnap körül nagyobb lett a hírverés, mint 

azt talán egy vidéki nagyvárosban kiadott antológiától remélni lehetett, s mint 

amit maguk a tagok is szerencsésnek gondoltak. Akkor is hangsúlyozandó mind-

ez, ha nyilvánvaló, hogy ez a „vidék” a dinamikusan fejlődő Nagyvárad esetén a 

legkevésbé sem jelentett negatív értelmű „vidékiességet”, de legfőképp azért, mert 

a primer recepció, a napilapcikkek döntő többsége negatív hangon íródott, tu-

datos lejárató kampányt fedett. A fiatal csoportosulást hol azzal vádolták, hogy 

költőik a magyar tradíciókat árulják el vagy csúfolják ki (a valóságban ezzel el-

lentétben a csoportosulás első névválasztásai is épp a magyar hagyományokra 

építetettek: az első tervekben a Hétmagyarok, illetve a Göncölszekér szerepelt), 

16  Mamusich József: A modern költők, Bácskai Napló, 1908. dec. 25., 2.
17  A nemzeti klasszicizmus eszményei, majd a későromantikus népnemzeti elvárások szerint a jó, 

a szép és az igaz hármasán túl az anyanyelvi, szuverenitási küzdelemben az „igazi” szépirodalmi 

műnek építő társadalmi aktivitást is fel kellett mutatnia. A nyelvi érthetetlenség és homályosság, 

ködösség vádjai mellé így a szép ellentéteként a rút, a csúf tudatos ábrázolása mint eltévelyedés, 

illetve ezek mentén a nemzetietlen billog is korán felsorakozott. Horváth János évekkel később 

ezért is írhatta, hogy az Adyt övező kritikai recepciót „a megismeréstől is tartózkodó kerek ta-

gadás” jellemezte leginkább. Horváth János: Ady s a legújabb magyar lyra, Budapest, Benkő 

Gyula cs. és kir. udvari könyvkereskedése, 1910.
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hol teljesen alaptalanul azzal, hogy a magyar irodalmi nagyok helyett kétes kül-

földi nagyságokat, például Oscar Wilde-ot ünneplik.

A képtelen vádak hétről hétre megújultak, ezek közt megjelent többek között 

az is, hogy az első antológiát szerkesztő Antal Sándorhoz hasonlóan maguk a 

költők is meglehetősen radikális társadalmi elveket vallanának (miközben a 

poéták maguk nem is nyerhettek betekintést a róluk bevezető kis írásokat közlő 

Antal soraiba, s ebből kisebb helyi vita is keletkezett 1908 nyarán). Később is 

olyan abszurd híreket terjesztettek róluk, miszerint csakis önmagukat reklámoz-

zák, támogatóik pedig Budapesten afféle zugkocsmát is nyitnának, szintén A 

Holnap néven18… – ezeket Dénes Sándor, Juhász vagy Dutka (a Holnap Társaság 

első elnöke, alelnöke, illetve titkára) nem győzték sajtónyilatkozatok sorában 

cáfolni. Nagyváradon az említett kormánypárti Szabadság és a katolikus Tiszán-

túl hetenként háborodott fel egy-egy versen vagy gúnyolódott az új Társaság 

rendezvényein, hisz az a város korábbi egyetlen, meglehetősen konzervatív tár-

saságának, a Szigligeti Társaságnak is hamar konkurenciát jelentett. A költők 

közül többeket ez a harsány vádzuhatag, az országos napilapok és élclapok ha-

sábjain történő meghurcolás, majd a még erőteljesebb politikai kiátkozás igen 

mélyen érintett.19 A morális, fölényeskedő, kioktató cikkek és kritikák mellett 

ugyanis számos kegyetlen paródia is napvilágot látott ekkor az Üstökösben s más 

fővárosi élclapokban. 1909-ben Lovászy Károlynak még egy kisebb (16 oldalas) 

paródiakötetet is megérte kiadni Budapesten Holnapután kiskedden címmel, 

sokatmondó alcímmel: „Modern poéták verses könyve, melyből a nyájas publikum 

megtudja mimódon pöngetik a lantot Magyarhon új dalosai.” A Holnap berob-

banására, hatására nézvést is sokatmondó adat, hogy Lovászy Ugat címen a 

Nyugat szerzőit parodizáló kötetet is kiadott évekkel később, csakhogy ez 1912-

ben történt. Ekkorra A Holnap mozgalma jószerével elhalkult…

A morális és társadalmi aggályokon túl irodalom és politika viszonyának, 

összefüggéseinek a kérdése tételesen is felvetődött ezen esztendőkben, minde-

nekelőtt a modern líra és a polgári radikalizmus, valamint a szociáldemokrácia 

kapcsolódási pontjai mentén. A Holnap végső címadása, jövőre való utalása, 

nyitottsága és a régivel szemben valami „társadalmilag is új” választása mint elvi 

lehetőség, olyan ideológiai alaphelyzetet teremtett, amely óhatatlanul rokoní-

18  Ilia Mihály: A Nyugat és A Holnap programja, 6.
19  A Fogarason „száműzetésben” tanítóskodó, a váradi s pesti híreket figyelő Babitsot például el-

borzasztotta. Ő a túlzó dicséretekkel is óvatos volt (Juhász Gyulának például a legnagyobb viták 

előtt, 1908 novemberében már azt írta: „Bajtársak vagyunk a Holnap zászlaja alatt: de meggon-

dolatlan dicshimnuszokat egymásról ne zengjünk, mert akkor olyan klikké válunk mint akár-

melyik”). Későbbi levelezése Balázs Bélával arról tanúskodik, mindketten elbizonytalanodtak a 

téren, hogy e kritikai csinnadratta után adják-e egyáltalán verseiket a második antológiához.
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totta az új irodalmat a korabeli progresszív társadalmi-politikai mozgalmakkal. 

Míg Kenedi Géza a Petőfi Társaság említett nagygyűlésén elhangzott előadásá-

ban20 elrettentő szándékkal egyenesen a szocializmus költészetének nevezte A 

Holnap líráját (minthogy abból a régi, biztos erkölcsök és a hagyományosan 

magyar verstani, ritmikai képletek tagadását olvasta ki), addig A Holnapról 

hosszabb kritikát közölt a Népszava is. Bresztovszky Ernő, aki egy évvel korábban, 

Ady 1907-es kötetét, a Vér és aranyt is már „a marxisták argumentuma”-ként 

értékelte,21 azt hangsúlyozta, hogy A Holnap és az új irodalom a még hiányzó 

szociális politikát helyettesítheti, pontosabban azt előlegezheti meg, s a politikai 

elit ideológiáját jelképező hazafias költészettel szemben biztos, új távlatokat 

nyithat. A szerző némiképp hasonló véleményt fogalmazott meg az éves újságíró 

Almanachban is, a „vajúdás magyar társadalmáról” beszélve. Később, 1909 nya-

rán, a második antológiáról, vagyis A Holnap új verseiről írott kritikájában pedig 

egyenesen azt írta, hogy ez a líra „szociálisabb, sőt szocialistább színezetű, mint 

elődei voltak”. Ez a más irányból (osztályszempontból) táplálkozó, szintén fel-

adatelvű líraszemléleti elvárás óhatatlanul övezte A Holnap antológiák recepci-

óját. Míg a Nyugat (az általa képviselt esztétizmussal) távolságot igyekezett 

tartani a hazai szociáldemokrácia túlságosan heves, radikálisabb kultúrpolitikai 

koncepcióitól éppúgy, mint a népnemzeti kánont, konzervatív irodalomeszmé-

nyétől, sokan az első nagyváradi antológia bevezetőjéből valóban forradalmi 

tettet véltek kiolvasni. Maga Hatvany is így írt, ujjongva, lelkendezve 1908 szep-

temberében, miután az antológiát olvasta, mondván: „ne féljünk a szótól, itt a 

forradalom!”22 Hatvany szemében persze ez az irodalmi megújulás várt forra-

dalmát jelentette mindenekelőtt, de mögötte akár olyan szociális forradalomé is 

körvonalazódhatott sokak lelki szemei előtt, amilyent Antal Sándor bevezető 

sorai is sejteni engedtek.

Idsek vs. fiatalok, nemzetiek vs. nemzetietlenek?

A Holnap révén kiéleződött a hagyományosnak mondható apa-fiú harc, vagyis 

a jól ismert, generációs nézetkülönbségekre apelláló, eltérő irodalom- és művé-

szetszemléleti polémia. Ekkortól nem pusztán esztétikai és/vagy világnézeti 

viták, hanem nemzedéki konfliktus is meghúzódott a recepció egyes tételmon-

datai mögött. Emőd Tamás az alábbi sorokkal dedikálta az első antológiát Nagy 

20  Beszédét Az Újság másnap, azaz 1909. január 10-i számában közölte. Kenedi Géza: Fagyöngyök. 

A Petőfi Társaság január 6-iki nagygyűlésén elhangzott előadás, 33–35.
21  Vö. Ady Endre: Összes versek III., Budapest, Akadémiai–Argumentum, 1995, 141.
22  Hatvany Lajos: A holnap, Pesti Napló, LIX. évf., 1908. szeptember 23., 3–4. 
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Mihálynak (a Társaság későbbi elnökének): „Nagy Mihály barátomnak, a 

Hétmagyarok törzsfőnökének szól ez a könyv, mert együtt vívta és vívja meg a 

nagy csatát velünk, a hetek oldalán, az »agg rozmárok« ellen”.

A fiatalok jelentkezése A Holnapban valóban generációs szemléletkülönbséget 

is fedett. Amikor az első antológia megjelent, szerzői a húszas éveikben23 járó 

ifjak voltak, egyedül Ady került már közel a krisztusi korhoz. A hazai irodalmi 

élet kettészakadásának a veszélye sokak szemében ezen hónapoktól mutatkozott 

minden korábbinál reálisabbnak, valós veszélynek, legtöbben ugyanis e vitákig 

az új nemzedék megnyilatkozásait csak mulandó tünetegyüttesnek remélték. A 

kibomló ideológiai és erkölcsi nézetkülönbségeken túl szakmai vitákban is fel-

tűntek a „horror juventutis” hangjai, illetve az „öreg májak epéje” válaszszólamok. 

Az 1908 végén sajtó alá került Almanachban Schöpflin Aladár sem véletlenül 

Öregek és fiatalok címmel közölt hosszabb írást.24 Ennek értelmében a nézetkü-

lönbség javarészt természetes, mindig is létezett, az pedig, hogy most hangsú-

lyosabb, javarészt a felgyorsult társadalmi átalakulásból fakad: 

A régi élet nyugodtabb, egyszínűbb volt, évszázadok óta kétségbe nem vont erköl-

csi, társadalmi, hitbeli fogalmakon alapult. Ma a filozófiai és szocziológiai kritika 

kése alá fog mindent, aminek örökérvényűségében apáink gondolkodás nékül hittek 

(…), a régi tömlők ma uj borral telnek meg. S a lelkek megtelnek nyugtalan, ideges 

feszültséggel, a biztos, megállapodott normák hiánya megzavarja őket, bonyolultab-

bakká, nehezebben kifejezhetőkké teszi érzéseiket. (…) Innen a nagy ellentét fiatalok 

és öregebbek között.25 

A nagyváradi antológia első, idézett címtervei (Hétmagyarok, Göncölszekér) 

ugyan mind a nemzeti tematikára és a lehetséges költészeti újítás, paradigma-

váltás mellett is az érdemleges magyar hagyományok és vonások, a nemzeti 

karakterisztikumok megóvására utaltak, a „fiatal” irodalmat ért legfőbb vádpont 

azonban így is a nemzeti karakter hiánya lett! Az ti. „nincs neki” – írta sommá-

san (és meglehetősen tájékozatlanul) többekhez hasonlóan Eötvös Károly is a 

teljes új, még szerinte is alakulóban lévő literatúráról.26 Hozzá hasonlóan Sza-

bolcska Mihály is szükségét érezte A Holnap megjelenése kapcsán hangsúlyozni, 

23  1908-ban Dutka Ákos 27, Juhász, illetve Babits 25, Balázs Béla, illetve Miklós Jutka 24, Emőd 

Tamás 20 esztendős volt.
24  Schöpflin Aladár: Öregek és fiatalok, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi almanach-

ja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909, 172–178.
25  Uo.
26  Eötvös Károly: [cím nélkül, Írók az irodalomról fejezetcím alatt], in A Budapesti Ujságírók 

Egyesülete 1909-ik évi almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909, 211–212.
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hogy „Az a költészet, mely arabusul van a magyar ember fülének és lelkének 

egyaránt, mely nem a nemzet lelkében gyökeredzik, sőt amely kifejezetten holmi 

nyugati poétai hóbortokon akar itt »uj világot« teremteni: nincs tisztában saját-

magával és nem lehet egyéb ideig-óráig tartó irodalmi eltévelyedésnél.”27 

Az új nemzedék tagjai tehát vagy nemzetietlenek, vagy nihilisták, vagy csak 

felelőtlenek, akik rossz példát mutathatnak: tőlük az új olvasókat féltette Kenedi 

Géza is, mivel a „holnapisták” „megrontják a magyar gondolkozást és bomlaszt-

ják a nemzet erkölcsi erejét”.28

1908-tól tehát egyre sűrűbb publicisztikai párbajozás dúlt újítók és maradiak, 

fiatalok és idősek különben egyáltalán nem homogén táborai között, nem egyszer 

intézményi érdekek, sérelmek, sőt talentumok és vérmérséklet szerint is. Rákosi 

Jenő 1908 karácsonyán közzétett cikkében a nemzetietlen jelzők után egyenesen 

az irodalmi újítást is megkérdőjelezte: ezek csak maguk hiszik, hogy modernek, 

de legfeljebb „csak kifejezéseikben és manírjaikban ujak”. Mindez érvelésében 

azt a korábbi tételt erősítette, hogy amit a „magamutogató” fiatalok művelnek, 

az „divat és mulandó” ügy csupán.29 Hatvany Lajos A nagyváradi holnaposok és 

a budapesti hirlaposok harca címmel ezt követően összegezte alapos cikkében, 

hogy 1908 szeptemberétől az év végéig milyen abszurd vádakkal „vonszolták 

végig” e kis kötetet „az összes napilapokon rengeteg hűhóval”.30

A viták kimeneteléhez természetesen az is hozzátartozik, hogy az új generáció 

legjobbjai (nem csak a nagyváradi antológiában szereplők, de persze esetünkben 

ők is) publikáltak már jóval 1908 előtt is a kor legrangosabb irodalmi fórumaiban: 

A Hétben, a Vasárnapi Ujságban, sőt többük az Új Időkben is, az ellenállást a 

csoportos, testületi megnyilatkozás, illetve egy új fórum alapításának a lehető-

sége/veszélye váltotta ki. Ezen pennaháborúk és „áttörések” után a legtehetsé-

gesebbek fokozatosan kaptak teret a magyar irodalmi mezőn.

27  Szabolcska Mihály: Ma, holnap és holnapután, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi 

almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909, 179–181.
28  Kenedi Géza: Kozmopolita irányzat veszedelme, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik 

évi almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909, 316. 
29  Rákosi Jenő: Holnaposokról és modernekről, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi 

almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909, 163–169.
30  Ebben azt is hangsúlyozza, hogy akár tetszik, akár nem, „A holnaposok ma éppúgy irodalmi 

irányt jelölő fogalom lett, mint volt egykor a Tízeké, az Auróra köré s a Testőröké”. Vö. Hatvany 

Lajos: A nagyváradi holnaposok és a budapesti hírlaposok harca, Huszadik Század, 1909. janu-

ár 1., 66–74.
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Afférok, bomlasztási kísérletek, epigonizmus-szólamok

A polémiák idején több korabeli írásban is kitapintható volt Ady elkülönítési, 

leválasztási kísérlete, a „hetek” nyílt, netán furfangosabb megosztására több 

próbálkozás is történt e hónapokban. Az első antológiát ért támadások kezdet-

ben az érthetetlenséget és a dekadenciát, később a nemzetietlenséget, legvégül 

az Ady-epigonizmust használták fel legfőbb fegyverként a szellemi társakat le-

járatni kívánó kampányokban. Ezek többsége 1908 csoportos színrelépéseit 

követően eleve azt hirdette, hogy itt csupán a beteges, „hóbortos zseni” „tanít-

ványai”-ról van szó, akik egyszerre majmolják a nyugati, dekadens iskolákat és 

választott vezérüket. Mindennek okán egyfelől ki kell átkozni őket még időben, 

vagy – amint 1909 nyarától már akadémiai fórumokon és a konzervatív napi-

sajtóbeli recepció némiképp változó modalitása is mutatja – nem kell nekik 

túlzott jelentőséget tulajdonítani, túl sokat foglalkozni velük, s a kelleténél na-

gyobb figyelmet szentelni ügyüknek. Ennél összetettebb volt az a terv, mely Adyt 

magát akarta megnyerni még 1908 őszén a korban vezető konszern és szépiro-

dalmi tartalmú képes folyóirata, az Új Idők számára. Ennek is köze lehetett 

ahhoz, hogy 1908 októberében még maga az Új Idők is szemelvényeket közölt a 

nagyváradi antológiából, hiszen azt a Singer és Wolfner bizományában terjesz-

tették. Ady pedig, aki bár igyekezett távolságot tartani az irodalmi hiva ta-

losságoktól, Az Illés szekerént végül e kiadónál jelentette meg (miután 1908 

feb ruárjától elveszette munkáját a Budapesti Naplónál, s egzisztenciálisan is 

szorongatott helyzetbe került, szó szerint kilincselnie kellett különböző fővárosi 

kiadóknál új verseskötetének a kéziratával), csakhogy súlyos árat fizetett érte. 

Nem véletlen, hogy híres-hírhedt, talányos cikke (A duk-duk affér) novemberi 

publikálására is Herczeg Ferenc lapját választotta. Herczeg pár héttel korábban, 

közismert álneve (Horkayné) mögött az Új Idők hasábjain ugyanis így elmélke-

dett: „Ady erős tehetség. Ezuttal azonban rossz társaságba keveredett, reá néz-

ve a legrosszabba: az adyendréskedők társaságába. (…) Ady Endrének kegyetlen 

irtóháborút kellene indítania az iskolája ellen, mely abból él, hogy kilószámra 

méri az ő húsát.”31 Ady leválasztásának a kísérlete persze már A duk-duk affér 

előtt is megkezdődött. A Pesti Futár 1908. október 5-i számában Adyt dicsérte, 

társait viszont pocskondiázta. Szabolcska Mihály ennek ellenkezőjét hirdette, 

A Holnap egy-két tagját mondta bátor tehetségnek, jobbaknak annál, mintsem 

hogy beálljanak Ady mögé. Kétségtelen, hogy mindkét irányból igyekeztek éket 

verni, megfélemlíteni vagy magukhoz édesgetni a feleket. Ady lépre ment, meg-

31  Horkayné [Herczeg Ferenc]: Ellesett párbeszédek, Új Idők, XIV. évf., 44. szám, 1908. október 25, 

367–368.

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   255 2023. 09. 25.   12:21:17



Boka László

• 256 •

ingott, s átmenetileg mindenkit elrúgott magától. Az írását követő jogos sértő-

dések aztán válságos lelkiállapotba sodorták őt magát is. Mindenki magára 

értette ugyanis fullánkos cikkét, amelyben Ady taknyos beléje-csimpaszkodók-

ról írt: a Nyugat is, A Holnap is.32 Hiába magyarázgatta később, hogy egyik 

társaságra sem gondolt, hanem inkább a náluk is fiatalabb éretlenekre, tehet-

ségtelenekre, cikke azoknak az embereknek a haragját is kiváltotta, akiktől 

részben ekkor már egzisztenciális helyzete is függött. „Az Uj Idők cikke miatt 

az egész világ becsapta az ajtót (remélem: pár hétre, ha én kibírom) előttem. 

Rémes levelek jöttek s jönnek; se aludni, se dolgozni nem tudok” – írta öccsének, 

Ady Lajosnak november 26-án.33 Juhász Gyula az elsők között válaszolt nyilvá-

nosan a teljes A Holnap nevében,34 amire Ady a maga sértett hiúságával még 

ingerültebben replikázott.35 Rozsnyay Kálmánnak szóló, A Holnap kötetébe 

jegyzett dedikációja december elején már „teljes, de egyelőre diszkrét megbá-

nás”-t dokumentált, ugyanekkor Emőd Tamásnak és Nagy Mihálynak is bocsá-

natkérő leveleket küldött Váradra. Ady „perfídiája” (ahogyan Schöpflin nevezte) 

nem vezetett végleges szakításhoz. Juhász Gyula és Dutka Ákos sokáig haragu-

32  Ady hiúságára és egocentrizmusára számos kortársa is rájátszott ezt megelőzően, akik szintén 

azt erősíthették benne, hogy a harcot ő egymaga vívja, így a dicsőség is az övé kell majd legyen. 

Az Ady kegyeit kereső Farkas Imre költő, zeneszerző is így tett. Az év október-novemberében 

Ady ráadásul végképp zaklatott, frusztrált, a külvilággal és önmagával is hadakozó időszakot élt 

át. Nehezen viselte, hogy még Az Újság is, melynek külső munkatársa volt, 1908. november 8.-i 

számában szerkesztői üzenet formájában kiparodizálta verseit. Egzisztenciális bizonytalanságai 

s Lédával való megromlott viszonya, idegállapota együttesen kihathattak az Új Időkben közölt 

írás megszületésére. A cikk egyaránt kifigurázta Hatvanyt és a Nyugat szerkesztőit, illetve A 

Holnap-beli társait, akik joggal érezték írását árulásnak, közös céljaik megcsúfolásának. Ady 

több magyarázkodó levelet kényszerült írni ezután. Csak az első másfél héten belül több mint 

egy tucat levelet váltott, a legtöbbet Hatvanyval, aki azt írta: „Sajnálom, hogy így beugrottál 

Herczegnek, ki remélem, beprotegál a Petőfi Társaságba. Kár, hogy primadonna létedre szemé-

lyeddel nem tudod és nem akarod fedni azt a mozgalmat, melyet írásaiddal fölkeltettél”. Hetek-

kel később a Nyugat és A Holnap által is osztott álláspontra jutott: „Czikked tehát köztünk elfe-

ledhető, de nem excusálható.” [kiemelés az eredetiben.] Vö. Hatvany Lajos – Ady Endrének, in 

Ady levelezése II., 95, illetve 101.
33  Ady Endre – Ady Lajosnak, in Ady levelezése II., 107.
34  Többek között ezt írta: „A Holnap csak használt Ady Endrének, csak még hangosabbá tette hírét, 

viszont csak ártott a többi hatnak, mert a lelkiismeretlen kritikusok mind adyzmussal vádolták 

őket. Sebaj. De ezek után Ady pellengérre állítja e becsületes, lelkes, magyar mozgalmat. Erre 

azt felelem, hogy Ady Endre nagy poéta, de a »Holnap« meglesz nélküle is, sőt így az adyzmus 

vádja is szépen elcsitulhat.” Vö. Juhász Gyula: A Duk-duk affér után, Független Magyarország, 

VII. évf., 1908. november 22., 20.
35  Ady Endre: A Duk-duk-afférhoz. Válasz a Holnapnak, Független Magyarország, VII. évf., 1908. 

november 26, 10.
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dott, s bár fájlalták az esetet, 1909. január végétől már ők is az újabb antológia 

előkészületeivel foglalatoskodtak.36

A sikertelen leválasztási kísérlet után37 még nagyobb intenzitással tértek 

vissza egyfelől az Adyt elítélő hangok, másfelől folytatódtak a vádak, az olcsó 

epigonizmusnak a társak poézisére kiterjesztett tételei. Az Almanachban év 

végén közölt Mikes Lajos-írás szerint: Ady „nagy lirikus” ugyan, akinek verseiben 

a magyar nyelv olykor „biblikus fenségig” emelkedik, de aki „maga sem emelke-

dett még ki teljesen” a züllöttségből. Verseinek egy része ugyanis „sárral, piszok-

kal, izléstelenséggel, beteg tulzással és korhely érzékiséggel” van tele, így most 

leginkább csak a „lelkinyomorékok hamis bálványa”.38 E soroktól nem volt nehéz 

odáig jutni, hogy A Holnapban felsorakozó költőtársai is e „lelkinyomorékok” 

táborába soroltatnak. Őket azonban ekkortól az igaztalan epigonság tétele jobban 

aggasztotta. Csoportosan vagy külön-külön több-kevesebb ideig valóban kese-

rűen megszenvedték ezt. Babitsot (akit az antológia fedezett fel, s akit 1908 

őszétől A Hét, a Nyugat, a Vasárnapi Ujság, a Népszava, a Független Magyaror-

szág s persze sok vidéki lap is közölni kezdett) a túlzó lárma és leegyszerűsítő 

vádaskodás (főként A Holnapban közölt Fekete ország című versét érő kritikák39) 

kétségbe ejtette, leginkább azonban az Ady-hatás billogjától igyekezett tudatosan 

menekülni. Adyval többek között ezért sem mutatkozott egyetlen, A Holnap 

által szervezett matinén sem. S bár a második antológiához is elküldte Juhásznak 

az ígért verseit Nagyváradra, a Nyugat 1909-es ünnepi Ady-számában szokatla-

nul élesen volt kénytelen fogalmazni: „Adyt sohasem utánoztam, Adyt szemé-

lyesen nem ismerem, Adynak irányát nem vallom, mert egyáltalán semmi költői 

irányt nem vallok…”40

36  Juhász, aki 1909 januárjában Pesten békült ki Adyval, utóbb csak annyit jegyzett meg a konkrét 

afférról, hogy az „a magányos oroszlán elbődülése volt”, s ebben Ady ekkori, alapvető benső 

magányosságát hangsúlyozta megértően.
37  Ady 1908 decemberében nem fogadta el a Zempléni Árpád közvetítésével felajánlott, konzerva-

tív Petőfi társaságbeli tagságot, az újesztendő legelején pedig Irodalmi háborgás és szocializmus 

című cikkében ismét a régi tónusában nyilatkozott.
38  Mikes Lajos Dr.: Jegyzetek a legújabb irodalomhoz, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik 

évi almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909, 148–149.
39  Verseit a nagyváradi katolikus Tiszántúl publicistája például az „antipoézis szörnyszülöttjei”-ként 

mutatta be. Vö. –r [Krüger Aladár]: A Holnap, Tiszántúl, 1908. szeptember 12., 1–3.
40  Babits Mihály: Ady. Analízis, Nyugat, 2. évf., 1909/13, 565–568. Csokonai-Illés Sándor kifeje-

zésével e „pályatársi látens elkülönülés” egyúttal önmaga helyének kijelölését is jelentette a 

nagyvilág előtt.
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Decentralizáció vagy fváros-vidék oppozíciók

Hatvany Lajos még  a Pesti Naplóban publikált lelkendező, az antológiát 1908 

szeptemberében üdvözlő írása zárlatában jegyezte meg nem kevés éllel, hogy  

„A kötet kiadásának dicsősége nem a fővárosi, gyáva kiadókufároknak, hanem 

a nagyváradi Holnap Irodalmi Társaságnak jutott eszébe”.41 A Holnap országos 

visszhangján túl, a körülötte bővülő Társaság tevékenységének egyik legfontosabb 

aspektusa volt, hogy az irodalmi decentralizációban igyekezett érdekeltté tenni 

többeket, s az egyéni tehetségek felkarolásán túl épp a vidéki nagyvárosoknak 

kívánt követendő mintát nyújtani. Tehette persze. Nagyvárad kiváltságos hely-

zetben volt a századelőn: a város nem számított a hagyományos értelemben vett 

és a legkevésbé elmaradt „vidéknek”, dinamikusan fejlődő, az újra nyitott, öntu-

datos polgársággal rendelkező város volt, amelynek országosan híres redakciói-

ban a modern magyar irodalmi élet jelesei számosan megfordultak. 

A Holnap többek között éppen azt igyekezett demonstrálni, hogy Budapesten 

kívül is van (irodalmi) élet, de a vádaskodások hatására már igen korán kényte-

lenek voltak valamelyest visszakozni, magyarázkodni. A második antológia e 

téren így kettős jelleggel bír. Akár visszalépésnek is tekinthető az, hogy 1909 

tavaszán már nem a Holnap Irodalmi Társaság egymaga, s nem Nagyváradon, 

hanem a Deutsch Zsigmond és Társa adta ki a fővárosban, igen nagy példány-

számban; ugyanakkor előrelépésnek is, mert A Holnap alig pár hónap alatt nevet 

szerzett, mondhatni branddé vált.42

Közismert, hogy Ady nem igazán szerette Budapestet, nagyváradi évei után, 

1903 őszét követően szinte azonnal Párizsba utazott, s onnét egy bő év elteltével 

tért csak vissza. Nem is szerette meg a magyar fővárost, az irodalmi klikkek közt 

saját magát pedig később is járatlannak, „politikátlannak” vallotta. 1908 tava-

szától aztán, mint már szó volt róla, a Budapesti Napló sem kötötte a fővároshoz, 

állását elveszítette. A Holnap lelkes fiataljai ekkor nyerték meg ügyüknek.43 Az 

1908 februárjától Váradon élő Juhász Gyula Adynál is tartózkodóbban nyilatko-

zott bizonyos pesti körökről már korábbi éveiben is. A Holnap programlevelében,44 

41  Hatvany: A holnap.
42  Más kérdés, hogy e második antológiát (A Holnap új versei) óriási anyagi fiaskó kísérte, ami után 

Kemény Miksa, a Deutsch cég vezetője Kollányi Boldizsárnak, a második antológia felkért szer-

kesztőjének írott levelében így vonta le a tanulságot: „A kár mindenesetre megvan és azon ta-

pasztalatom is, hogy magyar szépirodalmi könyvet kiadni lehetetlen”. Közli Kovalovszky Miklós: 

Emlékezések Ady Endréről, IV., Budapest, Akadémiai, 1990, 201−203.
43  Amihez hozzátartozik, hogy A Holnap gárdája eredetileg modern havi irodalmi revüben gon-

dolkodott, a háttértámogatóik főmunkatársi állással kecsegtették Adyt, méghozzá egykori sze-

retett városában, Lédája szülővárosában.
44  A Holnap programlevele. Eredetijét a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára őrzi.
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amit a Független Magyarországhoz címeztek, amikor a napilap felvállalta, hogy 

ügyük mellé áll, s afféle fővárosi hídfőjük lesz, azt írták: „A Holnap Irodalmi 

Társaság, amely Bihar vezér országában pártot üt a pesti kávéházi irodalmi ha-

talmasságok ellen, de azért magyar vendégbarátsággal köszönt és fogad minden 

fiatal és magyar szépséget és igazságot, hálásan köszöni a Független Magyaror-

szág feléje nyújtott baráti jobbját.” A sarkosan fogalmazó Juhász így folytatta a 

„bihari hajdú határon” megalakult Társaság nevében: „A pesti babona szerint 

Názáretből nem jöhet messiás. Nagyvárad megmutatta, hogy jött!”45

Némiképp ezt a hangot kívánta Ady pragmatikusabban enyhíteni még októ-

berben, a formális alakuló ülésükön, amikor is beszédében hangsúlyozta: a 

Társaság nem akar irodalmi Barbizon lenni, afféle „tüntetés a fővárosi irodalom 

ellen”.46 Kétségtelen azonban, hogy a vidék-főváros oppozíció (éppúgy, mint az 

idősek-fiatalok, apák-fiak ellentétpár) később is erőteljesen tematizálódott.  

A Társaság, bár mindvégig tervezett fővárosi matinén is bemutatkozni, ez végül 

nem sikerült, Nagyváradon és vidéki nagyvárosokban azonban (Temesvár,  

Kolozsvár, Arad, Debrecen) fellépett (felolvasó estek, színházi darabok, képző-

művészeti tárlatok stb. révén) rendszeresen megmutatkozott, hírt adott magáról.

Versenyhelyzet, kisajátítás, eltér térfoglalási stratégiák

Az 1908 őszétől kialakult országos pennaháborúk közepette a modern jelző maga 

elsődlegesen még A Holnapban bemutatkozó poétákra vonatkozott a szélesebb 

közvéleményben, a napilapok hasábjain. „Magyarhon új dalosai” alatt e sajtópo-

lémiákban már egy új generációt jelöltek, ennek legkézenfekvőbb csoportos 

megnyilatkozását azonban nem a Nyugat első tíz hónapja, hanem a Juhászék, 

Dutkáék, Antal Sándorék szervezte antológia és a mögötte megalakuló „kócos, 

merész és fiatal” Társaság (Kosztolányi jelzői ezek az első antológiáról) jelentet-

te a korabeli közvélemény szemében. 1908 decemberében ráadásul újfent komo-

lyan felmerült annak a lehetősége, hogy irodalmi folyóirat is indulhat általuk 

Nagyváradon. Ignotus és Fenyő 1909 januárjában ezért már úgy volt kénytelen 

visszavágni Rákosinak s a modern lírát támadó konzervatívoknak, hogy részben 

megvédte az új irány költőit azok alaptalan morális aggályaival szemben, másrészt 

erőteljesen leszögezni kívánta azt is, hogy a „modern” jelző nem csak A Holnap 

45  Uo.
46  „A Holnap nem akar éretlen falusi, vidékieskedő forradalom lenni, amolyan irodalmi Barbizon; 

nem akar vidéki tüntetés lenni a fővárosi irodalom ellen.” Lásd a Nagyváradi Napló, 1908. ok-

tóber 16-i tudósítását (A Holnap megalakulása) az október 14-i eseményről és abban a Holnap 

Társaság céljáról.
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mozgalmának a sajátja. „A kötet, melyet Rákosi Jenő a mai irodalom megítélé-

sénél jónak látott értékmérőül venni: a nagyváradi poéták »A holnap« kötete.”47

Juhász Gyuláék a konzervatív irodalomszemléletnek zsurnalisztikában is 

megjelenő népnemzeti érveléseire, erőteljes kritikáira alighanem számítottak, 

meglehet (az eszmei kiállás okán) némiképp még az adyzmus-vádak felhangjai-

ra is. Belső meghasonlásra azonban Ady részéről bizonyosan nem, ahogyan arra 

sem, hogy a Társaság élén álló Adyért lassan konkurenciaharc is indul. Míg a 

nagyváradi poéták egy része még az első antológia megjelenése előtti hetekben 

is (elvazonosságaik és remélt közös céljaik hangsúlyozásaképp is) a Nyugat lap-

számait maguk elé helyezve fotózkodtak a városba érkező Adyval, A Holnap 

váratlan országos sikere a Nyugat frontemberei felől szemlélve leginkább a ver-

senynek egy újabb, előre nem látott, s ezért igen kellemetlen belső helyzetét 

indukálta. A Holnapnak ekképpen „táboron belüli” érdekpozicionálásokkal, majd 

a Nyugat hasábjain az antológiát szemlézve kemény kritikákkal, eljelentéktelenítő 

sorokkal, mindeközben pedig Adyt kisajátítani kívánó manipulációkkal, nyilat-

kozatokkal is szembesülnie kellett. Minden bizonnyal ennek is része volt abban, 

hogy az úgynevezett „Ady-utánzók” igaztalan vádja megdöbbenésükre helyet 

kapott a Nyugat hasábjain is. Az antológia erőteljes berobbanása okán abban 

feltételezhetően egy jó ideig vidéki riválist láttak Ignotusék. Osvát visszaadta 

Lukács Györgynek A Holnap első antológiájáról írott dicsérő cikkét, mely végül 

a Huszadik Században jelent csak meg. Lukács cikke semmivel se maradt el 

Kemény Simon ominózus cikke mögött, sőt, sokkal akkurátusabb volt, akkor is, 

ha elsődlegesen Adyt (és részben a jó barát Balázs Béla új verseit) emelte csak ki 

az antológiából. Utóbbi kritikát viszont sajnálatosan leközölte Osvát 1908 októ-

berében, melynek felületes, ám hatásvadász mondatait és csoportos vádját 

(„ezeknek anyjuk, apjuk, nagyapjuk: mindenük Ady Endre”48) végül a főszerkesz-

tő Osvát ismert csillagos jegyzete igyekezett enyhíteni, legalább Babits felfede-

zését A Holnap érdemeként elismerve.

Egyszeri botlásra is gondolhatnánk a Kemény-kritika kapcsán, ha nem lenne 

tudható, hogy az amúgy nagyváradi születésű Osvát még 1908 tavaszán-nyarán 

is sokáig ódzkodott leközölni Ady könyvkritikáját Dutka második kötetéről, és 

zárómondatát végül így is kicenzúrázták a lapból. Más kérdés, hogy épp az affér 

kiváltotta helyzet lehetett az oka annak, hogy elmaradt A Holnap fővárosi, eset-

legesen a Nyugattal közös matinéja 1908 őszén. 

47  Vö. Fenyő Miksa: Hadi készülődések, Nyugat, II. évf., 1909/1, 48–51.
48  Kemény Simon: A Holnap, Nyugat, I. évf., 1908/19, 214–216. A Nyugat szerkesztői nevében később 

Ignotus Juhászéknak írott levelében elhatárolódott a szerkesztőség nevében Keménytől, ugyan-

akkor a kritikai vélemény szabadságát hangsúlyozta és azt, hogy épp emiatt van szükség egy 

olyan fórumra, mint az új Nyugat. Vö. Ignotus Hugó – Juhász Gyulának, 1908. október 6.
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Ettől persze a fővárosiak olvasatában a ki nem mondott rivalizáció még ta-

gadhatatlan. Osvát jól ismerte Dutka költészetét, pár versét maga közölte még 

1908 előtt A Hét hasábjain, a Nyugatban azonban ezen évek alatt egyet sem 

publikált. 1908 nyarán Ignotus hívta fel Miklós Jutka verseinek értékére Osvát 

figyelmét, mindhiába, azok később is legfeljebb a Népszavában jelenhettek meg, 

a költőnő egyetlen versét sem közölte ugyanis a Nyugat, noha 1910-ben ő maga 

is levélben próbálkozott Osvátnál. 1909 tavaszán A Holnap új verseiről közölt 

Tóth Árpád-kritika a Nyugat hasábjain végképp egyértelműsítette a leplezett 

érdekellentétet. Alig pár héttel a lap június elején megjelent tematikus Ady-szá-

ma előtt a fiatal Tóth ezt írta kritikájában: „egy általános impresszióról akarok 

számot adni. Túlontúl sok ebben a kötetben az olyan vers, amit irodalmi nippnek 

neveznék. Kedves, nem nagy értékű dolgok, egy-egy pointe-re, egy-egy hason-

latra épített költemények, egy-egy ötlet, egy-egy artisztikus téma megírásai, 

melyeknek a lírához nem sok közük van, s melyek mögött nem igen látom a 

költőt.”49 Recenziójának zárlata még inkább árulkodó: „A Holnap több tagját 

nagyon szeretem, de a Holnap mint társaság talán mégse olyan fontos és nagy 

dolog. Akik közülük erősek, azokat más úton is észrevették és méltányolták volna 

s az új magyar irodalmi nekilendülés talán ilyen társaság nélkül is elképzelhető.”50 

A „más úton” itt nyilvánvalóan a Nyugatot magát jelenti.

E sorok közlése idején gyakorlatilag nyomdakész volt a Nyugat ünnepi Ady-

száma. E lapszám pedig – túl az Adyt dicsérő, s őt a fővárosi folyóirat legfőbb 

díszeként, ékességeként ünneplő szólamokon – közölte Hatvany Lajos fontos 

sorait is, aki korábban A Holnapról mint a poétikai áttörés „igen megbecsülen-

dő fórumáról” írt, most viszont arról nyilatkozott, hogy egy tudatos, hosszú távú 

közvetítésre van szükség: „publicum és íróság között”. Cikkében nyíltan vállalt 

ízlésformálásról és egy új közönség megteremtésének a szándékáról értekezett, 

különbséget téve a korban a szépirodalmat (is vagy elszórtan) közlő napilapok 

és a professzionális, rendszeres irodalmi folyóirat olvasókra tett hatása és lehet-

séges holdudvara között. Ugyanezt az álláspontot képviselte Ignotus is, aki 

szerint „a Nyugat minden szavának és vállalkozásának második főtörekvése az, 

hogy (…) olvasói az írók iránt türelemre szokjanak; hogy ne a maguk gusztusát 

keressék.”51 Az ízlésformálás és az új olvasói táborok kialakításának az egyre 

fontosabb, tudatosan vállalt célkitűzését ezen hónapok és évek határozták meg. 

A Nyugat prominensei ekkorra meglátták a lehetőséget abban, ami fölött az első 

antológiát szerkesztő Antal Sándor 1908 tavaszán írott bevezetőjében még meg-

49  Tóth Árpád: A Holnap új könyvéről, Nyugat, II. évf., 1909/12, 664–666. [kiemelés tőlem – BL]
50  Uo.
51  Ignotus: Író és közönség, in uő: Kísérletek, Budapest, Nyugat, 1910, 104–106.
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lehetősen fellengzősen siklott át, mondván: „A mai kritikusok hazafiatlannak, 

művészietlennek és értelmetlennek hirdetik az új irányt. Ők tudják, hogy miért. 

A mai közönséget már úgy is hozzá szoktatták az utolsó idők »gyengébbek ked-

véért« készült irodalmához. Ha akarná se tudná megérteni az, új poétákat”.52 

Hatvany és Ignotus viszont épp azt szerette volna elérni, hogy a régi s főként az 

új olvasórétegek végre megértsék és rendszeresen olvasni is akarják az új irány 

poétáit. 

A Holnap és a Nyugat végül 1909 októberében rendeztek közös matinét óriá-

si sikerrel, részben elsimítva a korábbi feszültségeket, ámde nem Budapesten, 

hanem a „Pece-parti Párizsban”. Hasonló, közös matinéra a magyar fővárosban 

nem került sor. Az 1909-es második antológia anyagi fiaskója után újabb vers-

válogatásra pedig már senki nem is mert gondolni, az elvetélt folyóiratterv után 

fokozatosan ez is lekerült a napirendről. Az említett években A Holnap országos 

önmenedzseléshez tapasztalatlan tagjaival a korabeli irodalmi mezőn így is ko-

moly hullámokat vetett: számos rendezvényt szervezett, sikeresen tematizálta a 

korabeli irodalmi-művészeti élet akut problémáit, a hivatalos irodalmi autoritá-

sokkal való polémiáikban pedig akaratlanul is egyfajta védőernyő-szerepet töltött 

be a modern irodalom fővárosi, legfőbb fóruma és annak alkotói számára.

Közvetlen hatás és kisugárzás, új intézményesség-koncepciók

A Holnap eleve túl sokakkal találta szemben magát, akiknek az érdekeit (akara-

tán kívül is) egyidejűleg sértette. Többes minoritásban, többszörösen stigmatizáltan 

kellett vívnia és magyarázkodnia, a kezdetektől fals feltevésekre és a lejárató 

kampányokra reagálnia, sajtóközleményekben válaszokat adnia, mindeközben 

szervezkednie, anyagi forrásokat gyűjtenie, irodalmi esteket, művészeti tárlato-

kat, fellépéseket szerveznie, tagokat toboroznia és adott esetben pereskednie is, 

miközben hitelüket folyamatosan rontották, s tagjaiknak egyre kevesebb ideje, 

nyugalma maradt az alkotómunkára. 1910-től A Holnap legjobbjait lassacskán 

felszívta a magyar főváros, fokozatosan magához láncolta az időközben anyagi-

lag konszolidálódott Nyugat. A hét poéta közül néhányan később (így Emőd, 

Balázs Béla és Miklós Jutka) színházi és kabarés, illetve filmes és fotográfusi 

pályára léptek. A Holnap összetett szerepköreiben, közvetlen vagy közvetett 

hatásában azonban így is számos dolog említhető megkérdőjelezhetetlen érdem-

ként, e rövid pár esztendő kisugárzásaként. Ady pozíciójának megerősítése, 

52  Lásd Antal Sándor előszavát az első antológiából. Antal Sándor: [cím nélkül – Előszó]. in A 

Holnap, Nagyvárad, Holnap Irodalmi Társaság, 1908, 7–10.
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Babits Mihály felfedezése és az irodalmi decentralizáció támogatása mellett az 

antológiák primer hatását és jelentőségét mutatja, hogy azonnal követendő min-

tát nyújtottak: 1909 folyamán Kolozsváron (Közös úton), később Miskolcon is 

(Heten vagyunk) hasonló, szintén hét-hét fiatal költővel porondra lépő versanto-

lógiák jelentek meg, olyan szerzőkkel, akik aztán komoly irodalmi pályát futot-

tak be.53 A Holnap mintájára már 1908-ban Temesváron is új irodalmi csopor-

tosulás alakult, Franyó Zoltán vezetésével „Dél” néven. 

A szerb származású Todor Manojlović (Manojlovics Theodor) így összegezte 

az 1909-es aradi matinén A Holnap poétái mögötti informális társaság lényegét, 

céljait: 

Sejtésünk, hogy egy irodalmi és kulturális újjáébredés korába léptünk, igazolódott. 

És ez a legnagyobb diadalunk. A Holnap-társaság keletkezése nem véletlen, nem 

önkénytes, nem kezdő ok, hanem szükségszerű, elkerülhetetlen következménye vala-

minek, ami már régen indult, régen dolgozott – csakhogy éppen láthatatlanul, rejtve. 

(…) A Holnap nevet adott valaminek, egy igyekezetnek, egy iránynak, amely már előtte 

megvolt, s aminek éppen csak név, csak zászló kellett. Ebben rejlik erőssége és fontos-

sága. A Holnap nem »irodalmi társaság«, mint amilyenek a fővárosban meg a vidéken 

is több helyen léteznek, szervezettel, munkarenddel, alapszabályokkal – meg copffal. 

Eme szép és üdvös dolgok egyikével sem rendelkezik. Végtelenül szabad, szabálytalan 

és individuális, erősen ellensége minden akol és pásztor-rendszernek.54

A Holnap eredeti célja egy új, modern folyóirat, havi revü létrehozása által 

 mindenekelőtt az alkotói szabadság és egzisztenciális függetlenség biztosítása 

volt, a fojtó ideológiai keretekhez s a korban egyre szorítóbbá váló napi sajtóro-

bothoz képest egy önálló irodalmi-művészi működés alapfeltételeinek a megte-

remtése. A már említett decentralizáció előőrseként, ezen intézményi „szabály-

talanságában” is fontosnak ítélte a kezdetektől, hogy aktív kapcsolatot ápoljon 

saját kora színházi világából a rokon törekvésekkel, illetve mindazon művészek-

kel, akik zenében, s legfőképp képzőművészetben az új, modern irányokat val-

lották. Igen sokat tettek többek között a modern magyar dráma és színház 

53  Vö. Közös úton [Andor Gyula, Berde Mária, Harsányi Zsolt, Indig Ottó, Ligeti Ernő, Németh 

Andor, N. Pap Dezső versei], Kolozsvár, Fabritius Erik és Tsa, 1909; illetve Heten vagyunk [Bán 

Jenő, Faragó József, Kaffka Margit, Miskolczi Simon János, Péry Ilona, Reichard Piroska és Sassy 

Csaba] Miskolc, Szelényi és Tsa könyvnyomdája, 1909.
54  Lásd Manojlovitcs Theodor: A Holnapról: lényege, céljai, Függetlenség, 1909. november 12.  

A szöveget a fővárosban a Független Magyarország is leközölte 1909. november 21-én. Manojlović 

ifjúkori életéről lásd: Németh Ferenc: Ady vonzáskörében. Todor Manojlović Nagyvárad, Temes-

vár és Arad között 1907–1910, Zenta, Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, 2012.
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megteremtése érdekében is. Ennek első jelét – mint Vilcsek Béla már rámutatott 

– A Holnap költőinek drámával és színházzal kapcsolatos sokrétű tevékenysége 

jelentette.55 Karavánszerű, sikeres matinéik vagy kisebb helyi rendezvényeik 

(például az 1909-től foganatosított „intim művészeti délutánjaik”) kivétel nélkül 

összművészeti célokat szolgáltak. Szerzőik maguk is aktívan részt vettek szín-

padi alkotókként vagy színikritikák szerzőiként, máskor művészeti tárlatok és 

koncertek tudósítóiként, testületileg pedig nem egy ízben ilyen rendezvények 

szervezőiként vagy társszervezőiként azon folyamatokban, melyek az 1910-es 

évek végén a különböző művészeti ágak egymást kölcsönösen (és ilyen formán 

hatékonyabban) megvilágítani képes potenciálját hirdették. Bár folyóirattervüket 

(elsődlegesen stabil anyagi háttér hiányában) nem sikerült megvalósítaniuk, 

szerteágazó tevékenységük, a magyar irodalmi mezőt felélénkítő szervezkedé-

seik mögött az irodalmi, művészeti és közvetetten nemzeti hagyományok ter-

mékeny újrafogalmazásának az igénye húzódott, mely elkerülhetetlenül a széle-

sebb, társadalmi modernizáció felé is nyitottnak mutatkozott.
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55  „Ady Endre például A műhelyben címmel drámai jelenetet, Urak – fölperzselt várban címmel 

készülő színjátékából részletet jelentet meg. Balázs Bélával közösen egy Tündér Ilona-dráma 

elkészítését tervezi, sőt még a bemutatásra is szerződést köt. Balázs maga is ez idő tájt írja első 

drámáit, a Doktor Szélpál Margit, a misztériumok, Az utolsó nap és a Halálos fiatalság újabb és 

újabb változatait. Emőd Tamás Szirmai Alberttel közösen Mézeskalács címmel zenés játékot 

készít, Török Rezső társaságában színpadra írja Gárdonyi Géza Ida regényét és a Két lány az 

utcán című szatírát. […] De Dutka Ákos is a Léghajósok, Juhász Gyula a Szép csöndesen című 

egyfelvonásossal, illetve az Atalanta librettójával, sőt Babits Mihály is a Laodameia és A máso-

dik ének elkészítésével kísérletet tesz a drámaformával.” Vö. Vilcsek Béla: A Holnap dráma- és 

színházeszménye, Irodalomtörténet, 75. évf., 1994/1–2. 46.
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Bán Jenő – Faragó József et al.: Heten vagyunk, Miskolc, Szelényi és Tsa könyvnyomdája, 

1909.
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Értelmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, Írócsoportosulások, Nagyvárad–Budapest, 

Partium Kiadó–Reciti, 2014.

Boka László: „Az elsüllyedt utak”. Mindenség-keresés, belső vívódások és a kiúttalanság 

tapasztalata az Ady-életműben, in Boka László – Rózsafalvi Zsuzsanna (szerk.): „Valaki 

útravált…” – Az úton levő és kiútkereső Ady Endre, Budapest, OSZK – MMA Kiadó, 2019.

Boka László: „Sem rokona”? – egyediség, úttörőség és líratörténeti kölcsönhatások az Ady-

életmű körül 1908 előtt, in Borbás Andrea – Nagy Réka (szerk.): Az én testamentumom. 

Tanulmányok Ady Endréről, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, PIM Studiolo, 2020.

Boka László: „Szellemi erupczió” – és hadi készülődések, Irodalomismeret, XV. évf., 2016/4.

Eötvös Károly: [cím nélkül, Írók az irodalomról fejezetcím alatt], in A Budapesti Ujságírók 

Egyesülete 1909-ik évi almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909.

Feny Miksa: Hadi készülődések, Nyugat, II. évf., 1909/1.

Hatvany Lajos – Ady Endrének, in Hegyi Katalin – Vitályos László (szerk.): Ady Endre le-

velezése II. 1908–1909.

Hatvany Lajos: A holnap, Pesti Napló, LIX. évf., 228. szám, 1908. szeptember 23.

Hatvany Lajos: A nagyváradi holnaposok és a budapesti hírlaposok harca, Huszadik Század, 

XIX. évf., 1909/1.

Horkayné [Herczeg Ferenc], Ellesett párbeszédek Új Idők, XIV. évf., 44. szám, 1908. október 

25.

Horváth János: Ady s a legújabb magyar lyra, Budapest, Benkő Gyula Cs. és Kir. Udvari 

Könyvkereskedése, 1910.

Ignotus: Író és közönség, in uő: Kísérletek, Budapest, Nyugat, 1910.

Ilia Mihály: A Nyugat és A Holnap programja, Tiszatáj, LXII. évf., 2008/11.

Juhász Gyula: A Duk-duk affér után, Független Magyarország, VII. évf., 1908. novem- 

ber 22.

Juhász Gyula: Irodalom és művészet, in: Juhász Gyula Összes művei V. Prózai írások 1898–

1917, Budapest, Akadémiai, 1968. 

Kemény Simon: A Holnap, Nyugat, I. évf., 1908/19.

Kenedi Géza: Fagyöngyök. A Petőfi Társaság január 6-iki nagygyűlésén elhangzott előadás, 

Az Újság, 1909. január 10.

Kenedi Géza: Kozmopolita irányzat veszedelme, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-

ik évi almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909.

Krüger Aladár: A Holnap, Tiszántúl, 1908. szeptember 12.

Kovalovszky Miklós: Emlékezések Ady Endréről IV., Budapest, Akadémiai, 1990.

Mikes Lajos: Jegyzetek a legújabb irodalomhoz, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik 

évi almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909.

 „A ti énekléstek ordítás, a ti dalolástok üvöltés”?
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Boka László

Mamusich József: A modern költők, Bácskai Napló, 1908. december 25.

Manojlovitcs Theodor: A Holnapról: lényege, céljai, Függetlenség, 1909. november 12.

Németh Ferenc: Ady vonzáskörében. Todor Manojlović Nagyvárad, Temesvár és Arad között 

1907–1910, Zenta, Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, 2012. 

N. Pál József: Modernség, progresszió, Ady Endre és az Ady-Rákosi vita. Egy konfliktusos 

eszmetörténeti pozíció természete és következményei, Jyväskylä–Pécs, University of Jyväskylä, 

2008.

Orbók Attila (szerk.): Közös úton, Kolozsvár, Fabritius Erik és Tsa, 1909.

Rákosi Jenő: Holnaposokról és modernekről, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik 

évi almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909.

Schöpflin Aladár: A magyar író, Nyugat, I. évf., 1908/21.

Schöpflin Aladár: Öregek és fiatalok, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi al-

manachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909.

Szabolcska Mihály: Ma, holnap és holnapután, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-

ik évi almanachja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909.

Szénási Zoltán: „Az irodalom hajdani bakói és koronaőrei”. A Nyugat és A Holnap fogadta-

tása, különös tekintettel a konzervatív kritikára, Literatura, XXXIX. évf., 2013/1.

Tóth Árpád: A Holnap új könyvéről, Nyugat, II. évf., 1909/12.

Vilcsek Béla: A Holnap dráma- és színházeszménye, Irodalomtörténet, LXXV. évf., 1994/1–2.

Zuboly [Bányai Elemér]: Előszó, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi almanach-

ja, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909.
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A KÖTET SZERZŐI
tut

Bertha Zoltán (1955): irodalomtörténész, kritikus. A KRE BTK Modern Magyar 

Irodalmi, Összehasonlító Irodalomtudományi és Irodalomelméleti Tanszékének 

nyugalmazott egyetemi docense.

Boka László (1974): irodalomtörténész. A Bölcsészettudományi Kutatóközpont 

Modern Magyar Irodalmi Osztályának tudományos főmunkatársa. A nagyváradi 

Partiumi Keresztény Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Tan szé-

kének docense. 

Fzfa Balázs (1958): irodalomtörténész. Az ELTE Savaria Egyetemi Központ 

egyetemi docense. A Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem vendégoktatója.  

A Savaria University Press vezetője.

Gintli Tibor (1966): irodalomtörténész. Az ELTE BTK Magyar Irodalom- és 

Kultúratudományi Intézetének igazgatója, a Modern Magyar Irodalomtörténeti 

Tanszék tanszékvezető egyetemi tanára, az MTA doktora. A Magyar Iro da-

lom történeti Társaság elnöke.

Horváth Zsuzsa (1973): irodalomtörténész. A PPKE BTK Magyar Iroda lom-

tu dományi Tanszékének egyetemi adjunktusa.

Kállay G. Katalin (1965): irodalomtörténész. A KRE BTK Angol Nyelvű Iro-

dal mak és Kultúrák Tanszékének egyetemi docense.

Mátyus Norbert (1972): irodalomtörténész. A PPKE BTK Olasz Tanszékének 

tanszékvezető egyetemi docense. A Magyar Dantisztikai Társaság elnöke. 

Papp Ágnes Klára (1968): irodalomtörténész, szerkesztő. A KRE BTK Modern 

Magyar Irodalmi, Összehasonlító Irodalomtudományi és Irodalomelméleti 

Tanszék tanszékvezető egyetemi docense. A Kötelezők Emelt Szinten 

Kutatócsoport vezetője. 
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A kötet szerzi

Sebk Melinda (1979): irodalomtörténész, szerkesztő. A KRE BTK Modern 

Magyar Irodalmi, Összehasonlító Irodalomtudományi és Irodalomelméleti 

Tanszékének egyetemi docense. A Kötelezők Emelt Szinten Kutatócsoport 

vezetője.

Török Lajos (1970): irodalomtörténész, szerkesztő. A KRE BTK Régi és Klasz-

szikus Magyar Irodalom Tanszékének egyetemi docense. 

Tverdota György (1947): irodalomtörténész. Az ELTE BTK Modern Magyar 

Irodalomtörténeti Tanszékének professor emeritusa, az MTA doktora. A József 

Attila Társaság elnöke.
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AZ ALSOROZATBAN EDDIG MEGJELENT

tut

Tanulmánykötet

Császár-Nagy Noémi, Demetrovics Zsolt, Vargha András (szerk.):  

A klinikai pszichológia horizontja. Tisztelgő kötet Bagdy Emőke  

70. születésnapjára

Szávay László (szerk.): „Vidimus enim stellam eius…”

Petrőczi Éva, Szabó András (szerk.): A zsoltár a régi magyar irodalomban

Horváth Erzsébet, Literáty Zoltán (szerk.): Történelmet írunk.  

Tisztelgő kötet Ladányi Sándor 75. születésnapja alkalmából

Anita Czeglédy, József Fülöp, Szilvia Ritz (Hg.): Inspirationen

Gudor Botond, Kurucz György, Sepsi Enikő (szerk.):  

Egyház, társadalom és művelődés Bod Péter korában

Ittzés Gábor, Péti Miklós (eds.): Milton Through the Centuries

Kendeffy Gábor, Kopeczky Rita (szerk.): Vallásfogalmak sokfélesége

Zsengellér József, Trajtler Dóra Ágnes (szerk.): „A Szentek megismerése  

ad értelmet.” Conferentia Rerum Divinarum 1–2.

Trajtler Dóra Ágnes (szerk.): Tan és módszertan.  

Conferentia Rerum Divinarum 3.

Pap Ferenc, Szetey Szabolcs (szerk.): Illés lelkével.  

Tanulmányok Báthori Gábor  

és Dobos János lelkipásztori működéséről

Somodi Ildikó (szerk.): A mindennapos művészeti nevelés megvalósulásának  

lehetőségei. Értékközvetítés a művészeti nevelésben

Dávid István (szerk.): Merre tovább kántorképzés?  

Gondolatok egy konferencián – Nagykőrös, 2012. október 5.

Hansági Ágnes, Hermann Zoltán (szerk.): Jókai & Jókai

Dringó-Horváth Ida, N. Császi Ildikó (szerk.): Digitális tananyagok – 

oktatásinformatikai kompetencia a tanárképzésben

Erdélyi Ágnes, Yannick François (szerk.):  

Pszichoanalitikus a társadalomban
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Fülöp József, Mirnics Zsuzsanna, Vassányi Miklós (szerk.):  

Kapcsolatban – Istennel és emberrel. Pszichológiai és bölcsészeti tanulmányok

Pap Ferenc (szerk.): Dicsőség tükre. Művészeti és teológiai tanulmányok

Sára Tóth, Tibor Fabiny, János Kenyeres, Péter Pásztor (eds.):  

Northrop Frye 100: A Danubian Perspective

Spannraft Marcellina, Sepsi Enikő, Bagdy Emőke, Komlósi Piroska,  

Grezsa Ferenc (szerk.): Ki látott engem? Buda Béla 75

Komlósi Piroska (szerk.): Családi életre és kapcsolati kultúrára felkészítés

Ida Dringó-Horváth, József Fülöp, Zita Hollós, Petra Szatmári,  

Anita Szentpétery-Czeglédy, Emese Zakariás (Hg.): Das Wort – ein weites Feld

Fülöp József (szerk.): A zenei hallás

József Fülöp, Szilvia Ritz (Hg.): Inspirationen II

Tóth Sára, Kókai Nagy Viktor, Marjai Éva, Mudriczki Judit, Turi Zita, Arday-

Janka Judit (szerk.): Szólító szavak. The Power of Words. Tanulmányok Fabiny 

Tibor hatvanadik születésnapjára. Papers in Honor of Tibor Fabiny’s sitxtieth 

Birthday

Lázár Imre, Szenczi Árpád (szerk.): A nevelés kozmológusai. Kodály Zoltán, 

Karácsony Sándor és Németh László megújuló öröksége

Erdélyi Erzsébet, Szabó Attila (szerk.): A hit erejével. Pedagógiai tanulmányok

Makkai Béla (szerk.): A Felvidék krónikása.  

Tanulmányok a 70 éves Popély Gyula tiszteletére

Farkas Ildikó, Sági Attila (szerk.): Kortárs Japanológia I.

Gér András László, Jenei Péter, Zila Gábor (szerk.): Hiszek, hogy megértsem

Simon-Székely Attila (szerk.): Lélekenciklopédia.  

A lélek szerepe az emberiség szellemi fejlődésében

Papp Ágnes Klára, Sebők Melinda, Zsávolya Zoltán (szerk.):  

Nemzet – sors – identitás

Vassányi Miklós, Sepsi Enikő, Voigt Vilmos (szerk.): A spirituális közvetítő

Julianna Borbély, Katalin G. Kállay, Judit Nagy, Dan H. Popescu (eds.):  

English Language & Literatures in English 2014

Sepsi Enikő, Lovász Irén, Kiss Gabriella, Faludy Judit (szerk.): Vallás és művészet

Bubnó Hedvig, Horváth Emőke, Szeljak György (szerk.): Mítosz, vallás és 

egyház Latin-Amerikában. A Boglár Lajos emlékkonferencia tanulmánykötete
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Czeglédy Anita, Sepsi Enikő, Szummer Csaba (szerk.):  

Tükör által. Tanulmányok a nyelv, kultúra, identitás témaköréből

Méhes Balázs (szerk.): Lelki arcunk. Tanulmányok Szenczi Árpád hatvanadik 

születésnapja alkalmából

Spannraft Marcellina, Korpics Márta, Németh László (szerk.): A család 

és a közösség szolgálatában. Tanulmányok Komlósi Piroska tiszteletére

Horváth Csaba, Papp Ágnes Klára, Török Lajos (szerk.):  

Párhuzamok, történetek. Tanulmányok a kortárs közép-európai regényről

Anka László, Kovács Kálmán Árpád, Ligeti Dávid, Makkai Béla, 

Schwarczwölder Ádám (szerk.): Natio est semper reformanda. 

Tanulmányok a 70 éves Gergely András tiszteletére

Fülöp József, Mészáros Márton, Tóth Dóra (szerk.): A szél fúj, ahová akar. 

Bölcsészettudományi dolgozatok

Zsengellér József, Kodácsy Tamás, Ablonczy Tamás (szerk.): Felelet 

a mondolatra. Tanulmányok a 60 éves Bogárdi Szabó István tiszteletére

Borgulya Ágnes, Konczosné Szombathelyi Márta (szerk.): 

Vállalati kommunikációmenedzsment

Szávay László, Gér András László, Jenei Péter (szerk.): Hegyen épült város. 

Válogatás a Fiatal Kutatók és Doktoranduszok Nemzetközi 

Teológuskonferencián elhangzott előadások anyagából.

Wakai Seiji, Sági Attila (szerk.): Kortárs Japanológia II.

Sepsi Enikő, Tóth Sára (szerk.): Mellékzörej. Background noise. Essays and 

Papers in Hungarian, English, and French, in Honor of András Visky’s Sixtieth 

Birthday   

Írások Visky András hatvanadik születésnapjára

Erdélyi Erzsébet, Szabó Attila (szerk.): Az üzenetjét, azt kell megbecsülni. 

Tanulmányok Barabás László hetvenedik születésnapja alkalmából

Kendeffy Gábor, Vassányi Miklós (szerk.): Istenfogalmak és istenérvek a világ 

filozófiai hagyományaiban

Bárdi Nándor, Éger György (szerk.): Magyarok Romániában  

1990–2015. Tanulmányok az erdélyi magyarságról

Zila Gábor (szerk.): Hitetek mellé tudományt

Kiss Paszkál, Tóth Dóra (szerk.): Ubi dubium, ibi libertas. 

Tudományos diákköri dolgozatok

Kötelezők Dantétól Lázár Ervinig_fin.indd   271 2023. 09. 25.   12:21:18



Julianna Borbély, Borbála Bökös, Katalin G. Kállay, Judit Nagy,  

Ottilia Veres, Mátyás Bánhegyi, Granville Pillar (eds.):  

English Language & Literatures in English 2016

Spannraft Marcellina, Tari János (szerk.): A kultúraátörökítés médiumai. 

Tanulmányok Tari János tiszteletére

László Emőke (szerk.): A szolgálat ékessége.  

Tanulmányok Fruttus István Levente hetvenedik születésnapja alkalmából

Spannraft Marcellina (szerk.): Tertium datur.  

Tanulmányok Lázár Imre tiszteletére

Bárdi Árpád, Gombos Norbert, Tóth Etelka (szerk.): Kisgyermeknevelés 

a 21. században

Lányi Gábor János (szerk.): A reformáció örökségében élve. 

A reformáció hatása a teológiai oktatásra

Dróth Júlia (szerk.): Gépiesség és kreativitás a fordítási piacon  

és a fordításoktatásban

Lator László Iván (szerk.): Sorsok és missziók a politikai változások tükrében

Literáty Zoltán (szerk.): Quoniam tecum est fons vitae in lumine tuo videbimus 

lumen. Teológiai témák a 65 éves Kocsev Miklós tiszteletére

Fehér Pálma Virág, Kövesdy Andrea, Szemerey Márton (szerk.): Testképek 

a gyógyításban. A test mint eszköz és referenciapont

Fóris Ágota, Bölcskei Andrea (szerk.): A szabványosítás fordítási  

és terminológiai vonatkozásai

Kövi Zsuzsanna, Mirnics Zsuzsanna, Reinhardt Melinda (szerk.): Lélek(sz)árnyak

Czentnár Simon, Nagy József, Nagy Levente (szerk.): Beszéljétek el dicsőségét. 

Conferentia Rerum Divinarum 6.

Kovács Tibor Attila (szerk.): Tehetségek hite. Hallgatói tanulmánykötet

Zalatnay István: Félúton. A liturgia erőterében született írások

Farkas Ildikó, Sági Attila (szerk.): Kortárs Japanológia III.

Furkó Péter (szerk.): Az önképtől és tudásreprezentációtól 

a hatalommegosztásig. Tanulmányok a bölcsészettudomány, a hittudomány 

és a jogtudomány területeiről

Olay Csaba, Schmal Dániel (szerk.): Értelem és érzelem az európai 

gondolkodásban. Tanulmányok a 60 éves Boros Gábor tiszteletére
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Fóris Ágota, Bölcskei Andrea (szerk.): Dokumentáció, tartalomfejlesztés 

és szakírás

Dróth Júlia (szerk.): Korpusz és kontrasztivitás a szakfordítás oktatásában 

és gyakorlatában

Zonda Tamás, Bozsonyi Károly, Moksony Ferenc (szerk.):  

Az öngyilkosság szociológiája

Bölcskei Andrea (szerk.): Protestantizmus, identitás  

és hagyomány a nyelvben

Papp Ágnes Klára, Sebők Melinda, Török Lajos (szerk.):  

Kötelezők emelt szinten Balassitól Borbély Szilárdig

Béres István, Korpics Márta (szerk.): Ha kiderül az alkony.  

Tanulmányok Spannraft Marcellina tiszteletére

Lázár Imre (szerk.): A társas–lelki és művészeti folyamatok pszichofiziológiája

Németh István: El Grecóról és más mesterekről.  

Stíluskritika – ikonográfia – műgyűjtéstörténet

Karasszon István: Az ószövetségi teológia történetéhez

Czeglédi Sándor: Történelem és önismeret

Literáty Zoltán (szerk.): Száz év után Ravasz László Homiletikájáról

Bányai Éva, Horváth Csaba, Pataki Viktor, Vincze Ferenc (szerk.):  

Valóság és módszer. Test, történelem, elbeszélhetőség

Domokos Johanna (szerk.): Alkotni csodára vágyva. Kortárs számi 

művészeti fejlemények

Adorján Mária, Kovács Tímea (szerk.): Korpusznyelvészet és nyelvi közvetítés

Korpics Márta, Spannraft Marcellina (szerk.): Társadalmi kommunikáció 

és szakralitás. Közelítések és mélymerülések

Hermann Zoltán, Lovász Andrea, Mészáros Márton, Pataki Viktor, 

Vincze Ferenc (szerk.): Medialitás és gyerekirodalom

Ordasi Zsuzsanna (szerk.): Református templomok, 2010–2020

Gulyás Adrienn, Mudriczki Judit, Sepsi Enikő, Horváth Géza (szerk.):  

Klasszikus művek újrafordítása

Csízy Katalin, Hóvári János (szerk.): Hősök, mártírok, áldozatok, szentek

Zsengellér József: Az emberáldozattól az istennév kimondhatatlanságáig. 

Vallástörténet és teológia az Ószövetségben
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Szabó-Bartha Anett, Szondy Máté (szerk.): Új utak a pszichoterápiában. 

Elfogadás, tudatos jelenlét és önegyüttérzés a kognitív viselkedésterápiában

Gombos Norbert (szerk.): Imre Sándor-emlékkötet. Tanulmányok a 

nemzetnevelő pedagógus, művelődéspolitikus halálának 75. évfordulójára

Siba Balázs, Szabóné László Lilla, Kaszó Gyula (szerk.): Hitben növekedni  

– ősi gyökerek és új hajtások. Tanulmányok Németh Dávid hatvanötödik 

születésnapjára

Székely Zsófia: A pszichológia gyakorlata a pedagógusképzésben. 

Tanulmányok a pedagógia és a pszichológia határvidékéről

Korpics Márta, Spannraft Marcellina (szerk.):  

Szakrális közösségek – kollektív emlékezet

Horváth Csaba (szerk.): Meghitt Bábelek

Horváth Csaba (szerk.): Közép-Európa a komparatisztikában

Lázár Imre (szerk.): Érzelmek élettana járvány idején

Fóris Ágota, Bölcskei Andrea (szerk.): Tartalomfejlesztés és dokumentáció. 

Nyelvészeti kutatások

Boros Gábor, Hóvári János, Jakubovits Edit, Péti Miklós, Sepsi Enikő,  

Szabó-Bartha Anett (szerk.): „Non est volentis.”  

A Benda Kálmán Szakkollégium legjobb hallgatói munkái (2017–2021)

Sepsi Enikő, Maczák Ibolya (szerk.):  

Pilinszky János színházi és filmes víziója ma

Doma Petra, Farkas Mária Ildikó (szerk): Kortárs japanológia IV.

Kincses Katalin Mária (szerk.): A levél mint történeti forrás

Furkó Péter, Pénzes Martin (szerk.): Az Új Nemzeti Kiválóság Program  

tanulmánykötete

Horváth Géza: A lehetségestől a valóságosig

H. Varga Márta: Formák funkciói – funkciók formái

Spannraft Marcellina, Korpics Márta, Béres István (szerk.): Szakralitás  

és kommunikáció

Fehér Pálma Virág, Kövesdi Andrea, Szemerey Márton (szerk.): Testképek  

a társadalomban

Bognár Zalán – Rigó Róbert (szerk.): Trianoni utóhatások(k), következmények

Szabó András: Egyház és egyéniség
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