VAJDA JANOS EMLEKEZETE.
(1827 —1897.)
ENDRODI SANDOROL.

Emlékbeszédiil felolvasta az 1905 deczember 13-diki havi tilésen.

Néhéany hét mulva nyolez éve lesz, hogy Vajda Jénost, ezt a
zordveretii embert s erds poétat eltemettiik. S gy ldtszik, elég jél
eltemettik. A Nondath nemes miivészettel s mély melancholidval meg-
tervezett siremléke, melyen Vajda dombormtives arczképe folott hal-
doklé hattyn lankad.a széttépett hura lantra, — még mindig varja
a lelkes hivek megrendelését; magdardl a koltérsl is kevés szo esik
s fgy nem egészen folosleges kegyelet, ha porlé hamvai felett
meggyujtjuk az emlékezés szovétnekét.

A Kisfaludy-Tarsasdg megbizdsdbél nekem jutott a feladat,
hogy ezt megeselekedjem. De én nem akarom a boldogult kolté iro-
dalmi palydjat s koltéi érdemeit szabdlyszertien f6lépitett tinnepi
beszédben méltatni. ¥n esak emlékezni akarok rd. Félidézem azokat
az oOrakat, melyeket egyitt toltottem vele s alakjat olyannak rajzo-
lom, a mindnek ismertem. Belépek szegényes szobdjaba, elhagyatott-
sagdnak, egyed(liségének rideg tanydjdba, leiilék egy kopott székre s
hallgatom, a mit beszél.

— Az agyam, az agyam ! Ha ezt igy élve, égve meg lehetne
elemezni: mi zakatol benne oly pokolilag?!

Mélabus, kényekben fiirdé hangja van. Valami nagy, titokzatos
fajdalom rezegteti. Mikor hallom, szinte GOsszeszorul a szivem. Kgy
faradt, tort, magdba roskadt embert litok magam el6tt, akirél alig
tudom elképzelni, hogy valaha szilaj, viharos ifjasdgot élt s tiizes
bétorsdggal vigtatott neki az élet bizonytalansigainak. Hogyan! ez a ma-
gdba zdrkozott alak, a kinek a beszéde félig suttogas — ez tartott menny-
dorgé whezai szonoklatokat valamikor, egykor, a mdreziusi napokban ?
Fz kéborolt mint vdndorszinész Magyarorszdgban és Erdélyben tizen-
négy honapig ? Zimankos téli éjszakdn, erés jégzajliskor, egy hitvany
csénakon, ez kelt 4t a Dundn, fénokét, Torok Janost kisérve a budai
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partokra s térsaival ugyanazon az uton térve vissza, a pesti oldalon
allo kozénség hurrahzdsa kozt? Ez kizdotte végic a forradalmat s
szenvedte 4t minden lehetetlennek tetszd viszontagsigit és sanya-
rasdgdt, mert ha a becsiilet nem kivanta volna, hdt muszdj volt?
Csakugyan 6 volt az, a ki kataszter-hivatalnoki minéségében négy
éven keresztiil bolyongott éjjel-nappal az Alf6ld sikjain, egyes-egyediil,
Szegedtdl Miskolezig, oly iddszakban és teriileteken, melyeken akkor
a Pestt6l Hortobdgyig uralkodd lovas betyirsiég még a csdszdri 6r-
jaratokat is megtdmadta ?

Hova tintek ezek a romantikus szép napok s a beldlik pom-
pézoén folrakétédzé illuzick?! A kidbrdndulds sotétsége boritott el
kériilétte mindent. Nem birt szabadulni egy keserti gondolattil, mely-
nek tobb izben s kiilonb6z6 formaban adott nyilt kifejezést s mely
végiil egészen ugy hangzott, mint legkomolyabb meggy6zédése :

— FEz a kor a szervezkedett kozépszertiség Osszeeskiivése a
rendkiviili, a nagyszerii ellen. A korlatoltsigé a lingelme ellen.
A kontdrok sokasigdé a tineményszerli mesterek csekély szdima
ellen !

Nem {gy volt. Rosszul litta, helyteleniil itélte meg. Hiszen
szeme el6tt ment végbe Petéfi nagy koltéi diadala s nem jutottal-e
teljes érvényre dicsé kortdrsai: egy Széchenyi, egy Kossuth, egy
Dedk s a tobbi nagyok és kivalok sorra mind? Vajda sotét képzeld-
désében, talhajtott, beteges érzékenységében s ki nem elégitett dics-
vigya keseriségében volt a baj kutforrdsa. Csiiggedésre, lemonddsra
hirtelen hajlo természet, — cselekvésre, kitarté harczra nehézkes,
alkalmatlan egyéniség. Hidba volt kitiné vaddsz, jé vivé, a sport
minden fajtdjanak kedveldje, j61 megtermett, izmos, szdlas alak, —
mindezek daczdra nem volt erds ember. De sok tekintetben naiv,
elfogult, korldtolt, magdban év6ds és emésztéds, a kit talhevitett
képzelodések és végzetes elligyaldsok gyongitettek meg s tettek las-
sanként nem vildggyllolové, csak kissé zorddd, haragosséd s killonez-
kodové.

Elsé sétdink egyikén tértént, hogy én, — magam sem tudom,
miért — idegesebb voltam a kelleténél. Vajda erdsen kifakadt azok
ellen az irok ellen, a kik derfire-borira, minden lelkiismereti furda-
las nélkill dobdléznak az idegen szavakkal.

— Megolik a nyelvet! Ezt a szép, felséges magyar nyelvet !

— Ejh, dehogy 6lik, — vilaszoltam izgatottan. A puszta sz6-
nak ritkdn van gyilkolé ereje, de az idegenszerfi mondatok, azok
csakugyan megmérgezik a nyelvet.

Vajda nem engedett. ErSsen védte a maga dlldspontjat. Szidta
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az frék koézonyét, emlegette a fenyegeté orvényeket, a pusztuldst és
nagy hangjaival engem is mindjobban felizgatott.

— Nem gy6zlek bamulni, Jinos, fakadtam ki végre tiirelmet-
leniil. Csupa harezkészségnek ldtszol s az élethen mégis beéred
azzal, hogy igy befelé morogsz, jéformén mindig csak magaddal
veszekszel. Pedig ha harcz, legyen harcz! Allj ki a sikra, ne kerild
az embereket, nézz a szemiikbe s mérd ossze velik a fegyvereidet.
Hiszen neked nagy eszményeid vannak. Szereted Napoleont, Petéfit,
mert tiineményes emberek. Arczképeik ott fiiggenek a szobddban s
ha irsz, ha beszélsz réluk: 6ddkat zengesz. Hdt azt hiszed, hogy 6k
is azt az Gtat vdlasztottdk az élet kiizdelmeihez és diadalaikhoz, a
melyen te jdrsz? Képzeld el Napoleont duzzogva, mert Franczia-
orszag rendetlen, vagy Petofit, magit siralomhdzi életre kérhoztatva,
mert Petricsevich Horvat Lizar gyongyoknek nevezte a Hiador ver-
seit?! Eh, nem ér az 6rdégét sem, mikor valaki nagy dolgokat sze-
retne cselekedni s ezt igy akarja megesindlni, hogy bedll — mor-
motérnak !

Mindezt, s6t még jéval tébbet és taldin nyersebben mondtam
el ez alkalommal, nem is igen latolgatva: mennyiben van igazam s
végill azt gondolva, taldn magamra is haragitottam ezzel a goromba
beszéddel.

Ekozben a lakdsom kapujdhoz értink.

Kezét nyujtotta s szeliden igy szélt:

— Hol lehet veled gyakrabban taldlkozni?

Ett6l a naptél kezdve aztén gyakrabban is taldlkoztunk s tobb-
szor volt alkalmam jol megfigyelni, bele-bele nézegetni a lelkébe.
Mindig & volt a kozlékenyebb, beszédesebb, mintha jol esett volna
neki, hogy egy kissé kidradhat. Tartézkodds nélkiil beszélt irodalom-
rél, politikdrcl s néha-néha elmondott egyet-mést magdrdl is.

Nem lesz érdektelen, ha gy, a hogy emlékemben megdriztem,
sorakoztatom ezeket a jellemzd aprisdgokat.

Az 6tvenes években tortént. Vajda zimankés éjjel, éppen egy
borozé térsasdgbdl tavozva ballagott hazafelé a Viczi-utczdn. A toké-
letleniil vildgitott tteza tulsé oldaldrdl egy sotét alakot litott maga
felé kozeledni. I'ng rémlett neki, mintha az az ember meg akarta
volna tdmadni. Mikor mér egészen kozel ért hozzd, meg sem vdrva
az esetleges tdmaddst, izmos 6klével hirtelen mellbe vigta, de ugy,
hogy, az ismeretlen hanyatt vigédott a foldon s hosszan elteriilve
ott maradt mozdulatlanul. Vajda tovabb ment, mint a ki rendben
hagyta a dolgdt, de bizonyos tévolsighol visszanézett. Az ember nem
mozdult. Megdobbenés, félelem fogta el. Hatha meghalt! Izgatottan
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sietett haza, felheviilt agya mindeniitt rémképeket ldtott, napokig
nem tudott aludni s ebben a dult lelki allapotban frta meg A gyil-
kos czimli monologjit, zord képzelédésének egyik legbizarrabb
termékét.

Gyakran minden ldthaté ok nélkiil, egyedil pusztité képzels-
désébol keletkezve s tdaplalkozva, rohantik meg hasonls jellegli erés
izgalmak és ideges ellagyuldsok.

Egy {zben nagyobb tdrsasdgban vaddszott. Nyul ugrott fel
el6tte. Vajda czélba vette, 16tt s a nyal felhemperedett. Ebben a pil-
lanatban valami kiilénos érzés rohanta meg, puskdjdt a foldhoz vigta
s heves zokogasba tort ki. Tdrsai azt hitték, hogy, mint afféle érzékeny
poéta ember, a megl6tt nyulat sajnélja s nevetve vigasztalgattik :

— Boh’se sajnald, Jinos. Maradt még elég.

Vajda szikrdz6 szemekkel fordult feléjilk.

— Azt hiszitek, hogy ezt a hitviny nyulat siratom? Van is
eszemben ! A dih sajtolja ki kényeimet. Meg kell elégednem ezzel a
nyomorult vaddszzsikmanynyal, holott ha vagyonom volna, mint van
gr. X-nek, herczeg Y-nak, most oroszlainokra vadiszhatnék mint 6k,
valahol az Atlasz-hegységben vagy az Indidkon . ..

A hatvanas évek elején Arisztides dlnéven két publiczisztikai
ropiratot adott ki (Onbirdalat, Polgarosodas), melyel a Széchenyi
szellemében stilizdlva nagy feltinést keltettek, de viszont erds tdma-
ddsokban is részesilltek. Vajda mard ginynyal ostorozta benniik
maradisdgunkat, kézombosségiinket, virtuskoddsainkat s szélesen hom-
polygs, Széchenyies kormondatokban itélte el mindazokat a faji eré-
nyeinket, melyek nemzeti kulturdank fejlédésének akaddlyai, s6t dtkai.
Taldn tulsdgosan is kiszinezte hibdinkat, gyarlésdgainkat és biineinket.
Kz éppen kapoéra jott egy Pesten tartozkodo, ellenséges érzelmii német
irénak, a ki aztén a Vajda ropirataibél osszeszedett minden kirivo
vondst, beecsmérld adatot s azok alapjan olyan képet rajzolt meg
rélunk a kiilfold valamelyik organumédban, hogy kész gyaldzatnak is
beillett.

Vajda kétségbe volt esve. Ldtdsbol ismerte ezt az embert s
most tiivé tette érte a vdrost, napokig kereste, mig végre a Rokus
korill az utezén megtaldlta.

Nekirohant, elkezdte fojtogatni.

— Bitang gazember ! Ha én szidom a nemzetemet 1éhasdgaiért,
duhajkoddsaiért, nekem jogom van hozzd, mert magyar vagyok s
gyoégyitds, javitds a szindokom. De te, jott-ment czudar, folbérelt
himpellér, neked nines jogod piszkolni az én nemzetemet s mert
mégis megtetted : elégtételt veszek érte.
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S ezzel ott frissiben elagyabugydlta alaposan.

Ha valakit gytlolt: nagyon gytilélte s a tragikai hdsck stiljé-
ben torte pozdorjavd. Hgy jobb nevdl {rérél, kit ellenségének tartott,
igy nyilatkozott :

— Tudod, én mér régen littam akasztdst. Valamikor gyermek-
koromban. Akkor tigy megundorodtam téle, hogy nem tudnék thbé
végignézni ilyen ocsmdnysdgot. De ha ezt az embert akasztanik, —
elmennék baritom s odasugndm a héhérnak: csul lassan !

Irigyelte a szépen, erételjesen hangzé férfineveket, s6t népsze-
riitlensége egyik legfébb okdat annak a sujtoé véletlennek tulajdoni-
totta, hogy Vajda a neve.

— Hamilear Barcas! Hannibal! Michel Angelo! Rafael!
Shakspere! Byron! Napoleon! Petéfi! Mily gyonyort, hatalmas
hangzdsi nevek! De Vajda, Vajda! Mindenkinek rigton a czigdny-
vajda jut az eszébe. Mire megyek én ezzel a névvel!

Mindezek az apré vondsok egyuttal nagyon jellemz6k 1is ra
nézve. Kls6é tekintetre csak furcsasigoknak latszanak, de ha kissé
toébb figyelemre méltatjuk 6ket, ugy léitjuk. mogottik mindig ott ég
vészes ldngjaival a bész fantdzia, a heves vérmérséklet s a kielégi-
tetlen dicsvdgy. Kzek azok a forrdsok, melyekbdl minden kesertisége
tamad s minden koltészete felbuzog.

Valami nagyot, valami rendkivilit teremteni! Nem holmi ko-
zonségeset, tszélit, mindenki dltal élvezhetd egyszertit, — de valami
megdébbentét, dmulatba ejtét, csodalatosat. Es ezt oly alakban, oly
stilben, mindt még nem littak és nem hallottak soha! Mindig ez a
vigy olte. Ezzel ébredt, ezzel fekiidt.

Nehezen, kinosan dolgozott. Neki a munka nem szerzett gyo-
nyoriiséget, csak gyotrédést. Szobdjanak minden zugdban volt czeruza
és papiros. Ha egy-egy gondolat, egy-egy frdzis villant meg az agyd-
ban —— az Istenért! valahogy el ne roppenjen! Rogton feijegyezte.

Tdegesen jart fol-ald s orokésen azon tépelodott: mivel lepje
meg ezt a czudar, kozombos viligot, mely nem akarja, nem tudja 6t
érdeme szerint méltdnyolni és szeretni. Majdnem minden eldfizetd-
jének a nevére emlékezett s ha egy-egy tjabb jelentkezett: azt mdr kol-
tészete 1j hoditdsaként idvozélte. A nagyurakra fGkép azért haragu-
dott, hogy bar Isten bSven adott nekik a jobol s béven is szérjék a
pénzt minden haszontalansigra, a szegény kiizd§ magyar poéta jobb
sorsranélté kényvei sohasem jutnak az esziikbe.

Hatrahagyott iratai kozt taldltam egy eddig kiadatlan verset,
mely ebbeli kesertiségét apostrofdlja.
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A nagyurakhoz.

Hogy néilatok 6z6én a kines, —
Vald, hogy pénzetek tomérdek,

De konyvre, magyar konyvre, nincs
A milliokbdl egy fillértek !

Voros kabatot olttetek,

Talan azért, hogy példazzitok :
A haza testén, mely beteg,

Ti vagytok a 1ét6rls rékok.

Egész méas a mi istenink

S egészen mas a ti istentek :

Mi mindig elére megyiink

S ti egyirint esak hatra mentek.

Ne tobbet errél! Ezutan

Ti balra és mi jobbra tériink.

Sok viz foly még el a Dunén,

— Vér is talan — mig Osszeériink !

Erdsen érezte a maga tartalmdt s bdr sok vivéddssal kiizdotte
magédt kereszttil a kezdet nehézségein: kezdett6l fogva arra tort,
hogy a maga ldbén jarhasson s kiilén utakon haladhasson.

A forradalom utdni magyar lirdnak j6 ideig gardzdalkodds volt
az igazi jellemvondsa. Petifi nagy egyénisége szinte boditélag hatott
a kisebb tehetségekre. Ezek az 6 fényében hanczuztak s nem birva
sem tuddsdt, sem izlését: a népies fintort, a hazafias duhajkoddst, az
izetlen, pére handabanddt tették meg miivészeti elvnek. Az 4j muzsa
lobogés ingujjban, répkodd csikds jelmezben, czifra pruszliban, drva-
lanyhajas kalapban, pattogé karikdssal s nem kevésbbé pattogd szo-
lamokkal a rakonczdtlansigok szilaj paripdjan belevigtatott az alféldi
puszték délibabos kodébe s vad rohandsiban magyar mentének nézte
az alkonyeget, aranyos pitykegomboknak a esillagokat, égi szabo-
mesternek az atyauristent, azt hivén, hogy ezzel az orilt képzeld-
déssel a koltészet igazsdgait szolgdlja. ;

Vajda Jdnos, a ki mdr a forradalom el6tt belesodrodott az iro-
dalmi élet erds dramlatéba, sokkal férfiasabb egyéniség volt, hogysem
a Komlékerti tédrsasdg levegdjében jol érezhette volna magdt. Komo-
Iyabb becsvdgy tiizelte, nemesebb szenvedélyek izgattik. Egy darabig
uszott az drral, de azutan — ellene.

Mig tarsai a vett jokért a lira apré pénzével fizettek: 6 egy
nagyobb koltdi elbeszéléssel, a hat énekes Béla kiralyfival lépett a
nyilvinossig elé. A «Viraszték» poétdjdnak ez a fiatalos munkdja,
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mely egy kilfoldre menekilt drpadhdzi herczegnek hési kalandjait
regéli el, tele van a romantikus torténetek ismert motivumaival, de
meséje jOl kikerekedik, hangjiban van eredetiség s egészben véve
szines, meleg hatasd, tiszta munka. Nagyobb feltlinést azonban Arany
Toldija utén nem kelthetett. A sikerrel 6 maga sem volt megelé-
gedve, még kevéshhé tetszettek neki azok a kicsinyl§ reczenzidk,
melyek ez elsé kényve megjelenése alkalmdbdl réla elhangzottalk.
Mir ekkor megvillant agydban az a vészes rogeszme, mely aztdn
folyton olte s kinozta, hogy tehetetlen, medds elmék le akarjdk szo-
ritani az alkotdsok terérdl az & teremtd geniejét. A «Magyar Sajté»-
ban, melynek egy darabig tdrczafréja, késébb szerkeszt6je volt, dere-
kasan kiizdott a divatos dramlatok s f6kép a klikk-rendszer ellen.
Tamaddsai hevesek, gyakran kiméletlenek voltak. A ldlszat részben
tan igazat adott neki, de az is bizonyos, hogy felfogdsiba er6sen
belejdtszott a képzel6dés meg az elfogultsdg s hogy ellenségei naprol-
napra szaporodtak. Mindezt betetézte egy véaratlan fordulat, mely a
hirlapiré Vajdit —- az egyenes és majdnem naiv lelkli publiczistdt —
végkép kizokkentette erdsségeibdl.

Tortént, hogy lapjdban emlegetni kezdte a kiegyezés sziikségét.
Nosza, nem kellett tébb! Hogy, hogy nem, csakhamar hire terjedt,
hogy Vajddt a béesi korok megvesztegették. Az alaptalan gyanusitd-
sok és rdgalmak e kordban konnyen hitelre taldlt minden mende-
monda. Ezt is elhitték. Nem akadt egyetlen egy lap sem, mely e
rigalom terjesztése ellen felszolalt s Vajdat védelmébe vette volna.
Maga a kolt§ csak akkor tudta meg, mi torténik kériilotte, midén
Szelestey Ldszlo és Reviczky Szevér a Pesti Naploban nyilt gyanu-
sitdssal 1éptek f6l ellene. Rogton elégtételaddsra szélitotta fel mind
a kettdt, de az illeték néhdny nap mulva a leghatarozottabban vissza-
vontdk védjukat. A rigalom azonban tovdbb terjedt s a ldthatatlan
ellenséggel szemben védteleniil 4116 Vajdit e kinos helyzetbdl kifo-
ly6lag heves vérmérséke néha oly tettekre ragadta, melyek semmi
esetre sem haszndltak népazeriiségének.

Megundorodva a politikdtél, — az irodalomhoz, a koltészethez
menekiilt. Kiadta lirai kolteményeinek elsé gyiijteményét, mely két
év mulva az Uj dalok cziklusdval bévitve mdsodik kiadast ért, majd
Vészhangok czimmel egy még értékesebb kotetet, mely tehetségét
mér java erejében ragyogtatja. Kozben dtvette a Novildg czimi szép-
irodmmi divatlap szerkesztését s Onbirdalat és Poigarosoddas czimmel
megirta soktartalmu ropiratait.

De nem volt szerencséje semmiben. Valami fétum ildozte.
Versei nem keltek, répiratai csak ellenségeket szereztek neki, lapja
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pedig néhdny év mulva megbukott. S Vajda mindazt, a mi hirtele-
nében koriilotte tortént, erds érzékenységével és sotét fantdzidjaval
egyenesen az § személye ellen intézett pusztité hadjératnak gondolta
s csalodastol, keserliségt6l, majd betegségtol is leverve, sok iddre
visszavonult minden nyilvdnossagtol.

Ha nem csalédom, ez az az idépont, mely irodalmi palyafutéisa
két végletét hatarolja. Ott szilaj ifjusdg, itt komor férfikor. Amaz tele
szines romantikdval, heves indulatokkal, harczvidgygyal s féleg vér-
mes reményekkel, melyekbdl a valé nem sokat védltott be; emez tele
melancholidval, pesszimizmussal, haraggal és elégedetlenséggel, mely
aztan lassanként teljesen elboritotta. v

Ett6]l az 1d6t6l kezdve ugy élt a f6vérosban, mint valamely
rengetegben : magdnyosan, elhagyatottan, vagy mint 6 szokta mon-
dogatni : tdrstalanul és dtkozottan. Haldlra sebzett vad volt s vérzo
sebeivel — a képzeletében megnagyitott csaléddsok fajdalmdval —
elbtijt az emberek el§l rideg maginya odujaba. Am éppen ez a szo-
morda helyzet, ez a sem bardtsiag, sem szerelem dltal nem enyhitett
egyedilliség fakasztotta fel kéltészetének legdusabb forrdsait. A dies-
vigy még mindig tizelte, a koltészet még mindig imddata tdrgya
volt s hosszfi, majdnem tiz évi hallgatds utdn, folfrissilt erével, tisz-
tultabb érzéssel s teljesebb miivészettel folytatta megszakitott koltoi
miikodését.

Mikor a Kisfaludy-Tdrsasdg tagjai sordba valasztotta s kolte-
ményeit Gjbol kiadta: mintha sirbél tdmadt volna fel. Tisztelettel és
csoddlattal emlegették. Az elismerds jol esett neki s hogy megmu-
tassa, nem méltatlanra pazaroljak: sliriin irogatta szebbnél-szebb
verseit. Egymds utdn jelentek meg: Ujabb kilteményei, a Taldlko-
zasok, a Dal és beszély, Osszes kélteményeinek két vaskos kotete s
végil Ujabb munkai (egy kotet vers, egy kotet proza), melyeket
bardtai és tiszteldi rendeztek sajto ald, oly eczélbél, hogy a nagy
magyar kozonség partolé rokonszenve a koltének esetleg egy kis
anyagi gondoktél ment, fiiggetlen nyugalmat biztositson.

Vajdénak mindez tgy jott, mint az dlom. Mintha elérkezett
volna az 6 ideje, a kibékitd, hdlds jovendd, mely sanyarasigaiért,
kinszenvedéseiért és mellztetéseért kdrpétolni akarja. Beleringatta
magdt az édes illuziokba, tjra hitt, reménykedett és ujra csalédott.
A pélyatdrsak lelkes toborzédsdnak nem lett valami fényes eredménye.

A fatum végigkisérte gydszos életitjdn s nem hagyta sohasem
igazén Oriilni. Nem, még a szerelemben sem.

Szive sovérogta, szomjuhozta a szerelmet, de csak dtkait
ismerte, édességét soha. Pedig «kivert bikdndl bizonynyal jobban
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szeretett volna fejedelmi szarvas lenni, kit félénk szerelemmel kévet-
nek a barna szemfi néstények», — de hdt az élet kinszenvedésekre
kdrhoztatta. Nokkel egydltaldban nem tudott bénni. Az udvariassig
és illem forméi kozt olyan volt, mint egy tigris, a ki a ketreczében
gydmoltalanul, nehézkesen tipeg fol-ald s az alatt a sivatag szabad-
sdgarél dlmodozik. Szinte megszénta az ember. Nyilvin lehetett latni,
hogy ez a mi vildigunk csakugyan nem az 8 vildga.

Els6 nagy fellingoldsa mindvégig megmaradt nagy dtérzésnek,
nagy képzel6désnek. Gina nem volt az a liny, a ki boldogithatta
volna. Hz a pajkos, remek teremtés ragyogo fiatalsiginak kaczér
viddmsdgédval szinte kétségbe ejtette az esetlen, mogorva poétdt s
latva haszontalansdgit s élhetetlenségét, természetesen mdshoz ment
ndil. I'thaik szétvédltak. A fiatal s csakhamar boldogtalannd lett asz-
szony nem is sejtette, mily végzetes gydszt hagy maga utdin, Vajda
pedig mindjobban beleélte magédt abba a képzelédésbe, hogy a nem
viszonzott szerelemnek ily 6rjité veresége csak 6t sujthatta.

A killénben hétkéznapi térténet valésigos tragédidvd nétt fan-
tédzidjdban, de egyuttal orokszép, mélyen meghaté koltemények for-
rdsa lett szivében. A Gindhoz {rt rhapsodidk legértékesebb darabjai
valéban nem egyebek, mint félelmes és gydszos képzelédések. Lehe-
tetlen, szertelen helyzetek koltéi kizsikmdnyoldsa. Voltakép mnem is
szerelem, csak maga-magdt tépdesd, pusztité s végil egy élet rom-
jain fuldokl6 vdgyakozds, — égés az elérhetetlenért, — a minden
foldiségtél ment, tiszta, felséges ndiségért, — egy eszményért, kit a
birhatatlansdg mindennél fényl6bb gléridja sugdroz koril s kit még
a bukds szennye sem sotétit el elGtte, mert rajongdsdnak annyl
ereje van, hogy tjra folemelheti és istenitheti — az emlékezésben.

Magasan szdrnyalé énekek, szivszaggaté elégiak egész khorusa
dics6iti és halhatatlanitja lantjdn e bdjos alakot, kit a végzet nem
neki teremtett, de a ki mint «beéfagyott emlékezet» ifjan és 6ldoklén
élt mindvégig agydban. A szenvedélynek és fijdalomnak oly mélysé-
ges és megrdazé hangjai bignak fel itt, minéket egyetlen koltonk
lantjdrél sem hallhatunk.

Harminez év mulva, letarolt életiik alkonydn —- ujra Gssze-
jottek: a hervadt, nyomorba déntétt né s a rommd omlott poé‘m:
Vajda ezt a szomort taldlkozdst a kovetkezd, talin Gsszes szerelmi
kolteményei kézt a legszebb kolteményében orokitette meg:

~
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Harmincz év utan.

Mi hatra volt még, elkdvetkezett.

E foldi lIétben gyasz sorunk betdlt.
Taldlkozunk — irgalmas végezet! —
Utolszor, egyszer még a sir el6tt.

Hittem, hogy lesz id6, midén megdsmersz
S helyet cserél bennink a fajdalom,

Es folyni latom, majd ha mar késé lesz,
A megbénéasnak kdnnyét arczodon !

Mert a mit én vesztettem, orias,

Hozza az ég adott er6t nekem.

En latok itt olyant, mit senki mas ;
Csudékat mivel emlékezetem.

A multbol felmeril egy pillanat

Mint 6czeanbdl elsiillyedt sziget,

Es latom UGjra ifju arczodat,

Mikor még maésért nem dobbant szived.

Es e varazslat rad is visszahat.

E lélek a te Veszta-templomod.
Oltara képében latod magad;

Mi vagyok én neked, most mér tudod.
Ha majd e foldi élett6l megvaltam,
Iméaba, dalba foglalt szerelem
Orbékkévalésaga a halalban . ..

Az ég, ladd, mégis eljegyzett velem.

Ki bajaidb6l méltatlan vadakra

Pazaroltal nem értett kincseket;

En, a hideg balvany vezekl6 rabja,

Ki minden kéjt szivébe temetett:

Most itt Glunk, siralomhazi lelkek,

Es nézzik egymaést hosszan, szoétalan . ..
Tekintetlinkben hajh, nem az elvesztett —
Az el nem nyert éden fajdalma van.

igy ul a hold &déaz vihar utan
Elcsondesiilt, nagy, tornyos fellegen,

Es néz ald a méla éjszakan

Béanatosan, de szenvedélytelen,

Hallgatva a sirbolti csondességet

A rémteli, sotét erdd alatt,

A mig a fakrél nagy, nehéz kdénnycseppek
Hervadt levélre halkan hullanak ...

Nem, ez a kolt6 nem annyira a vildggal, mint inkdbb magéval
allt orokos és vészes harczban. Nincs az a fanatikus kdzépkori askéta,
a ki korbacscsal és tdrodelemmel jobban sanyargatta volna testét,
mint a hogy megmérgezett képzel6dése tlizes vasaival § sanyargatta,
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gyotorte lelkét. Ks szinte kéjelgett, tombolt ezekben a vad fijdalmak-
ban, ezekben a képtelen gystrédésekben.

Mit a vildg! A korilétte létez6t félreismerte, kicsinyelte, torz-
nak Jitta és megvetette. Neki kiilon, kivételes vildga volt, egy lehe-
tetlen, rettentd vildg, a melynek bizarr teremtési processusa mindent
szétrobbantdssal fenyegetd tiizi vészben ott foly le el8ttiink az Alfréd
regénye czimill hosszabb elbeszélése elsd fejezetében. Ha valaki litni
akarja Vajda képzeld tehetségét s azokat a kinszenvedéseket, melyek
azzal egyiitt jarnak : olvassa el ezt az égd, vildgokat felforgaté rhap-
sodidt, nézze meg ezeket a ldngban, vérben hémpélygs képeket, eze-
ket a régi emberiséget elsopré és 1j teremtés jogdt kovetelg, rémes
vizidkat s koztik a koltd fuldokls szivét.

Mindeniitt nagy erd, mély megindulds s viharos pathos emeli.
Zordsdgdiban sok van a fenségesbSl. Répte méltésigos, komoly és
merész, mint a sasoké. Egész lényében annyira kiilondlls, egyediili,
hogy szinte megdobbent. Koltészete a borongd ég, a zigd oczedn,
vagy a roppant nagy, komor hegyek hatdasdt teszi rank. Nem tartozik
azok kozé a kolt6k kozé, kik thémakat dolgoznak ki. Alkotdsai leg-
nagyobb része a fdjdalom taldraddsa. Duzzad az erdtdl, ég a szen-
vedélytol s kesertiségében néha ugy tud sivolteni, mint a vihar,
vagy Shakspere hdsei.

A Pet6fi utdni korszaknak kétségkivil legondllébb, legtartalma-
sabb lirikusa. Van benne valami tiineményszerd. Taldn a diabolikus,
talin a szertelen, de bizonyos, hogy ez a sajitossdg kizdrdlag az 6vé.
Minden kolteménye egy-egy szilink ég6 agydbol, egy-egy darab vérzo
szivéb8l. Gléridja csakugyan oly fény, mely egy tovissel koszortzott
homlok kortil ragyog. Magiat dualja fel, hogy teremthessen. Mint az
igazi nagy kolt6k, 6 is képes volna mindent foldldozni a mivészetért.
Ha meghat, ha megrdz: meg lehetiink réla gyézddve, hogy ennek a
lelkiinkben tdmadé hatdsnak drat az 6 szive szdzszorosan megfizette.
A mulandé élet csak arra valé volt meki, hogy az érokkévalok utdn
térhessen. KoltGi vagy mitivészi becsvdgy sohasem lobogott tiindok-
16bben és vészhozébban, mint az 6vé. «Forogni kérbe mem tudott,
nem akart», h4t 6rokké «tarstalan, boldogtalan» maradt. A harmo-
nia, mely életébél teljesen hidnyzott, esak a miivészetben kereste fel.
A Tavasz felé, a Vaali erdében, a Nyari les s a Harminez év utan
kotetekkel folérs, orokbecst termékei a magyar koltészetnek.

A forradalom utdni lirdt erés boleselmi tartalommal mélyitette
s 4j hangokkal gazdagitotta. Olyan dolgok bantjik, a miken nem
lehet segiteni. Ha a maga nyomortsigérol beszél: az egész emberi-
ségen elkovetett igazsdgtalansdgok vérzik meg szivét.
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Nem az én feladatom : megilleté helyét kijelolni a magyar lira
torténetében. En csak egy véleményt akarok réla mondani, mely az
6 egyéniségének nagy ardnyaihoz mérve kisszertien s tan kozonsége-
sen hangzo, de a melylyel én mégis maradandésigit akarom érez-
tetni: nem lehet Gt mély megindulas nélkiil olvasni.

A mi Vajda életének kiilsé torténetét illeti, ezek utdn mdr kevés
mondani valém. Nagyon hozzid szokott az egyediiliséghez s mind-
jobban kozeledett a vég. Csakhamar kénytelen volt felhagyni a hir-
lapirds robotmunkdjaval is s ekkor, hogy mégis kenyér nélkil ne
maradjon, Csaky Albin gr. kultuszminiszter kegydijjal latta el, melyet
késébb utédja, Eotvos Lorant bars, a kolté ir6i mikodésének fél-
szdzados jubileuma alkalm#bol ezer forinttal folemelt. Ugyanekkor
bardtai és tisztel6i — koztik a politikai, tdrsadalmi és miivészi vildg
szamos kitiin6sége — meleghanga idvozlé irattal lepték meg, melyet
kildottségileg akartak neki atnyujtani.

Mikor ezt megtudta, hozzim sietett.

— Az Istenért, ne tegyetek csuffd! Nekem nem kell semmiféle
killdottség, hanem mondok valamit: Vedd magadhoz azt az iratot és
én majd eljovok érte, atveszem téled.

Igy is tortént. A jelzett idében megjelent ndlam. Az iratot
néhdany sz6 kiséretében dtadtam neki.

Kezébe vette. Hosszan, meghatva nézegette. Aztdn szétlanul
egy zsollyébe ereszkedett, a papirlapokat a térdére helyezte s szemei
lassanként konybe libbadtak. Szinte daltan, szenvedén nézett rdm,
mintha valami marczangolta volna. Végre majdnem csuklé hangon
megszolalt :

— Egy vallomdssal tartozom neked, édes bardtom. Bn koriil-
belil harminez év 6ta azzal a gondolattal jarok fél-ald a vildgban,
hogy itt mindenki gazember. Nem volt igazam.

Nem volt igaza. Ebben a néhdny széban foglalom 6ssze bol-
dogtalan életének sotét tragikumdt. Sokban nem volt igaza, mert
képzelddése még java férfikordban megmérgezte jobb hitét s mikor
ezt beldtta, — mdr késé volt minden. Rones volt, helyrehozhatatlan
ember. A kert elpusztult, a hdz leégett. Az utols6 6rém is onvadda,
kesertiséggé torzult benne.

I'ng volt megalkotva, hogy kitin6 médium legyen a boldogta-
lansdg s lehetetlen a boldogsdg szdméra. A fantdzia, mely mdsoknak
tiindérvildgot festeget, neki poklokat gyujtott s mikor kétségbeesésé-
ben megnyugvésért az érokkévalosig és végtelenség kapuit dongette :
beztzott homlokkal végédott vissza a rideg valésidgba. Tele volt
Gnérzettel, hitsdggal, nagyratoré vdgyakkal, bizakodéssal, kovetelés-
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sei, de mindezekbdl csak egy tudat sz(ir6dott le szamara: a szeren-
csetlenség tudata.

Nem, 6 nem valiiatik soha azza, a kinek magat a jov&ben
elképzelte. Dalait nem fogjadk «habos mez&ben» araté lanyok éne-
kelni, mert dalai nincsenek, csak fuldoklasai, tompa, rekedt, csukld
zokogésa van. Maganyos lelkek, kiket a 16t probléméja bant s a halal
gondolata aggaszt, vigaszt fognak taldlni e komor kéltészetben s
megillet6déssel szemlélhetik a sebeket, melyeket e nagy kolt6 szivén
a gondolkozas és érzés tovisei hasogattak, — de népszeri nem lesz
soha, mert hianyzik bel6le a napfény, az életkedv, a humor, — az
élet vigasztalobb fele.

Oh, szegény, agyonmarczangolt, 6reg bardtom! Folégetted ma-
gadat a szertelen indulatok és fajdalmak tiizében, hogy mégis fényt
adhass nemzetednek s valahogy ne maradj adosa. A mivészet aldo
és engesztel6 vilagaban te a legzordabb utakat kerested, hol minden
léptedet kony és vér jeloli. Dics6segednek valésagos martirja vagy.
Es csakugyan szazadok mulhatnak el, mig hozzad hasonld jelenést
lathatunk, — annyira szomord, tépett és ritka voltal!

. (e 13
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