Magyar Tudomdny 187/2 (2026), 212-220
DOI: 10.1556/2065.187.2026.2.10

,Az On odaadé hive...”
Veress Sandor és Paul Sacher levelezése

“Your Devotee...”
Correspondence Between Sdndor Veress and Paul Sacher’

Dalos Anna
DS, Eétvos Lorand Tudoményegyetem Human Tudoményok Kutatokozpontja

Zenetudomanyi Intézet, Budapest
dalos.anna@abtk.hu

Absztrakt

A zeneszerz§-népzenekutatd Veress Sandor (1907-1992) és a svdjci mecénds-karmester Paul Sacher
(1906-1999) 1947 és 1990 kozott folytatott terjedelmes levelezését a bazeli Paul Sacher Alapitvany 6rzi.
A tanulmany e levelekre timaszkodva a két muzsikus kapcsolatanak korai iddszakat kivanja bemutat-
ni, els6sorban a zeneszerz6 1949-es svajci emigraciojat koveto par évre, Veress politikai meggy6z6désé-
re és zenei ars poeticdjira fokuszalva. A levelek gyakorta visszatérd szerepléje Bartok Béla, akinek mi-
vészetét a két levelezGpartner egyarant nagyra becsiilte. A tanulmany kézéppontjaban egy 1950. majus
14-én irt Veress-levél all, amely az 1945 és 1948 kozotti iddszak magyarorszagi eseményeit, elsésorban
a kommunistak szaldmipolitikdjanak jellegzetességeit igyekszik elmagyardzni a svdjci muzsikusnak.
Az idézett levélrészletek el3szor olvashatok magyar nyelven.

Abstract

The extensive correspondence between composer and folk music researcher Sdndor Veress (1907-1992)
and Swiss patron and conductor Paul Sacher (1906-1999) dating from 1947 to 1990 is preserved by
the Paul Sacher Foundation in Basel. Based on these letters, this study aims to trace the early period
of the two musicians’ relationship. It focuses primarily on the years following Veress’s emigration to
Switzerland in 1949, and emphasizes the composer’s political convictions and musical ars poetica.
Béla Bartdk is a frequent subject of the letters, whose art was greatly admired by both correspondents.
The study centres on a letter written by Veress on 14 May 1950, in which he attempts to explain the
events in Hungary between 1945 and 1948 to the Swiss musician, particularly the characteristics of the
communists’ “salami slicing tactics”. Excerpts from the letters are available in Hungarian for the first
time.
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Veress Sandor (1907-1992), a Bartok- és Kodaly-tanitvany zeneszerzd és népzeneku-
tatd 1949 tavaszan hozta meg a nehéz dontést, hogy nem tér vissza Magyarorszagra.
Hazajat februdr elején hagyta el, balettje, a Térszili Katica (1942/1949) stockholmi,
majd rémai bemutatdira utazott; felesége, az angol zongoramivész, Enid Mary Blake
(1912-1994) pedig marcius kozepén kovette férjét (Veress S. 1998, 17-18). Veress
- titokban - mar tavasszal elkezdte szervezni kéziratai és konyvtara elszallitasat
Budapestrél (,,Sdandor Veress”). Dontésérél odahaza szinte senki sem tudott: a zenész-
kozosség — vagyis a szakma, amelynek kozéletében a felszabadulast koveten oly aktiv
részt vallalt (Dalos 2021, 182-184) - visszavarta. Marcius 15-én Kossuth-dijban ré-
szesiilt, az akkor méasodik alkalommal kiosztott dijat azonban tavollétére hivatkozva
nem vette at. Arrdl, hogy az elhatarozé lépést milyen belsé vivodas el6zte meg, tobb,
Romaban kelt levele is tanuskodik.

E vivodast elsdsorban az egzisztencidlis bizonytalansag véltotta ki. Veress ab-
ban reménykedett, hogy az Egyesiilt Allamokban kaphat allst (Veress C. 2021, 26).
Az amerikai vizum azonban egyre késett, igy végiil egy varatlan svajci allasajanlatra
mondott igent: 1949 szeptemberének végén a berni egyetemen kezdett el népzenetu-
domanyi el6adasokat tartani (Gerlich 2000, 400). Ekkor mar szamos svdjci ismerése
volt, koziilitk a legfontosabbnak a korabban Bartok Bélaval is szoros kapcsolatban
4ll6 (Bonis 2016) miivészetpartold, Annie Miiller-Widmann (1893-1964) tekinthetd.!
Hasonléan intenziv kapcsolatot apolt Veress a multimilliomos mecénds és karmes-
ter Paul Sacherrel (1906-1999) is, aki hossza palyafutasa soran a 20. szazad legje-
lentGsebb zeneszerz6itl — Bartok mellett tobbek kozott Igor Stravinskytdl, Arthur
Honeggert6l, Paul Hindemithtdl, Richard Strausstél — rendelt miiveket, amelyeket
sajat egylittesével, a Bazeli Kamarazenekarral mutatott be (Barber-Bowen 2013).
Veress is tobb darabot komponalt Sacher felkérésére: az 1944-ben elkészilt Hdrom
erdélyi tanchoz mar 1949-1950-ben egy negyediket irt Sacher javaslatara, 1953-ban
fejezte be Zongoraversenyét és 1961-ben Vondsnégyesversenyét, e két mtivet Sachernek
is ajanlotta.

A 20. szazadi modern zene legjelentGsebb 6rz6- és kutatohelye, a bazeli Paul
Sacher Alapitvany Paul Sacher-gytijteményében kozel 120 Veress-levél talalhato.
Ezeknek kisebb része — vazlat vagy fogalmazvany formajaban — elérhet6 az Alapitvany
Veress Sandor-gytjteményében is. A Sacher-gytijtemény megérizte a karmester leve-
leinek masodpéldanyait is, az els6 példanyok tobbsége pedig a Veress-gytlijteményben
lelhet6 fel - igy a két muzsikus német nyelvi levélvaltasa teljes egészében rekonst-
rualhat6. A tanulmanyban idézett levelek e két gytjteménybdl szarmaznak. Veress
els6, Sachernek sz6l6 levele Londonban irddott 1947. augusztus 2-an — ebbdl tudhato,
hogy a két muzsikus 1935-ben Pragaban ismerkedett meg —, az utolsé pedig 1990.
december 30-an, kozvetleniil azutdn, hogy Sacher és Veress megallapodast kotott
Veress életmtive dokumentumainak az Alapitvanynal torténé elhelyezésérél. Az elsé

1" Veress Sdndor és Annie Miiller-Widmann és csalddja levelezése a bézeli Paul Sacher Alapitvany

Annie Miiller-Widmann-gytjteményében talalhato.
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és az utolsd levél kozott eltelt 43 év folyaman mindvégig magazddtak, Veress minden
levelét ,,Kedves Sacher Ur” megszélitassal kezdi, és a zar6formulék - ,,az On Veress
Sandora”, ,,Maradok mindig az On Veress Sandora”, ,,az On odaadé Veress Sandora”,
»az On odaadé hive, Veress Séndor” - a tiszteletteljes tdvolségtartds hangjén sz6lalnak
meg. A levelek hangnemébdl mindvégig egyértelmi a kiilonféle munkakkal - tanitas-
sal, el6adastartdssal, irdssal — tulterhelt, folyamatosan stlyos anyagi gondokkal kiiz-
d6 komponista kiszolgaltatott és a karmester-partfogotol fiiggd helyzete. Levelezésiik
legstir(ibb id6szaka 1947 és 1962 kozé esik.

A levelek elsésorban a megrendelt miivek igen hosszi és nehézkes keletke-
zési folyamatat dokumentaljak. Veress sem a Zongoraversennyel, sem pedig a
Vonésnégyesversennyel nem tudott hatdridére elkésziilni. Mint irta: ,Sajnos nem
rendelkezem szabadon az idémmel, és mindig ez az oka annak, amiért kompozicids
munkdmban ilyen késlekedések 1épnek fel” (1961. december 22.).2 A , késlekedések”
(»Verziogerungen”) kifejezés hasznalata eufemizmus: elfedi a tényt, hogy Veress mind-
két esetben kozel harom évvel 1épte tul a megallapodasokban rogzitett hataridéket.
A levelek azonban egyértelmivé teszik, hogy a miivek hosszu keletkezési folyamatat
els6sorban az okozta, hogy a zeneszerzé csak az egyetemi sziinetekben tudott in-
tenziven komponalni, tanév kozben legfeljebb partiturat vagy szélamanyagot tudott
masolni, korrigalni. Leveleiben Veress, Sacher kérésére, sok esetben magyarazatokat
is fizott a kottazasdhoz és a specidlis el6adasi jelekhez, illetve igyekezett értelmezni
is sajat miiveit, remélve, ezzel megkonnyiti a karmester szamdra az interpretaciot.
Kompoziciéi Sacher-féle el6adasaval Veress — legaldbbis a levelek tanusaga szerint -
tobb mint elégedett volt. A Zongoraverseny ésbemutatdjan 6 maga zongorazott, és
féként sajat eléaddsaval nem tudott kibékiilni (1954. januar 26.), ami egyaltalan nem
meglepd annak fényében, hogy a mu befejezését megel6z6 masfél évben olyan sokat
gyakorolt és irt parhuzamosan, hogy inhiivelygyulladast kapott (1952. december 27.).

Sacher - aki Bartok Béla életmtivének nagy tisztel6je volt (Bonis 2013) — a Bartok-
tanitvany Veresst a mester kompozicidinak tigyeiben is autentikus személynek tartot-
ta. Rakérdezett példaul A kékszakdllii herceg vira prolégusanak funkcidjara s arra,
feltétleniil sziikséges-e azt megszolaltatni a mi kezdetén. Veress, akirdl Sacher tudta,
hogy elemzést is készitett az operardl (Veress S. 1950), ugy vélekedett, hogy nem, mi-
vel - mint a zeneszerzd irta — a Baldzs Béla megteremtette szecesszids hatast ,,csak egy
igazi koltéi forditas tudna visszaadni, és ha ilyen nincs kéznél, annal inkabb megala-
pozottnak tlinik a szoveges részrél valé lemondas” (1951. majus 5-9.).

Bartok alakja mas levelekben is felbukkan. Amikor Sacher kérésére roviden ismer-
tette ifjabb kortdrsa, Szervanszky Endre (1911-1977) palyajat, Veress az erés Bartok-
hatést emelte ki az életm(ib6l (1950. marcius 3.). Es amikor Sacher a Cantata profana
el6adasat tervezte londoni hangversenyén az 1950/1951-es évadban, Veressben felme-
riilt, hogy taldn ez lesz a mi elsd londoni el6adasa (1950. oktéber 1.).3 A Bartokrodl

2 Alevélrészleteket a tanulmany szerzéje forditotta magyarra.
3 Ebben tévedett: a kantita §sbemutatédjira Londonban keriilt sor még 1934-ben (Gillies 1989, 85-87).
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monografiat iré6 Colin Mason (1924-1971) angol zenetudds kérését is tolmacsolta
Veress Sachernek, hogy adja kélcson neki a nala 1év6 eredeti Bartok-leveleket és -ird-
sokat (1953. majus 26.). Sacher szokatlanul baratsagtalanul utasitotta vissza a kérést,
s arra hivatkozott, hogy a magyar szarmazasu amerikai zenetorténész, Gombosi Ottd
(1902-1955) hasonl6 kérésének par évvel korabban mar eleget tett, dam Gombosi azdta
sem juttatta vissza hozza az értékes dokumentumokat (Sacher levele Veressnek, 1953.
majus 27.).

A svajci karmester és a magyar zeneszerzd maskiilonben olajozottnak t{iné kap-
csolata 1950 majusaban hullamvolgybe keriilt. Egy kozos ismerds felhivta Sacher
figyelmét arra, hogy Veress a masodik vilaghaborut kovet6en belépett a Magyar
Kommunista Partba, s pozicidja révén olyan elényokre tett szert, amelyekkel masok,
akik karrierjiik érdekében ugyanezt a dontést nem hoztak meg, nem rendelkezhettek.
Sacher kérdére vonta Veresst (Sacher levele Veressnek, 1950. majus 8.). Az 1950. majus
14-i valaszlevelében a komponista részletesen igyekezett elmagyarazni a svdjci kar-
mesternek, miért is dontott a partba vald belépés mellett, s hogy mit, miként és miért
cselekedett a hdborti utdni magyar zeneéletben. A 14 oldalas, géppel irt levél* - ez a
torténeti-analitikus jellegli gondolatmenet és személyes vallomas, amelyet a koalicids
id6szakban szerzett fajo tapasztalatairol vetett papirra Veress — dramai kordokumen-
tum. Dramai, mert Sacher nyilvdnvaléan értani szandékozd ,informatora™ védekezd
pozicidba kényszeritette a svajci tamogatéi jéindulatdra mindennél inkabb raszorulo,
hazajat vesztett komponistat; és kordokumentum, mert a levélben Veress a lehetetlen-
re vallalkozik, az évszazadok dta békében és prosperitasban é16 Svéjc egyik leggaz-
dagabb tizletemberének igyekszik elmagyarazni azt a karmester-magnastdl teljesen
idegen politikai-torténelmi-kulturalis helyzetet, amelybe a szovjet zénédban vergédé
Magyarorszag 1945 és 1948 kozott sodrodott.

A levél torténeti-analitikus szakaszai meglehetdsen pontosan és részletesen irjak
le az 1944-1945-6s Osszeomlds utdni Gjjaépités nehézségeit. Veress hangsulyosan utal
arra is, hogy Magyarorszag lakossaga milyen elkotelezetten allt ki a tarsadalom de-
mokratizaldsa mellett:

»Egy olyan orszdgban, amilyen Svdjc, dltaldban igy gondolkodnak: belépek
egy politikai partba, mivel egyetértek azokkal a politikai nézetekkel, amelye-
ket ez a part képvisel, és ezekért a nézetekért harcolni akarok. A haboru el6t-
ti id6kben Magyarorszagon is igy gondolkodtak. 1945 majusaban azonban
mar nem gondolkodtak igy. Hirom hoénappal a leirhatatlan katasztréfa utan
annak is oriiltiink, hogy latjuk a napot, hogy nem mindenki halt meg, akit
szerettiink, hogy barmink van, egy ruha, néhany konyv, valami ennivalo, és
hogy az oroszok senkit sem hurcoltak el a csaladbol. Ebben az atmoszféraban,

4 A levélnek fennmaradt kézzel irt, szimos athizdst tartalmazo fogalmazvanya is a Veress Sindor-
gyUljteményben taldlhato.

5 Veress széhasznélata a levélben.
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amelyben az egyes ember végletekig elcsigazott ereje sem volt mar elegendd
ahhoz, hogy tovabb lehessen 1épni, mindenki arra végyott, hogy tartozzon
valahova, hogy az életet kozos erdvel épitse fel a tormelékeken és a romokon.
Es ezt az 4j életet és jovot mindenki jobba és szebbé akarta tenni, a mult hi-
bait elfeledve megjavitani, és az élet és a tarsadalom minden rétegében olyan
reformokat bevezetni, amelyek a nép valédi demokratizalasahoz sziikségesek
voltak.”

A politikai partok helyzetét is részletesen bemutatta levelezépartnerének, utalva arra,
hogy a nagykoaliciot képez6 partok ideoldgiai értelemben meglehetdsen kozel alltak
egymashoz, a parttagsag — kiilonosen a kommunista part esetében — nem jelentett
egyben kommunista meggy6z6dést is:

»A politikai helyzet Magyarorszagon a kovetkezd volt: négy part — a Kis-
gazdapart, a szocialdemokratak, a Parasztpart és a kommunistak - egy telje-
sen kiegyenlitett koalicidt alkottak, amely egységként dolgozott a nagy cél: az
orszag és az élet helyreallitasa érdekében. Ebben a koalicioban a Kommunista
Part kisebbséget alkotott, dam mégis a motor szerepét jatszotta, de nem volt
mas, mint egy demokratikus, progressziv reformpart. Mint ilyen semmiféle
ideologiai kivdinalmat nem fogalmazott meg az emberek felé, és mivel ez a
part akkoriban, ugy két évig a parlamenti koalici6 keretei kozott mindig az
igazi demokratikus eszmék mellé allt, igen sok embert, kozottitk épp a legha-
ladébbakat, a legnagyszert(ibb elméket vonzotta magahoz. Nagyon meglepéd-
ne, ha tudnd, mennyi vezeté személyiség lépett be a partba, vagy miikodott
egylitt a parttal, habar a sz6 ideologiai értelmében sohasem volt kommunista.
Annak azonban, hogy ki melyik parthoz tartozott, abban az idében semmi
jelentésége nem volt, inkdbb csak egy arnyalat volt az alapszinben.”

Veress elbeszélése 1947-re teszi a ,,fordulat évét” — nem pedig 1948-ra, mint azt Rakosi
Matyas elhiresiilt cikke nyoman szokas (Gyarmati 2011, 23-24) —, nagyon hasonléan
ahhoz, ahogy kés6bbi baritja, a koaliciés idékben a Kisgazdapart belsé koréhez tar-
tozo ird, Csicsery-Ronay Istvan (1917-2011) tette kozel 50 évvel késébb, amikor egy
tanulmanydban 1947. februar 25-ére datalta a ,,fordulat percét” (Csicsery-Ronay 1999,
73). Ezen a napon - amikor a szovjet hatésaigok Magyarorszag beliigyeibe beavat-
kozva letartdztattdk Kovacs Bélat, a Kisgazdapart elnokét — Veress a British Council
vendégeként éppen Londonban tartézkodott (Veress C. 2021, 23), és onnan figyelte
aggodva, mi torténik hazajaban:

»Mar ezen a tavaszon is nyugtalanito hirek érkeztek Magyarorszagrdl. A kom-
munistak varatlanul agresszivvé valtak, és olyan hangnemben kezdtek beszél-
ni, amely addig ismeretlen volt. Moszkva elkezdte meghuzni a csavart. Kovacs
Bélat, egyikét a legjobb és legdszintébb patriotaknak, a Kisgazdapart elnokét
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az orosz titkosrendérség — parlamenti mentelmi jogat felfiiggesztve — elhur-
colta, és 6 nyomtalanul elttint. Nagy Ferenc miniszterelnok (a Kisgazdapart
egy jelentéktelen, de nagyon Gszinte harcosa) Svajcba menekiil, ahol a csalad-
jat és fiat ért nyomas hatasdra a berni magyar kovet kezébe adja lemondasat,
és emigral. Es ezzel a kommunistak feltdrtak Gnmagukat.”

Veress éleslatasat és jozan itéloképességét bizonyitja, hogy a korszak mai kutatoi is
hasonléképpen irjak le az eseményeket: a kommunistak térnyerésének fazisait, a sza-
vazok tobbségének bizalmat élvezd Kisgazdapart felszalamizasanak torténetét és
1947 tavaszanak-nyaranak tragikus fordulatait (Palasik 1998; Gyarmati 2011, 99-102).
Nem véletlen azonban, hogy levelében Veress épp Nagy Ferenc lemondasat emliti, hi-
szen a kisgazda miniszterelnok Bernben tartézkodott, amikor visszalépésre kénysze-
ritették: az események meglehetdsen nagy visszhangot valtottak ki Svéjcban (Tréfas
2008, 107-109), Veress tehat bizhatott abban, hogy Sacher is értesiilt az akkor és ott
torténtekrol.

»Kétségteleniil hibat kovettem el 1945-ben. De ezt csak most, a jelen ismereté-
ben lehet latni” — Osszegezte Veress a tényeket. A levél személyes vallomasnak te-
kintheté masodik felében éppen ezért arra osszpontositott, hogy levelezGpartnere
szamara egyértelmuvé tegye: demokratikus politikai meggy6z6dése miatt hagyta el
Magyarorszagot, mégpedig annak ellenére, hogy felmérte, milyen karokat okoz csa-
ladjanak, és milyen bizonytalan helyzetbe hozza sajat magat. ,,Az emigracié mindig
tonkremenetel” - irta keserti hangon. Nem hagyott azonban kétséget afeldl, hogy
erkolcesi okokbdl tavozott hazdjabol: ezért is foglalkoztatta oly erételjesen a kérdés,
miként tudja egy miivész meg6rizni az integritasat egy diktaturdban. Nem véletleniil
hangsulyozta levelében, hogy nem vette at a neki itélt Kossuth-djijat, ,,a Sztalin-dij ma-
gyar valtozatat”, mikozben Kadosa Pal (1903-1983) és Weiner Led (1885-1960) nem-
csak megtették ezt, de — mint arra Veress nem csekély malicidval utalt - hajlandéak
voltak a dijatadé utan a sajtoban éltetniis a partot. Valoban, a Magyar Nemzetben meg-
jelent interjuk a népi demokrécia értékei és a Szovjetunié mellett alltak ki (Szenthegyi
1950; S6s 1950). Veress részben éppen ezért érezte szitkségesnek, hogy tisztdzza: nem
opportunizmusbol 1épett be 1945-ben a partba, hanem azért, hogy segitsen:

»A kommunistak meglehetdsen okosan jatszottak a jo demokratak szerepét,
mintha a marxista, leninista és sztdlinista ideologiat el is felejtették volna,
mégpedig azért, hogy az elitet teljes mértékben magukhoz csabitsak, és hogy
késobb jo kartyak legyenek a keziikben. (Ez is olyasmi, amit csak joval késdbb
értettiink meg.) Kovetkezésképpen azért hogy ezt az elitet megtarthassak, és
eltereljék a gyanakvasat, igencsak nagyvonalaak voltak az iranyaban, és ezért,
ha az ember ugy akarta, meglehetdsen sokat el tudott érni, még olyan esetek-
ben is, amikor egyes emberek nehéz helyzetbe keriiltek, vagy a miivészi élet
kiilonféle reformjainak véghezvitele sordn. Es mivel mindkét teriileten sokat
kellett segiteni, azt mondhatom Onnek, hogy az 1945 és 1947 kozotti két év
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folyaman szinte nem is csinaltam mast, mint hogy minden idémet és energi-
amat annak szenteltem, hogy bardtokat, kollégakat, tanarokat, didkokat stb.
segitsek és kiilonféle zenei intézményeket (Operahaz, Féiskola, zeneiskolak,
zenekarok stb.) épitsek fel.”

Bar kétségtelen, hogy Veress igencsak meghatarozoé szerepet jatszott a masodik vilag-
héboru utdn a magyarorszagi zeneélet helyredllitaisdban, mégis tulzdsnak tekinthetd
az az dllitasa, hogy minden idejét és energiajat a koziigyeknek szentelte - kiilonoskép-
pen annak fényében, milyen sok idét toltott tavol Magyarorszagtdl, hiszen 1947-es
londoni tartézkodasa is kilenc honapig tartott (,,Sandor Veress”). Az emigracié gon-
dolata valdjaban mar 1939 6ta foglalkoztatta; haromnegyed éves londoni 6sztondija is
mar a tobbedik - sikertelen - kisérlete volt a disszidalasra (Veress C. 2021).

Sacher végiil megbocsatott (Sacher levele Veressnek, 1950. mdjus 18.), s igy
Veress megkonnyebbiilhetett. E levelet koveten csupan két alkalommal tért vissza a
Magyarorszaggal, valamint a kommunista diktatarak mtkodésével kapcsolatos kér-
désekre (1950. oktober 1. és 11.). Oktdber 1-i levelében hosszan elemezte svajci zene-
szerz6 kortarsa, Conrad Beck (1901-1989) éppen ekkor sziilet6félben 1év6 oratériuma,
A haldl Bazelben (1952) szovegvalasztasat. A késdbb a muvet a Bazeli Kamarazenekar
élén bemutat6 Sacher (Larese-Schuh 1971, 50-51) ugyanis — minden bizonnyal egy
szemeélyes talalkozo sordn - elégedetlenségét fejezte ki a zeneszerzé osszeallitotta, ko-
zépkori kronika- és vers-, valamint bibliai szovegrészletekre épiild, az 1356-os bazeli
foldrengést és a kozépkori pestisjarvanyokat megidézé librettéval (Mosch 2000, 221)
kapcsolatban. Beck Veresstdl kért segitséget, hogy érveljen a szoveg mellett, aki ezt
készséggel megtette, mivel ez lehetdséget teremtett szamara, hogy megfogalmazza,
mennyire elborzasztonak latja sajat korat. A korszak rettenetébdl csak egyfajta ,,ma-
gasabb etikdban val¢ hit” révén latott kiutat:

»5z0rny, tragikus és szomoru kor az, amelyben arra vagyunk karhoztatva,
hogy életiinket elpazaroljuk. 1934 6ta az emberi szenvedés egyre csak nd, és
egyre nagyobb teriiletekre terjed szét a vildgon. Mar le se lehet irni, miként
élnek milliok, ha csak az orosz munka- és biintet6taborokban [szenvedék]
lasst halalara vagy a vastiiggény mogotti orszagokban él6 emberrétegek ve-
getdlasara vagy a mai német menekiilttdborokban nyomorgd, csaladonként
havonta 2,8 dollarbdl »megélé« tizezrekre gondolunk, ha a létezésnek ezt
a formajat még életnek lehet egyaltalan nevezni. (Latja, ezért hazudik az a
miivész, aki manapsag olyan »szép«, problémamentes-csinos aradd zenét ir,
mint Honegger abban a fuvola-angolkiirt versenymiiben. Bartok sosem ha-
zudott, és csak meg kell nézni a »vidam« tételeit, hogy mik azok: szarkazmus.
Mindamellett nagyra becsiilom Honeggert, széval nem akarom lebecsiilni
muvészetét.) Akar tetszik nekiink, akdr nem, ez fémjelzi a mi korunkat, a kor-
szellem nyilvanul meg ebben, és nem az az alattomos, dllamilag megkovetelt
viddmsag, ami a népi demokracidk pocsolydjabdl a radidadokon keresztiil
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a vildg ezen oldaldra dtparolog. Es mi marad az embernek ilyen kériilmények
kozott? Mint mindig, a bazeli foldrengésnél éppuigy, mint a romai pestisnél,
amikor Nagy Gergely papat hivatalra emelték, vagy ma mindenhol, ahol az
emberek nem élhetnek emberhez mélté moédon: a menekiilés a metafizikai
vilagba. Hogy ez vallas-e, mint a sok foldrengésnél a bazeli el6tt vagy azo-
ta, vagy gregorian éneknek nevezziik, vagy egyszer(ien csak egy magasabb
etikdban valé hitnek, mint oly sok embernél manapsag, annak nincs igazan
jelentésége. A lényeg mindenhol ugyanaz.”

Arthur Honeggerre nemcsak azért utal Veress, mert a svdjci szdrmazdasu francia ze-
neszerz$ emlitett mtivét (Concerto da camera, 1948) a jo barat Sacher mutatta be a
Bazeli Kamarazenekar élén nem sokkal kordbban (Sz6llésy 1980, 241), hanem azért
is, mert Honegger harmonikus-neoklasszikus kompozicidjanak szembeallitasa egy-
kori mestere, Bartok miivészetével és parhuzamba allitasa a szovjet blokk ,allamilag
megkovetelt” optimizmusaval lehet6vé tette Veress szdmara, hogy megfogalmazza
sajat ars poeticdjat: a kor iszonyataval Gszintén szembenézé muvész, mint amilyen
Bartok is volt, nem hazudhat; nem marad mas szdmdra, mint az, hogy valamiféle
metafizika felé forduljon. A Paul Sachernek irott Veress-levelek ugyanakkor nem a
természetfelettibe, hanem a mindennapok realitdsaba engednek betekintést: a tor-
ténelem dldozatdul esett ember kiszolgaltatottsagdnak tragikus emlékmdivei. Egy
kelet-kozép-eurdpai alkoté kényszerpélydjat dokumentaljak egy olyan korszakban,
amelyben az egyéni boldogulas vagya feloldhatatlan ellentétbe keriilt a nagypolitika
meghatarozta mindennapokkal.
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