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Animal Presence in L4szl6 Krasznahorkai’s Prose

Animals play a significant role in Laszl6 Krasznahorkai’s prose: Micur from Satantango, the
whale in The Melancholy of Resistance, the wolves in The Last Wolf and Herscht 07769 or
different birds and butterflies making their appearance in his (more or less) short stories. In
this paper I analyze the role of animals in Krasznahorkai’s fiction, how and why they are the
result of a shift from the anthropocentric point of view, and what kind of narration techniques
become possible through the articulation of the different sensory system of animals. Jan Alber
characterized the non-human animal narrators of postmodern novels as those ones that share
alot of common traits with human animals. That is the case with Krasznahorkai’s prose, too,
the difference being that his fiction always deals with some kind of reality, where the lost
connection between people, and the separation of knowledge and experience leads to war,
climate crisis with the extinction of vulnerable human and non-human animals.
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W A Sdtantango (1985) vilagaban el6szor a pokokkal taldlkozunk mint az emberi szem
szamara lathatatlanul pici lényekkel, akik ellen hidba kiizd a kocsmaros, haloikkal
atalakitjak a teret. A regény materialis aktorai 6k, szerepiik messze nem szimbolikus,
ténykedésiik szamara az emberi vildg nem viszonyitasi pont és nem cél, pusztan
szintér. Két fejezetcimben is megjelennek, ,,A pok dolga I. (Elfektetett nyolcas)” és
»A pok dolga I1. (Orddgcesecs, saténtangd)”. A regény kordntsem idillikus (az ember
szamara kellemessé egyszertsitett) természeti jelenségei koz¢é tartoznak, a humani-
tas irant kozonyos jelenségekhez, az es6hoz, sarhoz, s6téthez, hideghez, penészgom-
bakhoz. Ami emberi perspektivabol sivarsag és pusztulas, az a természet fel6l pozi-
tiv vagy negativ eljel nélkiili élet, ozmozis, terjeszkedés, atalakulas. Krasznahorkai
regénye mindkét perspektivat tartalmazza, anélkiil, hogy versenyeztetné ket: em-
beri és természeti nem ellentétes itt, hanem mélységesen Osszefiigg. Egy és ugyana-
zon vilag. Ha csak human perspektivabdl lattatna a dolgokat, a nosztalgia klisés
szentimentalizmusat kapnank: valaha volt egy jol m(ikodé téesz, egy szépen sz6l6
harang, egy embereket gyogyité doktor. Az allatok perspektivaja kimozdit, defami-
liarizal, elidegenit: nem a végsé soron megismerhetetlen, folyamatosan valtozo va-
l6sagtol, mert ahhoz kozelebb visz, hanem a réla val6 beszéd tires széfordulataitol,
a konvenciok mikodtette észrevétlen rafogasoktol idegenit el, s mint ilyen, nem
engedi meg, hogy beleéljilk magunkat a jol bejaratott, otthonos sirankozasba, hogy
jaj, elvesztettiik csodalatos privilégiumainkat, mert valaki mastélék elvették, vagy
becsaptak minket stb. Krasznahorkainal, mint mas regények esetén is latni fogjuk,
a természeti jelenségekkel egylitt megjelend, az olvasas folyamatat tekintve elidege-
nit6 hatasa vilagban nincs fent és lent, még az drtatlan lélek is valahogy minduntalan
belekeveredik a gyilkossagba.

A Sdtdntangé angol megjelenésének évében, 2012-ben a The Guardianon megje-
lent egy interju Krasznahorkaival,' ahol a kérdez6 reflektal is a beszédszituaciora, az
iré ,rozoga” (,ramshackle”) angoljara. Ezen a rozoga nyelven mondja el, hogy a
regényt egy malacherélési tapasztalat inditotta el, neki kellett tartania az allatokat,
mig a kornyéken hirhedt Irimias kasztralta 6ket. ,,I suffered very much because of
the suffering of the piglets ...”, mondta Krasznahorkai. Olyan egyszeri mondat, amit
magyarul, az anyanyelvén az ember nem mond ki. A koztes terében van helye az
ilyen elementaris 0sszefliggéseknek, ahol nem vagyunk otthon, és nem vagyunk
teljesen kint sem, ahol nem ismeriink mindent, kovetkezésképpen felismerjiik az
idegent. A malac szenvedését mint sajat szenvedésemet.

! Richard LEa, ,Laszlé Krasznahorkai Interview: »This Society is the Result of 10.000 Years?«”, The
Guardian, 2012. aug. 24., https://www.theguardian.com/books/2012/aug/24/laszlo-krasznahorkai-in-
terview?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+theguardian%2F-
books%2Frss+%28Books%29&utm_content=Google+Reader.
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A jelenet, amelyben a hét év koriili kislany, Estike a padlastérben megoli macska-
jat, Micurt, Donald Wesling szerint az irodalom egyik legszornytiségesebb jelenete.”
Elemzésében Estike hempergése Micurral az egyik saroktol a masikig, mikozben
ujjaival a macska nyakat szoritja, a regény cimét megidézé ,,satantangs’, a kocsmai
satantangonak az eldrejelzése. Az elhagyatott telepen valahogy ott maradt, a sze-
génységbe beletorodott, a valtozast csak valamiféle megvaltotol varé emberek arra
a hirre, hogy kozeledik a messiasuk, akirdl nyilvan nem tudhatjak, hogy az éket
cserbenhagy¢ allam titkostigynoke, a hirtelen rajuk tért nagy reménységben stlyo-
san leisszak magukat, és valamiféle idétlen tangdba kezdenek. Wesling az esszéjében
nem fejti ki, hogy a feledés miért satani, csupan a ,,satdni feledés” szokapcsolattal
irja le a becsapott, szerencsétlen emberek elmeriilését a szexualitas 6rvényében;
Estike és Micur jelenetét egy ,masfajta rossz” megnyilvanulasanak nevezi.’

Estike a batyja, Sanyi elképzelt elvardsainak probal megfelelni, amikor eldonti,
hogy Micurt megoli. A kislany a kisemmizett, tehetetlen, helyzetiikbe beletorédott
felnottektd] onkénteleniil atvett kegyetlenséggel és sunyisaggal kapja el a macskat,
majd viszi fel a padlasra. Oda, ahol annak idején édesapja, aki 6t a szokvanyos Er-
zsébet helyett Estikének szolitotta, széval ahol az 6 édesapja felakasztotta magat.

»Véged van - suttogta Estike, s Micur baratsagosan dorombolni kezdett”* A macs-
ka fel6li fokalizacio® nyilvanvaldova teszi a mozdulatok és a szavak kozotti diszkre-
panciat, s hogy a gyilkos szd, amit az aldozat baratsagosnak vél, megel6zi a gyilkos-
sagot. Estike, mint késdbb oly sok artatlan figura Krasznahorkainal, meghasonlik,
és masok (ugyanakkor: sajat) életére tor. A macska az allati idéérzékelése révén
mindaddig meg sem probal védekezni, amig a kislany 6t fojtogatva el nem kezd vele
vadul hemperegni, akkor viszont menekiil, felborzolja a sz6rét, ugrasra készen fi-
gyeli Estikét, aki modszeres ijesztegetésbe fog. ,Micur egyre kétségbeesettebben,
egyre féktelenebbiil dobja 4t magat egy védettebb sarokba, mit sem térédve azzal,
hogy testét felsértik a gerendakbdl kiall6 acskapcsok, szogek...”® Humén nézépont-
bl nyilvan nincsen védettebb sarok, itt egy panikba esett 4llat sztonds mozgasanak
perspektivajardl van szo6. De vajon a ,,kétségbeesett” jelz6 nem antropomorfizmus-e?

? Donald WESLING, ,On Companion Animals in Krasznahorkai’, Hungarian Review, 2014. nov. 5.,
https://hungarianreview.com/article/on-companion-animals-in-krasznahorkai/.

> ,There is a tango of Satanic forgetfulness, later in the novel when the adults are dancing to the
accordion at the saloon, surrounded by night and rain, abandoned to rhythm in a swirl of desire; but
the sub-plot tango of Esti and Micur prepares for that with a different kind of evil” (Uo.)

* KRASZNAHORKAT Laszlo, Sdtdntango (Budapest: Széphalom Konyvmihely, 1993), 140.

° A genette-i terminus abban kiilonbézik a nézéponttol, perspektivatdl (angolul POV, point of view),
hogy nem a latas az els6dleges, hanem a nyelv, amely kifejezi az adott néz8pont szerinti jelenséget.
Gérard GENETTE, Narrative Discourse, ford. Jane E. LEvIN (Ithaca, New York: Cornell University
Press,1983), 189-194.

¢ KRASZNAHORKAL Sdtdntangé, 141.

Literatura_2026_1_Konyv.indb 149 2026.05.22. 11:26:14


https://hungarianreview.com/article/on-companion-animals-in-krasznahorkai/

150 SELYEM ZSUZSA

A sokszor idézett 1974-es Thomas Nagel-dolgozat” amellett érvel, hogy az embe-
ri képzelet és tapasztalat hatdroltsaga miatt nem tudhatjuk, hogy masféle 1étez6k
masféle érzékszerveikkel hogyan érzékelik a vilagot. Donald Redfield Griffin, egyike
azoknak a kutatoknak, akik felfedezték, hogy a denevérek echolokaciéval tajékozod-
nak, egész életmtivével cafolja a szerinte bénitéan perfekcionista Nagel-tézist.* Mas-
feldl, a kritikai antropomorfizmus, amely az allati és emberi 1étezést nem dichoto-
mikusan, hanem egy kontinuum mentén fogja fel, antropotagadasnak mondja az
allati érzékelés megismerhetésége iranti szkepszist, és amellett érvel, hogy nem lé-
nyegesen kiilonbozik a torekvés az allatok megértésére attol, hogy mastéle (kor,
rassz, nem, gazdasagi, egészségi vagy mentalis allapot stb. szerint téliink kiilonb6z6
embereket probaljunk megérteni.’

Krasznahorkai az egész jelenet soran Micurrol, és nem macskarol ir: neve van,
tehat nem pusztan fajtdjanak egy példanya. Valaki. Elsdsorban persze Estike szama-
ra valaki. Azaltal, hogy Micurt kozelrél kovetheti az olvaso, hidbavalé menekiilési
kisérleteivel, végsé halalfélelmével, majd mint élettelen testet, materializalodik az
ember hatalmi mamoranak kovetkezménye. Estikét egyre inkabb 6rom és biiszkeség
onti el, hogy barmit megtehet a macskaval. De még ekkor sem targy, hanem partner
Micur, ,,Akarmit, de akarmit csinalhatok veled...” - neki mondja Estike, és nem
rola. Az akarmi a hatalom logikaja szamara semmi mas, mint a pusztitas. (Amit a
messiasvaro, kisemmizett emberek mindaddig nem hajlandéak tudomasul venni,
mig meg nem tapasztaljak, és még akkor is probaljak a helyzetet valahogy kimagya-
razni.) A végkimenetel ennyire egyenldtlen erdviszonyok esetén nem kétséges.
A Krasznahorkai-narracio itt ugy épiil fel, hogy az olvasé egyiittérzése mind az el-
kovetovel (Estikével) mind az aldozattal (Micurral) lehetségessé valjék. Estike ugyan-
azzal a patkdnyméreggel 6li meg magat, mint amellyel Micurt is megoélte, halaluk,
azaltal, ahogy részletesen le van irva, Estike hogyan rendezi el a végsé szcénat jobb-
jan Micurral, baljan a patkdnyméreggel, tudvan, hogy nonhuman lények (angyalai)
érte jonnek, szoval halaluk lefrasa a mindennapi erészakbol kivezet az emberiség
elfeledett kzos imaginariusanak vilagaba, amelyet a regény tigynok-messidsa a
szénoklataban jol fel is hasznal manipulativ céljaira.

Irimias a regény tobbi szerepldje szamara titokzatos jelenség, akir6l minden kétely
nélkiil el tudjak képzelni, hogy meghalt és feltamadt, de ugyanez a figura a titkos-
szolgélat biirokratai el6tt meghunydszkodik, az altala is megvetett rendszernek en-

7 Thomas NAGEL, ,What is it Like to Be a Bat?”, The Philosophical Review, 83, 4. sz. (1974): 435-450,
https://www.sas.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/Nagel_Bat.pdf - utolsé elérés 2025.

8 Tdézi Tessa LAIRD, Bat (London: Reaktion Books, 2018).

? Jesus R1vas and Gordon M. BURGHARDT, ,,Crotalomorphism: A Metaphor for Understanding
Anthropomorphism by Omission”, in Marc BEKOFE, Colin ALLEN és Gordon M. BURGHARDT, szerk.,
The Cognitive Animal: Empirical and Theoretical Perspectives on Animal Cognition, 9-17 (Cambridge,
Massachusetts and London: The MIT Press, 2011).

1 KRASZNAHORKAL Sdtdntango, 141.
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gedelmesen jelent. Az allatokra fokuszalt olvasas soran feltlinik, hogy Irimids egy-
szerlien nem érzékeli az allatok jelenlétét, akar a temetési szonoklatara gondolunk,
melyben az Estike jobbjan 1évé macskardl egy szava sincs, akar arra a jelenetre,
amikor betér két kiséréjével a varosi kocsmaba, megkérdezi, mi tjsag, mire Weisz,
a kocsmdros annyit mond, hogy elszabadultak a lovak a vagéhidrdl. Meg se rezzen
a hirre, megrendeli a két kevertet és a deci froccsot. Amellett, hogy lehet ez egy szép
kapcsolodas Mészoly Miklos A stiglic cimu elbeszéléséhez is, ahol gyerekek szovet-
keznek, hogy a vagohidat megsziintessék, mizeumma alakitsdk, a lovaknak pedig
egy rétet is kinéznek, ahol békésen élhetnek, a masfajta él6lények irant kozonyos
ember, a teremtés kiilonféle hatalmak kozott lavirozé korondja is megmutatkozik,
mint akinek semmi koze sem lovakhoz, sem vagohidhoz. Az antropocentrikus gon-
dolkodas hierarchikussaga miikodik itt, mely nem érzékeli a sajatjatol eltéro létezé-
si formdkat, mert az érzékélését eltorolte a hatalmi kényszer.

A Herman, a vadér cimu elbeszélés azt a folyamatot irja le, amelynek soran egy
ember lassan rdjon, hogy legjobb szaktudasaval végzett munkdjanak eredménye
artatlan allatok kinhalala. Hiaba alkalmazta a ,vadaszerkolcs iratlan torvényeinek”
megfelel6 gyilkossag mesterfogasait, almaban megjelent a dogakna, amit 6 asott a
csapdaval elejtett nyesteknek, rokaknak, macskaknak, kutyaknak. Ahogy a valosag-
ban, abban az dlombeli dogaknaban is mar csak egy remegd, kocsonyas hushalom
volt a sok éllat, és Herman, a vadér mar nappalra is képtelenné valt a csapdajaban
vergddo kutyan ,,kegyelmezni”. Az dlom, a nem otthonos mentdlis szintér teszi
Hermant képessé arra, hogy érzékelje a szenvedést, amit a legjobb indulattal 6 okoz
az allatoknak, és innen mar konnyen raébred arra, hogy ,.életét a legmélyebb tudat-
lansagban élte le, amikor hagyta magat az orranal fogva vezetni, és hitt benne, hogy
isteni rendelésnek engedelmeskedik, midén a vilagot kartékonyra és hasznosra
osztja fel”"" A bindris rend leplezdik le Herman szamara, amely folyamatos gyilkos-
sagga tette addigi életét, de nem teszi meg tobbé, felszedi az 6sszes csapdat, beteme-
ti a dogaknat, és egyre alaposabban figyeli meg az éjszakai allatok vadaszatat, egészen
addig a felismerésig, hogy ,,mar kozéjiik tartozik’? Csapdaival még tesz egy kohl-
haasi kitérét, miel6tt végképp osztozna az allatok halalaban. Az allatok megismeré-
sének folyamata raébreszti Hermant, hogy az antropocentrikus vilag az 6nzés dog-
madjara éptl, miszerint kiilon kell valasztani azt, ami jo nekem, attdl ami nem, és a
vador feladata, hogy ezt a kettéosztott vilagot gyilkossagokkal fenntartsa. Amint
elkezdi az allatokat megismerni, kozosséget érez veliik.”

Az ellenallds melankdlidjaban (1989) egy kitomott balnat haz be egy hatalmas,
igen lassu jarmu a varoska foterére, a kis trupp, a Direktor és a Mindenes a tetemet

" KRASZNAHORKAI Laszl6, Kegyelmi viszonyok (Szeged: QED, 1997), 46.

2 Uo.

B Az ilyen helyzetrdl irja Wesling: ,Thinking about animals we are drawn to de-center ourselves,
because in their presence we can hardly any longer deny our evolutionary animal-inside”. (Donald
WESLING, Animal Perception and Literary Language [Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2019] ix.)
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mint cirkuszi latvanyossagot ajanlja fel a lakossagnak beléptidij fejében. A plakaton,
amelynek nyelvi allapota passzol a cirkusz lerobbantsagahoz, ,,a vilag legnagyobb
oriasbalndja” mellett ,,a természet egyéb TITKOS szenzacijoi™™ is megjelennek.
A kornyékbeli elkeseredett, elvadult emberek a nagy hidegben éppenséggel a ,TIT-
KOS szenzacijé” miatt toltik be a plakat szerinti ,,Kosut” teret, a balnara a legkevés-
bé sem kivancsiak. A balna a kisvaros egyetlen lakdjat érdekli, Valuska Janost. Ebben
a Krasznahorkai-regényben 6 az az éartatlan, akit a vilag nyomora és a nyomorbdl
ered6 er6szak meg fog drjiteni. Valuska postasként dolgozik, minden éjszaka végig-
jarja a varost, utdna meg betér a kocsmaba, ahol a zaras elodazasat az elazott vendé-
gek Valuska szokasos égitestek tanca bemutatojaval érik el. Valuskanak ez a hely és
ezek az emberek az otthon melegét jelentik, és a legteljesebb bizalommal beszél
nekik ,,az Eg mérhetetlen 6cednjarél” mikdzben ,gondolatban és képzeletben, melyek
benne sohase valtak széjjel, idestova harmincot esztendeje itt hajozott a csillagos
mennyezet varazsos csondjének habjai kozott”® Az dcedn, a hajozas jelzi, hogy Va-
luskéban lesz helye a balnanak. Es bar a nyomorusagos, homalyos konténerben alig
is lat valamit bel6le, mégis el van ragadtatva attdl, hogy ,egy végtelen messzeségbe
es6 ismeretlen vilagnak ez a rendkiviili tantja, mérhetetlen dceanoknak s tengerek-
nek ez a szelid s mégis félelmetes néhai lakdja itt van™'

A bélna csak Valuska kiilongs lénye feldl latszik. Egy lesajnalt, folyton kioktatott, az
anyja dltal eltizott 1ény feldl, aki hidba szeretne tartozni valahova, a mindenkitél elzar-
koéz6 Eszter tron kiviil senki sem fogadja be. A Valuska-fokalizacié az emberi tarsa-
dalom szelid kirekesztettjei, a szentek nézépontja, azoké, akik nem kaphatdak a sért6-
désre, irigységre, haragra, frusztraciora, mivel a végtelen kozmosz iranti lelkesedésiik
er6sebb.” Nincs olyan sajat, tévedhetetlennek képzelt, konvencionalis mércéjiik, ami-
hez viszonyitandk a dolgokat. Valuska ragyogd szemén és hatalmas fiilén kivil a
végtelenre nyitottsaga ragadja meg Eszter urat, aki nagy maganyaban maga is a hamis
konvenciot probalja visszaallitani az abszolut tisztasagra (amely tiszta hangolasban,
mint kideriil, a Wohltemperiertes Klavier éktelen csikorgas, egy borzalmas falusi lag-
zihoz ill6 muzsika, és ezzel tulajdonképpen semmi baj nem volna, csupan a konven-
cionalis széphangzasra képzett emberi hallds szamara fdjdalmas). Amiben osztoznak
Ok ketten, persze amig Valuskat el nem ragadjak a megvaditott emberek, az a nem
antropocentrikus vilaglatas: Valuskanak a csillagok, Eszternek a hangok.

A halott balna emberi mércéhez képest egy hatalmas test, amelyet az ember nem-
csak megolt, hanem latvanyossagként is probal eladni. Herman Melville Moby Dick-
jében még csak balnavadaszatrol olvasunk, s hogy érzékeljiik, hogy a vadaszat a
balna zsirjaért csak a pénz szempontjabol normalizalt tevékenység, Melville a balnak

" KRASZNAHORKAI Laszl6, Az ellendllds melankélidja (Budapest: Magvet Konyvkiado, 1989), 36.

5 Uo., 89.

' Uo., 112.

7 Valuska viszonzast nem varo, ingyen-josagat az elbeszéld igy jellemzi: ,biztosra vette: abbdl, hogy
6 az egészre vonatkozik, még nem kovetkezik foltétleniil, hogy az egész meg 6rd.” (Uo., 102).
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életformdjat, intelligenciajat, szolidaritasat is megirja korabeli biologusok konyveire
is tamaszkodva. Az ellendllds melankélidjdban a balna teteme egy érdektelenné valt
szorakoztatas értéktelen rekvizituma, mely mogott — mert szérakozni az atverésre
éptild tarsadalomban necesse est — egy minden formatdl lecsupaszitott, az emberek
kapcsolodasat kizarolagosan a kultikus figurdra iranyitott, uszité beszéd vonzza be
a kozonséget.

A felheccelt és kihasznalt férfiak viszont képesek lettek volna mast is tenni, és
ahogyan ezt megmutatja Krasznahorkai regénye, az szerintem a regényirodalom
egyik legszebb jelenete: a tudatvesztés szélén allé emberek a kocsmaban napként,
holdként, foldként keringenek: Valuska atvitte 6ket egy kozmikus dimenzidba, a
narracié pedig atvalt koltészetté: ,Egy pillanatra: tdl szik lett az ivo? / Vagy: tdl bé
avilag? / Hidba hallottak mér szdmtalanszor / ezeket a szavakat, / az »elsététedd ég,
/ a»beoml6 fold« / s a »fészkiikre szallo6 madarak« / vad kolompolasa / megint csak
egyszer / enyhitett volna benniik valamit, / aminek égé viszketésérdl / tudomasuk
eddig nem lehetett?”'®

Ezt a narrdcios technikat nevezi Erin James immerzionak, amikor az olvaso kép-
zeletben a kozvetlen kornyezetétdl kiilonboz6 virtualis kdrnyezetbe kertil.” Itt any-
nyival bonyolultabb a helyzet, hogy kettds immerzidrdl van szo, az els6t a narracion
beliil Valuska teszi meg. Lényeges, hogy nem illuzorikus vilagba torténik az immer-
zi6, mint példaul Irimias révén, hanem a kozvetleniil érzékelt kitagitasaval érzékelt
vilagba.

A tavol-keleti utazasok utani Krasznahorkai-regényekben nemcsak a csillagok
fenségesen szépek, hanem a muvészet is képes tavoli, értelemmel {61 nem foghatd
vildgokat érzékelhetdvé tenni. Rdaddsul az allatok is, ha megjelennek, élnek. Eles
fordulat ez, hiszen lattuk, korabban, mintegy a kelet-eurdpai vidék sulyos mizéria-
janak jeleként, joforman csak az allatok holttestei kertiltek be az elbeszélt vilagba.

Az Alfold folyoirat 1990-es januari szamaban jelent meg a Legkésébb Torindban
cimi par oldalas prézai mu, melyben felidézi a Friedrich Nietzsche megériilésérdl
sz0l6 anekdotat, és leirja a mondatot: ,Hogy mi lett a l6val, nem tudjuk” Kraszna-
horkai, amikor par év mulva megirja A torinéi 6 forgatokonyvét, még élesebben
forditja at a fokuszt a meg6riild filozoéfusrdl a léra. Ott mar meg se emliti Nietzschét,
csak a 16rdl és kornyezetérdl van sz, szegény emberekrdl, sivar, elhagyatott tajrol.
Pontosan az fog torténni az emberekkel is, mint ami a l1éval torténik, ugyanabban a
vilagban ugyanugy kinlédnak a puszta életiikért. Nincs kiilonbség, a Tarr Béla ren-
dezte film végén a 16 neve, Ricsi, éppugy ki van irva, mint az emberszereploké.
Krasznahorkai és Tarr nem arrol beszél, hogy a végletes szegénység elallatiasitja az
embert, hanem az ember és allatszereplSk figyelmes, részletes, gyongéd megmuta-
tasaval azt jelzi, hogy ember és allat végs6 soron egyenrangu.

8 Uo., 94.
¥ Erin JAMES, The Storyworld Accord: Econarratology and Postcolonial Narratives. (Lincoln: Univer-
sity of Nebraska Press. 2015), 25.
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Az 1993-ban megjelent performativ széveg, A Théseus-dltaldnos harmadik el6a-
dasa a bezartsag tudomasulvétele a végén egy beszamoldval, miszerint Okinavaban
egy épitkezés folyaman elgazoltak egy gyonyor(, addig ismeretlen madarat, amely-
rél kideriilt, hogy sehol masutt nem ¢él, mint azon a japan szigeten, és egyre inkabb
veszélyeztetett, mert élGhelyét beépitik. Az okinavai guvatot a beszéd ornitologiai
nézGpontbdl irja le, hogyan valt az a szép madar rejtézkodévé és talajlakova. Alle-
gorikusan olvasva a ropképtelenné valt madarnak a bezart el6ad¢ felel meg, de mig
a madar az él6helye szerint hosszt id6n at véltozott, a tudattal rendelkezé embert
fokozatosan, de viszonylag révid id6 alatt csapdaba ejtették. Tobbrol van itt sz, mint
hogy az ember megint narcisztikusan 6énmagara ismer ftiben-fadban. Az okinavai
guvatot, miként annyi mas jelenséget, allatokat, képzémiivészeti alkotasokat, Krasz-
nahorkai nem leirja, hanem folyamataban, ezuttal felfedezésének folyamataban
mutatja meg, empatiit ébresztve egy ismeretlen jelenséggel szemben. Es mint any-
nyiszor tapasztalhatjuk meg Krasznahorkait olvasva, az allat jelenléte kettés dialek-
tikat hoz mozgasba: empatiat a nem emberi irant és elidegenedést a sajat, biztosnak
vélt tuddsunktol, el6itéleteinktdl.?°

A Kamovadasz a Seiobo jart odalentbdl (2008) a folydban allo, sokdig mozdulat-
lan és a kiotdi rengeteg jarokel6 altal észre nem vett nagykdcsagrodl szol. Az embe-
ri civilizacié a madar kornyezeteként jelenik meg mint folyamatos zsizsegés, haj-
szoltsag, célrafesziiltség. Ahonnan nem érzékelhetd a szépség. Itt is, miként
Valuska, kiviil keriiliink az antropocentrikus gondolkodas buborékjabdl. A madar
nem gy jelenik meg az elbeszélésben, mint valami emberinek a jelképe, hanem 6
abban a figyelmes poziciéban maga a szépség, ,a kimondhatatlan szépség [...] aki
megadja az értelmét mindannak, ami koriilveszi, megadja az értelmét a tombol6
mozgasban forgd vilagnak™*

Az utolso farkas (2009) egy olyan sorozat kezdete, amelyben egy valsagban 1év6
férfi taldlkozik valamely nem emberi él6lénnyel, vagy akar annak a torténetével, és
ez a talalkozas, még ha nem is hoz ki senkit a valsagbdl, és a vilagot se menti meg,
de legalabb a talalkozas megtorténik. Ebben az elbeszélésben az extremadurai far-
kasok kilovésérdl értesiil az ird/filozofus a vadortdl, aki, mint Herman,? csak meg-
maradva a civilizdcioban, a farkasok partjara all, és az, ahogyan ez fokozatosan
megtorténik, ahogyan meséli a vaddr el6bb a tolmacsnak, aztan az irénak, ahogyan
megtelik mindenkinek a szeme konnyel, az lesz a torténet.

Jollehet egy nagyiviibb torténet, melynek kozéppontjaban a jelenkori poszt-Ke-
let-Németorszag nyomorara épiilé neonaci mozgalom all, a Herscht 07769-ben
szintén farkasok jelennek meg a Kana nevi kisvarosban, a lakossag pedig, mint

2 Az allat narratorok kettds dialektikajarol 1asd Lars BERNAERTS et al., ,The Storied Lives of Non-Hu-
man Narrators”, Narrative 22, 1 sz. (2014): 68-93, https://www.jstor.org/stable/24615410 .

2 KRASZNAHORKATI Lészld, Seiobo jdrt odalent (Budapest: Magvet6 Kiado, 2008), 11.

22 Angol nyelven a két elbeszélést egyiitt is adtak ki: KRASZNAHORKAT Laszld, The Last Wolf ¢ Herman,
ford. George SZIRTES és John BATKI (New York: New Directions, 2016).
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Valuska anyja, retteg téliik is, a neondciktdl is, a graffitiz6 antifaktdl is, széval min-
dent6l, ami kicsit is mds. A természetvédd egyesiilet a maga korlatozott tudasaval
két farkassal kisérletezik, vajon ha leragasztjak a szemiiket, szaglasuk és hallasuk
merre viszi 6ket. A farkasok addig kaparjak a leleményesen rajuk ragasztott szem-
tapaszokat, mig megvakulnak. Az 61doklévé valt Florian Herscht, az elbeszélés szent
egyligylije, miutan ereje végére ért, ezzel a két farkassal egytitt fogja hallgatni a Saale
csobogasat: ,,a fajdalomtol és a szédiiléstdl lecsukta a szemét, s megértette, hogy
valdjaban nem nézik, inkabb hallgatjak, mint amiképpen 6 is innent6l kezdve, és
akkor innentdl kezdve mar mind a hdrman vakon és 6rokre, hogy milyen nyugodtan,
csilingelén, édesen csobog a viz par 1épésnyire téliik a tajra nehezedd kegyetlen éj-
szakaban.* Félelem, tudomdnyos kisérlet és a kirekesztettek testvérisége: a harom
kiilonféle viszonyulas a farkasokhoz harom tarsadalomszervezési formanak is meg-
feleltethetd. Az elbeszélés utolso jelenete éppolyan gyongéd figyelemmel ir az em-
beri mint a nem emberi szerepl6krdl: Suzanne Keen narrativ empatianak nevezi ezt
az irasmodot, kiilon kitérve az allatszereplékkel vald egytittérzésre.*

Némiképpen hasonld a helyzet a Zsomle odavan (2024) és A magyar nemzet bizton-
sdga (2025) esetén is: az el6bbiben egy kutya, az utdbbiban a lepkék (vagy azok lep-
keszert kutatdja) iranti egytittérzés képzédik meg egy lassti megismerési folyamat
soran. A korabban mar emlitett, az elidegenitésre és empatiara épiil6 kett6s dialektika
ezekben a muvekben az allatok jelenlétével részint a konvenciondlis félelemt6l, démo-
nizalastdl idegenit el, részint 1étrehoz egy j otthonossagot, amelyben a kirekesztettek-
kel osztozhat az olvasé. Igy lesz a Krasznahorkai-proza felszabadit6 és inkluziv.

Végiil az AllatVanBent (2010) nézépontunkbdl legradikalisabb munkdjarol par
szot, egy korabbi dolgozatomban ugyanis részletesen elemeztem® abbdl a Max
Neumann-i mondatbdl kiindulva, hogy Krasznahorkai az ugro, bezart allatban fel-
ismerte onmagat.”® Az elidegenités és empatia kettés mozgasa, a vilagbol a rettenetet
nem kihazudé humor jelenik meg azaltal, hogy az otthontalansag és bezartsag evi-
dencia, az allat, akit nem ismeriink, démonizalunk és aki vagyunk,” ki akar torni.
Nem mimetikus képekbdl és szavakbol all 6ssze egy pillanatra az eurdpai kultiara
egyik nagy torténetének tizennégy stacidja.

» KRASZNAHORKAI Laszld, Herscht 07769 (Budapest: Magvetd Kiadd, 2021), e-book, a regény
utolsd sorai.

# Suzanne KEEN, ,Empathetic Hardy: Bounded, Ambassadorial, and Broadcast Strategies of Narra-
tive Empathy”, Poetics Today 32, 2. sz. (2011): 349-389, https://doi.org/10.1215/03335372-1162695.
% SELYEM Zsuzsa, ,Gépezet és kdosz. Krasznahorkai Laszlé és Max Neumann: AllatVanBent”, in
Fiktiv dllatok, 149-170 (Kolozsvar: Egyetemi Mihely, 2014).

2 ,I'had given him a drawing once in which he recognised himself” (Joachim SARTORIUS, Interview
with Max Neumann’, ford. Andrea SCRiMA, The White Review, 2013. szept. http://www.thewhitereview.
org/interviews/interview-with-max-neumann/.

7 Az 4llati narracio¢ fogalma fel8l egy kival6 elemzés az AllatVanBentrdl: Marijeta BRADIC, ,The
Human and the Non-Human in the Prose of Laszl6 Krasznahorkai’, Studia Ethnologica Croatica 36,
1. sz. (2024): 131-152, https://doi.org/10.17234/SEC.36.7.
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