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M A Manhattan-terv' egy alkotasfolyamatot, egy masik konyv megirasanak a torténe-
tét meséli el, amelyhez a New York-i Kozkonyvtar Cullman Kozpontja 6sztondijat
itélt oda egy Krasznahorkai nevii irénak. Az elkésziilt konyv pedig a kovetkezd
megjelent m, az Apromunka egy palotdaért: Bejdrds mdsok Oriiletébe,” igy ez a két
szOveg szorosan Osszetartozik. Szabo Gabor szerint A Manhattan-terv nemcsak az
Apréomunkdhoz vezet, hanem valdjaban egymasba vannak irva, igy a két szoveg
retrospektiven is megérthetd, a korabbi szoveghez kozelithetiink a késébbi fel6l.?
Julian Lasher amerikai kritikus Krasznahorkai prézai miiveinek jellegzetességeirdl
sz0l6 megjegyzése az itt vizsgalt szovegre is vonatkoztathat6: Krasznahorkai irodal-
mi munkassaganak visszatéré témaja a megszallottsag, a paranoia, a téveszmék és a
tarsadalom peremér6l szarmazo szereplék, valamint az irodalmi konvencidk kétsé-
gessé tétele.* A Manhattan-terv az autonom szerz8ség konvenciojat kérddjelezi meg
azzal, hogy Ornan Rotem fotomuvészt a konyv tarsszerz6jévé teszi: a két miivész
vizualis és szoveges parbeszédérdl beszélhetiink.

A Hagyomdny és egyéniség (Tradition and Individual Talent) cim( tanulmanyban®
T. S. Eliot kifejti, hogy az 1j tehetségnek nemcsak az eredetiségre vagyis az el6dok-
t6l valo kiilonbségre kell torekedni, hanem az irodalomtorténeti hagyomany isme-
retére is, mert a hagyomanyhoz képest lehet Gjat mondani. Ebben a két miiben még
kozelebb lépiink a nagy el6dokhoz, az Gj szévegek megidézik a korabbi szerzdket.
Nemcsak intertextudlis utalds torténik, hanem a szellemi 6rokségiik tovabbvitele.
Paradox mddon, a most vizsgalt Krasznahorkai-szovegek eredetisége nem az el6-
dokhoz viszonyitott kiillonbségben, hanem a kozelségben rejlik. Az Apromunkdban
végigkovethetjiik, miként valik a megszéllottsag (egy konyvtaros megszéllottsaga)
tébollya, hasonloképpen, ahogy a Moby Dick Ahab kapitanyanak megszallottsaga
Oriiletbe és pusztulasba vezet. A Hermann Melvill nevii konyvtaros, akinek a neve
csak két betiiben tér el az ismert ir6étol, és torténetesen ugyanott lakik és ugyanott
dolgozik, mint hajdan 6, fokozatosan beledriil abba a véllalkozasaba, hogy az em-
beri értékeket egy biztos helyre koltoztesse at, amely egy nagy emberi pusztitast,
példaul egy atomtamadast is talélne. A humanus vallalkozas végiil sajat ellensége
lesz, ugyanis a felhalmozott tudas értelmét veszti emberi hozzéférés nélkiil. Uj
mualkotés sziiletik, egy ikerkdnyv, amely nem az el6doktdl vald tavolsag, hanem

! KRASZNAHORKAI Lészlé és Ornan RoTEM, A Manhattan-terv (Budapest: Magvet6 Kiadd, 2018).

2 KRASZNAHORKAI Ldszl6, Apromunka egy palotdért: Bejards mdsok driiletébe (Budapest: Magvetd
Kiadd, 2018), a tovabbiakban: Aprémunka - Zs. E.

* SzaB6 Gabor, Kildtds az utolsé hajordl: Krasznahorkai LdszIo prézavildga (Budapest: Magvetd
Kiado, 2024), 294, https://doi.org/10.56037/978-963-646-500-1.

* Julian LASHER, ,,»Reality is No Obstacle«: A Review of Laszlé Krasznahorkai’s Spadework for a
Palace’, The Johns Hopkins News-Letter, 2022. okt. 10., https://www.jhunewsletter.com/article/2022/10/
reality-is-no-obstacle-a-review-of-laszl0-krasznahorkais-spadework-for-a-palace.

> T. S. ErioT, ,Hagyomany és egyéniség’, ford. SZENTKUTHY Miklds, in Hagyomdny és egyéniség,
556-565 (Budapest: Eurdpa Konyvkiado, 1967).
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a kozelség dltal, az el6dok irasmddja és a problematika tjragondolasa altal hoz
létre eredetiséget.

A Manbhattan-terv egy Ornan Rotemnek sz6l6, dolt bettivel szedett levéllel kez-
dodik. Az els6 személyti elbeszél6 az elkovetkezendd részeket ,,figyelemelterelésnek”
tekinti, ezzel a koncepcidval keretezi be az egész mivet:

Kedves Ornan, szeretném elterelni a figyelmedet. Azt kérdezted ugyanis,
mivel foglalkozom most, itt New Yorkban, és én ezt semmi esetre sem fogom
elarulni, mar amennyiben tényleg azzal akarok foglalkozni tovabbra is, ami-
vel foglalkozom éppen. Viszont tudod, mennyire nagyra tartalak, mennyire
elvarazsolnak azok a konyvek, amelyeket csinaltal, milyen nagy hatdssal van
ram alapvetden intuitiv munkamodszered, amely egy konyvmiivésznél igazan
ritkasagszamba megy, és hogy milyen megtisztelé az érdeklédésed az irant,
mire késziilok itt, ezért, ha direkt valaszra felesleges is varnod, mert nem adok,
egy amolyan A dohanyzas artalmassagarol-féle beszamolora azért természe-
tesen szamithatsz.®

A fenti idézet alapjan varhatd, hogy az el6ttiink alléo mi megkérddjelezi az irodal-
mi miithoz k6t6d6 alapvetd koncepcidinkat, elsdsorban azt az elképzelést, hogy a mii
szol valamirdl. Csehov: A dohdnyzds drtalmassdgdrol’ cimti monodramajahoz ha-
sonléan, A Manhattan-terv gondolatmenetének fokusza attevédik a szoveg témaja-
rdl a szoveg alkotojara, a beszéd targyarol a beszéd alanyara, pontosabban a beszéd
targya az alkotd lesz, az alkoté emberek, és az életkoriilményeik. Csehov dramajanak
el6addja panaszkodik, elmeséli sajat életének nehézségeit, kilatastalan és kiszolgal-
tatott helyzetét. A Manhattan-terv beszél6je masok nevében panaszkodik, végiil mas
muvészek helyzetéhez kapcsolja hozza a sajatjat: erdteljesen el6térbe dllitja a szerz6
alakjat. Az egyik kritikus, Makai Maté szerint ez az ir6 legszemélyesebb mtive, 4j
vonast jelent Krasznahorkai narracidjaban az, hogy az elbeszél6 kozel engedi maga-
hoz az olvasét.® Alatamasztja ezt az, hogy fényképeket latunk benne az irérol, az
elbeszélo-szerepld Krasznahorkai Laszlo névvel szerepel, aki még sajat feleségére is
hivatkozik. A mtialkotds mibenlétére iranyitja a figyelmet, ahogy a szoveg a véletle-
nek szerepét kiemeli, ugy tiinteti fel magat, mintha véletlen események sora és nem
pedig formailag megszerkesztett, az alkotonak engedelmeskedd mii lenne. Végiil az
intertextualis utalashalézat olyan hangstlyosan van jelen, hogy lépten-nyomon
onreflexiora kényszeriiliink az olvasas soran: fel kell tenniink a kérdést, mit is olva-

¢ KRASZNAHORKAI és ROTEM, A Manhattan-terv, 8, kiemelés az eredetiben.

7 Anton Pavlovics CsEHOV, A dohdnyzds drtalmassdgdrdl, ford. Stk Endre, [1886], 2016. aprilis 7.,
https://muut.hu/archivum/18241.

# Maxka1 Maté, ,,Egy véletlen keletkezés kortiilményei. Krasznahorkai Laszlé — Ornan Rotem: A Man-
hattan-terv”, Alfold 69, 11. sz. (2018): 122-125, 123.
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sunk valojaban. A Moby Dicket,’ a Lunar Causticot” vagy egy New York-i benyoma-
sokrél sz616 utijegyzetet? Irdsomban a tovédbbiakban a mialkotés-koncepcié meg-
kérddjelezésének kiilonboz6 formait vizsgalom: a miivész és az alkotas, a véletlen és
a muvészet, végiil az intertextualitds és a sajat sz6veg viszonyat.

Alternativ életrajz mint utitdrs

Nehéz lenne ezt a konyvet életrajzként besorolni Paul Murray Kendall klasszikus,
Az életrajz miivészete cimt miivében taldlhat6 osztalyozasa (informativ, kritikai,
standard, interpretativ, fikcids) szerint, de talan az interpretativ és fikcios életrajzok-
hoz all a legkozelebb." A Manhattan-terv Ina Schabert rendszerében a harmadik
tipusba tartozhat, aki az életrajzi irdsok kategorizalasat osszefoglalva harom f6 tipust
kiilonboztet meg: fiktiv, tényszerti és hibrid életrajzokat.”? A konyv a biofikcidhoz is
kothetd, amely a huszonegyedik szazad elejének, jelenkorunknak népszerti irodalmi
miifaja. A biofikcié a fiktiv életrajzi szovegek kifejezése, amelyek a multbeli szemé-
lyiségeket, nevezetesen irokat és mutivészeket helyeznek el a kortars kultira megér-
tése szempontjabdl relevans perspektivakba.”

Az eléttiink all6 konyv nem arrdl ,,sz901”, hogy mivel foglalkozik az ird, hanem
arrdl az utrol, amely Herman Melville Moby Dick cimt regényétél A Manhattan-
tervig és az Apromunkdig vezetett. Ez egy sajatos, Manhattanrdl sz6l6 kulturalis séta,
azoknak az emlékeknek a megtekintése, amelyek muvészeti értékek létrehozdsdrol
szolnak. A Krasznahorkai altal 1étrehozott Manhattan-terv az értékek teremtésérol
szol, szembehelyezkedik a masik nagy vallalkozassal, a tomegpusztitd fegyvert, az
atombombit létrehoz6 és milliok halalét, a természet pusztuldsat okozé Manhattan-
tervvel. A kitor6lhetetlen rombolds helyébe az értékek létrehozasat llitja a szerzé.

A keziinkben tartott mi tehat nem az alkotas tényér6l fog sz0lni, ez a figyelemel-
terelés, elterelés a targy kérdésérdl az alkotd személyére. Csehov A dohdnyzds drtal-
massdgarél cimu irasanak szellemében az el6adas targyardl attevédik a hangsily a
beszélére. New Yorkhoz két6d6 miivészek életrajzat olvassuk, amelyek 6sszekapcso-
lédnak a szerz6 sajat alkotasfolyamataval. A kovetkez6 konyvben, az Aprémunkdban
az elbeszél6 meg is fogalmazza az irodalmi életrajzzal kapcsolatos hianyérzetét.
Ebben a miiben New York-i sétdjanak allomasai és az ezekhez a helyekhez kapcso-
16d6 alkotok életének felidézése egyiitt alkotnak sajatos ttirajzot. Lenytligoz6 képek-
kel teli utikonyvet tartunk a keziinkben, amely feleleveniti és atirja az utikonyvek,

°* Herman MELVILLE, Moby Dick (New York, 1953).

1 Malcolm Lowry, Lunar Caustic (London: London Cape, 1971).

" Paul Murray KENDALL, The Art of Biography (New York, Norton, 1965), 126-128.
2 Ina SCHABERT, , Fictional Biography, Factual Biography, and their Contamination’, Biography 5,
1. sz. (1982), 1-16, 13, https://www.jstor.org/stable/23538970.
B Michel LACKEY, ,,Biofiction: An Introduction’, African American Review 56, 4. sz. (2023): 273-287,
273.
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akar a New Yorkrol szol6 utikonyvek sorat. A konyv targya nem az ir6i alkotas
targyaként, hanem egy afelé mutaté iranyként fogalmazhat6 meg. Ez a mt egy ma-
sik mt el6hirnoke, hasonléképpen, mint ahogy a Megjott Ezsaids' a Hdborti és hd-
bori elérejelzése.”

A muvészi teljesitményt elismerve, a mibéli iré maga is kovetni szeretné a nagy
el6dok munkait. A Krasznahorkai Laszlé nevi, és a sajat képpel illusztralt miivészfi-
gura az elbeszélt torténet szerint meglatogatja az altala tisztelt mtvészek emlékeit
New Yorkban. Az életrajzi értelemben értett ir6 belépteti magat a mi vilagaba, a
konyvbéli irofigura igy a fikcié és a valdsag hataran all. A torténet szerint koveti
ezeket az emlékeket, de maga a szovegvilag is olyan konstrukciot hoz létre, amely
megidézi, felidézi az altala tisztelt alkotokat. A létrehozott mi igy az 6 nyomukban
jar elvont értelemben, konkrét értelemben pedig az elbeszélt torténet szintén nyom-
kovetés, az irdfigura a bejart terekben, az utcakon olvassa a régebbi korokbdl itt
hagyott miivészi nyomokat.

A Krasznahorkai miivészetére jellemz6 sajatos tropus, a defiguracid szervezi a
szoveget: az elvont értelmli metaforikus tartalmakbdl visszatériink a konkrét érte-
lemhez. Az elbeszél6 a szellemi nyomokrdl visszatér a nyom konkrét jelentéséhez, a
fizikai vildgban keresi a nyomokat, a létrehozott szellemi vivmany, maga a konyv
szintén a materialitast hangsulyozza. A defiguracio, a megszokott elvont helyett a
konkrét értelemre mutatas (kovetni tiszteletteljesen a szellemét valakinek és gyalo-
gosan kovetni valakit) rairanyitja a figyelmet a nyelv metaforikus jellegére,'s am itt
a jelentésatvitel utja az elvonttol a konkrét felé mutat. Tehat a materialis alapokra
mutat rd a regény, egyrészt arra, amire felépiil a nyelv és felépiil a nyelvi kultura,
masrészt, immar ennek a gondolkoddsnak a jegyében arra a (konyvben helyenként
bélna alakban felbukkano) granittombre, amelyen az egész Manhattan, a hatalmas
felh6karcoloival, épiileteivel, gazdasagaval, tarsadalmaval és kulturajaval egytitt
alapszik. Példaul az a Palota is, az az idealisnak elképzelt konyvtar NewYorkban,
amely az Apréomunka targya. Ott a Melvill nevi szereplé hasonloképpen az alapok-
ra utal, mikor maniakusan azt allitja, hogy Folddel van kapcsolatban. Az dcean
mélyén €16 balna Melville Moby Dick cimi regényében szintén ilyen, a mélyben é16
természeti alapnak tekinthetd.

A két konyv nem mads, mint mementd a miivészekért. Nem az elfeledett miivésze-
kért, hanem a mivészek elfelejtett életéért. Az életiikben nem megbecsiilt, méltatlan
kortlmények kozott él6 miivészekért. Akik nyomot hagytak a vildgban, akik ranyom-
tak a bélyegiiket a vilag kulturdjanak, gondolkodasanak alakuldsara, akik szebbé,
izgalmasabba, felemel6bbé tették masok életét. A szoveg 6ket emliti példaul: Csehov,
Ginsberg, Melville, Lowry, Lebbeus Woods. Az 6 nyomukban igyekszik jarni a Kraszna-

4 KRASZNAHORKAI Ldszlo, Megjott Ezsaids (Budapest: Magvetd Kiado, 1997).

5 KRASZNAHORKAI Laszld, Hdborii és hdbori (Budapest: Magvetd Kiado, 1999).

1 Friedrich NIETZSCHE, ,,A nem moralisan felfogott igazsagrol és hazugsagrol”, ford. TATAR Sandor,
Atheneum 1/3. fiizet (1992): 3-16.
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horkai nevii elbeszél6, és igy A Manhattan-tervet értelmezhetjiik a tiszteletadas
beszédaktusaként, mert a 1étrejott mi nemcsak ezekr6l a szerzékroél ,,sz6l”, hanem
cselekedet is, szemiink el6tt megvalosul, a konyv végrehajtja a f6hajtas, a tiszteletadas
aktusat.

Nem szokas az irok életmddjarol beszélni. Megtanultuk az irodalomtorténetekbdl,
hogy sok jelentds ird igen nehéz anyagi koriilmények kozott élt, tudjuk, hogy a ré-
giségben sokan szorultak mecénasok parfogasara, a mai vilagban pedig szamos al-
kotéi 6sztondij létezik. Ismerjitk a magyar irodalmi életben az irodalmi 6sztondijak
és a kiillonboz6 dijak politikai kotddéseit, a hozzajuk kapcsolddo vitakat. Azon
senki sem csodalkozik manapsag, ha egy sz(ikolkodo ir¢ életével szembesiil, hiszen
az irodalom tantargy keretében gyakran taldlkozunk azzal, hogy a mtivészt a sajat
koraban nem becsiilték meg, csak az utdkor ismerte fel a jelent6ségét. A Manhat-
tan-terv ezzel a nézettel veszi fel a harcot, ezért figyelemelterelés a miifaja, ugyanis
a figyelem a targyként megragadhaté murdl attevédik az ir6 személyére és az ird
megbecsiiltségének kérdésére. Arra, amit akkor sem szoktunk meglatni, mikor élet-
rajzokat olvasunk. Arra hivja fel a figyelmet, pontosabban tereli el, illetve rd a figyel-
met, hogy ne menjiink el amellett se konkrétan, se képletesen, hogy a miivész termé-
szetes allapota a nélkiilozés.

Miért tekintjiik magatdl értetéddnek, hogy méltatlan korillmények kozott él az,
aki az emberi méltosaggal foglalkozik? Hogyan lehetne jova tenni a miivészeket ért
sérelmeket? Erre tesz kisérletet a regény és maga a Krasznahorkai nevi f6hés. Tisz-
teletkdroket fut, elvont és konkrét értelemben egyarant. Ujrajérja Melville utvonalat,
legyalogolja azt a tavot, amit Malcolm Lowry megtett Herman Melville utvonalat
jarva. Mindegyik muvész rogziti sajat koruk New York-i tapasztalatat. Ez a séta
térbeli és id6beli New York-ttirajz is egyben, a f6ldtorténeti korok granittombjétol
vezet Melville kordnak bélnavadaszain és a Moby Dick fehér balndjan keresztiil az
elbeszéld jelenének a Central Parkban lathat6 balna alaku sziklajaig.

A létrehozott szovegbdl kitlinik, hogy ezeket a muvészeket, akiket nem becstilt
meg a tarsadalom, nem lehetett megmenteni. Herman Melville, Malcolm Lowry és
Lebbeus Woods mindharman megszallottan gyalogoltak Manhattanben. Maganyo-
san, kivetetten, bezart vadként folyamatosan jarva ugyanazt az utat, keresték és nem
taldltak a kiutat. Boldogtalan, 6npusztito életet éltek, megkeseritették a szeretteik
életét, derill ki a mivészek feleségeirdl irt részekbdl. Ezekkel a sorsokkal, az iréi
sorsokkal vallal kozosséget a mu. Egyet lehet tenni, és ez a kovetkezé miibél, az
Aprémunkabol dertil ki: a létrehozott alkotasokat megmenteni.

Véletlen és miialkotds

Az 6sztondij elvarasai a mibeli Krasznahorkai LaszIot hivatalnoklétbe kényszeritet-
ték bele, a hétkoznapi gondolkodast kovetd életforma, a munkahelyen hivatalszer-
en eltoltott id6 gatolta a projekt sikerét. Ennek ellenére a fejezetek soran megsziiletik
annak az elbeszélése, hogy milyen is az alkotasi folyamat, miként kérvonalazédik
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lassan, 1épésrol-1épésre a mtialkotas. Egy projektorientalt szemléletben mint keretben
fogalmazddik meg egy azt elutasité mu. A tervezett munka mégis elkésziilt, az ir6
eleget tett a projektkovetelményeknek. Raadasul tulteljesitette a tervet: két szoveg
sziiletett egy helyett, ugyanakkor A Manhattan-tervben hangot kapott a tervszer-
ségnek ellenalld szemlélet, a tizenkét fejezet tizenkét véletlent mesél el.

A konyv megalkotottsaga maga is tele van véletlenekkel, az olvasot varatlan hata-
sok érik. A szoveges részeket varatlan fordulatként valtjak fel a képek, van egész lapos,
van harom lapra kiterjed6 kép, van olyan is, ami csak a fehér lap sarkéban ttnik fel.
New York-i sétakrol szdl ez a konyv, az utikonyv sajatos valtozatanak, talan inkdbb
utitdrsnak tekinthetjiik. Tarsunkul szeg6dik, a metropolisz ttvesztéiben bolyongd
maganyos miivészekrol szol6 konyv tarsként nyujtja kezét az olvasok felé. Ha valaki
betéved (olvasoként) ebbe a nagyvarosba, vezetve a két szerzé éltal, mar nem lesz
elveszett és maganyos, hiszen olyan utakat és szellemi ttvonalakat jarhat be (Mel-
ville, Lowry, Woods, Ginsberg, Bartok szellemi hagyatékat), amelyek eligazithatjak
6t, amelyek kapcsolodasi pontot kinalhatnak. Az utvonalak révén emberléptékii lesz
a varos, a szellemi nagysagok, a szellemi ,,felh6karcolok” emberkozelivé valnak,
megtudjuk, hogy 6k is mindennapi problémakkal, magannyal, sztikdsséggel és fiig-
gOségekkel kiizdottek.

A véletlenek iranyitjak ezt a szoveget, amely végiil 6ndll6 alkotassa all 6ssze. Az
olvasas soran atéljiik, hogy a latott targyak, utcak, események a séta kozben alakitjak
a gondolkodast, szellemi séta és fizikai séta elvalaszthatatlan, ahogy erre a kényv
szamos, a materialitast hangstlyozo utalasa felhivja a figyelmet. Mikozben masok
utvonalain jarunk, sajat alkotas sziiletik. Ez a konyv ravilagit az alkotas folyamatara,
de tagabb értelemben a sajat miivészet, a sajat identitds megteremtésére. Mit jelent
az alkotas? Hol van a sajat és a masik miivészetének hatara? Hogyan alkossuk meg
az életlinket? A személyiség alakuldsa ezek szerint nem mds, mint folyamatosan
nyitotta tenni 6nmagunkat a véletlennek, a véletlen befogadasanak sorozatabol al-
kotjuk meg 6nmagunkat életlink utjai, nézel6dései soran. Ez a gondolat, a véletlen-
nek Kkitett nyitottsag tjra visszakoszon egy magasabb szinten, az evolucio alapelveit
keres6 legujabb, A magyar nemzet biztonsdga cimii regényben.” Ezek az alapvetd
kérdések vetédhetnek fel benniink a New York-i sétakon, mikdzben az alapzat, az
egész varost a hatan tart6 granittombok fel-felbukkannak a sétak és a véletlenek
soran. Ha tartalmat keresiink, nem talaljuk meg a valaszt, ehelyett Gtvonalakbol és
halézatokbdl allé struktiraval szembesiiliink, tartalom helyett vazzal, narrativ tér-
képekkel, amelyekben mindig valami felé haladunk. A véletlennek esélyt ad¢ folya-
matos mozgasban, az Uj taldlkozasok bekapcsolasaban formalodik meg egy radika-
lisan intertextualis, a hatarokat elmos6 mualkotas-felfogas és identitasfelfogas, amely
a hivatkozott miivek révén az olvasét is tarsalkotova, tarsolvasdva, sét sétalod tarssa
teszi.

7 KRASZNAHORKAI Laszld, A magyar nemzet biztonsdga (Budapest: Magvetd Kiado, 2025).
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Intertextudlis barangolds

Herman Melville

A fogalomalkotast problematizalo eljarasok, a szavak konkrét és elvont jelentéseivel
vald jaték és a térképszertien pontos leirasok jellegzetes tulajdonsagai Krasznahorkai
prozajanak.”® A manhattani sétardl sz6l6 szoveg tudatosithatja az olvaséban a konk-
rét tér és a szellemi terek kozotti sajatos viszonyt. Az egyik nyilik a masikbol, kiilon-
boz6 entitasokrdl van sz, amelyek mégis érintkeznek egymassal. Az elvont és a
konkrét fogalmak igy nem egymassal szembeallithat6 dichotémiak, hanem egymas-
bdl és egymasba alakul6 folyamatok lesznek. A Manhattan-tervben sajatos konk-
rét-elvont térben jarunk: az elbeszél6 tiszteletét fejezi ki a nagy el6doknek New York
utcain, szemléletesen bemutatja a konkrét emlékhelyeket, a lakhelyet megjel616
réztablakat és tiszteletkoroket tesz a megidézett miivészekért.

Van-e élet a Moby Dick utan, hangzik el csupa nagybettivel a széveg elején. A legfon-
tosabb referencia, amely az egész miivet meghatarozza és behaldzza, amelyre a tobbi
intertextus, Lowry: Lunar Caustic és Woods épitészmunkai rarétegz6dnek, az Melville
életmtive, és azon beliil is Moby Dick cim{i regénye. Krasznahorkai szovege felkinalja a
lehetdséget, hogy a sajat szovegét ezekkel a miivekkel parhuzamosan olvassuk. Szem-
besiti az olvasot a ,,mit is olvasok, amikor éppen A Manhattan-tervet olvasom?” kérdé-
sével, igy nemcsak intertexudlis utalasrendszer jon létre, hanem erételjesen fellazul a
miialkotas hatdrolhatésdganak fogalma. Szinte nem lathaté A Manhattan-terv hatéra.

A Moby Dick és A Manhattan-terv elbeszélésmoddjaban a legfeltinébb hasonldsag
az aprolékosan pontos leirds. A kornyezet bemutatasa olyan érzékletes mindkét
miiben, hogy teljesen oda tudjuk képzelni magunkat a bemutatott térbe. Melville
képes odavarazsolni az olvasot a Pequod balnavadaszhajo fedélzetére. Ott vagyunk,
részt vesziink az eseményekben, olyan pontos leirast kapunk a tengerrdl, a hajo
gyomrarol, a fedélzetrd], a vitorlarendszerrdl, a szigonyozd csdnakokrol, hogy szin-
te szereplévé valunk. Egytiitt dobban a sziviink a matrdzokkal, egytitt eveziink a
csonakon a vadaszo legénységgel, kovetve az elsOtiszt utasitdsat.

Krasznahorkai konyvében mi is balndk folott jarunk, hiszen a felhékarcolok bal-
naalakt granittombre épiiltek. A varosi séta felidézi a tengeri sétat, réjuk az utcakat
ismétlddGen, ahogy a Moby Dick cimi regényben a Pequod 6ceanjard hajo is ren-
diiletleniil rotta a tengert. A tengeren a felszinen haladunk, 4m a mélyben belatha-
tatlan élet rejtézik. A tengeren a tér nyitja meg a mélységet, New Yorkban az id6
mélysége folott jartunk. A konyv intertextualis parbeszédet folytat a megidézett
miivekkel és a megidézett szerzékkel, igy a sétakon az idé mélysége nyilik meg.

A Manhattan-tervben szovegben és képeken is tobbszor felbukkan a balna. Olyan
helyeken ttnik fel, ahol nem is varnank, hasonléképpen, ahogy a Moby Dickben a

8 ZsapANvYI1 Edit, Krasznahorkai Ldszlé (Pozsony: Kalligram Kiado, 1999), 9.
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hajozas kozben varatlanul fel-feltiinik egy balna a tengerben. Ezek a felbukkanasok
véletlenszertek, kiszamithatatlanok, nem tehet mast a Pequod legénysége, mint
rendiiletleniil jarja az 6ceant. A Krasznahorkai nevii szerepl6 is folyamatosan roja
New York utcait, tudja, hogy ott kell keresnie valamit, ugyanugy, mint Ahab kapitany,
aki a balnak kedvelt él6helyén az Indiai-6ceanon korozott a hajojaval.

A regénybeli ir6t ismerdsei balnaszakértoként kezelik, és ehhez az olvasénak is-
mernie kell Az ellendllds melankolidjat, melynek fontos figurdja az orszagot jaré
kitomott balna. Fikcios jaték részesei lehetiink, hiszen a regény szerzéje egy valos
személy, A Manhattan-terv Krasznahorkai-figuraja pedig egy konyv szerepldje, még
akkor is, ha 6néletrajzi jellegii miirél van sz6. A két Krasznahorkai nevi alak kozott
az egyezés mellett a kiilonbség fesziiltségét lehet érzékelni. A balnaszakért6nek tar-
tott irdt igy elvezetik a Pittsfield melletti Arrowheadbe Melville hazahoz, ahol a Moby
Dicket irta. A dolgozoészobaja ablakabdl kilatas nyilik egy rétre, melynek hatterében
a ,nagy fehér balna képzetét kelté Mount Greylock latszik”A Central Parkban 1év6
Umpire Rock lathaté egy masik képen, a kdzet a felbukkano balna bérének érdes,
sziirkés, godrokkel teli bérére emlékeztet. Ez a ,,balna” nem a szelid tavolban 1évé
amely fenyegeti a varost, ami mar Woods épitészfelfogasat mutatja. A Krasznahorkai
nevi fészerepld ellatogat Nantucket szigetére, ahonnan a legendds Pequod hajo
indult a Moby Dickben. El6tte Lowry is ellatogatott oda Melville nyomait keresve, 6t
koveti Krasznahorkai és igy Rotem is. A homokos tengerpartrol késziilt fényképen
azt latjuk, hogy valaki balnat rajzolt a homokba.

——

1. kép. Balna a tengerparti homokba rajzolva

¥ KRASZNAHORKAIL, A Manhattan-terv, 86.
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Ez a balna mint nyom, igencsak tiinékeny, hiszen ahogy a képen latjuk, a hullam
barmikor elmoshatja. A fénykép viszont megérzi a torékeny emléket.?* A kovetkezd
oldalakon ujra feltlinik egy balnara utalé kép: kétoldalas foton latjuk a Central
Park-beli Umpire Rock sziklait, ahogy egy fa né ki beldlitk.”!

2. kép. Az Umpire Rock szikldi a Central Parkban

Az egész kép emlékeztet a tengerbdl éppen felbukkand, vizoszlopot kil6velld
balnara. Itt a hattérben, ugyanolyan halvanyan, mint a Melville dolgozdszobaja ab-
lakabol késziilt képen a hattérben 1évé Mount Greylock, a felhékarcolok halvany
korvonalai latszodnak. Ez az el6z6, félelmetes szornyet idéz6 balnaképpel ellentétben
vidam, humoros hatast kelt. Mikdzben magunk is a szovegbeli balnara vaddszunk,
raébredhetiink, hogy a szoveg jatszik az olvaséval. Ebben az igen Osszetett keresd
tevékenységben nemcsak a meg nem becsiilt miivészek fdjdalmas témaja keril el,
hanem az a belatas is, hogy a mtivészettd], az alkotastdl, akar vizudlis, akar textualis
alkotasrol van szo, elvalaszthatatlan a jatékossag.

A Moby Dick tehér balndja az utolsé taldlkozaskor el6szor menekiil a hajosok eldl,
de a kiméletlen hajsza gy felbdsziti, hogy végiil elpusztitja a hajot az 6sszes cso-
nakkal, az osszes fegyverrel egyiitt. A megallast nem ismerd elérehaladas, a hataro-
kat nem figyelembe vevé elérenyomulds, Ahab kapitdny megszallottsaga az ember
pusztulasdhoz vezetett. Nem nehéz parhuzamot talalni az eredeti Manhattan-tervvel,
amely olyan tudomanyos, technikai elérejutast eredményezett, ami végiil az embert
tomegesen pusztitotta el.

% Uo., 38.
2 Uo., 72-73.
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Rotem a konyv utolsé oldalain, mintegy dsszefoglalasként irja:

A konyviink szovetét alkoto pontok tobbségének kozepén Herman Melville
talalhatd. Melville jelet hagyott, ugyanakkor maga is felszedte a masok altal
ott hagyott jeleket. Elment Nantucket szigetére, hogy megkeressen valamit;
szaz év mulva Malcolm Lowry is elment oda, hogy lassa, megtalalja-e, amit
Melville keresett; azutan pedig Krasznahorkai Laszl6 indult a Melville-t keresd
Lowry keresésére; igy hat én is elutaztam Nantucketre, hogy lassam, amit az
elédeim nem talaltak, vagy nem voltak képesek megtalalni, és ebbdl a sem-
mibdl formalddott az a kutatds, amelybdl késébb kindtt valami.

Ez a konyv tehat utak bejarasarol szol, konkrét sétakrol és szellemi sétakrdl egy-
arant, mikozben New York-i képeslapokat latunk Rotem képes beszamolojaban. Nem
fogjuk megtalalni a ,kincset” a felfedezé uton, de mégis, a keresés nem a semmihez,
hanem az alkotas folyamatanak megértéséhez, a véletlennek esélyt adé megismerés-
hez, a tarsalkotas jellegének a megértéséhez-atéléséhez vezetett.

Malcolm Lowry

Malcolm Lowry Lunar Caustic** ciml mive az els6 szoveges oldalon szerepel, ez
A Manhattan-terv els6 véletlenje, egytttal az elsé keretnarrativa, amelyen keresztiil
belépiink az elbeszélt torténetbe. Ezt a konyvet ajanlja Peter Straus, a szerz6 egyik
kiadoja az ir6 feleségének az 6sztondij idejére a New Yorki-i honapokra. Ez a szoveg
is utal a Moby Dickre: a Lunar Caustic kisregény fészerepldje, Plantagenet, ugyanigy
Melville hazat keresi, mint az elbeszél6. Lowry maga is sok évig tengerész volt, mint
Melville. A f6szerepl6 alkoholmamorban bolyong New Yorkban, végiil eljut a Varo-
si Korhazba, ahol alkoholfiigg6ségbdl probaljak kigyodgyitani. Lathatjuk Rotem képét
a valodi korhazrol a szévegben, tehat a fikcios szintek itt is valtakoznak. A Lunar
Caustic nemcsak a Moby Dickkel, hanem A Manhattan-tervvel is rokonsagban all: a
véletlenek, a sodrodo élethelyzetek és az alkotaselvil életmod kettGsségében és kiiz-
delmében jatszodik. A véletlenszer(i bolyongasbol, a korhazban eltoltott iddbol végiil
Osszeall egy értelmes emberi élet lehet6sége. A korhazban a fészerepld sajat elesett-
sége mellett meglatja a bent fekv betegek sorsat, baratokat talal és végiil megprobal
segiteni rajtuk. Sajat élettapasztalata és miiveltsége segitségével sikertil jobb belatas-
ra birni a kérhdz kezelGorvosat.

A koérhazban eltoltott id6 elbeszélésében a deliriumos hallucinacié keveredik a
valosként megélt eseményekkel. A szoveget lehet Moby Dick-parafrazisnak tekinte-
ni. A f6szerepl6 ugy érzékeli, hogy hajon van, a kérhaz torténéseit, a hangokat, za-
jokat egy hajo mindennapjaiként éli meg. A helyszinek, a korhaz épiilete és az elkép-
zelt hajo fedélzete egymasba jatszik. A betegek a korhaz ablakabdl minden nap nagy

2 Lowry, Lunar Caustic.
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ahitattal nézik az dceanjaré hajok elhaladasat. Hasonld megilletddéssel tekintenek
a betegek a hajokra, mint a Moby Dick elején a sétalé emberek az 6cean hullaimaira
Manbhattan szigetén. A Lunar Caustic végén egy fehér hidroplan tdnik fel, amit a
f6szerepld fehér balnaként érzékel, olyan balnaként, amely tobbszor eltlinik, majd
yjra felbukkan az égen, és végiil szembenéz vele, ugy érzi, el fogja nyelni 6t, hason-
loképpen, ahogy Melville regényében a fehér balna elpusztitja a hajot. Plantagenet
korhazi kalandjabdl végiil nem lesz gydgyulas, a f6szerepldt kiengedik a korhazbol,
és visszaesik az alkoholftiggésbe. A kérhaz utan még elindul megkeresni Melville
New York-i hazat, nem talalja, és végiil egy kikot6i kocsmaba érkezik, itt ér véget a
Lunar Caustic.

Lebbeus Woods

Woods a harmadik mtivész, ,,Manhattan géniusza’, ahogy a konyvbeli ird utal ra, aki
inspirélta a késziil§ konyvet. Eppen New York Modern Mtivészeti Mizeumaban
(MOMA) sétalgatott kiabrandultan, mikor véletleniil 6sszefutott a muveivel.

A terem kozepén megpillantottam egy papirmasébol készitett modellt: egy
utcarészlet néhany szintes épiilettel az utca két oldalan, ahova ferdén a ma-
gasbdl, hegyesszogben beleallt egy szornyeteg, s a modell ledermedt ett6l a
talan halalos botranytol most itt, kdzépen, egy atlatszo bura alatt. Nézem,
s belatom azonnal, hogy nemcsak nehéz, lehetetlen megmagyarazni ezt a
szornyeteget, hogy tudniilik, az-e, s hogy egyaltalan mi torténhetett itt a
bura alatt. Mert mintha egy katonai szerkezet vagy efféle volna, ugyanakkor
jobban megvizsgalva inkabb egy kiilonleges, egy félelmetes, egy érthetetlen
struktdraju, egymashoz képest kiilonboz6 szogekben elrendezédott sikokbdl
allo, hatalmas, az épiileteknél hatalmasabb és pusztito. .. valami. Megbtivolve
nézem, és elfelejtem, hol vagyok. A biifé teljesen kiment a fejembdol.

Az els6 gondolatom, hogy ez itt viszont: miivészet.

Woods experimentalista épitész a matematikat, a filozofiat és az épitészetet egye-
sitve, olyan alapvet6 kategoridkat értelmezett Gjra, mint példaul a ,.fal’, a ,hely”, az
»ures tér’, a ,miialkotas”. Kiilonleges grafikain, amelyekbdl kevés késziilt el épiilet
formajaban, magat a miialkotas fogalmat is atgondolta. Nem befejezett alkotasként
tekintett az épiiletre, hanem alland6 alakulasban 1évé, a lakdkkal kozosen alkotott
konstrukcionak tekintette azt.”> Woods Krasznahorkaihoz hasonléan gyakran utalt
a human civilizacié fenyegetettségére, az emberi élet sebezhetd, sériilékeny mivol-
tara, a kornyezet pusztulasara, a barmikor bekovetkezé katasztrofara, melynek az

» Lebbeus Woops, ANARCHITECTURE: Architecture is a Political Act (London: Academy Editions,
1992) 8-11.
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arnyékaban ¢él és alkot az ember. Sokat foglalkozott korunk haboruival és a haboru
utani gjjaépitések kovetendo elveivel.

Tovabbi parhuzam az alapkoncepcidkra iranyul6 figyelem, valamint a szévegszer-
kesztési elvek hasonldsaga, a szoveghatarok atjarhatésaga. Woods miiveire az attort
falak, szilankos feliiletek, egy alternativ vilag feltérképezése jellemz6. A foldkéreg
alatt rejl6 erék erejének megmutatasa, felszinre hozasa, lathatova tétele szintén fon-
tos jellemz6je Woods terveinek. Ahogy Woods, ugy A Manhattan-terv is attori a
falakat, hiszen az elbeszélt torténet, ahogy Krasznahorkai nevii iré réja Manhattan
utcait, attinik mas torténetekbe, a Moby Dickbe és a Lunar Causticba.

Osszegzésképpen elmondhatd, hogy a Krasznahorkai miveiben gyakran megfi-
gyelhetd tropus, a defiguracié szervezi a miive(ke)t, ahogyan az elvont értelmi
metaforikus tartalmakbdl visszatériink a konkrét értelemhez. A tiszteladas koreit
nemcsak elbeszéli, hanem meg is valdsitja a szoveg. A természeti és a szellemi ala-
pokra mutat rd, arra, amire felépiil a nyelv és felépiil a kultura, arra a (balna alaka)
granittombre, amelyen Manhattan a hatalmas felh6karcoléival nyugszik. Ezekben a
kisebb terjedelmii szévegekben is megmutatkozott Krasznahorkai prozavilaganak
fontos jellemzdje, a komplex vilaglatas, valamint az, hogy az élet alapjait, alapvetd
fontossagu kérdéseit és kategdridit allitja a kozéppontba. A komplexitds és az ala-
pokra rakérdezés, e kettdsség véleményem szerint nagyban hozzajarult Krasznahor-
kai Laszl6 kimagasl6 hazai és nemzetkozi sikereihez.

# Lebbeus Woobs, Radical Reconstruction (New York: Princeton Architectural Press, 1997), https://
doubleoperative.com/wp-content/uploads/2009/12/woods-lebbeus_radical-reconstruction.pdf.

Literatura_2026_1_Konyv.indb 73 2026.05.22. 11:26:12


https://doubleoperative.com/wp-content/uploads/2009/12/woods-lebbeus_radical-reconstruction.pdf
https://doubleoperative.com/wp-content/uploads/2009/12/woods-lebbeus_radical-reconstruction.pdf

