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- The universalism of symmetry in the stories A Mountain to the North, a Lake to the South,
Paths to the West, a River to the East and Distant Mandate —

Lészl6 Krasznahorkai’s prose exhibits significant transformations following his travels to
Eastern Asia after the opening of the Hungarian border. These are inseparable both from the
historical traditions of travel literature and from the cultural, political and economic
reconfigurations of post-socialist Hungary. A central aspect of this shift is a growing
preoccupation with the nature of art. He elaborates an universal conception of art, grounded
in a notion of transcendence (also understood as universal): an artwork functions as a place
where the transcendent becomes accessible to human experience. Closely related to this
development is the prominent incorporation of universal scientific knowledge into his prose.
Through a comparative analysis of the short stories “A Mountain to the North...”, and “Distant
Mandate” from ,,Seiobo There Below”, this essay demonstrates how these two tendencies are
interconnected in Krasznahorkai’s writing, and how they can be traced back to the specifically
local transformations affecting Hungary after the fall of communism.
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W2025. oktéber 9-én Krasznahorkai Laszlot értesitette a Svéd Kiralyi Akadémia: el-
nyerte az irodalmi Nobel-dijat. Errél a fejleményrél egy héttel korabban, oktober
2-an még nem tudhattunk, amikor a jelen tanulmany alapjaul szolgal6 eléadas el-
hangzott a szentendrei Ferenczy Muzeumi Centrumban, a Minduntalan. Kraszna-
horkai LdszI6 prézavildga cimi kiallitas kisér6konferenciajan (a kiallitas kuratora és
a konferencia f8szervezdje: Szilagyi Zsofia Julia).

Az indoklas szerint a Nobel-dijat Krasznahorkai ,,a lenytigoz6 és latnoki mtveiért”
kapta, ,,amelyek az apokaliptikus terror kozepette megmutatjak a mivészet erejét”
Krasznahorkai prézavilaganak a leginkabb ezt az olvasatot alatdmasztani latszo
darabja a Seiobo jdrt odalent cimii novellagytjtemény, amely maga is deklaraltan a
mivészet mibenlétét kutatja — nem lehet véletlen, hogy a december 7-i ceremonian
Krasznahorkai beszédét kovetden elhangzott a kotet Kamovaddsz cimt irasa is.
A Seiobo-kotetbdl értheté meg leginkabb Krasznahorkai muvészetfelfogasa: olyan
vilagi l1étez6kként irja le a mualkotdsokat, amelyeknek a befogadasa révén bizonyos
kegyelmi pillanatokban a véges ember valamit megtapasztalhat a végtelen emberen
talibdl, a transzcendensbdl. E kegyelmi pillanat megvaldsulasanak koriilményeit
kutatja szovegrél szovegre, az 6gorog épiiletektol az italiai reneszansz festményeken
at a kortars roman szobraszatig vizsgalva a mtialkotasokkal val¢ talalkozas lehetd-
ségfeltételeit. Krasznahorkai szamara a mtivészet tehat valoban a remény tartomanya,
ahogyan a december 10-én elhangzott laudacié' is kiemeli: remény, nala elsésorban
arra nézvést, hogy létezik olyan tartomany, amely tilmutat az emberin. Errél azon-
ban semmilyen biztos tudds nem szerezhetd, a muialkotas nem istenbizonyiték: aki
annak tekinti, az vagy latnok, vagy 6riilt - mindenesetre a (szent) bolond valamely
alakvaltozata.

A Seiobo jdrt odalent ilyen értelemben transzcendens miivészetfelfogasarol, amely
értelmezésem szerint a dij laudacidjaban is visszakoszon, egy masik tanulmanyban
irtam b6vebben.? Jelen tanulmany keretei kozott (az ott megkezdett munkat folytat-
va) ennek a miivészetfelfogasnak és tagabban vilaglatasnak egy masik aspektusat
szeretném kifejteni, az Eszakrol hegy, Délrdl t6, Nyugatrdl utak, Keletrél folyé cimi
elbeszélés és a Seiobo-kétet Tavoli felhatalmazds cimi novelldjanak az 6sszehason-
litdsaval. A két szoveg parhuzamos olvasésaval, az Eszakrol hegyben leirt japan ko-
lostorkert és a Tdvoli felhatalmazdsban bemutatott granadai eréd abrazoldsanak
Osszevetésével ugyanis kozelebb keriilhetiink ahhoz, hogy megértsiik a természet-

! A nyitdbeszédet idézve, amelyet a Nobel-dij dtaddsanak ceremdnidjan mondott Astrid Soderbergh
Widding: ,,As the world is at its darkest here in the Northern hemisphere, the Nobel lights illuminate
not only the city, but also the world. Through knowledge, integrity and excellence, through creativ-
ity and inspiration, the laureates offer hope. They remind us that it is possible, through different paths,
to address and come to terms with the many global challenges we face today.” Astrid Séderbergh
WIDDING, Opening address — Nobel Prize award ceremony 2025, hozzaférés: 2026.01.19, https://www.
nobelprize.org/ceremonies/opening-address-2025/.

> Sz1LAK Flora, ,,A Krasznahorkai-modell szinevaltozasa. A miivészet univerzalisztikus transzcen-
dencidja a Seiobo jdrt odalentben” (munkacim), megjelenés alatt.
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tudomanyok Krasznahorkai prézavilagan beliili hangsulyos jelenlétének okait. Egy-
ben tovabb arnyalédhat a képiink errdl az ars poeticarél, amely végs6 soron No-
bel-dijat ért, és egy olyan ceremoniaig vezetett, amely soran Krasznahorkai iroként
tlhetett tizenkét hard science (fizikai, kémiai, orvosi és kozgazdasagi) teriileten elis-
mert Nobel-dijas kozott. ..

Az Eszakrdl hegy. .. 2003-ban, a Tavoli felhatalmazds pedig 2008-ban, a Seiobo jdrt
odalent cimii novellaskotet darabjaként jelent meg.* Mindkett6 létrejottét és publi-
kalasat egy politikai valtozas el6zte meg: Magyarorszag a rendszervaltds utan bekap-
csolddott a modern, globalizal6do kapitalista gazdasagi és tarsadalmi rendbe. A sok-
rétli valtozas egyik aspektusa, hogy az utazasnak és a kultdra finanszirozasanak uj
lehet&ségei nyiltak meg: az utazds gyorsabbd és konnyebbé valt a keleti blokkon
kiviilre is, és uj kiilfoldi iréi osztondijak véltak elérhetévé. Ahogy Balajthy Agnes
ramutat, ennek a valtozasnak koszonhetd, hogy a korabbi utazasi korlatozasok je-
lentette nehézségek utan egyre tobb utazasi irodalom jelenhetett meg Magyarorsza-
gon.” Krasznahorkai vonatkoz6 szévegei is ennek koszonhetéen késziilhettek el.
A rendszervaltas és az azt kovetd kozéleti, gazdasagi és tarsadalmi valtozasok azon-
ban egyben a kulttra atalakulasat is magukkal hoztak: azokat a muvészi kérdéseket,
amelyek a nehezen mozdithatonak latsz6 allamszocialista diktattra lehetGségfelté-
telei mellett érvényesek voltak, a rendszervaltas utan jra kellett gondolni. Ha nincs
a diktatura, és az elhallgattatas gesztusai nem definialjak, hogy mir6l kell a muivészet
rejtjelezése révén beszélni (vagy épp mitél kell a miivészet altalanos érvényébe vetett
hitre timaszkodva, tiintetdleg elfordulni), akkor mi a miivészet szerepe? Es hogyan
valtozik a miivészetfelfogas akkor, ha az ember utazik, és szembesiil a sajatjatdl ra-
dikalisan eltér6 kulturakkal — amelyekben azonban ugyanazok az italautomatak és
mesefiguras jatszoterek, valamint sok tekintetben hasonlé problémék koszonnek
vissza, mint Magyarorszagon...? Hogyan lehet a globalizal6d¢ vilagban megérizni
egy sajat hagyomanyrendszert anélkiil, hogy az zarvannya, muzeumma valna; és
hogyan lehet meg@rizni azt a relevancidjaban egy valtozo vilag kozepette? Mi az, ami
Osszekot egymastol jelentGsen eltérének latszo kulturakat: 1étezik-e valoban univer-
zdlis tudads, és ha igen, az milyen jelleg(i tuds? Ertelmezésem szerint e kérdések

* A tanulméanyban mindkét szoveg esetében a Digitalis Irodalmi Akadémia altal készitett elektroni-
kus valtozatbol szarmaznak az idézetek: KRASZNAHORKAT Laszl6, Eszakrdl hegy, Délrdl t6, Nyugatrol
utak, Keletrdl folyé (Budapest: Petéfi Irodalmi Muzeum Digitélis Irodalmi Akadémia, 2011), hozza-
férés: 2026.01.19, https://reader.dia.hu/document/Krasznahorkai_Laszlo-Eszakrol_hegy_Delrol_to_
Nyugatrol_utak_Keletrol_folyo-939. KRASZNAHORKATI Ldszl6, Seiobo jdrt odalent (Budapest: Petdfi
Irodalmi Mazeum Digitélis [rodalmi Akadémia, 2011), hozzaférés: 2026.01.19, https://reader.dia.hu/
document/Krasznahorkai_Laszlo-Seiobo_jart_odalent-7365.

¢ BavajTHY Agnes, , Egy eredendd Mdshol”™: Az utazds miivészete a kdzelmult magyar irodalmdban
(Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadd, 2019), 48-52.
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feldl kozelitve nyilik fel az a korpusz, amely Szirak Péter szavaival® élve az ,urgai
fordulat”-ot kovette, igy az altalam elemzett két szoveg is.

Mindkét konyv olyan kulturalis 6rokségeket allit a kozéppontba, amelyeket az
elbeszéldi perspektiva értékesnek itél, és amelyekre miialkotasként tekint. A dilem-
ma abban 4ll, hogy érvényesek-e még ezek a mtialkotdsok. Ervényes alatt mindkét
kotet azt érti, hogy kapcsolatban allnak-e valamiféle transzcendenciaval; része-e
segitségiikkel az élet mindennapi gyakorlatainak a transzcendens. Ervénytelennek
azokat az alkotasokat mutatja, amelyeknek nincs kapcsolata a transzcendenciaval,
tehat tomegtermékek; vagy amelyek koriil megsztint az az alkoto- és befogaddkozeg,
ami ezt a kapcsolatot képes volna megélni, és aminek az életét athatna ez a tudas.
Ahogy arra Radnéti Sandor ramutat a Seibo jdrt odalent cimi kotetrdl irt kritikaja-
ban: az, hogy ez az alkalmatlansag torténeti vagy antropoldgiai tulajdonsag, eldon-
tetlen vagy legaldbbis ingadozé az egyes szovegekben.® A bevezetdben megfogalma-
zott kérdések tehat masik horizonton is felteheték: a modern, nyugati ember
vesztette el a kapcsolatat a transzcendenciaval, vagy pedig az ember eredendd véges-
ségébdl fakad, hogy a végtelen istenit képtelen megtapasztalni?” Es mi koti dssze
azokat az alkotasokat, amelyek viszont érvényesek, vagyis valddi mialkotasok?

A fenti érdekl6désbél fakad, hogy az idegen kulturaval valé taldlkozas élményét
elbeszél Krasznahorkai-szovegekben jelentdsen megné az adott kultirat bemutatd
szovegrészek mennyisége: vizsgaljak, van-e kiilonbség a transzcendens miivészet
létrejottének és befogadasdnak tekintetében az egyes kulturak kozott. Az Eszakrdl
hegy... Zsadanyi Edit meglatasa szerint a kolostor bejarasaval a japan kultaraba is
beavatja a magyar olvasdkat,® mig a Seiobo jdrt odalentet Radnoti Sandor és Margoé-
csy Istvan egyenesen bédekkerhez’ hasonlitja. Ezen értelmezések ramutatnak arra

> SzirAk Péter, ,,Latja, az egész nincsen. Krasznahorkai Laszl6 prozajarol’, Alfold 44, 7. sz. (1993):
44-51, 45.

¢ ,Folfigyelhetiink arra a két, egymasnak ellentmond¢ tézisre, amellyel az ir6 kiiszkodik. Az egyik
az ember antropoldgiai alkalmatlansdga a transzcendencidra, a mésik a mai ember torténelmi alkal-
matlansaga ugyanerre. De ez korantsem Kelet és Nyugat ellentéte” RADNOTI Sandor, ,,A vilagjukat
vesztett istenekrdl: Krasznahorkai Laszl6: Seiobo jdrt odalent”, Holmi, 2009. november, 1554-1561,
1561, hozzaférés: 2026.01.19. https://www.holmi.org/2009/11/radnoti-sandor-a-vilagjuk-vesztett-is-
tenekrol-krasznahorkai-laszlo-seiobo-jart-odalent

7 E kérdés érvényességét tamasztja ald Krasznahorkai 2001-es esszéje is, amely épp ebben a kontex-
tusban méltatja a japan kulturat, amelyben még magatdl értetdének, életkozelinek, érvényesnek
latja a mtvészetet: KRASZNAHORKAT Laszlo, ,Meg0riilni a Paradicsomban (Szomort himnusz a
kultardhoz)”, 2000 13, 7-8. sz. (2001): 92-100. Késébbi szdvegeiben, az Eszakrdl hegy... mellett leg-
plasztikusabban a Rombolds és bdnat az Eg alatt cim{iben a keleti kultdraba vetett hit reménnyé
szelidil.

8 ZsaDANvYI Edit, ,Terek jatéka’, Alfold 55, 7. sz. (2004): 94-98.

° ,De ugyanez a folyamat, amelyben joggal lathatjuk egyiitt a fent emlitett mtialkotasokat, nem
fosztotta-e meg Gket, ha nem is szakralis tartalmuktol, de szakralis hatalmuktol - mintegy atiranyit-
va ama tartalmakat a (magas)kulturalis ismeret, a muveltség, a tajékozottsag, a torténelem teriiletére?
A kérdés, amelyre valaszt keresiink, hogy Krasznahorkai konyve valdjaban nem ennek a szekularis
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is, hogy a két kotet a fikcids statusza utazasi irodalmaknal jelentésebb mértékben
kotddik az utazasi irodalom torténeti gyokereihez: az utazasélményt elbeszéld do-
kumentarista 6néletirasokhoz, amelyek a hazai olvasékozonséggel egy szamukra
ismeretlen kulturét és tajat ismertetnek meg.' Az Eszakrdl hegyben igy ismerjiik
meg, példaul, hogy hogyan és miért épp tgy épiil fel a kolostor, amelyben a f6sze-
replé, Genji herceg unokaja bolyong; vagy épp milyen konyvek, iratok, tekercsek
talalhatok benne és miért. A Tadvoli felhatalmazds ugyanigy elbeszéli a granadai
Alhambra felépitését és egyes tereinek funkcidit. Vagyis az egyik tendencia, amely
az utazas tapasztalata révén létrejovo irodalmi alkotasokra jellemz6 Krasznahorkai
palyajan, a kultirdkrol szolo faktudlis tudds felhalmozasa és részletezd kozreadasa.
Ezzel szorosan dsszekapcsolddik a veliik kapcsolatos torténeti tudds ugyanilyen
hangsulyos bemutatdsa is. Nemcsak a bejart tereket és a hozzajuk kot6d6 kulturalis
gyakorlatokat, tudast ismerjiik meg, hanem azok multjardl is beszélnek a szovegek.
Szamot adnak arrdl, hogy a tavolrdl egynemtinek tételezhetd (japan, spanyol s a
tobbi; a jelz6 megvalasztasa eleve nagy ivii kategorizacio) kultdra eleve sokszint - ez
értelmezhet6 az univerzalis muvészetfelfogast megerdsité gesztusként is. A kolostor
esetében mind az épiilet, mind a kert felépitése tobb kultura esszencidjat mutatja: az
épitéanyagul szolgald fak Japanbol valok, am a technika kinai eredetd, s a kiegészitd
szobrokat hagyomanyosan koreai fafaragémestereknek kell elkészitenie. Sokszinii
az épiilet kulturalis 6roksége is: a kolostor melletti gingkéfan shinto szalag all, maga
az épiilet shingon buddhista templomnak késziilt, ma, az elbeszélés idejében pedig
a japan buddhizmus dzsédo dgahoz tartoz6 templom. A hagyomanyosan benne
6rzott szent iratok mind technikajukban, mind tartalmukban tiikrozik ezt a sokfé-
leséget. Egy példat emlitve: a kinai eredeti papirt kék selyemmel boritott kartondo-
bozba tették, s ez adta a ,hagyomanyos japan konyv jol ismert formajat”. A konyv-
tarban minden fontos kulturalis hatds testet Olt: a japan udvari arisztokrata
irodalomtdl a kinai kozvetitéssel atvett, indiai eredeti buddhizmus kiilonféle szent
szovegeiig mindent megtalalhatunk benne. Az a kolostorkert, amely a szoveg {6-
kuszaban 4ll (minthogy Genji herceg unokaja ezt keresi), maga is leképezi ezt a
sokszintiséget: a foldet fed6 moha eredetileg Dél-Indiabdl szarmazik; a kertben allo
nyolc hinokiciprus egy, a kinai Shadong tartomdnyban 4ll6 anyanovénytdl szarma-
zik; s a japan kertmiivészet hagyomanyait kovetve hagytak meg ezt a kertet a maga

kulturanak a nosztalgikus utikonyve-e, amolyan magasrendii személyes és muivészi bédekker [...]?”
RADNOTI, ,A vildgjukat vesztett...” ,Mintha minden elbeszélésben, fiiggetleniil attol, hogy a fsze-
replé nagy miivész-e vagy csak egy jelentéktelen akarki, azt tapasztalndnk, ahogy az emberiség mint
ontologiai értelemben vett turista, végigjarja a vildg nagy mizeumsorat, s vagy kell¢ ahitattal vagy
igazi turista moédjara, réviilten fényképezd fitymalassal, tovabblépne a kovetkezé kotelezd
Baedecker-helyszinre, hogy ugyanolyan sévér kidbrandultsaggal vonja meg a vallat” MARGOCSY
Istvan, ,,Krasznahorkai Laszlé / Seiobo jart idelenn”, 2000 21, 3. sz. (2009): 50-58, 58, hozzaférés:
2026.01.19. https://ketezer.hu/2009/03/krasznahorkai-laszlo-seiobo-jart-idelenn/.

1" BALAJTHY, ,,Egy eredendd Mdshol..., 27-34.

Literatura_2026_1_Konyv.indb 142 2026.05.22. 11:26:14


https://ketezer.hu/2009/03/krasznahorkai-laszlo-seiobo-jart-idelenn/

EGYETEMES MINTAZATOK 143

természetességében." Az Alhambra esetében hasonlé sokszintiséget figyelhetiink
meg: arabok épithették, de bizonytalan, hogy melyik uralkodé és milyen célbdl, s
még korabbi zsido hatas is feltételezhetd; ezutan spanyol Katolikus Kiralyok vették
at felette az iranyitast, s alakitottak a belsé tereit, targyait; az épitészet mintazataban
felfedezhet6 geometria pedig szintén tobb kulturat fog 6ssze: ,,a gorog és a hindu és
a kinai és a perzsa kulturan at” ,,az arab szellem hasznal[ja]” ezt a geometriat. Mind-
ez arrdl arulkodik, hogy a két konyv a kultura bizonyos aspektusainak univerzalita-
sa mellett érvel.

A torténeti tudast kozreado szakaszok masik fontos jellemzdje, hogy e tudas
esetlegességét, megbizhatatlansagat és (minthogy narrativ, igy sziikségképp) fikcios
jellegét is leleplezik. Az Alhambra esetében ez mar eleve a név és az épiilet funkcidja
koriili bizonytalansagokban, a parhuzamos eredettorténetek leirasdban is tetten
érhet6. Emellett a szoveg rendre felidéz kiilonbo6zé torténeti munkakat, amelyek
egymasnak is sokszor ellentmondanak; kozottitk ugyan idénként egy elbeszél6i
tudat (akit leginkabb egy turistaval azonosithatunk) tételez kiilonbséget a megbiz-
hatdsag tekintetében, am értékitéleteit rendre vissza is vonja. Mindezt azért is teszi,
mert a hivatkozott torténészek egy olyan beszamolora utalnak vissza, amelynek
informacioi megkérddjelezhetdk, s amelyet az emlitett szaktekintélyek nem is ol-
vastak:

talan igy is tortént az Alhambra regényes torténete, de lehet, hogy nem, hiszen
a leiras egy olyan beszamol6bdl szarmazik, amelyik [...] teljeséggel megbiz-
hatatlan, én példanak okaért, irja egy kozeli baratjahoz irt levelében Ernest J.
Grube, soha nem lattam ezt a beszamolot.

A kolostorkert esetében a torténeti tudassal szembeni gyanakvas két médon
mutatkozik meg. Egyrészt: a kolostorkertrél sz6l6 beszamolo egy kiadvanyra vezet-
hetd vissza, a Szdz szép kert cimii konyvre, amelyben a legutolsé kerttel azonositja a
szoveg a kolostor kertjét. Ez a kiadvany azonban évszazadok 6ta nincs meg; csak a
f8szerepld, Genji herceg unokajanak emlékezetében létezik, aki ezt a kertet kutatja
a cselekmény szerint, és akire fokalizalt az elbeszélés jelentds része. Genji herceg
unokdja azonban rosszulléttel kiizd, el is ajul, tudata igy nem teljesen megbizhato.
Tovabba az elbeszélés jelenetezési technikdja azt is megkérddjelezhetové teszi, léte-
zik-e egyaltalan: az els6ként szerepld, kettessel szamozott fejezetben valaki megér-
kezésérdl olvasunk a Kioto kiilvarosdban 1évé vonatéllomasra; a kovetkezd fejezetben
Genyji herceg unokajanak bels6 fokalizacioju nézépontjat kovethetjiik végig a meg-
érkezésérdl; az elbeszélés utolso, 50. fejezetében azonban egy kiils6 nézépontd nar-
rator azt irja le, hogy senki nem érkezik meg a vonatallomasra, leszall6 nincs. Gen-

U Az Eszakrol hegy... fizikai és tarsadalmi tereinek felépitésérdl bévebben a kovetkezé tanulmanyban
{rtam: SziLAK Flora, ,»Egy felkindlt szellemi elmélyedés javaslata« (Krasznahorkai Laszl6: Eszakrol
hegy, Délrél t6, Nyugatrol utak, Keletrdl folyd)”, Helikon 71, 3. sz. (2025): 496-524.
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ji herceg unokdjardl raadasul ugyanez a kiilsé narrator elarulja az elbeszélés kozepén,

hogy a legkésdbb a Heian-kor 6ta ¢él:

Kisgyermekkora 6ta ugynevezett »rendkiviili érzékenységben« szenvedett,
amint a tudds doktorok fogalmaztak még a Heian-kor vége felé, olyan érzé-
kenységben, mely szoros kapcsolatban allt Genji herceg unokajanak osszes
el6z6 életével, ahogy akkoriban kifejezték.

Hihetiink-e Genji herceg unokajanak, ennek az évszazadok ota itt 1év6, rosszul-
létekkel kiizdé szellemnek, hogy a kert létezik, s amit lat maga koriil, az valosag?
Raadasul Genji herceg unokaja elvéti a kertkaput - igy még csak nem is az § elbe-
sz€1ésébdl, hanem a kiilsé nézGépontu narrator révén ismerjitk meg a kertet, az 6
szava szavatol csak a kert létezéséért. Egy konyv narratoratol ismerjiikk meg tehat a
kertet: épp ugy, ahogyan Genji herceg unokaja tudomast szerzett réla a Szdz szép
kertben.

Hogyan érthetd ez a zavar Genji herceg unokéjéanak karaktere koriil? Ugy tiinik,
6 a Heian-kor leszarmazottja, a klasszikus értékrend tovabbvivdje, aki ma is tradi-
cionalis japan arisztokrata viseletet hord, és pontosan tudja, milyen szttranak hol a
helye a templomban. Ez a tudas és életmodd az, ami az elbeszélés idejére alig-alig
létezik ebben a vilagban; s6t, ami mara maga is elvéti a legfontosabb értékeket. Raj-
ta kiviil azonban nincs mas, aki hinne a kert 1étezésében, az elbeszélés tobbi szerep-
16je nem is tud réla. Az Alhambra esetében hasonloképpen a mara elveszett multba
van utalva a mudalkotds megértésére és értékelésére vald képesség:

ha egyaltalan valaki, agy 6t csak az arabok érthették, az arabok viszont 6rokre
elttintek innen, [...] nem maradt senki, aki az értelméhez ettdl fogva hozzatér-
hetett volna, [...] az Alhambra ott all céltalanul és értelmetlentil, és senki nem
érti ma sem, mire fel all ott, [...] nem az interpretaciok hianyoznak, hanem
az értelmes kod, mellyel megfejthetd volna.

Mdra, jelzi az Eszakrdl hegy..., az Eikandé nem része az életnek: egy templom,
amelynek kapuit bedontotték, szent konyveit felforgattak, a rendfénok egykori szo-
bajaban otthagyott amerikai filmplakatok és viszkis iivegek vannak. Mara, jelzi a
Tavoli felhatalmazds, az Alhambra nem része az életnek: egy spanyol turistalatva-
nyossag, amelyre jegyet kell venni a nyaralas héségében.

Ha tehat egyfel6l nem tudhatjuk, milyen torténeti tudasra tamaszkodhatunk a
miuialkotds megértésekor; masfel6l nem érthetjiik meg, ,értelmes kod” hijan, mi a
jelentése és jelentdsége ezeknek a muialkotasoknak; harmadrészt pedig mindennapi
hasznalatukbdl is kikeriiltek: akkor mit tudhatunk réluk?

A kert: 1étezik, 4llitja az Eszakrdl hegy... narratora. ,Mert igazsag van. Hisz van
Alhambra. Ez az igazsag” - allitja a Tdvoli felhatalmazds zarszava. S ami a puszta
létezéstikbol ranézésre, a torténeti, kulturalis, életgyakorlatbeli tavolsagokat figye-
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lembe véve is latszik, az nem mds, mint maga a forma. Az Eszakrol hegy... elbeszé-
16jének kertleirasa a novényzet kialakuldsanak torténete utan még mélyebb rétegek-
be hatol: a foldet alkotd szilikat kristalyszerkezetének létrejottéig vezeti vissza a kert
torténetének fonalat. A Tdvoli felhatalmazds elbeszéléje pedig az Alhambra dsszes
diszitéelemében, s eleve az egész épiilet geometrikus megszerkesztettségében fedezi
fel a kvazikristaly-szerkezet torvényszertiségét. A két elbeszélés logikaja szerint ez a
geometrikus szerkezet a két mtialkotds legfontosabb jelzése, amely a transzcenden-
cidhoz vezet6 utat megmutatja. De mi koze a matematikanak a transzcendenshez?

Az Eszakrol hegy... elbeszéldje a kert ,,mélyét kutatva” a kovetkezd kérdést fogal-
mazza meg: ,miféle erd, az isteni véletlen miféle kifejezhetetleniil bonyolult s fel-
mérhetetleniil komoly jatéka hozta létre a szildrd anyagot, [...] miféle isteni értelem
teremthette meg magat a rendet, minden rend alapjat, egy kristaly szerkezetét”?
A kristalyszerkezet tehat a vilag létrejottének isteni eredetére utal vissza. Ezzel szem-
ben a Tavoli felhatalmazds ramutat, hogy a kvazikristaly-szerkezet 6t formdjabol
»kirakhat6 barmely sikfelszin, mégpedig hianytalanul kirakhato, azaz rés nélkiil
lefedhetd [...], és ennek mértanat, valamint az ehhez a mértanhoz tartozé matema-
tikanak a tudasat talaljuk meg [...] az Alhambra minden diszitett felszinén”. Vagyis
a kvazikristaly-szerkezet a létrejott formak dsszességét fedi le. Mindkét geometriai
forma elméletileg a végtelenségig folytathatd; az e geometriara visszavezetheté mial-
kotasok tehat ,,a tekintetiinket a végtelennel szegezi szembe, a végtelenhez nem
szokott tekintetiinket kényszeriti, hogy ebbe a végtelenbe belenézzen” A véges, vi-
lagi, 1étez6 forma tehat a végtelen, transzcendens, létezén tulira utal: a 1étezd vilag
reményt ad arra, hogy létezik rajta tali vildg is. A mtialkotasok kegyelmi pillanatok-
ban épp ezzel a perspektivaval szembesitenek.

Ha ez a megpillantas nem sikeriil, mert a kertkaput elvéti az azt keres6 arisztok-
rata leszarmazott, s az arabok tuddsaval mar nem rendelkezik az Alhambrara tekin-
t6 turista — az vajon az istenitdl éppen eltavolodott kulturak embereinek torténeti,
esetleges hidnyossagat mutatja? Vagy a véges ember eredendé alkalmatlansagat a
végtelen befogadasara? Aki hisz a végtelen, vagyis a transzcendens létezésében, és
hisz abban, hogy a muialkotasok ablakot nyitnak a transzcendensre, az vajon kon-
zervativ Oriilt vagy a h6ségtdl megbolondult turista, vagy az él igazan autentikus
életet, amelyben egyértelmi és a mindennapokban a mtivészet révén megélhetd a
transzcendenssel vald viszony?

Ezekre a kérdésekre nem ad egyértelmi valaszt Krasznahorkai: a miivészet adta
reményt értelmezésem szerint épp annyiszor alaassa a korabbiakban elemzett elbi-
zonytalanit6 gesztusokkal, mint ahanyszor megerdsiti (jol megfigyelhetd ez a Nobel-
dij korili megnyilvanulasaiban is).”? Az viszont megallapithat6, hogy a rendszerval-

2 A december 7-i Nobel-beszédbdl idézve: ,, Az irodalmi Nobel-dij kapcsan eredetileg a reményr6l
kivantam megosztani 6nokkel a gondolataimat, de a remény nalam éppen végleg kifogyott, igy most
az angyalokrdl fogok beszélni” KRASZNAHORKAI Laszl6, Nobel-beszéd, 2025.12.07, https://www.
nobelprize.org/prizes/literature/2025/krasznahorkai/1751702-lecture-hungarian/. A befogaddékkal
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tas utdn irdi érdeklédése egyetemes mintazatok felé fordult: a miivészet univerzalis
transzcendencia fel6li megkozelitése, és ett6l nem elvalaszthatéan a természettudo-
manyok univerzalis torvényszertségei felé. Ez azonban egyaltalan nem fiiggetlen a
sajat torténeti helyzetétdl: palyajanak ez az ,,urgai” fordulata a korszakban szokatlan
valasz a rendszervaltas kovetkeztében kialakult 4j helyzetre. Krasznahorkai éppen
azért ir egyetemes(nek vélt) kérdésekrdl, mert sajat lokalis, torténeti helyzete erre
vezeti: a globalizalddoé vilagba bekapcsolddé magyar kultira igen hasonlé folyama-
tokon megy keresztiil és hasonlo kihivasokkal szembesiil, mint a Nyugat felé nyité
Japan, vagy épp az egyre inkdbb a turizmusra tdmaszkodé Spanyolorszag. Ugy
gondolom, Krasznahorkai valasza erre a helyzetre — Genji herceg unokajahoz ha-
sonldan - épp a sajat céljat véti el. Ez az egyetemesnek tételezett, a transzcendencidhoz
vald viszonyra alapozott miivészetfogalom, amelyet végsé soron a kulturalis kon-
textustol fiiggetlen természettudomanyos tudasra vezet vissza, ugyanis éppen a
kultara sziikségszert lokalitasat hagyja figyelmen kiviil. Azt a gyakorlatot tehat,
amelyben a miivészet az élet evidens részeként, sajat, megélt hagyomanyként mi-
kodhet. Az is lathaté ugyanakkor, hogy ez a valtozas kinyitotta a Krasznahorkai-pro-
zat mas olvasdkozdsségek szamara: ahogy Krasznahorkai az Eikanddra vagy az
Alhambrara tekint, ugy tekint a Nobel-bizottsag a Krasznahorkai-prézara, sajat
kérdései feldl kozelitve az alkotasokhoz.

kapcsolatos reményt titkrozi azonban a Nobel Prize Facebook-oldal januar 10-i bejegyzésében olvas-
hat¢ idézet: ,I'm deeply touched. It was fantastic to hear your opinions - I enjoyed it very much.
What can I say about hope? You are the hope, not texts or prizes. You are the hope”, hozzaférés:
2026.01.19, https://www.facebook.com/nobelprize/posts/ptbid02bUnueNJDqetfuGtnFzoSiRb-
nZ4nBBRTgKgtRWLDSqiNcD35YyPCSGjm3AaT]d2Pnl.
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