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Ubiquitous patterns
– The universalism of symmetry in the stories A Mountain to the North, a Lake to the South, 
Paths to the West, a River to the East and Distant Mandate –

László Krasznahorkai’s prose exhibits significant transformations following his travels to 
Eastern Asia after the opening of the Hungarian border. These are inseparable both from the 
historical traditions of travel literature and from the cultural, political and economic 
reconfigurations of post-socialist Hungary. A  central aspect of this shift is a growing 
preoccupation with the nature of art. He elaborates an universal conception of art, grounded 
in a notion of transcendence (also understood as universal): an artwork functions as a place 
where the transcendent becomes accessible to human experience. Closely related to this 
development is the prominent incorporation of universal scientific knowledge into his prose. 
Through a comparative analysis of the short stories “A Mountain to the North…”, and “Distant 
Mandate” from „Seiobo There Below”, this essay demonstrates how these two tendencies are 
interconnected in Krasznahorkai’s writing, and how they can be traced back to the specifically 
local transformations affecting Hungary after the fall of communism.
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■2025. október 9-én Krasznahorkai Lászlót értesítette a Svéd Királyi Akadémia: el-
nyerte az irodalmi Nobel-díjat. Erről a fejleményről egy héttel korábban, október 
2-án még nem tudhattunk, amikor a jelen tanulmány alapjául szolgáló előadás el-
hangzott a szentendrei Ferenczy Múzeumi Centrumban, a Minduntalan. Kraszna-
horkai László prózavilága című kiállítás kísérőkonferenciáján (a kiállítás kurátora és 
a konferencia főszervezője: Szilágyi Zsófia Júlia). 

Az indoklás szerint a Nobel-díjat Krasznahorkai „a lenyűgöző és látnoki műveiért” 
kapta, „amelyek az apokaliptikus terror közepette megmutatják a művészet erejét”. 
Krasznahorkai prózavilágának a leginkább ezt az olvasatot alátámasztani látszó 
darabja a Seiobo járt odalent című novellagyűjtemény, amely maga is deklaráltan a 
művészet mibenlétét kutatja – nem lehet véletlen, hogy a december 7-i ceremónián 
Krasznahorkai beszédét követően elhangzott a kötet Kamovadász című írása is. 
A Seiobo-kötetből érthető meg leginkább Krasznahorkai művészetfelfogása: olyan 
világi létezőkként írja le a műalkotásokat, amelyeknek a befogadása révén bizonyos 
kegyelmi pillanatokban a véges ember valamit megtapasztalhat a végtelen emberen 
túliból, a transzcendensből. E kegyelmi pillanat megvalósulásának körülményeit 
kutatja szövegről szövegre, az ógörög épületektől az itáliai reneszánsz festményeken 
át a kortárs román szobrászatig vizsgálva a műalkotásokkal való találkozás lehető-
ségfeltételeit. Krasznahorkai számára a művészet tehát valóban a remény tartománya, 
ahogyan a december 10-én elhangzott laudáció1 is kiemeli: remény, nála elsősorban 
arra nézvést, hogy létezik olyan tartomány, amely túlmutat az emberin. Erről azon-
ban semmilyen biztos tudás nem szerezhető, a műalkotás nem istenbizonyíték: aki 
annak tekinti, az vagy látnok, vagy őrült – mindenesetre a (szent) bolond valamely 
alakváltozata. 

A Seiobo járt odalent ilyen értelemben transzcendens művészetfelfogásáról, amely 
értelmezésem szerint a díj laudációjában is visszaköszön, egy másik tanulmányban 
írtam bővebben.2 Jelen tanulmány keretei között (az ott megkezdett munkát folytat-
va) ennek a művészetfelfogásnak és tágabban világlátásnak egy másik aspektusát 
szeretném kifejteni, az Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó című 
elbeszélés és a Seiobo-kötet Távoli felhatalmazás című novellájának az összehason-
lításával. A két szöveg párhuzamos olvasásával, az Északról hegyben leírt japán ko-
lostorkert és a Távoli felhatalmazásban bemutatott granadai erőd ábrázolásának 
összevetésével ugyanis közelebb kerülhetünk ahhoz, hogy megértsük a természet-

1	 A nyitóbeszédet idézve, amelyet a Nobel-díj átadásának ceremóniáján mondott Astrid Söderbergh 
Widding: „As the world is at its darkest here in the Northern hemisphere, the Nobel lights illuminate 
not only the city, but also the world. Through knowledge, integrity and excellence, through creativ-
ity and inspiration, the laureates offer hope. They remind us that it is possible, through different paths, 
to address and come to terms with the many global challenges we face today.” Astrid Söderbergh 
Widding, Opening address – Nobel Prize award ceremony 2025, hozzáférés: 2026.01.19, https://www.
nobelprize.org/ceremonies/opening-address-2025/.
2	 Szilák Flóra, „A Krasznahorkai-modell színeváltozása. A művészet univerzalisztikus transzcen-
denciája a Seiobo járt odalentben” (munkacím), megjelenés alatt.
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tudományok Krasznahorkai prózavilágán belüli hangsúlyos jelenlétének okait. Egy-
ben tovább árnyalódhat a képünk erről az ars poeticáról, amely végső soron No-
bel-díjat ért, és egy olyan ceremóniáig vezetett, amely során Krasznahorkai íróként 
ülhetett tizenkét hard science (fizikai, kémiai, orvosi és közgazdasági) területen elis-
mert Nobel-díjas között…

Az Északról hegy… 2003-ban, a Távoli felhatalmazás pedig 2008-ban, a Seiobo járt 
odalent című novelláskötet darabjaként jelent meg.3 Mindkettő létrejöttét és publi-
kálását egy politikai változás előzte meg: Magyarország a rendszerváltás után bekap-
csolódott a modern, globalizálódó kapitalista gazdasági és társadalmi rendbe. A sok-
rétű változás egyik aspektusa, hogy az utazásnak és a kultúra finanszírozásának új 
lehetőségei nyíltak meg: az utazás gyorsabbá és könnyebbé vált a keleti blokkon 
kívülre is, és új külföldi írói ösztöndíjak váltak elérhetővé. Ahogy Balajthy Ágnes 
rámutat, ennek a változásnak köszönhető, hogy a korábbi utazási korlátozások je-
lentette nehézségek után egyre több utazási irodalom jelenhetett meg Magyarorszá-
gon.4 Krasznahorkai vonatkozó szövegei is ennek köszönhetően készülhettek el. 
A rendszerváltás és az azt követő közéleti, gazdasági és társadalmi változások azon-
ban egyben a kultúra átalakulását is magukkal hozták: azokat a művészi kérdéseket, 
amelyek a nehezen mozdíthatónak látszó államszocialista diktatúra lehetőségfelté-
telei mellett érvényesek voltak, a rendszerváltás után újra kellett gondolni. Ha nincs 
a diktatúra, és az elhallgattatás gesztusai nem definiálják, hogy miről kell a művészet 
rejtjelezése révén beszélni (vagy épp mitől kell a művészet általános érvényébe vetett 
hitre támaszkodva, tüntetőleg elfordulni), akkor mi a művészet szerepe? És hogyan 
változik a művészetfelfogás akkor, ha az ember utazik, és szembesül a sajátjától ra-
dikálisan eltérő kultúrákkal – amelyekben azonban ugyanazok az italautomaták és 
mesefigurás játszóterek, valamint sok tekintetben hasonló problémák köszönnek 
vissza, mint Magyarországon…? Hogyan lehet a globalizálódó világban megőrizni 
egy saját hagyományrendszert anélkül, hogy az zárvánnyá, múzeummá válna; és 
hogyan lehet megőrizni azt a relevanciájában egy változó világ közepette? Mi az, ami 
összeköt egymástól jelentősen eltérőnek látszó kultúrákat: létezik-e valóban univer-
zális tudás, és ha igen, az milyen jellegű tudás? Értelmezésem szerint e kérdések 

3	 A tanulmányban mindkét szöveg esetében a Digitális Irodalmi Akadémia által készített elektroni-
kus változatból származnak az idézetek: Krasznahorkai László, Északról hegy, Délről tó, Nyugatról 
utak, Keletről folyó (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum Digitális Irodalmi Akadémia, 2011), hozzá-
férés: 2026.01.19, https://reader.dia.hu/document/Krasznahorkai_Laszlo-Eszakrol_hegy_Delrol_to_
Nyugatrol_utak_Keletrol_folyo-939. Krasznahorkai László, Seiobo járt odalent (Budapest: Petőfi 
Irodalmi Múzeum Digitális Irodalmi Akadémia, 2011), hozzáférés: 2026.01.19, https://reader.dia.hu/
document/Krasznahorkai_Laszlo-Seiobo_jart_odalent-7365. 
4	 Balajthy Ágnes, „Egy eredendő Máshol”: Az utazás művészete a közelmúlt magyar irodalmában 
(Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2019), 48–52.
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felől közelítve nyílik fel az a korpusz, amely Szirák Péter szavaival5 élve az „urgai 
fordulat”-ot követte, így az általam elemzett két szöveg is.

Mindkét könyv olyan kulturális örökségeket állít a középpontba, amelyeket az 
elbeszélői perspektíva értékesnek ítél, és amelyekre műalkotásként tekint. A dilem-
ma abban áll, hogy érvényesek-e még ezek a műalkotások. Érvényes alatt mindkét 
kötet azt érti, hogy kapcsolatban állnak-e valamiféle transzcendenciával; része-e 
segítségükkel az élet mindennapi gyakorlatainak a transzcendens. Érvénytelennek 
azokat az alkotásokat mutatja, amelyeknek nincs kapcsolata a transzcendenciával, 
tehát tömegtermékek; vagy amelyek körül megszűnt az az alkotó- és befogadóközeg, 
ami ezt a kapcsolatot képes volna megélni, és aminek az életét áthatná ez a tudás. 
Ahogy arra Radnóti Sándor rámutat a Seibo járt odalent című kötetről írt kritikájá-
ban: az, hogy ez az alkalmatlanság történeti vagy antropológiai tulajdonság, eldön-
tetlen vagy legalábbis ingadozó az egyes szövegekben.6 A bevezetőben megfogalma-
zott kérdések tehát másik horizonton is feltehetők: a modern, nyugati ember 
vesztette el a kapcsolatát a transzcendenciával, vagy pedig az ember eredendő véges-
ségéből fakad, hogy a végtelen istenit képtelen megtapasztalni?7 És mi köti össze 
azokat az alkotásokat, amelyek viszont érvényesek, vagyis valódi műalkotások?

A fenti érdeklődésből fakad, hogy az idegen kultúrával való találkozás élményét 
elbeszélő Krasznahorkai-szövegekben jelentősen megnő az adott kultúrát bemutató 
szövegrészek mennyisége: vizsgálják, van-e különbség a transzcendens művészet 
létrejöttének és befogadásának tekintetében az egyes kultúrák között. Az Északról 
hegy… Zsadányi Edit meglátása szerint a kolostor bejárásával a japán kultúrába is 
beavatja a magyar olvasókat,8 míg a Seiobo járt odalentet Radnóti Sándor és Margó-
csy István egyenesen bédekkerhez9 hasonlítja. Ezen értelmezések rámutatnak arra 

5	 Szirák Péter, „Látja, az egész nincsen. Krasznahorkai László prózájáról”, Alföld 44, 7. sz. (1993): 
44–51, 45.
6	 „Fölfigyelhetünk arra a két, egymásnak ellentmondó tézisre, amellyel az író küszködik. Az egyik 
az ember antropológiai alkalmatlansága a transzcendenciára, a másik a mai ember történelmi alkal-
matlansága ugyanerre. De ez korántsem Kelet és Nyugat ellentéte.” Radnóti Sándor, „A világjukat 
vesztett istenekről: Krasznahorkai László: Seiobo járt odalent”, Holmi, 2009. november, 1554–1561, 
1561, hozzáférés: 2026.01.19. https://www.holmi.org/2009/11/radnoti-sandor-a-vilagjuk-vesztett-is-
tenekrol-krasznahorkai-laszlo-seiobo-jart-odalent
7	 E kérdés érvényességét támasztja alá Krasznahorkai 2001-es esszéje is, amely épp ebben a kontex-
tusban méltatja a japán kultúrát, amelyben még magától értetődőnek, életközelinek, érvényesnek 
látja a művészetet: Krasznahorkai László, „Megőrülni a Paradicsomban (Szomorú himnusz a 
kultúrához)”, 2000 13, 7–8. sz. (2001): 92–100. Későbbi szövegeiben, az Északról hegy… mellett leg-
plasztikusabban a Rombolás és bánat az Ég alatt címűben a keleti kultúrába vetett hit reménnyé 
szelídül.
8	 Zsadányi Edit, „Terek játéka”, Alföld 55, 7. sz. (2004): 94–98.
9	 „De ugyanez a folyamat, amelyben joggal láthatjuk együtt a fent említett műalkotásokat, nem 
fosztotta-e meg őket, ha nem is szakrális tartalmuktól, de szakrális hatalmuktól – mintegy átirányít-
va ama tartalmakat a (magas)kulturális ismeret, a műveltség, a tájékozottság, a történelem területére? 
A kérdés, amelyre választ keresünk, hogy Krasznahorkai könyve valójában nem ennek a szekuláris 
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is, hogy  a két kötet a fikciós státuszú utazási irodalmaknál jelentősebb mértékben 
kötődik az utazási irodalom történeti gyökereihez: az utazásélményt elbeszélő do-
kumentarista önéletírásokhoz, amelyek a hazai olvasóközönséggel egy számukra 
ismeretlen kultúrát és tájat ismertetnek meg.10 Az Északról hegyben így ismerjük 
meg, például, hogy hogyan és miért épp úgy épül fel a kolostor, amelyben a fősze-
replő, Genji herceg unokája bolyong; vagy épp milyen könyvek, iratok, tekercsek 
találhatók benne és miért. A Távoli felhatalmazás ugyanígy elbeszéli a granadai 
Alhambra felépítését és egyes tereinek funkcióit. Vagyis az egyik tendencia, amely 
az utazás tapasztalata révén létrejövő irodalmi alkotásokra jellemző Krasznahorkai 
pályáján, a kultúrákról szóló faktuális tudás felhalmozása és részletező közreadása.

Ezzel szorosan összekapcsolódik a velük kapcsolatos történeti tudás ugyanilyen 
hangsúlyos bemutatása is. Nemcsak a bejárt tereket és a hozzájuk kötődő kulturális 
gyakorlatokat, tudást ismerjük meg, hanem azok múltjáról is beszélnek a szövegek. 
Számot adnak arról, hogy a távolról egyneműnek tételezhető (japán, spanyol s a 
többi; a jelző megválasztása eleve nagy ívű kategorizáció) kultúra eleve sokszínű – ez 
értelmezhető az univerzális művészetfelfogást megerősítő gesztusként is. A kolostor 
esetében mind az épület, mind a kert felépítése több kultúra esszenciáját mutatja: az 
építőanyagul szolgáló fák Japánból valók, ám a technika kínai eredetű, s a kiegészítő 
szobrokat hagyományosan koreai fafaragómestereknek kell elkészítenie. Sokszínű 
az épület kulturális öröksége is: a kolostor melletti gingkófán shinto szalag áll, maga 
az épület shingon buddhista templomnak készült, ma, az elbeszélés idejében pedig 
a japán buddhizmus dzsódo ágához tartozó templom. A hagyományosan benne 
őrzött szent iratok mind technikájukban, mind tartalmukban tükrözik ezt a sokfé-
leséget. Egy példát említve: a kínai eredetű papírt kék selyemmel borított kartondo-
bozba tették, s ez adta a „hagyományos japán könyv jól ismert formáját”. A könyv-
tárban minden fontos kulturális hatás testet ölt: a japán udvari arisztokrata 
irodalomtól a kínai közvetítéssel átvett, indiai eredetű buddhizmus különféle szent 
szövegeiig mindent megtalálhatunk benne. Az a kolostorkert, amely a szöveg fó-
kuszában áll (minthogy Genji herceg unokája ezt keresi), maga is leképezi ezt a 
sokszínűséget: a földet fedő moha eredetileg Dél-Indiából származik; a kertben álló 
nyolc hinokiciprus egy, a kínai Shadong tartományban álló anyanövénytől szárma-
zik; s a japán kertművészet hagyományait követve hagyták meg ezt a kertet a maga 

kultúrának a nosztalgikus útikönyve-e, amolyan magasrendű személyes és művészi bédekker […]?” 
Radnóti, „A világjukat vesztett…” „Mintha minden elbeszélésben, függetlenül attól, hogy a fősze-
replő nagy művész-e vagy csak egy jelentéktelen akárki, azt tapasztalnánk, ahogy az emberiség mint 
ontológiai értelemben vett turista, végigjárja a világ nagy múzeumsorát, s vagy kellő áhítattal vagy 
igazi turista módjára, révülten fényképező fitymálással, továbblépne a következő kötelező 
Baedecker-helyszínre, hogy ugyanolyan sóvár kiábrándultsággal vonja meg a vállát.” Margócsy 
István, „Krasznahorkai László / Seiobo járt idelenn”, 2000 21, 3. sz. (2009): 50–58, 58, hozzáférés: 
2026.01.19. https://ketezer.hu/2009/03/krasznahorkai-laszlo-seiobo-jart-idelenn/.
10	 Balajthy, „Egy eredendő Máshol”…, 27–34.
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természetességében.11 Az Alhambra esetében hasonló sokszínűséget figyelhetünk 
meg: arabok építhették, de bizonytalan, hogy melyik uralkodó és milyen célból, s 
még korábbi zsidó hatás is feltételezhető; ezután spanyol Katolikus Királyok vették 
át felette az irányítást, s alakították a belső tereit, tárgyait; az építészet mintázatában 
felfedezhető geometria pedig szintén több kultúrát fog össze: „a görög és a hindu és 
a kínai és a perzsa kultúrán át” „az arab szellem használ[ja]” ezt a geometriát. Mind-
ez arról árulkodik, hogy a két könyv a kultúra bizonyos aspektusainak univerzalitá-
sa mellett érvel.

A történeti tudást közreadó szakaszok másik fontos jellemzője, hogy e tudás 
esetlegességét, megbízhatatlanságát és (minthogy narratív, így szükségképp) fikciós 
jellegét is leleplezik. Az Alhambra esetében ez már eleve a név és az épület funkciója 
körüli bizonytalanságokban, a párhuzamos eredettörténetek leírásában is tetten 
érhető. Emellett a szöveg rendre felidéz különböző történeti munkákat, amelyek 
egymásnak is sokszor ellentmondanak; közöttük ugyan időnként egy elbeszélői 
tudat (akit leginkább egy turistával azonosíthatunk) tételez különbséget a megbíz-
hatóság tekintetében, ám értékítéleteit rendre vissza is vonja. Mindezt azért is teszi, 
mert a hivatkozott történészek egy olyan beszámolóra utalnak vissza, amelynek 
információi megkérdőjelezhetők, s amelyet az említett szaktekintélyek nem is ol-
vastak: 

talán így is történt az Alhambra regényes története, de lehet, hogy nem, hiszen 
a leírás egy olyan beszámolóból származik, amelyik […] teljeséggel megbíz-
hatatlan, én példának okáért, írja egy közeli barátjához írt levelében Ernest J. 
Grube, soha nem láttam ezt a beszámolót.

A kolostorkert esetében a történeti tudással szembeni gyanakvás két módon 
mutatkozik meg. Egyrészt: a kolostorkertről szóló beszámoló egy kiadványra vezet-
hető vissza, a Száz szép kert című könyvre, amelyben a legutolsó kerttel azonosítja a 
szöveg a kolostor kertjét. Ez a kiadvány azonban évszázadok óta nincs meg; csak a 
főszereplő, Genji herceg unokájának emlékezetében létezik, aki ezt a kertet kutatja 
a cselekmény szerint, és akire fokalizált az elbeszélés jelentős része. Genji herceg 
unokája azonban rosszulléttel küzd, el is ájul, tudata így nem teljesen megbízható. 
Továbbá az elbeszélés jelenetezési technikája azt is megkérdőjelezhetővé teszi, léte-
zik-e egyáltalán: az elsőként szereplő, kettessel számozott fejezetben valaki megér-
kezéséről olvasunk a Kiotó külvárosában lévő vonatállomásra; a következő fejezetben 
Genji herceg unokájának belső fokalizációjú nézőpontját követhetjük végig a meg-
érkezéséről; az elbeszélés utolsó, 50. fejezetében azonban egy külső nézőpontú nar-
rátor azt írja le, hogy senki nem érkezik meg a vonatállomásra, leszálló nincs. Gen-

11	 Az Északról hegy… fizikai és társadalmi tereinek felépítéséről bővebben a következő tanulmányban 
írtam: Szilák Flóra, „»Egy felkínált szellemi elmélyedés javaslata« (Krasznahorkai László: Északról 
hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó)”, Helikon 71, 3. sz. (2025): 496–524.

Literatura_2026_1_Könyv.indb   143Literatura_2026_1_Könyv.indb   143 2026. 05. 22.   11:26:142026. 05. 22.   11:26:14



SZILÁK FLÓRA144

ji herceg unokájáról ráadásul ugyanez a külső narrátor elárulja az elbeszélés közepén, 
hogy a legkésőbb a Heian-kor óta él:

Kisgyermekkora óta úgynevezett »rendkívüli érzékenységben« szenvedett, 
amint a tudós doktorok fogalmaztak még a Heian-kor vége felé, olyan érzé-
kenységben, mely szoros kapcsolatban állt Genji herceg unokájának összes 
előző életével, ahogy akkoriban kifejezték.

Hihetünk-e Genji herceg unokájának, ennek az évszázadok óta itt lévő, rosszul-
létekkel küzdő szellemnek, hogy a kert létezik, s amit lát maga körül, az valóság? 
Ráadásul Genji herceg unokája elvéti a kertkaput – így még csak nem is az ő elbe-
széléséből, hanem a külső nézőpontú narrátor révén ismerjük meg a kertet, az ő 
szava szavatol csak a kert létezéséért. Egy könyv narrátorától ismerjük meg tehát a 
kertet: épp úgy, ahogyan Genji herceg unokája tudomást szerzett róla a Száz szép 
kertben.

Hogyan érthető ez a zavar Genji herceg unokájának karaktere körül? Úgy tűnik, 
ő a Heian-kor leszármazottja, a klasszikus értékrend továbbvivője, aki ma is tradi-
cionális japán arisztokrata viseletet hord, és pontosan tudja, milyen szútrának hol a 
helye a templomban. Ez a tudás és életmód az, ami az elbeszélés idejére alig-alig 
létezik ebben a világban; sőt, ami mára maga is elvéti a legfontosabb értékeket. Raj-
ta kívül azonban nincs más, aki hinne a kert létezésében, az elbeszélés többi szerep-
lője nem is tud róla. Az Alhambra esetében hasonlóképpen a mára elveszett múltba 
van utalva a műalkotás megértésére és értékelésére való képesség:

ha egyáltalán valaki, úgy őt csak az arabok érthették, az arabok viszont örökre 
eltűntek innen, […] nem maradt senki, aki az értelméhez ettől fogva hozzáfér-
hetett volna, […] az Alhambra ott áll céltalanul és értelmetlenül, és senki nem 
érti ma sem, mire fel áll ott, […] nem az interpretációk hiányoznak, hanem 
az értelmes kód, mellyel megfejthető volna.

Mára, jelzi az Északról hegy…, az Eikandó nem része az életnek: egy templom, 
amelynek kapuit bedöntötték, szent könyveit felforgatták, a rendfőnök egykori szo-
bájában otthagyott amerikai filmplakátok és viszkis üvegek vannak. Mára, jelzi a 
Távoli felhatalmazás, az Alhambra nem része az életnek: egy spanyol turistalátvá-
nyosság, amelyre jegyet kell venni a nyaralás hőségében.

Ha tehát egyfelől nem tudhatjuk, milyen történeti tudásra támaszkodhatunk a 
műalkotás megértésekor; másfelől nem érthetjük meg, „értelmes kód” híján, mi a 
jelentése és jelentősége ezeknek a műalkotásoknak; harmadrészt pedig mindennapi 
használatukból is kikerültek: akkor mit tudhatunk róluk? 

A kert: létezik, állítja az Északról hegy… narrátora. „Mert igazság van. Hisz van 
Alhambra. Ez az igazság” – állítja a Távoli felhatalmazás zárszava. S ami a puszta 
létezésükből ránézésre, a történeti, kulturális, életgyakorlatbeli távolságokat figye-
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lembe véve is látszik, az nem más, mint maga a forma. Az Északról hegy… elbeszé-
lőjének kertleírása a növényzet kialakulásának története után még mélyebb rétegek-
be hatol: a földet alkotó szilikát kristályszerkezetének létrejöttéig vezeti vissza a kert 
történetének fonalát. A Távoli felhatalmazás elbeszélője pedig az Alhambra összes 
díszítőelemében, s eleve az egész épület geometrikus megszerkesztettségében fedezi 
fel a kvázikristály-szerkezet törvényszerűségét. A két elbeszélés logikája szerint ez a 
geometrikus szerkezet a két műalkotás legfontosabb jelzése, amely a transzcenden-
ciához vezető utat megmutatja. De mi köze a matematikának a transzcendenshez?

Az Északról hegy… elbeszélője a kert „mélyét kutatva” a következő kérdést fogal-
mazza meg: „miféle erő, az isteni véletlen miféle kifejezhetetlenül bonyolult s fel-
mérhetetlenül komoly játéka hozta létre a szilárd anyagot, […] miféle isteni értelem 
teremthette meg magát a rendet, minden rend alapját, egy kristály szerkezetét”? 
A kristályszerkezet tehát a világ létrejöttének isteni eredetére utal vissza. Ezzel szem-
ben a Távoli felhatalmazás rámutat, hogy a kvázikristály-szerkezet öt formájából 
„kirakható bármely síkfelszín, mégpedig hiánytalanul kirakható, azaz rés nélkül 
lefedhető […], és ennek mértanát, valamint az ehhez a mértanhoz tartozó matema-
tikának a tudását találjuk meg […] az Alhambra minden díszített felszínén”. Vagyis 
a kvázikristály-szerkezet a létrejött formák összességét fedi le. Mindkét geometriai 
forma elméletileg a végtelenségig folytatható; az e geometriára visszavezethető műal-
kotások tehát „a tekintetünket a végtelennel szegezi szembe, a végtelenhez nem 
szokott tekintetünket kényszeríti, hogy ebbe a végtelenbe belenézzen”. A véges, vi-
lági, létező forma tehát a végtelen, transzcendens, létezőn túlira utal: a létező világ 
reményt ad arra, hogy létezik rajta túli világ is. A műalkotások kegyelmi pillanatok-
ban épp ezzel a perspektívával szembesítenek.

Ha ez a megpillantás nem sikerül, mert a kertkaput elvéti az azt kereső arisztok-
rata leszármazott, s az arabok tudásával már nem rendelkezik az Alhambrára tekin-
tő turista – az vajon az istenitől éppen eltávolodott kultúrák embereinek történeti, 
esetleges hiányosságát mutatja? Vagy a véges ember eredendő alkalmatlanságát a 
végtelen befogadására? Aki hisz a végtelen, vagyis a transzcendens létezésében, és 
hisz abban, hogy a műalkotások ablakot nyitnak a transzcendensre, az vajon kon-
zervatív őrült vagy a hőségtől megbolondult turista, vagy az él igazán autentikus 
életet, amelyben egyértelmű és a mindennapokban a művészet révén megélhető a 
transzcendenssel való viszony?

Ezekre a kérdésekre nem ad egyértelmű választ Krasznahorkai: a művészet adta 
reményt értelmezésem szerint épp annyiszor aláássa a korábbiakban elemzett elbi-
zonytalanító gesztusokkal, mint ahányszor megerősíti (jól megfigyelhető ez a Nobel-
díj körüli megnyilvánulásaiban is).12 Az viszont megállapítható, hogy a rendszervál-

12	 A december 7-i Nobel-beszédből idézve: „Az irodalmi Nobel-díj kapcsán eredetileg a reményről 
kívántam megosztani önökkel a gondolataimat, de a remény nálam éppen végleg kifogyott, így most 
az angyalokról fogok beszélni.” Krasznahorkai László, Nobel-beszéd, 2025.12.07, https://www.
nobelprize.org/prizes/literature/2025/krasznahorkai/1751702-lecture-hungarian/. A befogadókkal 
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tás után írói érdeklődése egyetemes mintázatok felé fordult: a művészet univerzális 
transzcendencia felőli megközelítése, és ettől nem elválaszthatóan a természettudo-
mányok univerzális törvényszerűségei felé. Ez azonban egyáltalán nem független a 
saját történeti helyzetétől: pályájának ez az „urgai” fordulata a korszakban szokatlan 
válasz a rendszerváltás következtében kialakult új helyzetre. Krasznahorkai éppen 
azért ír egyetemes(nek vélt) kérdésekről, mert saját lokális, történeti helyzete erre 
vezeti: a globalizálódó világba bekapcsolódó magyar kultúra igen hasonló folyama-
tokon megy keresztül és hasonló kihívásokkal szembesül, mint a Nyugat felé nyitó 
Japán, vagy épp az egyre inkább a turizmusra támaszkodó Spanyolország. Úgy 
gondolom, Krasznahorkai válasza erre a helyzetre – Genji herceg unokájához ha-
sonlóan – épp a saját célját véti el. Ez az egyetemesnek tételezett, a transzcendenciához 
való viszonyra alapozott művészetfogalom, amelyet végső soron a kulturális kon
textustól független természettudományos tudásra vezet vissza, ugyanis éppen a 
kultúra szükségszerű lokalitását hagyja figyelmen kívül. Azt a gyakorlatot tehát, 
amelyben a művészet az élet evidens részeként, saját, megélt hagyományként mű-
ködhet. Az is látható ugyanakkor, hogy ez a változás kinyitotta a Krasznahorkai-pró-
zát más olvasóközösségek számára: ahogy Krasznahorkai az Eikandóra vagy az 
Alhambrára tekint, úgy tekint a Nobel-bizottság a Krasznahorkai-prózára, saját 
kérdései felől közelítve az alkotásokhoz.

kapcsolatos reményt tükrözi azonban a Nobel Prize Facebook-oldal január 10-i bejegyzésében olvas-
ható idézet: „I’m deeply touched. It was fantastic to hear your opinions – I enjoyed it very much. 
What can I say about hope? You are the hope, not texts or prizes. You are the hope”, hozzáférés: 
2026.01.19,  https://www.facebook.com/nobelprize/posts/pfbid02bUnueNJDqetfuGtnFzoSiRb-
nZ4nBBRTgKgtRwLDSqiNcD35YyPCSGjm3AaTJd2Pnl.
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