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Performativity in the Works of László Krasznahorkai

This article examines the role of performance art in László Krasznahorkai’s oeuvre. Its point 
of departure is the Theseus performances, understood as experiences of the irreducible 
distance between performer and audience. The analysis situates Krasznahorkai’s performative 
practice within the context of 1970s Hungarian neo-avant-garde art, particularly the traditions 
of the Vajda Lajos Studio in Szentendre, highlighting the significance of Matei Călinescu’s 
book on Zacharias Lichter. Special attention is given to Krasznahorkai’s exhibition-opening 
speeches and book presentations as liminal situations. The article argues that these 
performative events are not peripheral but constitute an integral part of Krasznahorkai’s 
oeuvre, functioning as intermediate spaces in which author and text appear in mutual 
dependence.
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■Írásom a performativitás kérdését vizsgálja Krasznahorkai László életművében a 
hetvenes-nyolcvanas évek szentendrei neoavantgárd kontextusában, különös tekin-
tettel Matei Călinescu Zacharias Lichter élete és nézetei című művének szubverzív 
hatására.

Krasznahorkai bécsi írói archívumában olvasható egy Theseus című, hosszú for-
gatókönyv, mely szerint a Kiscelli Múzeum templomterének csupasz falai között, 
sötétben, három megvilágított lencsén megjelenítve, de testi valójában láthatatlanul 
maga az író olvasná fel (a majd kötetté formálódó) A Théseus-általános harmadik 
beszédének első fejezetét.1 Kifejezetten a templomtérben elképzelt, a sötétben, alig 
fényben, a közönséget nyomasztó, elbizonytalanító magárautaltságban tartó, a jelen 
idejű felolvasás erejével működtetett performanszról beszélhetünk, mely – ahogy a 
szinopszis fogalmaz – „egyszerre tekinthető színházi, zenei és irodalmi eseménynek”.

A Jeles András rendezésére váró forgatókönyv terv maradt, engedélyt, támogatást 
a szinopszis nem kapott. Évekkel később megvalósult azonban egy „véres” változata 
a Théseus-előadások felolvasásának, 2013-ban, a Megy a világ könyv bemutatásaként, 
ahol a közönség egy óriási Minotaurusz-fej csorgó vérének látványában „fürödve” 
hallgathatta az író hangját.2 Krasznahorkai „eljátszotta” az előadást, ahogy a Litera 
tudósítása is megörökítette: „előadása során leköveti szövegének mozzanatait: mikor 
okfejt, a pulpitusnál áll, akár egy oktató, de mikor történetet mesél, olyankor leül a 
Minotaurus vérző feje mellett elhelyezett piros fotelba, ahogy régimódi írókhoz illik. 
A vigasztalan konzekvenciát, »Nincs semmink.«, ismét állva vonja le, majd csönde-
sen visszarámol fekete zsákjaiba, zsebéből előkap egy iránytűt, s a csuklójához kö-
tözött fonál mentén, mint Théseus utolsó követője, némán elindul észak-északnyu-
gati irányba.”3

1	 „A RENDEZVÉNY egy szentségétől megfosztott hajdani templom (remélhetőleg a Kiscelli) romos 
falai között játszódik le. A nézők beérkezése és elhelyezkedése után teljes sötétség borul a térre. Do-
bok szólalnak meg. Hat mezítelen afrikai dobos tűnik elő a sötétből. Magas, a nézők feje fölé emel-
kedő s a nézők soraiba beépített posztamenseken játszanak, csak annyi (előbb vörös, majd kék, végül 
ismét vörös) fénnyel, amivel alakjuk mindvégig látható marad. A sötét tér felső traktusában, látha-
tatlanul, egy inga lebegését érezni. / Megszólal egy hang, s ezzel egyidejűleg a nézőkkel szemben 
három nagyméretű, lencsét szimbolizáló vásznon megjelenik háromszor ugyanaz az arc, Kraszna-
horkai László arca, aki ezzel megkezdi beszédét egy a szöveg szerinti »titkos akadémia« tagjai előtt. 
Az arcok vetítettek, a hang élő, a szerző eleven alakban azonban természetesen nem látható.” – Kraszna
horkai László archívuma, Osztrák Nemzeti Könyvtár Irodalmi Archívuma, Bécs. Számos markáns 
különbség van a Bécsben őrzött szinopszis és a később hivatkozott interjúban vázolt elképzelés között. 
Krasznahorkai László, A Théseus-általános: Titkos akadémiai előadások (Budapest: Széphalom 
Könyvműhely, 1993).
2	 Az eseményről készült fotók mellett a Minotaurusz-fej is megtalálható a bécsi archívumban, amit 
Gerlóczy Sára készített.
3	 Szöllősi Barnabás, „Halálkomoly irónia. Krasznahorkai László: Théseustól kicsit észak-észak-
nyugatra”, Litera.hu, 2013. ápr. 22, https://litera.hu/magazin/tudositas/halalkomoly-ironia.html?utm_
source=chatgpt.com.
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A Théseus-általános három előadása „az előadót és hallgatóságát elválasztó távol-
ság bemérése”, önértelmező, a szituációra, a megszólaló pozíciójára reflektáló szöveg, 
ahogy Szabó Gábor összegzi: „nyelve a távolság leküzdhetetlenségének esztétikai 
beismerése és reprezentációja”.4 De akkor mivégre navigálja magát Krasznahorkai 
minduntalan előadó és közönség megszüntethetetlen távolságában megvalósuló 
eseményekbe? 

A performansz, happening, akció a hetvenes és nyolcvanas évek neoavantgárdjá-
nak – a századeleji avantgárdra is visszamutató – meghatározó műfaja. Az európai 
tendenciákhoz viszonyítva nem is oly nagy késéssel, szoros egymásrautaltságban 
formálódott az underground lehetőségekkel és szándékokkal – azaz a megmutatko-
zási lehetőségek korlátossága, a környezetre adható reflexió bénultsága, a kultúra-
termelés és -fogyasztás terepeinek tágítása és a tabuk kijátszása élesztette. A kultu-
rális közegben kitermelődött távolság – hiteltelenség, kiüresedés, hazugság, 
propaganda – felszámolására a jelenlét őszinteségét és közvetlenségét, olykor bruta-
litását követelte. A művészet közvetítettségének kiiktatására törekvő Joseph Beuys-i 
mindenki művész ideája formai jegyeket tekintve a konceptualitásban, a műfajok, 
médiumok fellazulásában, átjárhatóságában, dehierarchizálásban, a valós, tényleges 
jelenidő ritualitásában nyilvánul(t) meg. 

A hatvanas-hetvenes évek fordulóján az amatőr lelkesültséggel művészi csoport-
tá tömörülő fiatalokból formálódó, majd 1972-re hivatalosan bejegyzett Vajda Lajos 
Amatőr Stúdió elementáris igénnyel és érzékkel hozta a non, azaz a konvencionális-
sá szürkült művészet tagadásából, elidegenítéséből, kijátszásából táplálkozó nem 
felforgató erejét. Országhatárokon túli művészeti jelenségektől, elméleti trendektől 
kaptak – mára a rendszerrepedések rendszerét, működését feltáró mikrokutatások 
által láthatóbbá váló – szellemi ösztönzést.

A szentendrei Vajda Lajos Stúdió (továbbiakban: VLS) jubileumi monográfiájában 
Novotny Tihamér hosszasan sorolja azokat a forrásokat, melyek az alapító tagok 
művészetfelfogására hatással voltak. Ezek közt Matei Călinescu Zacharias Lichter 
élete és nézetei című 1971-es kötete kiemelt helyen szerepel,5 „végső soron Călinescu 
irodalmi művében találták meg vágyott és konkrét érzéseikre, művészetükre, élet-
formájukra és magatartásképükre a legmegfelelőbb és legegyértelműbb választ, a 
biztatást és az igazolást.”6 Korántsem klasszikus életrajzot kapunk, a (feltehetően 
bukaresti) zsidó, filozófus, próféta, anarchista Zacharias Lichter társadalmon kívüli 
alakja inkább nézeteinek és verseinek szövedékéből bontakozik ki, a fejezetcímekkel 

4	 Szabó Gábor, Kilátás az utolsó hajóról: Krasznahorkai László prózavilága (Budapest: Magvető 
Kiadó, 2024), 138, 140, https://doi.org/10.56037/978-963-646-500-1.
5	 Matei Călinescu, Zacharias Lichter élete és nézetei, ford. Szilágyi Domokos (Bukarest: Kriterion 
Kiadó, 1971).
6	 Novotny Tihamér, „A szentendrei Vajda Lajos Stúdióról, »E/4«, azaz – 4! – érintésben”, in 
A szentendrei Vajda Lajos Stúdió, szerk.  Novotny Tihamér és Wehner Tibor, 31–62 (Szentend-
re: A szentendrei Vajda Lajos Stúdiót támogató Alapítvány, 2000), 53.
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jelölt témákról szóló gondolatfutamokból áll össze: A szellemiség stádiumáról, A köl-
tészetről, Jób könyvéről, Az ördögről, A koldulás kinyilatkoztatásáról, A matematika 
nyelvéről stb. 

A kötet magyar kiadása ritka kegyelmi pillanat volt, a disszidens Călinescu köny-
vét pár évvel később „eltüntették a romániai könyvtárak polcairól, a szerző nevét 
pedig törölték a katalógusokból”,7 (a kötetet fordító Szilágyi Domokos versei is csak 
erős rostálással, nehézkesen jelenhettek meg). Magyarországon pedig azóta sem 
adták ki a raritássá vált kötetet. Az ef Zámbó István és feLugossy László (és még 
sokak, például Tolnai Ottó) által kultikus tisztelettel övezett könyv Krasznahorkai 
számára is kiemelt olvasmány volt, bár erről csak nagyon halvány utalásokkal ren-
delkezünk. Mindenesetre alapélményként említi a román irodalommal való kapcso-
latáról faggató Balázs Imre Józsefnek egy korai, 2011-es interjúban, s a 2018-as Li-
terary Hub kérésére felsorolt könyvajánlások közé is felveszi.8 Az 1974-ben 
Szentendrére költöző Krasznahorkainak az akkor már bibliaként becsben tartott 
könyvet tehát nem Zámbóék adták a kezébe, bár a kulturális érintkezés szempont-
jából a román határ közelsége a Békéscsabán és Gyulán éledező alternatív közegből 
– melynek 1970 és 1974 között az ott élő feLugossy is tagja volt – ismert közvetítő 
személyek, Endrődi Szabó Ernő és Oláh Mátyás esetében is feltehetően fontos kö-
rülmény.9

A kora hetvenes évek neoavantgárd művészeti megnyilvánulásait szükségszerűen 
a nyilvánosságból való kirekesztettség indukálta, fontos identitásképző aktusként 
önmaga elbeszélésébe írta konfrontációinak történetét, s teremtette meg saját élhe-
tő tereit, megmutatkozásának lehetőségét. Az anekdota szerint ef Zámbó István 
magától Călinescutól kapott példányt a „szentendrei Prófétának” dedikálással, amit 
nem érzünk túlzásnak, ha a VLS „alapító” mítoszát, az első és második szabadtéri 

7	 Molnár Miklós, „Könyvek a hátizsákomból”, Magyar Nemzet, 2008. április 5., 37. Lásd még: „the 
book was banned, its author having fled Romania in 1973 […]. In another wry twist in this book’s 
fate, shortly after being awarded a literary prize, Zacharias Lichter was banned, not due to its content, 
but because its author’s defection. Isn’t it ironic? Once the book is banned, it is likely to regain the 
bite once denied by the censors’ stamp of approval […], the second edition was published in 1971, 
and especially by the fact that, after its being withdrawn from public access, it began to circulate as 
a samizdat writing” – Liviu Papadima, „Job’s reading Job”, in The Yearbook of Comparative Literatu-
re, Matei Călinescu Festschrift, 51. sz. (2015): 125–134, 127. 
8	 „Az első fantasztikus könyvet, egy bizonyos Matei Cǎlinescu Zacharias Lichter élete és nézetei című 
művét ifjúkori barátom, az azóta elhunyt Endrődi Szabó Ernő költő adta a kezembe Gyulán, 1971-
ben, harmadik éves gimnazista koromban, mégpedig valamilyen csak rá jellemző, huncut, sokat 
sejtető mosollyal, mely jelezte, hogy ezzel a Cǎlinescuval nem akármiről van szó, s hogy az a barlang, 
ahonnan ez való, tele hasonló kincsekkel.” – Balázs Imre József, „Arról, ami elfogadhatatlan. Be-
szélgetés Krasznahorkai László íróval”, Helikon, 2011. jan. 10., 2.
9	 Krasznahorkai hivatkozik Endrődi Szabó Ernőre az idézett beszélgetésben, Oláh Mátyást ef Zám-
bó nevezi meg közvetítőként. Novotny Tihamér, „»Gondolkodom, tehát négyszárnyú madár-idomár 
vagyok«, avagy »Hogyan lettünk edwinisták«. Beszélgetés ef Zámbó Istvánnal”, in Novotny és 
Wehner, A szentendrei…, 120.
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tárlatot (1968 és 1969), és az egy évvel korábban indult – a kultúrpolitika által a 
művészetek városának kiszemelt Szentendre Fő terén, az alternatív színházi törek-
vések megvalósítására Békés András és Zsámbéki Gábor szárnyai alatt indul(hatot)t 
– Teátrum színpadán 1970. július 26-án megvalósult nalaja happeninget ismerjük. 
Ez utóbbi eseményről tudósító cikkek is prófétaként említik ef Zámbót, akire Za-
charias Lichter antifilozófiája – „mottó: a prófétaság lényege a tagadás” – a ráismerés 
erejével hathatott.10 Novotny tanulmánya így sorjázza a párhuzamosságokat: „Iga-
zolást találtak arra, hogy a megjelenés és az öltözködés legalább olyan fontos alko-
tórésze a művészetnek, mint az ecsetvonás […], igazolást találtak a művészet extá-
zisára […], hogy a művészet a szabadság egy lehetősége […], a közönségességre, a 
kegyetlen csúfság dicsőítésére és az előítéletek fölrobbantására […], s végül igazolást 
találtak arra nézve is, hogy a modern kor egyik legigazabb eszköze az irónia.”11 A VLS 
elementáris erővel és autodidakta elvetemültséggel életformává gyúrt performativi-
tására, happeningjeire is igazolást találtak Călinescunál, azaz „az akcionista szöveg-
mondás indokoltságára, az élőbeszéd és a beszéd-gesztusok fontosságára [lásd az 
írásom címéül választott idézetet – SzZsJ], az »itt és most« jellegű művészeti meg-
nyilvánulásoknak a megismételhetetlenségben rejlő varázsára, az »alkotó feleselés« 
módszerére.”12 Nem nehéz belátni, hogy a társadalmi-politikai renddel szembeni 
ellentartásból nyert energiákkal megformált neoavantgárd akciókban, megnyilvá-
nulásokban a művész egyszerre érvényteleníti a rendszer szabta kereteket és vonja 
ki magát közülük, miközben a pajzsként „kovácsolt” szerep ráég, „életművészetté” 
válik, így „saját mítoszukat építő és megélő hősök, dandyk, guruk, intellektuális 
forradalmárok jelennek meg, illetve mint olyan aktorok, akik saját életszínházukban 
minduntalan saját személyiségüket és stílusukat inszcenálják és adják elő”.13 

A nalaja happening bírósági ítélettel, börtönnel, ef Zámbó István kényszergyógy-
kezelésével zárult, ami személyes szinten is erősíthette a párhuzamot, hiszen az 
önmegismerés formájaként megélhető koldulásról, a létezéstől távolító birtoklásról, 
a hatalom cinkosaként elidegenítő írásról szóló elmélkedések prófétája maga is az 
őrület kirekesztő bélyegét kapta. Mindez különösen hangsúlyos Kierkegaard eszté-
tikai-etikai-vallási stádiumaira felelő cirkusz-őrület-döbbenet kategóriáit tekintve, 
melyek – ahogy az elbeszélő figyelmeztet – Zacharias alkotta, szimbolikus fogalmak, 
így a „mitikus élet” lehetőségét rejtő őrület is, „mégis nyugtalanítóan kétértelmű 

10	 „Zámbóéknál a szentendrei ház kertje, verandája, a lakás minden tenyérnyi fala, helyenként pad-
lója is a próféta »képzőművészetét« idézi. Igaz, itthon nem prófétának, hanem Öcsinek hívják a középső 
fiút.” – Bedecs Éva, „Nalaja happening Szentendrén”, Magyar Ifjúság 15, 9. sz. (1971): 9; A Pest Megyei 
Hírlap már címbe is emeli: Szitnyai Jenő, „»A kockában elhatalmasodik a csengő…« Próféta és az 
E/4-es gyülekezet”, Pest Megyei Hírlap, 1971. jan. 17., 6. 
11	 Novotny és Wehner, A szentendrei…, 53–55.
12	 Uo., 54–55.
13	 Havasréti József, „Széteső dichotómák”, in Havasréti József, Széteső dichotómiák. Színterek és 
diskurzusok a magyar neovantgárdban (Budapest–Pécs: Gondolat Kiadó–Artpool–PTE BTK, 2009), 
77–95. 
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rokonságot tart az elmebajjal”, ahogy a Krasznahorkai-szövegek rendre játszanak 
ezzel a kint/bent pozícióval.14

Zacharias Lichter alakja meglepően hasonlatos sok Krasznahorkai-hőshöz: „szá-
jából zubognak a szavak, olyan élénk, nyugtalanító arcjáték és taglejtések kíséretében, 
mely egyes őrültekre jellemző olyankor, ha feltétlenül meg akarnak győzni valakit 
[…], egész valója részt vesz a kifejezés erőfeszítéseiben, mintha áthatná a mondás 
szüksége”, „valamikori próféták utolsó leszármazottja”.15 Zacharias a hetvenes évek 
közepén Szentendrére érkező Krasznahorkai számára a VLS gyakorlatában elemen-
táris erővel megelevenedik, és olyan figurákkal kerül szoros (baráti) kapcsolatba, 
mint feLugossy, aki spontán, feltartóztathatatlan kreativitással, az abszurditásra való 
született fogékonyságával változtatta a hetvenes, nyolcvanas évek nyomasztó kilá-
tástalanságát művészetté. 

Krasznahorkai résztvevője volt ennek a közegnek, még ha maga visszafogottan 
vonódott is bele akcióikba. FeLugossy videómunkájában, vagy a sokkal későbbi 
Bukta Imre fotómunkáján való szereplés baráti asszisztálásként értékelhető, ő maga 
jellemzően kiállításmegnyitókra írt szövegeivel kapcsolódott az eseményekhez.16 Az 
Este hat; Néhány szabad megnyitás kötetről megjelent ÉS-recenzióban található 
egyedül utalás arra a szellemi kapcsolatra, mely Krasznahorkait Szentendréhez kö-
tötte/köti. Csuhai István jegyzi meg írásában, hogy „[a] névsoron [mármint a kiál-
lítók névsorán] megintcsak nincs csodálnivaló: az író hol lazábban, hol szorosabban 
a hetvenes-nyolcvanas évek szentendrei avantgárd köréhez kapcsolódik”.17 Ebben a 
kötetben szerepel a Megálltatok a hegy lábánál című írás is, mely a hivatkozásból 
kiolvasható szituáció szerint feLugossy 1999. június 6-án nyílt18 www.mennybeme-
netel.hu című kiállításának a megnyitóján hangzott el. 2007-ben a Műútban újra 
kiadott beszéd kiegészül feLugossy ekfrázisával, amely a minden várakozás ellenében 
zárva maradt kiállításról számol be.19 

Bazsányi Sándor A Manhattan-tervről írva, de a Seiobo járt odalent írásaihoz is 
kötődően a szakrális tapasztalat elvesztésének reakciójaként a képek (műtárgyak) 
kultikus létmódjának, a misztérium megtapasztalásának „mohó vágyát” olvassa ki 
Krasznahorkai írásaiból. Ezzel ellentétben az író személyéhez tapadó kultusz vizuá
lis kódjait viszont egyfajta „ikonikus–mitikus állandóként” érzékeli, mely, meglátá-
sa szerint, a szövegek elé furakodva azokat olykor eltakarja, és ezzel óhatatlanul 
szétválasztja a megjelenő írásokat és a nyilvánosságban formálódó írói alakot.20 Ha 

14	 Călinescu, Zacharias…, 10, 11.
15	 Uo., 9.
16	 feLugossy László és Medvigy Gábor, Éljen a világ és Táguljon! (Budapest: Balázs Béla Stúdió, 
1991). Szereplők: Farkas Bori, feLugossy László, Krasznahorkai László.
17	 Csuhai István, „Alkalom szüli-e?”, Élet és Irodalom 46, 6. sz., 2002. febr. 8., 22.
18	 A kötetben tévesen 1996 szerepel.
19	 Krasznahorkai László, „Megálltatok a hegy lábánál”, Műút 52, 2. sz. (2007): 48–49.
20	 Bazsányi Sándor, „Kép és kultusz”, Élet és Irodalom 62, 26. sz., 2018. jún. 29., 18.
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azonban visszalépünk az időben, és lecövekelünk a VLS pincéjébe vezető ajtó előtt, 
a küszöbön, se ki, se be, ahol elhangzik annak a kiállításnak a megnyitószövege, ami 
nem nyílik meg, a képzőművész pedig leírja saját hozzáférhetetlen kiállítását, akkor 
azt láthatjuk, hogy ezen a küszöbön ragadva bizony összeér az író figurája és szöve-
ge. Ugyanúgy, ahogy Schaffhausenben, a réztáblát avató sereglet mellett állva – a 
szereplőket egyébként a szentendrei avantgárd közegből is verbuválva – a Háború és 
háború utolsó mondata alatt.21

Egy megnyitó arra a konvencióra épít, hogy a megnyitó személy kimondja: „meg-
nyitom”, a közönség pedig tanúként részese ennek – így valósul meg maga a csele-
kedet. A szituáció bármely elemének elmaradása meghiúsító erejű. Nem megnyitni, 
elhalasztani, elmulasztani a megnyitást kioltja a szöveget, miközben arról beszél, 
hogy nem nyitja meg, megnyílik. Megnyílik? 

Nem ez az egyetlen megnyitószövege Krasznahorkainak, melyben visszavonja, 
problematizálja a csakis a nyelv által, az „ezennel a kiállítást megnyitom” kimondá-
sával megvalósulható cselekvést. St. Auby Tamás 24 ólomharang című, dunaújváro-
si kiállításának vernisszázsán elhangzott beszéde a megnyitóra érkező látogatók 
helyzetére, formálisan annak minden konvenció szerint megvalósuló működésmód-
jára reflektál: a látogatók elszánják magukat, felöltöznek, odamennek, meghallgatják, 
megnézik, téblábolnak, beszélgetnek, elszivárognak, hazaérnek. Látszólag minden 
úgy történik, ahogyan a megnyitók alkalmával szokott, „s eljött a kiállítás-megnyitó 
is, én, ugyanúgy, ugyanolyanféleképpen, de csak azért, hogy bejelentsem, amire 
mindannyian várunk, amit érthetően elvárunk, tudniillik, hogy minden különösebb 
rizsa nélkül megnyíljon ez a kiállítás, nos, kettőnk, az Önök erőfeszítése és az én 
erőfeszítésem, e dagadó rizsa minden szava elégtelen, a kiállítás megnyithatatlan, ez 
a kiállítás nem nyílik meg, pusztán amiatt meg különösen nem, mert én elébe állok 
a megszokott formának, és mert Önök is eléálltak a megszokott formának, ponto-
sabban szólva: hiába nyitom meg ezt a kiállítást, ez a kiállítás ettől még nem nyílik 
meg, így, az adott keretek között ez a kiállítás megnyithatatlan, kérem, fogadják el 
ezt a bejelentésemet a leggyorsabb szívvel, egy csapásra”.22

Ott tartunk, hogy hiába a szöveg, a „rizsa”, a kiállítás nem nyílik meg, fogalmaz-
hatunk talán úgy, hogy meg lehet nézni, hogy nem nyílt meg. A performatív beszéd-
tett elmarad, „hiába nyitom meg ezt a kiállítást, ez a kiállítás ettől még nem nyílik 
meg”, a nyelv elégtelensége az elvesző szakralitás, a művészet hozzáférhetetlensége, 
az érdemtelenség, a kikényszerítés lehetetlensége felé nyit távlatot. 

A kiállítás és kiállítótér, a közönség, valamint a megnyitó személy hármasával 
mint a kultúrafogyasztás egyfajta szerződésének elemeivel a neoavantgárd vagy 
annak hagyományait beépítő posztmodern munkák is időről időre operálnak. A Ba-

21	 A Háború és háborúhoz kapcsolódó schaffhauseni akcióról lásd Gelencsér Gábor írását lapszá-
munkban – A szerk.
22	 Krasznahorkai László, „24 harang”, in Krasznahorkai László, Este hat; néhány szabad megnyi-
tás (Budapest: Dovin–Magvető Kiadó, 2001), 68.
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latonboglári Kápolna Műterem terében „Ma ÖN nyitja meg a kiállítást” felirat mel-
lett kifeszített nemzeti színű szalag és a mellékelt, de túl rövid madzagra erősített 
olló a nyilvánosság lehetőségeire kérdezett rá a hetvenes évek fojtogató közegében.23 
Ügynökjelentés őrzi egy akció feLugossy 1975-ös Bercsényi Kollégum-beli kiállítá-
sának levezetéseként tartott házibulin fellobbant ötletét: „a kiállításmegnyitó előtt 
be kellett volna deszkázni a bejárati ajtót, hogy maga a közönség szedje le az ajtókról 
a deszkát, kvázi dolgozzon meg a jó közönség a művészi élményért”.24 Bukta Imre 
2015-ös A kiállítást megnyitom videómunkájában pedig a mindenki művész elcsépelt 
szlogenje társadalomkritikus, emancipatív érzékenységgel szembesít a periféria 
alulreprezentált világával. 25

A performansz fogalmi körülhatárolásának egyik markáns eleme, hogy tárgyiasult, 
a műkereskedelem, a piac számára értelmezhető produktum híján csak dokumen-
táció vagy legendák őrzik. A kulturális termékek piacosítására, a művészetbefogadás 
konvencióira ezzel az „értéktelenítési” gesztussal felel a performansz, a kultúrafo-
gyasztás körforgásában kétes legendák, elmosódott amatőr fotók és – Kelet-Közép 
Európában – ügynökjelentések révén vehet csak részt. Krasznahorkai a sikerorientált, 
a fogyasztás logikájának alárendelt (irodalmi) közegre tett kijelentései, ezzel szemben 
megfogalmazott kritikái közismertek.26 Az egyszeri performansszá, eseménnyé 
avatott könyvbemutatói ellentartanak az áruba bocsátkozás méltatlanságának, de 
sokkal inkább olyan köztes közegként funkcionálnak, ahol – mint a pinceajtó előtt 
feszengve – író és szövege egymásrautaltságában a kimondás efemer gesztusának 
hitelesítő ereje nyilvánul meg. Az archaikus költészetkutató, Jerome Rothenberg 
ritualitásra különösen érzékeny performansztipológiájának ötödik pontját ideidéz-
ve: a „performance vagy rituális modell magában foglalja az ön-kompozíció aktusát: 
a művész életét, ahogy az, előadása által feltárul.”27

23	 Felelősségvállalási akció, 1972. július 28., Balatonboglár, https://www.artpool.hu/boglar/1972/720728_ 
x.html.
24	 ÁBTL 3.1,2. M-37695 dosszié, 126. idézi Szabó Noémi, ef Zámbó István (Budapest: HUNGART, 
2025), 17. 
25	 Bukta Imre, A kiállítást megnyitom kiállítás megnyitó filmje, hozzáférés: 2026.03.06, https://www.
facebook.com/watch/?v=1306397502711106.
26	 „Kinek hitték el a művészek, hogy művészetet csak sikeresen lehet művelni? Kinek hitték el, hogy 
ahhoz, hogy egy könyv elérje célját és olvasóit, feltétlenül ítélethozókra van szükség? Miért mentek 
bele abba, hogy a kritikusoknak, a szerkesztőknek, a könyváruház-tulajdonosoknak etc. ekkora ha-
talma legyen? És kinek hitték el, hogy ők valóban művészek?” (Apponyi Noémi és Weiner Sennyei 
Tibor, „Vonuljanak a föld alá”, in Krasznahorkai László, Nem kérdez, nem válaszol [Budapest: 
Magvető Kiadó, 2012], 7–13, 10.) „A társadalom értelmes részének ki kell vonulnia az utcára: 
A KÖNYV NEM ÁRU!” (Kőrössi P. József, „Krasznahorkai László: Nem az a cél, hogy egyszer majd 
sikeres író lehess”, transtelex.ro, 2025. okt. 11., https://transtelex.ro/kultura/2025/10/11/krasznahorkai-
interju-nagyvarad.)
27	 Jerome Rothenberg, „Új modellek, új nézőpontok: jegyzetek a performance poétikája elé (1977)”, 
in A performance-művészet, szerk. Szőke Annamária, ford. Ivacs Ágnes és Szőke Annamária (Bu-
dapest: Artpool–Balassi Kiadó–Tartóshullám, 2001), 67–77, 72.
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A Théseus tervezett színházi előadásáról nemcsak a bécsi archívum – írásom 
elején idézett – szinopszisa tudósít, a Nem kérdez, nem válaszol interjúkötet egyik 
beszélgetésében is kitér rá Krasznahorkai, és in situ rekonstruálja, sőt újabb részle-
tekkel kibővítve beavat a tervezett előadás menetébe, hangsúlyozva, hogy nem iro-
dalmi szövegként jött létre. Az interjú Inoue Kazuyuki nó-mestertől kapott, szemé-
lyes tanítással zárul: a mester igyekszik megértetni az íróval, hogy „szavakkal nem 
jut sehová […], a gondosság és elégedetlenség nem elég”, majd a közbevágás remény-
telenségében megfogalmazódó írói helyeslés („igen, igen, tökéletesen így van, egyre 
inkább érzem a mondatok nehézkességét, és egyre inkább elégtelennek kell ítélnem, 
hogy mindent, de mindent a szavakra terhelek”) után kijelenti: „László-szan, abba 
kell hagynia az írást.”28

De miként hallgathatna el egy „végesejthetetlen szóáradatokban”29 megnyilvánuló 
életmű? „Hallgatni csak azért nem hallgatok, mert szabott helyzetemnél fogva be-
szélnem kell, ami alatt értsék nyugodtan azt, hogy úgy fogok beszélni, mint aki 
mélyen hallgat.”30

28	 Krasznahorkai László, „Szelek, kövek, növények, kozmikus tér, beszélgetés Nagy Gabriellával”, 
in Krasznahorkai, Nem kérdez, nem válaszol…, 102–111, 110.
29	 o. B., „A könyv kedves ajándék”, Tarjáni Acél, 1972. dec. 22., 2.
30	 Krasznahorkai, A Théseus-általános…, 57.
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