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Blind Force or Dissolving Light?

- Metaphysical Elements in the Prose of Laszl6 Krasznahorkai -

The characters in Krasznahorkai’s writings often feel as if a “blind force” is pushing them
forward and setting them on a course of action, or rather, drift. They cannot be aware of what
kind of force it is, nor of what that “dissolving light” might consist of. The main motif in each
case is the compulsion of unknown purpose and origin, the interdependence, whether it is
the murderer and his victim, or the criminal and the executioner. The intention of this essay
is to follow the variations of this question from the beginning of the writer’s career to the
Stockholm lecture. Krasznahorkai’s metaphysics is based on the assumption that Evil cannot
be opposed to Good, but only to the complete absence of Evil (for example, Bach’s music,
which is not the same as Good in the moral sense). But this absence cannot hinder Evil, since
they do not move on the same plane of existence. The allegorical story of the clochard in the
Stockholm speech is that “the Good will never be caught by the flailing Evil, because there is
no hope, none whatsoever, between Good and Evil”. However, this means rather that
Krasznahorkai is constantly searching for a place of hope in a world approaching apocalyptic
darkness.
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B A cimben szerepl6 kérdés masodik fele Krasznahorkai Laszl6 El Bogdanovichtél cimt
novelldjabol szarmazik. Téredékmondatrdl van sz6, amelynek eredetét nehezen le-
hetne megjeldlni, mégis elhangzik: ,,csupan az old¢ vilagossag hianyzik” A ,vak er6”
egy masik hasonl6 toredékmondatban szerepel ugyanitt.! Negyedszazaddal ezel6tt
azt irtam errdl (idézve egy masik téredékmondatot ugyanebbdl az irasbol), hogy a

szereplok mindegyike

ugy érzi, mintha ,vak erd” 16kné eldre és allitana valamilyen cselekvési vagy
inkabb sodrodasi palyara. Nem lehetnek tisztaban sem azzal, hogy miféle
er6rol van szo, sem pedig azzal, hogy miben is allhatna amaz ,,0ld6 vilagos-
sag” A f6 motivum minden esetben az ismeretlen célu és eredetli kényszer,
az egymasrautaltsag, legyen sz6 a gyilkosrol és aldozatardl, a blinosrél és az
itéletvégrehajtordl (a blindssel szemben az egész vilag, a teljes emberi tar-
sadalom itéletvégrehajtova valik, mint a Borbélykézen cimu novellaban) az
artatlansagrol és a vétekrol, a rendrdl és a kaoszrdl, s még sorolhatnank az
Osszetartozo parokat.?

Ugy gondolom, hogy ez olyan konstans kérdésfelvetés az iré eddigi életmiivében
(amelynek persze idézhetnénk mas megfogalmazasait mas muvekbdl is), amely
rendszeresen visszatér a kezdetektdl egészen a stockholmi beszédig, s mintegy Krasz-
nahorkai munkdssaganak fogalmi keretéiil is szolgalhat az értelmez6 szdmara. Ennek
elfogadasa természetesen nem konnyiti meg a dolgunkat, hiszen ebbdl a kiinduld-
pontbdl szamos kérdés nyilik meg el6ttiink, amelyek érinthetik a miivek prézapoé-
tikai megoldasait, a filozofiai hattér vonatkoztatasi rendszerét, az esztétikai értékelés
lehet6ségeit, és még sorolhatnam. Nincs méd itt arra, hogy a fenti kérdésfelvetés
alakvaltozatait végigkovessiik akarcsak az ird egyes palyaszakaszainak attekintésével.
Annal is kevésbé, mivel ez legalabb olyan terjedelmu értelmezést igényelne, mint
amilyennel Szab6 Gabor kitlind monografidja szolgal.> Szabé nem egy ,,alapvetének”
itélt kérdés nyomon kovetése mellett dontott (amely megoldas kétségteleniil maga-
ban hordozza a leegyszerisités, homogenizalas veszélyét), hanem szdmba vette
azokat a tobbé-kevésbé koriilhatarolhatd elemeket, amelyeket a Krasznahorkai-pro-
za ,nyelvi, formai, létszemléleti” alakzatainak tekintett. Szerkesztésmodja (mint a
konyvrdl irott kritikdmban irtam) ,nem az idében linearisan el6rehaladé targyalas-
mad révén akarja feltdrni, hanem megproébal folyamatosan az eddigi életmi egészé-
ben gondolkodni”. ,,Meggy6zGdése ugyanis, hogy ennek a prézavilagnak alapvetéen
utveszté-jellege van, ami annyit tesz, hogy soha nem az éppen keziinkbe keriilé

' KRASZNAHORKATI Lészlo, ,,El Bogdanovichtol”, in KRASZNAHORKATI Laszlo, Kegyelmi viszonyok:
Haldlnovelldk, 21-27 (Budapest: Magveté Konyvkiado, 1986).

2 ANgyarosi Gergely, ,,Egy metafizikus prozaird”, Alfold 50, 3. sz. (1999): 36-39.

> SzaB6 Gabor, Kildtds az utolsé hajordl: Krasznahorkai Ldszlo prézavildga (Budapest: Magvetd
Konyvkiadd, 2024), https://doi.org/10.56037/978-963-646-500-1.
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egyetlen mivet olvassuk, hanem el6re- és visszautalo nyomok szovevényében pro-
balunk tdjékozodni”™ Az éltala alkalmazott kulcsszavak ugyanakkor véleményem
szerint felettébb szertedgazdak, ami megneheziti osszetartozasuk érzékeltetését.
(Olyan fogalmakroél van sz6, mint labirintus, tavolsag, hatar, csapda, eredet, forditas,
apokalipszis, ironia, humor, angyal, gonosz.)

Az egységben latas biztositasdhoz azonban sziiksége van egy mintaadd elemre;
ezért kiemeli az eredetileg 1986-0s Az utolsé hajé cimu irast, amelyet az egész
életmtre ravetitheté emblematikus szovegnek tekint. Vagyis a legismertebb
Krasznahorkai-toposzt keresi (ami azért nem kiilonbozik radikalisan az ,,alapkér-
dés” firtatasatol). Azt is kifejti, miért ebben az irasban latja a legnyilvanvalobban
megjelenni. ,,Az tton lét kilatastalansaganak egzisztencialis 1éthelyzetként, me-
tafizikai hajléktalansagként val6 dramatizalasa” - foglalja 6ssze.” Mivel a valasztott
modszertant kovetve lehetésége van erre, nem habozik ide idézni az évtizedekkel
késébbi Herscht 07769 mottdjat: ,,A remény hiba”® Ezt a mondatot préobalja to-
vabbgondolni a késdbbiekben. Az utébbi regényben Kohler tanar ar szerint Flo-
rian (aki tobb mas Krasznahorkai-figurdhoz hasonléan Herman, a vaddr nem is
olyan tavoli rokona) tévuaton jar:

azt a kovetkeztetést vonod le, tévesen, hogy amennyiben a vilag ennyire egyet-
len hibabol keletkezett, akkor ez a hiba meg fog torténni djra, csak visszafelé, és
nem is tudom, hogy képzeled, talan hogy egyszer csak a jovében valami olyan
esemény kovetkezik be, amely annihildlja a jelenleg 1étez6 anyagi vilagot?, de
ez nonszensz, flam, nem fog torténni ilyesmi, értsd mar meg, kérlek, és ne ess
kétségbe emiatt, hidd el nekem, hogy feleslegesen aggodsz.

Am Koéhler csak Florian apokaliptikus értelmezésétél akar elhatérolédni, azt
azonban nem tagadja, hogy az egész problematikaba bele lehet 6riilni, még akkor is,
ha ,,pozitiv” végkicsengést probalunk adni annak, amirdl csak feltételezéseink lehet-
nek. Ha Florian mar elméleti kovetkeztetésbe bonyolodik, ,,akkor nem az apokalipszis
bekovetkezésének zavaros tedridjaba kellene belebolondulnia, hanem inkabb abba,
amikor az ember agydban felvillan, mi is keletkezett az anyagi és az antianyagi ré-
szecske annihilacidjakor” — ami végsé elemzésben maganak a fénynek az jjasziile-
téséhez vezethet. (A monografus tobb helyen is ramutat a fény-s6tétség paros — né-
hol kiasztikus - szimbolikdjanak jelent6ségére Krasznahorkai életmtivében.) A fény,
amely eltiint, ,hogy aztdn, pontosan nem is tudjuk, mikor, de a Nap és a csillagok

* ANGyarosI Gergely, ,,Egy anarchista iré portréja. Szabo Gabor: Kildtds az utolsé hajorél. Kraszna-
horkai Ldszl6 prézavildga. Magvet6, 20247, Miidit, 2025. aprilis 10., https://muut.hu/archivum/47302.
* SzaBO, Kildtds..., 16.
¢ KRASZNAHORKATI Laszld, Herscht 07769: Florian Herscht Bach-regénye (Budapest: Magvet$ Konyv-
kiado, 2021), hozzaférés: 2026.02.06, https://reader.dia.hu/document/Krasznahorkai_Laszlo-
Herscht_07769-50740.
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megsziiletésével Ujbol, ezekbdl az Gj forrasokbdl megint felvirradjon, Florian!, a
kutyafajat!, hogy ma is ragyogjon!”

Szabd Gabor (és nem Florian) ugy értelmezi Kohler ismeretterjeszt6 orainak ta-
nulsagat, hogy amennyiben az univerzum ,,egy hibabdl sziiletett”, akkor egy masik
hiba (a reménykedés) ,varatlanul tjra beavatkozvan a létezés mechanizmusaba, az
igy megzavart folyamatok j, talan jobb iranyba torténd eltéritésének kiinduldépont-
java valhat ismét”. A mottonak eszerint kettés, de egymast nem kizard értelmezése
lenne lehetséges, s ez meghatarozna az életmi ,,reményteleniil bizakodé” mozgas-
iranyat.” A magam részérdl inkabb gy latom, hogy itt a monografus hangsulyozot-
tan egyéni interpretaciéjarél van sz, amely nem a szovegek szoros olvasatanak
eredményeként alakult ki. A ,,reménytelen bizakodast” nem nagyon tamasztja ala,
hogy az ir6 a f6hést ,,a metafizikai sotétség »kegyetlen« éjszakdjaban bucsuztatja el
Szabo azonban arra helyezi a hangsulyt, hogy a mu végére érve nem kovetkezik be
nyugvopont, fennmarad a kdosz, a bizonytalansag allapota, s ehhez kapcsoléddan a
folyamatosan fenntartott formai nyugtalansag, amely szerinte kell6 gatat képez ,,a
homogenizal6 »bevett« olvasattal, vagyis az interpretacios erészakkal szemben.™
Bevallom, engem nem gy6zott meg ez az érvelés, amely emlékeztet ugyan a nietzschei
,Orok visszatérésre”, de az apokaliptikus logikat nem irja feliil.

Radnoéti Sandor mar a Herscht megjelenése utan megfogalmazta, hogy az els6 két
regényt kovetden

kitetszett, hogy a megformaldsnal olykor jobban foglalkoztatja a szerzét a
metafizikai kutatas. E kutatasok kozpontjaban az a dadogd kérdés all (de hat
éppen ilyenek a filozofia nagy kérdései), hogy mi lenne a lét értelme. A valasz
utani nyomozas hajtotta keresztiil a fél vilagon az irét, mindeniitt kutatva
annak a maradvanyait, ahol még nem kérdés ez a kérdés. S a leginkabb abban
talalta meg, amit ma mutivészetnek neveziink. A tudomany végsé kérdései (a
vilag keletkezése, a végtelen stb.) egzisztencialis kétségbeesésbe hajtanak, a
transzcendencia alapzatai visszafordithatatlanul megrendiiltek, a legmagasabb
rendli mtvészet vigaszt nyujt, amely éppugy tapot ad a legtisztabb 6romre,
mint a legtisztabb kétségbeesésre. S mindezen meditaciok mogott all a vilag
apokaliptikus romlasa, pusztuldsa, 6sszeomlasa, amelyben mar nincs is helye
a magas muvészetnek.’

Szerinte Floriannak, a f6hdsnek az ir6 ,,mindjart harom tigyet ad a kezébe, hogy
érintse azokat a csomokat, amelyek foglalkoztatjak: a kozmoldgia abszurdumat, a

7 szABO, Kildtds..., 331-332.

8 szABO, Kildtds..., 346.

® RADNOTI Sandor, ,,Apocalypsis cum figuris. Krasznahorkai Laszl: Herscht 07769 - Florian Herscht
Bach-regénye”, Revizor, 2021. marcius 6., https://revizoronline.com/krasznahorkai-laszlo-herscht-
07769-florian-herscht-bach-regenye/.
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mivészet, a zene fennkoltségét, a Gonosz jelenlétét a f61don. Am ennek 4ra van, a
figura szétszorodasa, kovetkezetlensége, szétesése”. Ebbol kovetkeznek a mi eszté-
tikai hidnyossagai is, konkrétan az, hogy szemben a Sdtdntangoval vagy Az ellendllds
melankdlidjaval, ezuttal ,nem tudta egyeztetni benniik a szociografiai hitelességet a
latomasos fantazmagoériaval”. Radnoti megkockaztatja a feltevést, hogy Krasznahor-
kainak ,talan a tiirelme fogyott el, talan az érdeklédése a vilag targyi és emberi
gazdagsaga irant, talan a helyismerete hagyta cserben, talan apokaliptikus ideoldgia-
ja lépett tul az irdi 6nellendrzés hatarain®*

Jomagam tobb ponton is érvényesnek vélem ezt a kritikat; az elmult években
sziiletett regények alapjan azonban tgy latom, hogy az apokaliptikus ideoldgia két-
ségtelentil tovabbra is folyamatos jelenlétét tobb Gj vonas is ellensulyozni prébalja
Krasznahorkainal. A kilencvenes évek végén metafizikusnak neveztem ezt a vilag-
viziét. Mar akkor is probéltam hangsulyozni, hogy ez a ,,latomas” minden egyes
szoveg esetében mashogyan képzédik meg. Metafizikarol vagy altalaban véve , filo-
zofiarol” beszélni irodalmi mtivek kapcsan ugyanigy nem magatol értet6dd, mint a
kiilonb6z6 tudomanyos diszciplinak nyelvének bearamlasa a prézairodalomba.
A problematika tavolrdl sem uj. Esetlegesnek latszodhat, de talan nem érdektelen
emlékeztetniink ebben az 9sszefiiggésben Ignotus 1936-o0s ,,Neovojtingjara’, a Mii-
vészetek és miifajok cimi irasra. Ennek az esszének a hangvétele a Nyugat-korszak
Ignotusat idézi, ahogy jatékos onirdniaval érzékelteti, hogy az irodalom teriiletén
mennyire ingatag labakon all barmiféle jov6joslas. Ugyanakkor a sajat példajan azt
is megmutatja, hogy mindennek ellenére a mifajok és altaldban véve a miivészet
jovéjének kérdése folyamatosan izgat minket. Tudataban van annak, hogy aki pél-
daul a regény halalat jovendoli évek dta, ohatatlanul komikus szerepkorbe kertil,
hiszen szinte percenként tjabb regény jelenik meg a vilagban, amelyek jobbara meg
is talaljak az olvasokozonségiiket. Am ennek elismerésével is fenntartja azt az 4llita-
sat, hogy a miifaj jelent6sen valtozott a korabbi évtizedekben.

Mindazonaltal, és ha Marcel Proustrdl s Aldous Huxleyrél van szo, lehet-e
vajon 6ket gy mondani regényirdknak, ahogy e mufaj koriilbeliil Zolaig még
tartott? nem csakis ugy-e, ahogy a regény mar Anatole Francénal mintha csak
kifogas volna, hogy tudomdnyosan is megall6 igazsagokat kedves gonoszsagok
s pajkos csiklandozatok formajaban csempésszen a figyelmekbe?"

Richard Wagner 1860-as (!) megjegyzését veszi alapul, hozzatéve, hogy ,aki a
megallapitast s joslatot, hogy, nyersen mondva, a koltészet részint atmegy a zenébe,
részint helyébe a filozofia keriil, akkor elolvasta, vall6jat okvetlen félbolondnak, al-
kalmasint nyeglének s mindenesetre irdstudatlannak tarthatta. Félek, hogy ha akkor

1 Uo.
' IGNOTUS, ,Mivészetek és mifajok (Neovojtina)”, Szép Szd, 10. sz. (1936): 218.
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élek, én is annak tartom”" Sajat kordra vonatkozdlag azonban egyre inkabb érvé-
nyesnek tartja azt a képletet, mely szerint a koltészet nyelve egyre inkabb a regényben
talal otthonra, mig a tradicionalis epikdba behatolnak a tudoméanyoknak és a filo-
zdfianak a prozairas szamdra hozzaférhetévé tett elemei. ,, A regényben, mely ma
minden egyéb koltészet helyett a koltészet kezd lenni, a tulajdonképpeni elbeszélést
igy eszi meg a szocioldgian s az analizisen folill a filozoéfia is...”” Sem Wagnernek,
sem Ignotusnak nem kell latnoki erét tulajdonitanunk ahhoz, hogy megallapitsuk:
az altaluk leirt folyamatokhoz hasonl6 jelenségeket figyelhetiink meg Krasznahorkai
irasmiivészetében az utdbbi években. (S ezeknek a jelenségeknek nyilvanvaléan
voltak el6zményei a korabbi miivekben is.)

Krasznahorkaihoz visszatérve, levonhatjuk a kovetkeztetést, hogy minden egyes
esetben konkrét elemzésre szorul ezeknek a (filozéfiai vagy tudomanyos) nyelvi
rétegeknek a szerepe a mivek prozapoétikai megszervezettségében. Ami a metafi-
zikat illeti, Krasznahorkaindl a mai napig toretleniil jelen van az a gondolati vonu-
lat, mely szerint az abszolutum vagy a ,,végsé realitas” nem rendelkezik a létezés
attributumaval. Nincs tehat a klasszikus metafizikai értelemben vett ,,masik vilag”;
a transzcendencia legfeljebb a transzcendencia iranti elpusztithatatlan és kidlhetet-
len igényként létezik; mas irasokban pedig mint ettdl az igénytdl, az abszolutum
kivanasatdl valo kudarcra itélt menekiilés mutatkozik meg. Nyelvileg ez tigy valosul
meg, hogy a mindentudd narrator részlegesen mindig szerepet jatszik Krasznahor-
kai regényeiben. Az egyes szim harmadik személy(i narraciét miikodtetd elbeszé-
lésekben az elbeszél6 valoban mindentudé Krasznahorkainal; belelat a hdsok agya-
ba, érzelmeibe, gondolataiba, megfogalmazza helyettiik dilemmaikat, vagyis az
elbeszél6 és a hés belsé beszéde kozott latszolag semmiféle hasadas nincs. Ez azon-
ban mar palyajanak kezdetén sem érvényesiil kizarélagosan. Az idézéjeles technika
ugyanakkor feltételezi azt, hogy létezik egy személy, aki mintegy kiviilrél figyeli a
szereplok beszédét. Sot, a kiemelések és a nyomdai elrendezés segitségével volta-
képpen mindsiti, példaul ironikus perspektivaba helyezi nyelvi megnyilvanulasaikat
- ez a Zsomlére éppen ugy jellemzd, mint A magyar nemzet biztonsdgdra. De mar
az els6 palyaszakasz novellaiban helyet kaptak az egymastol nagyon kiillonbozé
szociolektusok, és egyértelmt, hogy ezek ironikus vagy jellemz6 funkcidju beeme-
lése némiképpen pluralizalja a nézépontokat. Ez a pluralitas azonban mindig ala-
rendelt marad a kotetben az anonim narrator mindent beldté, mindenbe belelato
tekintetének.

Szabd vitatja a Krasznahorkai-recepcid egyik alapveté pontjat, mely szerint a
visszatér kritikusi allitasokkal szemben a Krasznahorkai-prézanak a Jé és a Rossz
szembedllitasa all a tengelyében. Véleménye szerint ,,a szovegek poétikai jatékaban
épp a human érzékelésnek ezek az értékpreferenciai kérddjelezédnek és semlegesi-

2 Uo., 220.
B Uo., 223.
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tédnek”! Ezzel a megéllapitassal azért nem tudok teljes mértékben egyetérteni, mert
véleményem szerint Krasznahorkai vildgdban a Rossz mindig egyértelmt és nagyon
is valosagos — legfeljebb nem ellensulyozza semmiféle jo. Aligha vitathaté példaul,
hogy ami Herman vaddérrel rajta kiviil és benne magaban torténik, az maga a Rossz.
Ilyen értelemben azok a kritikusok, akik a Jo-Rossz kiizdelmére épitve probaltak a
muveket értelmezni, igazabodl nem tévedtek, hiszen a Rossz eluralkodasa legalabbis
kozvetve, kimondhatatlanul, de utal a Jo (meg- és felfoghatatlan) potencialitasara.
Ez testesiil meg Florian Bach-imadataban, amikor szembeallitja ezt a zenét az uni-
verzummal (jegyezziik meg, hogy ez a gesztus mintha mégiscsak megkettézné a
vildgot, bar a két univerzum nem a létnek ugyanazon a szintjén helyezkedik el).
Florian tehat

arra gondolt, hogy a végitéletre talan tényleg nem a tudomanyban és az arra
épiil6 politikaban, hanem egyes-egyediil Johann Sebastian Bach-ban lesz az
orvossag, a Bach-miivekhez ugyanis a szerkezetiikon keresztiil vezet az ut,
és ezek a szerkezetek tokéletesek, és ha a szerkezetek tokéletesek, akkor a
rajuk épitett témak is tokéletesek, és ha a témak tokéletesek, akkor a témakat
megjelenité hangok viszonylatai is tokéletesek, és ha ezek a viszonylatok is
tokéletesek, akkor minden egyes hang is tokéletes, vagyis, és végsé soron erre
jutott ezekben a nyugodt pillanatokban, percekben s olykor érakban Florian,
Johann Sebastian Bach-ban NINCS ROSSZ, na, és ezt lehet szembedllitani a
kikeriilhetetlennek latszd veszéllyel, Bach mtivészetébdl egyszertien hidnyzik
a ROSSZ, Bach megteremtette, és nincs, ami lerombolja, ellentétben az uni-
verzummal, és Bach-ban nincs véletlen, de nem a keletkezést megel6z6kben
nincs, hanem attél fogva, hogy megteremt6doétt, nincs és nincs, és nem is lesz
soha, tobbé nem meriil fel semmi esetleges, semmi véltozas, mert Bach STABIL
SZERKEZET, és 6rokké az marad, olyan, mint az idealis, mint egy mesebeli
kristaly, mint a vizcsepp felszine, megfejthetetlen a stabilitasa, megfejthetetlen
a tokélye, és persze le lehet irni, csak megragadni nem, mert a lényeg elhajol
a megragado szellemi mozdulat eld], hisz van, amire nem vagyunk képesek,
gondolta Florian agya, és ez természetes, mégpedig hogy megértsiik, miért
nincs is valdjaban lényege a tokéletesnek, miért kell azt mondanunk, hogy a
tokéletes csak van, de lényeg nélkiil, amikor nekiink nem marad mas, mint a
csodalat, ezt gondolta Florian agya.”

Kérdés, hogy ez a lényeg nélkiili tokéletesség az ellentétét képezheti-e a Rossznak
vagy a Gonosznak Krasznahorkai vilagdban? Nyilvanvaléan nem, hiszen a két
szféra nem érintkezik egymassal. ,,Ellene mondotok-e a satannak, aki a btin szer-
z6je és fejedelme?” — kérdezi a (katolikus) pap a keresztelési szertartas soran. Bach

4 SzABO, Kildtds..., 40.
5 KRASZNAHORKAIL, Herscht 07769.
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azonban (Florian szerint) nem ,,mond ellene” a gonosznak, mégpedig azért nem,
mert nem is taldlkozik vele. Hidnyzik a vilagabol. Szabé Gabor kiemel egy monda-
tot, amely jo-rossz dichotomdjanak problematikajara reflektdl. Az Aprémunka egy
palotdért ciml miiben az ird tagadja e szembeallitas érvényét: ,,ostobasag ellentétes
er6krol, egymassal szemben allé oldalakrol, egymast kiegészité fogalmakban leir-
hat6 val6sagrol beszélni, szamarsag jorol és rosszrol, mert minden rossz, vagy sem-
mi sem az”'* A gonosz ebben a felfogasban a létezés miikodésének és iranyanak
csakis 6nmagara mutatd, ekképpen iires jele: ,,csak az Ures Satan létezik’, mondja
a miben szerepld konyvtaros. Persze, ez csupan egy szerepld sajatos allaspontja,
amely mellett megférnek az ellenérvek is: a logikanak ellentmondé hit, a cafolha-
tatlan igazsaggal (marmint, hogy a jo-rossz dichotomia nem létezik) val¢ tragiko-
mikus, de az emberi méltésagot mégis megalapozo szembeszallas létezik. A Bach
zenéjére gyilkol6 Florian figuraja (akinek Bach bekoltozott az ,agyaba”) kétségte-
lentil allegorikus. Annak az allegdridja, hogy a Rosszal nem a Jo, hanem csakis a
Rossz teljes hianya allithaté szembe (Bach zenéje nem azonos az erkdlcsi értelem-
ben vett Joval), dm ez a hiany nem képes gatat vetni a Rossznak, hiszen a létnek
nem ugyanazon a sikjan mozognak.

Nem véletlen (noha a példazat logikaja jelentés mértékben eltér attdl a kovetkez-
tetéstdl, hogy ,,minden rossz, vagy semmi sem az”), hogy a stockholmi beszédbe
Krasznahorkai némi valtoztatassal beilleszti a berlini U-Bahn alagutitban vizelé
hajléktalan esetét, amely eredetileg A Théseus-altaldanos: Titkos akadémiai eléaddsok
(kés6bb pedig a Megy a vildg) kotetben kapott helyet. Az 1993-as elsé verzioban a
vilagot jokra és gonoszokra feloszt6 rendér szempontjabol nézve

a jo most elindult, hogy bosszut alljon a gonosz felett. Nem akarok belebo-
nyolédni, hogy akkor hogy is van ezzel a gonosszal meg a jéval, mindossze
azért idéztem fel a rend6r szemébdl, mert épp ez a renddrien gyermeki fo-
galmazas vilagit most ra élesen, s vilagitott ra akkor még élesebben, hogy az
a tiz méteres szakadék valoban athidalhatatlan volt kettejiik kozott, s nem az
az érdekes, mint az elsd verzio szeretné ezt érzelmeket keltve bemutatni, hogy
miként is zajlott le az ildozés meg a menekiilés (egyébként nagyjabdl tényleg
ugy, ahogyan azt az els6 verzi6 a maga nyers fogalmazasaban leirta), hanem
hogy hidba volt az az {ild6zés, és hidba volt az a menekiilés, azt a tiz métert a
rend6rnek nem sikeriilt athidalnia, az a tiz méter maradt, azaz: hiaba fogta
meg végiil ez a renddr ezt a clochard-t a berobband szerelvénnyel nagyjabol
egyidoben, az én szememben az a tiz méter legy6zhetetlennek bizonyult, mert
az én szemeim azt lattak ebben az tild6zésben és ebben a menekiilésben, hogy

16 KRASZNAHORKAI Ldszlo, Apromunka egy palotdért: Bejards mdsok ériiletébe (Budapest: Magvetd
Kényvkiadé, 2018), 60.
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18 ANGYALOSI GERGELY

az iménti renddrnyelv egyszertiségével szélva, a jo sohasem éri el a gonoszt,
mert a jo és a gonosz kozott nincsen semmiféle remény.”

(A stockholmi beszédben: ,,az én szememben az a tiz méter 6rok és legyézhetet-
len, mert az én figyelmem azt érzékeli csak, hogy a Jé soha nem éri el a csapold
Gonoszt, mert a J6 és a Gonosz kozott nincsen semmiféle remény.”)

Fontos egy tovéabbi fejtegetés, amely sajnalatos mdédon kimaradt a stockholmi
beszédbdl, pedig vilagosabba tette volna ennek az allegérianak a miikodését:

nehogy azt higgyék, hogy amikor errél a poros homalybdl eléhalaszott ,,go-
nosz”-ra célzok, akkor mondjuk a clochard-ra meg a rendérre gondolok!
Remélem, értik, hogy akkor ott a gonosz és jo jelenlétérdl volt sz6, meg arrdl,
hogy koztiik sajnos nincsen kozlekedés, arrdl, hogy a vildgnak sajnos egyetlen
donto részlete elég, hogy az egész vilag kibirhatatlan legyen.

A szerz6 tehat felszolit minket arra, hogy amennyiben helyesen akarjuk értelmez-
ni a szoveget, szakadjunk el a konkrét helyzettdl és a konkrét szerepléktél, hogy el-
juthassunk az egyetemesen érvényes jelentésig. A narrator eredeti szovegében igy
érthetGen jelenik meg az ongyilkossag, majd a lazadds kisértése, hogy azutan mind-
kett6r6l lemondjon.

Ne lazadj, nem vagy te lazadé, mondta bennem egy masik hang akkor, inkdbb
bucsuzz el attél, amitél még el lehet, bucsuzz el, és oriilj példaul annak, mit
tudom én, hogy az utcakon ezerkilencszazkilencvenkettében itt még nem 16-
nek, oriilj, hogy augusztus van, és nem december, hogy van f6ldalatti, vannak
1épcs6k meg emberek, s egyaltalan, 6riilj, hogy a gonosz, még inkabb, ha van,
csak meglapulva, kinzon, a f6ld alatt.

Majd a régi és az Gj szovegvaltozatban ugyanaz a mondat kovetkezik. ,Van gonosz,
tisztelt egybegytltek™ Ha megprobaéljuk értelmezni ennek a ,,gonosznak” a jelen-
tését, ezzel a torekvéssel parhuzamosan magyarazatot kellene talalnunk arra is,
miben all a Krasznahorkai-féle ,,remény”, amely éppen a hianyaval van jelen. A go-
nosz voltaképpen nem mas, mint a remény hidnya, egymashoz vannak lancolva az
orokkévalosagig (erre utal a kimerevitett kép az ,embertelen versenyrél’, amely
szinte a Zéndn-paradoxon szimbolikus megjelenitése). Mindazonaltal nem gondo-
lom, hogy egykénnyen ,,lefordithatnank”, hogy miben is dllna ez a remény, a Krasz-
nahorkai altal szamadra kijelolt helyen, a J6 és a Gonosz kozott. Minden allegéria

7 KRASZNAHORKAI Ldszlo, A Théseus-dltaldnos: Titkos akadémiai eladdsok (Budapest: Széphalom
Konyvmiihely, 1993), 50-51.

¥ KRASZNAHORKAI Lészld, A stockholmi beszéd (Budapest: Magveté Konyvkiadd, 2025), 31.

¥ KRASZNAHORKAL A Théseus-dltaldnos, 54.
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alapvet$ problémaja ez: a leforditasi kisérletek sivar kozhelyeket eredményeznek
(példaul egy olyan utopikus vilag vizidjat, ahol a J6 mindig legy6zi a Gonoszt, vagy
a Gonoszrol kideriil, hogy csupan élcazott J6 - és még sorolhatnam). Jobban jarunk
tehat, ha ezt a harmassagot meghagyjuk abban a formdban, ahogy a narrator ,,ki-
élesedett figyelme” kimerevitette a képet. Akkor talan a mi értelmiink is eléggé
élessé valik ahhoz, hogy valamilyen formaban ,,megértsiik” a tobb mint harom év-
tized utan is valtozatlan formaban leirt kijelentést: ,,minden lazadas az egészre vo-
natkozik”?

% Uo., 53.

Literatura_2026_1_Konyv.indb 19 2026. 05.22. 11:26:10



