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“Not Even Music, but Heaven Itself ”
– On the Bach-Voices in László Krasznahorkai’s Novel Herscht 07769 –

In the counterpoint-driven, polyphonic textual world of Herscht 07769, the persona and 
music of Johann Sebastian Bach constitute an integral part of the novel’s polyphony, more 
precisely, one of its continuously transforming voices. Within the world of the work, set in a 
small German town, Bach is an essential element of the satirical-caricatured depiction, and 
a component of absurd and grotesque connections. However, the meaning and function of 
Bach and his music are constantly changing, undergoing modulations in this contemporary 
apocalypse. In this study, I undertake the description and interpretation of these changes and 
rearrangements of meaning. By analyzing this specific component, I intend to demonstrate 
the novel’s subversive, grotesque, and absurd characteristics, making it clear how—within 
this distorted world—the questions raised, the potential resolutions, the motivations of the 
characters, the functioning of the metaphysical as such, and the relationship between Good 
and Evil are ultimately incompatible.
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■A Herscht 077691 ellenpontozó, többszólamú szövegvilágában Johann Sebastian Bach 
– élete és zenéje – is a regény polifóniájának része, pontosabban egyik, folyamatosan 
alakuló szólama. A német kisvárosi (Kana) apokaliptikában Bach alakja és életműve 
a szatirikus-karikírozó ábrázolásmód lényeges eleme, abszurd és groteszk kapcsoló-
dások komponense. Ám Bach és zenéjének jelentése, funkciója rendre változik, 
modulációkon megy keresztül a mű folyamán. Ebben a tanulmányban e jelentésvál-
tozások, -átrendeződések leírására, értelmezésére vállalkozom, s a mű többi szólamát 
mindössze e téma tükrében érintem, valamint a műegész értelmezésére e szempont 
vizsgálata során teszek – részleges – kísérletet.

A Krasznahorkai-életműben a Herscht 07769 azon művek közé sorolható, ame-
lyeknek alapvonása a szatirikus ábrázolásmód. E hangvétel dominanciája együtt jár 
a mű karikírozó és (nem mindig szerencsésen) tipizáló jellegével, groteszk humorá-
val, továbbá kialakítja az elbeszélői nézőpont fölényét, és a Báró Wenckheim haza-
térhez (2016) hasonlóan magára záruló regényvilágot hoz létre. Ez az önmagába 
zártság az értelmezők többsége szerint annak lehetőségét is korlátozza, hogy e művek 
az átfogóbb létértelmezések, komplexebb jelentések felé is megnyíljanak. A Krasz-
nahorkai-próza változását Szabó Gábor is a Báró Wenckheim… megjelenéséhez 
kapcsolja, amely meglátása szerint visszatérés a korai regények világához, nagysza-
bású összegzése azoknak, és amelyben a korábbi művekben visszafogottan jelen lévő 
szatirikus, groteszk, önironikus hangvétel uralkodóvá válik.2 A monográfus e válto-
zásban „a metafizikai és a fizikai valóság egymásba fonódó” ábrázolásának megbom-
lását, az egyensúly megborulását látja, továbbá a karneváli nevetés felülkerekedését.3 
A Báró Wenckheim hazatér, majd a későbbiekben a Herscht 07769 szatirikus moda-
litása, s az ebből a pozícióból konstruálódó felettes tekintet, narrátori fölény erősen 
megvonja az empátia lehetőségeit, ezáltal (is) ellehetetleníti az emelkedettebb, me-
tafizikai vonatkozású tragikumot. A Krasznahorkai-próza átrendeződéséről ír Sipos 
Balázs is a Báró Wenckheim hazatérről szóló 2017-es kritikájában,4 s az életmű 
egészét szemlélve szintén a tragikum elvesztése, kiveszése felől közelíti meg a regényt. 
A korábbi művek tragikumát abban látja, hogy ezekben a szerző egy „cseppfolyós” 
társadalmi vagy egzisztenciális helyzetet ütköztet egy kívülről érkező komponenssel 
(figurával vagy műtárggyal). E találkozások eseményszerűek, megigézőek és „beke-
belezőek” voltak, s ily módon „a korábbi regények »története[i]« az újszerű, egy-egy 
figura vagy műalkotás centrumba állításával totalizált konstelláció megszilárdulásá-

1	 Krasznahorkai László, Herscht 07769 (Budapest: Magvető Kiadó, 2021).
2	 Vö. Szabó Gábor, Kilátás az utolsó hajóról: Krasznahorkai László prózavilága (Budapest: Magvető 
Kiadó, 2025), 271, https://doi.org/10.56037/978-963-646-500-1. Továbbá: „A groteszk humor már a 
Sátántangó óta korántsem új jelenség, hanem az egész életművön átívelő narratopoétikai eljárás 
Krasznahorkai prózájában, ám minden más hangot kiszorítva ebben a regényben most először válik 
dominánssá.” Uo., 272.
3	 Uo., 272.
4	 Sipos Balázs, „A történelem angyalaiért. Krasznahorkai László: Báró Wenckheim hazatér” Jelenkor 
60, 7–8. sz. (2017): 897–903.
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nak a története[i] volt[ak]. Ezek az újfajta elrendeződések elég szilárdnak bizonyul-
tak ahhoz, hogy utópiákat termeljenek, feladatot jelöljenek ki az átalakult (»megvi-
lágosult«) sokaságok számára. Küldetéssel ruházta fel őket. […] Az utópiák 
sikertelensége – és a velük szükségképp együtt járó pusztítás – […] teret nyitott a 
tényleges kritika számára; ezért lehettek a korábbi Krasznahorkai-regények, minden 
szatirikus modulációjuk ellenére, mélységesen tragikusak.”5 

A Herscht 07769 megjelenésekor a két regény6 közös vonásokat kijelölő, összeha-
sonlító olvasata volt meghatározó, s az összevetés alapját a kisvárost fenyegető, kö-
zelgő apokalipszis mellett a két mű szatirikus ábrázolásmódja adta, miként ezt Kö-
rösztös Gergő is tételezi: „A szociális miliőn túl, azzal persze szoros összefüggésben 
a két regény intonációja is szinte azonos: ugyanazt a szatirikus-karikírozó dikciót 
ütik meg.”7 Nemes Z. Márió pedig egyenesen a szatirikus-fordulat kifejezéssel él 
összegző kritikájában.8 A recepció tehát szatirikus műként sorolta be a Herscht 07769-
et, ám ennek az ábrázolásmódnak megvalósítását jobbára elmarasztalta.9

Talán valóban egyértelműen célzatosnak, itt-ott leegyszerűsítőnek tűnik a kortárs 
társadalmakról, politikai és globális jelenségekről festett kritika a Herscht 07769 
világában, különösen a korai, finomabban szőtt Krasznahorkai-regényekkel össze-
vetve, hiszen ebben a műben a korábban megmagyarázhatatlanul gomolygó metafi-
zikai fenyegetettség a neonáci ideológiában, a tudományos ismeretterjesztés össze-
esküvés-elméletté torzított logikájában kap konkrétabb körvonalakat. Ugyanakkor 
a mű túlzásai, a zsánerműfajokat is idéző, parodisztikus cselekményelemek, a kari-
kírozott figurák, a kisvárosi emberek mentalitásának, életvitelének és szokásainak 
részletező felnagyítása mégiscsak teret nyit a szubverziónak, a groteszknek és az 
abszurdnak, s annak a méretarányaiban félrerajzolt világnak, amelyben a darabok, 
a felvetett kérdések, a lehetséges megoldások, a szereplők motivációi, a metafizikai 
mint olyan létezése és működése, valamint a Jó és Gonosz jelenléte és viszonya vég-
ső soron összeilleszthetetlenek. Ráadásul ez az „elrajzolás”, aránytévesztés a fősze-
replő, Florian Herscht alakjának és „küldetéseinek” is alapja. Mindez, az eljárások 
összessége, az értékrendek, világrendek, ideológiák ki- és szétfordultságát, a bármi-
be is vetett remény hiba mivoltát, eleve reménytelenségét érzékelteti, továbbá számos 

5	 Uo., 902.
6	 A Herscht 07769 elbeszélés műfaji megjelöléssel jelent meg, ennek fő oka az lehetett, hogy a szerző 
nem akart ellentmondásba keveredni azzal a kijelentésével, hogy a Báró Wenckheim hazatér az utol-
só regénye. Minden műfaji paratextus ellenére a mű regényként olvastatja magát.
7	 Körösztös Gergő, „Bent szürke, kint nevet. Krasznahorkai László, Herscht 07769”, Litera, 2021. 
március 6., https://litera.hu/magazin/kritika/bent-szurke-kint-nevet.html.
8	 Nemes Z. Márió, „Sodoma és Gomora ehhez képest egy nuku”, Műút 66, 78. sz. (2021): 74–79, 75.
9	 Körösztös értékítéletére többen is hivatkoztak: „a Herscht…-ben kibontakozó szatíra […el]inflál-
ja a regény relevanciáját, illetve a befogadás intenzitását,” a „tipikusság túlhajtása” és az „elbeszélő 
fölénye” pedig nem tud teret adni sem az együttérzésre, sem a metafizikai dimenziók megnyílására. 
(Körösztös, „Bent szürke…”).
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kérdést, dilemmát termékenyen hagy nyitva. Ennek a szubverziónak, felforgatásnak 
Johann Sebastian Bach és vitathatatlanul univerzális zenéje is részesévé válik.

1. Kisajátítás

A mű első harmadában Bach a neonáci ideológia ellenében, árnyékában tűnik fel. 
Kezdetben Bosszhoz, a kisváros neonáci csoportjának vezetőjéhez kapcsolódik a 
megmagyarázhatatlan Bach-rajongás.10 Bár a zeneszerző kisajátítása a felszínen a 
német szellem jegyében történik, hisz Bossz számára Bach ugyanúgy Thüringia éke, 
mint a 409 különböző sörmárka, mint Carl Zeiss, optikai műszerész és gyáralapító 
vagy mint A. E. Brehm természettudós, és ugyanúgy a „Német Szellem” szimbóluma, 
mint Hitler, Müller, Dönitz, Model vagy Müller. Bossz „különössége”, hogy ő Bachot 
szívesebben festette volna fel a szakasz zászlójára, mint a nemzetiszocializmus fel-
sorolt tagjait, „szemében Bach egy mennyből jött égi jelenség, egy próféta, egy szent, 
aki, mint Floriannak gyakran elmondta, ha jobb napjuk volt éppen, minden egyes 
hangjegybe be-le-ír-ta, mi a Német Szellem, mi a németség Kapcsolata a Legnagyobb 
Eszmékkel”.11 A Bachhal való foglalatoskodás kivált szükségessé válik, amikor rejt-
jeles graffititámadás (a cselekményben jelentéstelinek beállított, szatirikusan eltúlzott 
mellékszál) éri az Eisenachban található Bach-házat, s ezt a náci csoportosulás ter-
mészetesen a Nemzeti Szimbólum meggyalázásaként értelmezi. Bach, úgy tűnik, 
Bossz univerzumának középpontja, „ez egy Nemzeti Bachterület, az igazi német 
Thüringiában a Bach-hal foglalkozik, nem az univerzummal, mert Wechmartól 
Lipcséig tart nekünk az univerzum, megértetted?”12 Ám ez a kijelentés nemcsak azért 
fontos, mert Florian épp az univerzum pusztulásának kérdését veszi magára, félre-
értve és fantáziájában felnagyítva a kvantumfizika egy tételét (Dirac-jóslat), s leküzd-
hetetlen aggodalmát az Angela Merkelnek írt levelekkel próbálja orvosolni, bízva a 
kancellárasszony tehetségében, hatókörében és emberségességében, hanem azért is, 
mert a tágabb és a Bachhoz köthető „szűkebb”, thüringiai univerzum itt még oppo-
zícióban áll egymással. Ám ahogy látható lesz, az univerzum fogalma, hatóköre, 
tartalma keresztirányú mozgások következtében szintén jelentősen átrendeződik a 
mű folyamán. 

Ugyanakkor már a regény első harmadában akad néhány zavaró körülmény Bach 
körül. Az még könnyen érthető a mű szatirikus vonásaként, hogy Bossz éppen Johann 
Sebastian Bach egyetemes nagyságát, a humanista Európa ikonját nevezi ki a német 

10	 Krasznahorkai már 2013-ban írt esszéjében jellemezte a neonáci embert: Laszlo Krasznahorkai, 
„Someone’s Knocking at My Door”, New York Times (Anxiety), 2013. január 12.  https://archive.ny-
times.com/opinionator.blogs.nytimes.com/2013/01/12/someones-knocking-at-my-door/. Magyarul: 
Krasznahorkai László, „Valaki kopog az ajtómon”, Magyar Narancs, 2013. április 18., könyvmel-
léklet, X–XII.
11	 Krasznahorkai, Herscht 07769, 36.
12	 Uo., 37.
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szellem megtestesítőjének. S e feletti lelkesedésében, mintegy hazafias kötelességből 
alapítja meg a Kanai Szimfonikusokat a kisváros lakóiból, akik számára kötelezővé 
teszi, hogy Bachot játsszanak, ahogy Florian számára is kötelező eljárni a zenekar 
szombati próbáira, hogy a botfülű fiú nemzeti szellemre nevelése Bachon keresztül 
is (meg)történjen. A mű ironikus-humoros rétegéhez tartozik, hogy az amatőr mu-
zsikusokból, többnyire a városi fúvószenekar tagjaiból verbuvált Kanai Szimfoniku-
sok nem tudják eljátszani Bach zenéjét, hiába próbálkoznak az összes Brandenburgi 
versennyel, mindegyikbe beletörik a hangszerük. Annak ellenére is, hogy Feldmann 
úr, a zenekar vezetője egyszerűsített átiratokat készít Bach műveiből.13 A regény 
visszatérő szólama, hogy a kanaiak „inkább örökzöld melódiák előadására voltak 
berendezkedve”,14 a Hair és a Trónok harca egyes darabjaira, valamint a Beatlesre és 
a Beach Boysra. 

2. Stabil szerkezet

Ezeknél a komikus jeleneteknél jóval fontosabbnak tűnik, hogy Bossz Bach-rajon-
gásának miértjére a narráció nem ad magyarázatot, az egyértelműen szélsőséges, 
gyűlöletkeltő alaknak és a konszenzuálisan rendkívül csodálatosnak és kimagaslónak 
tartott Bach-zene ellentétének háttere csak Florian hipotéziseként oldódik fel.15 De 
hasonlóan megmagyarázhatatlan, hogy miként kerül az éveken át Bachra süket 
Florian a német komponista zenéjének hatása alá.16 Florian Bach-áhítatával ugyan-
is kezd megváltozni a mű első felében felállított kontrapunktszerkezet, hisz a regény 

13	 „a Kanai Szimfonikusok valódi vezetője inkább Feldmann úr, […], aki az első hegedűt játszotta, s 
nemcsak a vonójával, de egész testével irányítani próbálta a zenekart, s így a Bossz csak akkor tért 
vissza a zenekarvezetői posztra, amikor le kellett állítani őket, vagy amikor épp arról volt szó, hogy 
mit gyakoroljanak, meg hogy ki fénymásolja le azt a kottajegyzetet, amelyet éppen ez a Feldmann úr 
készített el rendre az éppen szóban forgó Bach-mű leegyszerűsített változatához, mert ez ment folya-
matosan a Kanai Szimfonikusoknál, hogy belefogtak az I. Brandenburgiba, de aztán egy idő múlva 
abbahagyták, mert nem ment, aztán belefogtak a II. Brandenburgiba, de az se ment, azt is abbahagy-
ták, most éppen a IV. Brandenburgi Andante-jánál tartottak hónapok óta, de ez se nagyon akart 
összeállni”. Uo., 124.
14	 Uo., 43.
15	 Florian szerette volna „megérteni például, hogy pontosan mi is fűzi őt, a Bosszt, Johann Sebastian 
Bach-hoz, mert azt valahogy nem tudta elfogadni, hogy csak azért vonzódik a Bach-hoz ennyire, 
mert, ahogy az folyton mondogatta, a Bach a német karakter zenében kifejezve, nem, ezt nehéz volt 
elhinni, volt ugyanis a Bossz lelkesedésében valami, ami másra is utalt, pontosabban, ami nem volt 
magyarázható azzal, hogy német meg szellem meg effélék, másképp volt minden a Bosszban, mint 
ahogy az látszott, Florian úgy sejtette, hogy a Bosszt érte valami nagyon súlyos személyes tragédia 
gyerekkorában vagy ifjúkorában, amiről nem bírt beszélni soha, s mintha Bach gyógyír lett volna egy 
sebre, ami soha nem gyógyul be”. Uo., 165. 
16	 A művészet, ezen belül a zene és különösen Johann Sebastian Bach zenéje iránti elragadtatást, 
leginkább „a transzcendencia iránti elpusztíthatatlan és kiölhetetlen igényként” értelmezhetjük, 
Angyalosi Gergellyel egyetértve. Ám Krasznahorkai műveiben „[a]z abszolútum vagy a »végső rea-

Literatura_2026_1_Könyv.indb   44Literatura_2026_1_Könyv.indb   44 2026. 05. 22.   11:26:112026. 05. 22.   11:26:11



„NEM IS ZENE, HANEM MAGA A MENNYORSZÁG” 45

első felében a neonáci Bosszal szemben a naiv, gondolkodásában némileg korlátolt, 
de legalábbis sajátságos figura, az (orosz) irodalom együgyű szentjeinek rokona, 
Florian képviseli a jót, akinek hatalmas fizikumához jámborság társul, a kisváros 
kedvelt és dolgos „Hermésze”, aki még az erőszakos, szélsőséges Bosszhoz, munka-
adójához, önjelöt „gyámjához” is ragaszkodik. A kezdetben kizárólag a Bosszhoz 
társított Bach-zene egyre inkább Florian karakteréhez rendelődik, s ez az áthelyező-
dés, amely épp a zeneszerző polifonikus szerkesztésmódjára vezethető vissza, a mű 
keresztirányú folyamatainak csupán egyike. A fogalmak átértelmeződése, az értékek, 
a kontrapunktok többszörös felcserélődése, mozgása ugyanis a regény alapvető el-
járása, Szabó Gábor is e keresztirányú folyamatok vizsgálatára alapozza értelmezését.17 
Ezek a felcserélődések, amelyek nagyban hozzájárulnak a mű szatirikus, karneváli 
összképéhez, az értékrendek, köztük a Jó és Rossz kategóriának végleges elbizony-
talanodásához, a reménytelenség, kétségbeesés záróakkordjához vezetnek. 

Így Florian, a kortárs messiásalak is ennek a szubverziónak alávetett, a rábízott 
„küldetések” nyilvánvalóan nem vezethetnek a világ megváltásához, s a szereplőnek 
a regény utolsó harmadában véghezvitt öntörvényű igazságosztása, ámokfutása 
egyértelműen elrettentő a külvilág számára. A szereplőhöz társított feladatok, ügyek 
azonban óriásiak,18 létaggodalmát kezdetben a már említett kvantumfizikai tétel 
félremagyarázása képezi, az anyagi részecskék kioltását végző antianyagok egyikének 
az elmaradásából származó felesleg, „hiba”, amely a világ keletkezésének magyará-
zataként szolgálhat.19 Ennek a hibának a megismétlődése a szereplő eltúlzott képze-
letében a világ pusztulásának reális lehetőségévé válik. Ezt a kétségbeesett bizonyta-

litás« állandóan mint önmaga semmije lepleződik le. Nincs tehát metafizikai értelemben vett »másik 
világ«”, a transzcendencia tehát leginkább az erre való vágyként jelenik meg. Angyalosi Gergely, 
„Egy metafizikus prózaíró”, Alföld 50, 3. sz. (1999): 36–41, 37.
17	 Vö. Szabó Gábor, „Az angyal és a részletek”, Műút 66, 78. sz. (2021): 65–70. Kritikájában Szabó a 
Herscht 07769-et is a zenei szerkesztésmóddal jellemezhető regényekhez sorolja. „A Herscht 07769 
ezzel azoknak a Krasznahorkai-műveknek sorába illeszkedik be, amelyek – mint a Sátántangó, Az 
ellenállás melankóliája vagy a BWH – zenei struktúrák szimbolikáján keresztül is értelmezik magukat.” 
(68.) Szabó a keresztirányú mozgásokra építi monográfiája Herscht-fejezetét is. Szabó Gábor, „Vis�-
sza a sötétségbe”, in Szabó, Kilátás az utolsó hajóról, 327–347.
18	 A karakterhez rendelt „három ügyet” Radnóti Sándor kritikája nyomán bontom ki. Radnóti 
Sándor, „Apocalypsis cum figuris. Krasznahorkai László: Herscht 07769 – Florian Herscht Bach-re-
génye”, Revizor, 2021. március 6., https://revizoronline.com/krasznahorkai-laszlo-herscht-07769-
florian-herscht-bach-regenye/.
19	 „minden 1 milliárd anyagi részecske mellett mindig 1 milliárd antianyagi részecske is keletkezik, 
melyek összetalálkozván kioltják egymást, de aztán egyszer csak, hogy, hogy nem, az 1 milliárd + 
egyedik anyagi részecske után nem jelenik meg az 1 milliárd + egyedik antianyagi részecske, és így 
ez az egy anyagi részecske ott marad a létezésben, vagy egyenesen ez hozza létre a létezést, mint 
bőség, mint felesleg, mint többlet, mint hiba, és ebből, kizárólag ebből és emiatt van az egész min-
denség, azaz enélkül nem lenne – annyira megijedt ettől, hogy meg kellett álljon, és meg kellett tá-
maszkodjon a falban, […] forróság öntötte el, az agya zúgott, a lába remegett, egyszerűen nem bírt 
továbbmenni”. Krasznahorkai, Herscht 07769, 10.
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lanságot ellensúlyozza számára Bach zenéje, amely a biztonságot, örökérvényűséget 
jelenti. Florian számára Bach az apokaliptikus létezés metafizikai (transzcendens) 
ellenpontja, a regény világán belül a semmivel szemben a valami, a tudományos 
magyarázattal szemben a nem racionalizálható metafizikai kapaszkodó. Egy másik 
univerzum. Bach zenéje nem racionalizálható, s fogalmakkal sem ragadható meg 
lényegét tekintve, csak érzékekkel fogható fel, s ahogy Leszek Kołakowski az Abszo-
lútat kutató művében rámutat: 

Valószínűnek tűnik, hogy a végső realitás különböző aspektusainak a vallás 
és a művészet a legjobb kifejezői – jóllehet nem abban az értelemben, hogy 
a festő megjeleníti vásznán az Abszolútat, vagy a pap teoretikusan helytálló 
kategóriákkal leírja azt. Inkább arról van szó, hogy ami névtelen és megfog-
hatatlan, az utalásokon keresztül megközelíthető – legalábbis a vallás és a 
művészet intenzív tevékenységformáiban – oly módon, hogy az utalás vala-
miféle megértést közvetít, pillanatnyi kielégülést nyújt, mégpedig kognitív 
értelemben is, ez az elégedettség pedig biztosítékul szolgál azt illetően, hogy 
„kapcsolatban állunk” azzal, illetve azon „belül” vagyunk, ami sokkal valósá-
gosabb a mindennapi élet realitásánál.20

Florian elragadtatott gondolatmenetében Bach a stabil szerkezet, benne „lesz az 
orvosság, a Bach-művekhez ugyanis a szerkezetükön keresztül vezet az út, és ezek 
a szerkezetek tökéletesek, és ha a szerkezetek tökéletesek, akkor a rájuk épített témák 
is tökéletesek…” – hangzik a Bach-szerkesztésű mondatra fűzött belső érvelés. 
E gondolatfutam zárásaként pedig elhangzik a mű már sokat idézett megállapítása, 
hogy a világot fenyegető veszéllyel, a bizonytalan világmindenséggel szemben Bach 
olyan stabil szerkezet, „amelyből egyszerűen hiányzik a ROSSZ, Bach megterem-
tette, és nincs, ami lerombolja, ellentétben az univerzummal, és Bach-ban nincs 
véletlen”.21 

Ahogy Florian (második) létértelmezéséből kiviláglik, a főhős számára Bach ze-
néje a tudományos világkép instabilitásával szemben kristályszerkezetű tökéletesség 
és stabilitás, valódi ellenpont. Ugyanakkor mindezzel kapcsolatban megfontolandó 
Angyalosi Gergely figyelemre méltó meglátása,22 hogy a valóságos rosszul működő 
világ, a világvége lehetőségét hordozó univerzum és Bach zenéje más-más dimenziót 
képvisel (mert szerinte a Rossz világban való jelenléte feltételezi a Jó valamiféle léte-
zését is, s a kettő párharcát). Amennyiben Bach zenéjében nincs Rossz, akkor a 
(mennyei) Bach nem lehet a (földi) Rossznak az ellentéte, nem jöhet létre a kettő 

20	 Leszek Kołakowski, Metafizikai horror, ford. Orosz István és Tarnóczi Gabriella (Budapest: 
Osiris Kiadó–Századvég Kiadó, 1994), 110. (E szöveghelyre Angyalosi fent idézett tanulmánya is 
hivatkozik Krasznahorkai kapcsán.)
21	 Krasznahorkai, Herscht 07769, 376. 
22	 Lásd lapszámunkban Angyalosi Gergely tanulmányát a 16. oldalon.

Literatura_2026_1_Könyv.indb   46Literatura_2026_1_Könyv.indb   46 2026. 05. 22.   11:26:112026. 05. 22.   11:26:11



„NEM IS ZENE, HANEM MAGA A MENNYORSZÁG” 47

küzdelme, a Bachhal mint tökéletessel eggyé váló szereplő hiedelmével ellentétben 
lehetetlen Bach nevében felvenni a küzdelmet a Gonosz ellen. Ezért Florian Herscht 
nácik elleni magányos hadjárata végső soron mindenféle metafizikai megtámogatott-
ság nélküli materiális, állati vérengzés marad, hiába zengnek fülében végtelenítve 
Bach darabjai. Így a zenével eggyé váló Florian bukása garantált, bosszúálló angyalként 
nem tudja beváltani (harmadik) „küldetését”, mivel a Bach-zene dimenziója felől 
lehetetlen felvenni a valódi küzdelmet a Gonosszal szemben.

Bach tökéletes szerkezet Florian számára, ám a narráció, a regény nem csak az 
eddig tárgyalt fontos vonatkozásokban számolja fel a kezdetben még áttekinthető 
értékrendet. Az ellentételező szerkesztésben és ezek átrendeződésében a bachi poli-
fonikus szerkesztés eljárásai is tetten érhetők, az alapszólamok elkezdenek variálód-
ni, és a mű létrehozza sajátos – hol komikus, szatirikus, hol elborzasztó, reménytelen 
– szólamkombinációit. Ezek eleinte apróbb, hétköznapi dolgok, jelenségek érték-
rendjének összekuszálódásában mutatkoznak meg: a regény különböző pontjain és 
szintjein imitációs kontrapunktokra, dallam-, szólamismétlődésekre figyelhetünk 
fel. Elég itt most említeni23 a populáris zenéhez és a Bachhoz kapcsolódó társításokat, 
a náci és náciellenes ideológiai szólamok, gyűlöletbeszédek, sztereotípiák egybevá-
gását, amelyek leginkább igen hasonló kocsmai helyzetekben hangzanak el, miköz-
ben az ellentétes nézeteket képviselő szereplőknek (Bossz és Ringer) ugyanaz a 
kedvenc sörmárkája vagy hasonlóképp rajonganak a sertésmájért (Bossz és Dr. Tietz). 
De ide sorolható az is, hogy bizonyos fogalmakhoz egészen különböző jelentések 
(variációk) tartoznak: az univerzumra ebben az összefüggésben már utaltam, Szabó 
Gábor pedig a birodalom poliszémiáját emeli ki: ami a Bossznak a vágyott, jövőbe-
li IV. Birodalom, az Floriannak Bach birodalma, „egy valóságos birodalom”. Esetében 
a birodalom kifejezés fedésben áll az univerzummal, mert ez az univerzum, „egy 
sokkalta, de sokkalta… nem is nagyobb, nem is tágasabb, hanem, és most pontosí-
tana!…, gazdagabb teljesség.”24 Bach maga a mennyország, nem feltétlenül vallásos 
értelemben, de mindeközben az is elhangzik, hogy Bach zenéje az emberi létezéstől 
és befogadástól függetlenül örökké jelenlévő, s akkor is szól, amikor nem hallgatja 
senki.25 A főszereplő és Bach zenéjének viszonya ily módon mégiscsak, meglehet, 
ironikusan, összecseng az isten–ember vallásos, ezen belül is misztikus viszonyával:

neki nem volt saját viszonya Bach-hoz, ő megsemmisült, amikor Bach-ot 
hallgatott, olyankor pont az tűnt el belőle, ami ő maga, Bach átvette az uralmat 
felette, vagyis mindegy volt, hogy ha Bach beszélt, ki hallgatja, mert ha Bach 

23	 Ezeket az összefüggéseket Krasznahorkai monográfusa (Szabó Gábor) mellett Bárány Tibor kriti-
kája is tárgyalja. Vö. Bárány Tibor, „A regény: hiba”, Műút 66, 78. sz. (2021): 71–73.
24	 Krasznahorkai, Herscht, 217.
25	 „Bach folyamatosan és örökre hallható életműve, a birodalom, amely Bach zenéjében nemcsak 
hallható, hanem tapasztalható is, egy valóságos birodalom, ami teljesen ellentmond annak a szemlé-
letnek, amely nem ismer el semmi efféle birodalmat.” Uo.
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beszélt, ő hallgatott, vagy még pontosabban, ha Bach beszélt, akkor nem volt 
szükség hallgatóra, Florian úgy vélte, Bach akkor is szól, ha épp nem hallgatja 
senki, Bach állandóan mondja, és ők csak néha hallgatnak bele, de Bach szól, 
és szól folyamatosan.26 

3. Személyes állapot

Az oppozíciók, jelentések átrendeződése nemcsak az univerzum (vagy Bach) és az 
ember viszonyát érinti, ezzel párhuzamosan ember és állat közti határok is lebom-
lanak, a humán–animális (vagy prehumán, poszthumán) kettősége a Krasznahor-
kai-életműben nem ismeretlen farkas motívumban teljesedik ki, a farkasok feltűné-
se, rejtélyes támadása és térnyerése egyrészt a világ regressziójaként, a vég jeleként 
tűnik fel, másrészt a mű véghajszájában Florian válik portyázó, világot fenyegető 
fenevaddá.27 A világ apokaliptikusként ábrázolt stádiuma és a szereplő önmagából 
való végső kifordulása azután következik be, hogy Florian rájön, pártfogója, Bossz 
és bandája robbantotta fel az ARAL-kutat, amelyet egy bevándorló házaspár üze-
meltetett, ráadásul a gyilkosság gyanúját fiatal neveltjére akarja terelni. A ráismerés 
pillanatától Florian thrillerbe illő átalakulásán megy keresztül, az agy, a gondolkodás 
kikapcsol, s az izmok, ösztönök veszik át az irányítást: 

úgy érezte, az izmai annyira fájnak, hogy mindjárt szét fog szakadni benne 
minden, mert az izmai nem bírták elviselni, amit látott, az agya nem műkö-
dött, de az izmai értettek mindent, az agya nem bekapcsolt, hanem lekapcsolt, 
miközben pont az ellenkezője történt az izmaival, azok berándultak, befeszül-
tek, majd olyan hevesen szorítottak tovább, hogy nyilvánvaló volt, szét fogják 
tépni a testét, miközben az agy még mindig csak néma üzemmódban, vagyis 
teljes bénultság odafent, teljes téboly odalent, a legfájdalmasabb intenzitás, 
amit el lehet képzelni.28 

A szöveg számos ponton az emberi mivolt levetkőzését hangsúlyozza, és állatként, 
szörnyetegként vagy érzelem és gondolkodás nélküli gépezetként jeleníti meg a 

26	 Uo., 215, kiemelés – V. B.
27	 Mindez ismét metafizikai síkra fordítva kiegészíthető a következő Kołakowski-idézettel, aki Luther 
gondolatait így összegzi: „[L]ényünk mélyén mindannyian magunkban hordunk egyfajta elpusztít-
hatatlan gonosz lényeget, a sötétség erőinek valamiféle forrását, amit lehetetlenség megfékezni, ár-
talmatlanná tenni, illetve jó cél érdekében felhasználni, és amit a rendelkezésünkre álló természetes 
eszközök segítségével soha nem leszünk képesek kiirtani magunkból. Semmilyen civilizáció, morális 
erőfeszítés, erény vagy velünk született könyörület nem képes győzedelmeskedni e sátáni lényeg fölött.” 
Kołakowski, Metafizikai horror, 106. (Továbbá az életmű egészére vonatkoztatva és a kegyelem 
hiányának gondolatára kifuttatva vö. Angyalosi, „Egy metafizikus prózaíró…”, 40.)
28	 Uo., 311.
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szereplőt.29 Florian állatvilághoz tartozását érzékelteti, hogy az állatok nem mene-
külnek el jelenlététől, a mellé szegődő fekete sas, ironikus utalással a (német) biro-
dalmi jelképre is, segíti őt a leszámolási sorozatban. Ám különös módon a regény e 
végső szakaszában mind az emberi, mind az állati kommunikáció hiánya figyelhető 
meg, a szereplő nemcsak az emberi világból tűnik el, s némul el, az állatvilággal, így 
a fekete sassal sem kommunikál, akcióik néma együttműködések. A leszámolás 
időszakában Bach zenéje az egyetlen kapocs a főszereplő és a külvilág között, fül-
hallgatójából folyamatosan szólnak Bach zeneművei, Bach válik az univerzum nyel-
vévé, „az állandóan az agyában zengő zene […] arra utalt, hogy Bach az ő számára 
már inkább személyes állapot, vagyis hogy ő már nem hallgatja Bach-ot, hanem 
benne van Bach-ban, amikor már nem tudja elválasztani ebben az agyban önmagát 
attól, amit folyamatosan hall”.30 Bach ezzel az eggyé válással még egy utolsó jelentés-
réteget kap, a leszámolás során elkövetett gyilkosságokat zenéje mint a Lét hangja 
segíti, s ezáltal – mintha – Bach az erőszakon nyugvó igazságtétel szimbolikus köz-
vetítője lenne. Mindez természetesen ellentétes az előzőekben értelmezett Bach-kép-
lettel, miszerint Bachból hiányzik a Rossz. Ezzel kapcsolatban azonban fontos ki-
emelni, hogy mindezek a gondolatok, meglátások Florianhoz kapcsolódnak, s 
hasonlóan félrecsúszott létértelmezésnek bizonyulnak, mint a kvantumfizika hiba-
tételének félreértése, s hasonló módon kisajátításként, birtokbavételként értelmez-
hetők, mint Bossz érthetetlen és nevetséges Bach-mániája a mű első felében. Mére-
tében és következményeiben azonban jóval túlnő azon, a karakter léptékéhez és 
küldetésének nagyságához terebélyesedik, s ebben az elvakultságban, végletes és vég-
zetes hajszában mégiscsak felsejlik a szereplő tragédiája. A mű zárlata épp ennek az 
elvakultságnak, aránytévesztésnek megértését jeleníti meg.

A mű kontrapunktozása, a regény első feléhez képest felerősödik, fugaszerűvé 
bonyolódik, s ezt a szereplő fülében hangzó zene tükrözi vissza. A mű polifóniája a 
szereplőben ér össze. Florian egymaga hordozza az emberi létezés iszonyatos és 
feloldhatatlan kettősségeit, a szelíd természethez, gyermeki archoz (és együgyűség-
hez) társuló óriási fizikum pusztító gépezetté válik, Bach metafizikai, transzcendens 
dimenziókkal érintkező, „tökéletes” zenéje ösztönöknek és gyilkolásnak válik alap-
jává, Florian a kisváros lakóinak szemében is ebben a kettősségben tűnik fel, Ja-
nus-arcú, félelmetes szörnyeteggé válik: „Florian rendkívüli testi ereje és a szelídnek 
látszó természete között olyan szakadék tátong, és megismételte, hogy tátong, […], 
fel se merült benne, hogy egy kétarcú embertípussal, egy úgynevezett Janus-arccal 

29	 „új képességek születtek benne, úgy közlekedett, hogy senki nem láthatta meg, úgy jutott élelem-
hez vagy vízhez, hogy senki nem vett észre semmit”; „veszélyes volt, mint egy taposóakna, azaz ha 
az agya leállt is, amikor történetének új fejezete elkezdődött, és az nem indult újra, lénye legmélyéből 
előtört egy másik lény”; „olyan volt, mint egy ragadozó, emberfeletti erővel rendelkezett, és egyálta-
lán nem beszélt, csak morgott”; „természetesen megvárta, míg ez a szörnyeteg tisztes távolba ér”. Uo., 
318; 367; .372; 419.
30	 Uo., 375, kiemelés az eredetiben.
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áll szemben”.31 Amikor az elvadult külsejű férfiről kiderül, hogy az egykori Florian, 
a város lakói már félnek tőle, s természetesen utólag magyarázzák kettős jellemét, 
„kétarcú pszichopata”, „ez a Florian egy doktordzsekilésmiszterháj”,32 s megtalálják 
az ellentéthez passzoló állatmetaforát: „a néhai bárány mögül előbb-utóbb előbújik 
a farkas, és akkor a bárányt el kell pusztítani”.33 

A mű záróképében a megsebesített főszereplő a két megvakított farkas társaságá-
ban ül a folyó partján az éjszaka sötétjében, mindhárman erejük végére értek. A Flo-
rian fejében elhallgató zene, „hirtelen elnémult a Bach-zsoltár”, a küldetés végét s 
hiábavalóságának belátását jelzik. A mű végi csend, mint egy elhalkuló záróakkord, 
rezignált, a szatíra visszahúzódik, az örök sötétség azt sugallja, hogy a világot ma-
gyarázó eszmék, a metafizikusnak tűnő kapaszkodók tévedések, a megváltás lehe-
tetlen, ezért minden jelenre és jövőre irányuló remény: hiba. Ennek megértése immár 
végleges, a félreértett metafizikai esély nyugtázása válik tehát a főhős rezignációjává, 
a mű csendes tragikumává. A világtalan farkasok „innentől kezdve már mind a 
hárman vakon és örökre” a víz csobogását hallgatják a „kegyetlen éjszakában”. 

31	 Uo., 379.
32	 Uo., 404, 405.
33	 Uo., 416.
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