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„Egy korszakot zárok le”
Az összegzés első kísérletei Kosztolányi Dezső pályáján

Kosztolányi 1908 késő tavaszán így írt uno-
kafi vérének, Csáth Gézának: „Nagyon szíve-
men fekszik ez a könyv, s végtelen sokat várok 
tőle. Egy korszakot zárok le vele, valamint 
a  Négy fal-lal s  a  Maupassant-tal is.” (154)1

A  szóban forgó könyv, melynek kiadása kap-
csán Kosztolányi Csáth segítő közreműködését 
kérte levelében, a Boszorkányos esték volt, az író 
első, 1908-as dátummal, ám csak 1909 máju-
sában megjelent novelláskötete.2 A vele együtt 
említett Négy fal között Kosztolányi első verses-
kötete, amely nagyjából a levél előtt egy évvel, 
1907 májusában jelent meg, míg a Maupassant-
versfordítások gyűjteménye bő fél évvel később, 
1908 karácsonya előtt hagyta el a nyomdát.3

Nem kíván túl sok képzelőerőt annak 
megértése, egy író számára mily határpontot 
jelenthet az első verses-, illetve novelláskötet 
összeállítása és megjelenése. A  Maupassant-
kötet ugyan abban az értelemben nem ad 
széles körképet Kosztolányi műfordítói mun-
kásságáról, mint majd a Modern költők – a kor 
szokása szerint 1913 karácsonyára, de 1914-es 
évszámmal könyvesboltokba kerülő – vaskos 
antológiája, ugyanakkor példaértékkel, ilyetén-
képpen összegző erővel tanúsíthatja a fi atal író 
műfordítói elveit és gyakorlatát. Innen nézve 
1907 és 1909 májusa között Kosztolányi mint-
egy három kötetben egybefogva mutathatta föl, 
pályakezdése óta hova jutott el. Ha óvatosan 
is, de nem teljesen jogtalan tehát úgy tekinteni 

1  Kosztolányi leveleire a  főszövegben az alábbi kiadás zárójelbe tett oldalszámaival utalok: Kosztolányi Dezső, 
Levelek – Naplók, kiad. Kelevéz Ágnes – Kovács Ida – Réz Pál, Osiris, Budapest, 1998.

2  Vö. BEB, 803. Lásd még Kosztolányi, Levelek – Naplók, 170.
3  A Maupassant-kötetet és a Boszorkányos estéket együtt említi egy Babitsnak 1908 végén írt levél is: Uo., 163.
4  Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Kalligram, Pozsony, 2010, 35, továbbá vö. 126.

erre az időszakra, mint az életmű első szakaszá-
nak összegzésére és lezárására. Az óvatosságot 
mindeközben az teszi indokolttá, hogy folyto-
nosság és megszakítottság nemcsak adottság, 
hanem legalább annyira távlat kérdése is. Így 
ami a  fi atal Kosztolányi számára mérföldkő-
nek, a  pálya aff éle választóvonalának tetszhe-
tett, az a  visszatekintő értelmező távlatából 
könnyen viszonylagossá válhat, miáltal előtűn-
hetnek az életmű szakaszait inkább összefűző, 
köztük átmenetet képező kapcsolatok is: „ha 
Kosztolányi későbbi művei felől közelítünk 
a korai verseihez, […] feltűnő a folytonosság”.4

Kosztolányi ugyanakkor nemcsak költő, 
prózaíró és műfordító volt ekkor, de egyre 
inkább újságíró is. 1904 őszétől, majd külö-
nösen a Bácskai Hírlap-beli Heti levelek 1905. 
január 1-jei megindulásával Kosztolányi végső 
soron beállt a sajtó munkásainak sorába, s meg-
élhetését is mindinkább ebbéli erőfeszítései 
révén biztosította. Ehhez mérten akár kései-
nek is mondható a Tinta című, vegyes műfajú 
kötet 1916-os megjelenése, amely körképet ad 
szerzőjének újságírói munkásságáról. Csakhogy 
a  Tinta életműbeli helyzete sokkal inkább 
a  fent említett Modern költőkére emlékez-
tet: bár összefoglaló igényű válogatás, de nem 
első összegzése az író tágan értett publiciszti-
kai tevékenységének. Utóbbira valójában már 
alkalmat kínált Kosztolányinak az Élettel, egy 
frissen induló katolikus folyóirattal fönnálló 
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kapcsolata, még ha az nem is éppen az előzetes 
elképzelések szerint alakult.

Amikor Kosztolányi belső munkatársi állása 
– a tulajdonosváltással összefüggésben – 1907 
novemberében megszűnt a Budapesti Naplónál, 
a  fiatal író-újságíró hirtelenjében végső soron 
munkanélkülivé lett. Ugyan a  teljes kilátásta-
lanság érzésén hamar túllendült, és elsősorban 
A  Hétnek köszönhetően jelentősen mérséklő-
dött helyzetének bizonytalansága, egyelőre itt 
sem talált olyan szellemi otthonra, mint ami-
lyet korábban a biztonság, a szabadság és nem 
mellesleg a fontosság érzését nyújtó Budapesti 
Napló képviselt a számára. Kosztolányi hozzá-
állását 1907 késő őszétől nem véletlenül jelle-
mezte a szinte folytonossá váló útkeresés. Ezért 
fordult nagy várakozással a  korábbi Magyar 
Szemle folytatásaként beharangozott Élet felé 
is, amelynek már indulása előtt tevékeny mun-
katársa lett. 1908 decemberének elején például 
így szólította föl Babitsot: „kérem, hogy sür-
gősen küldjön kéziratot a  Magyar Szemlé-be, 
mely karácsony napján nagy dicsőséggel és 
igen-igen sok pénzzel fog feltámadni” (162, 
ugyanitt lásd a Fülep Lajosnak írt, hasonló tar-
talmú sorokat is).

Hiába a várakozástól és vágytól fűtött sorok, 
Kosztolányinak – mint nem egy más alkalom-
mal, újfent – csalódnia kellett. Nem sokkal 
a  kéziratokért folyamodó első levelek után, 
már az Élet megindulása előtt egyre tartóz-
kodóbban és keserűbben fogalmazott. Fülep 
Lajosnak a  lapról érdeklődő levelére már így 
válaszolt: „Újabban ugyanis kisült, hogy még 
Magyar Szemle se lesz a  lapunkból, de valami 
furcsa találkozóhelye a modern és nem modern 
nem zsidó íróknak. Egyelőre csak annyi bizo-
nyos, hogy pénz van, és intelligens dolgokat 
el lehet helyezni. Néhány név: Hevesi Sándor, 
Cholnoky Viktor, Ányos István, Trikál [ József ] 
és Prohászka Ottokár.” Majd nem éppen 
hízelgő hangnemben folytatja: „A többi ember 
szemét. A szerkesztő Antal vagy Andor József. 
Mindegy.” Ennek fényében Kosztolányi kérése, 
hogy Fülep rendszeresen küldjön írásokat 
a  lapba, annak ellenére sem hangozhatott túl 
meggyőzőnek, hogy azt a  Nyugat elleni gyű-

lölködő kirohanás kísérte (164–165). Horvát 
Henriknek tömörebben és szókimondóbban 
fogalmazta meg véleményét és a  lapnál vál-
lalt szerepének mozgatórugóit: „Az új lap 
címe: Élet. A  cím rossz, a  lap még rosszabb 
lesz. (Tolnai Világ + Új Idők.) – De érdemes 
itt maradnom, mert megfizetnek.” (166) Talán 
nem teljesen érdektelen hozzátenni mindeh-
hez, hogy Kosztolányi az említett két lapban, 
melyekre gyaníthatóan az alacsony színvonal 
példáiként utalt, éppúgy nem habozott közölni 
írásait, ahogy az általa gyalázott Nyugatban sem.

Aligha kétséges, hogy Kosztolányi gyors 
csalatkozása abbéli reményeiben, hogy az Élet 
a modern alkotások egy új, általa elképzelt útját 
kövezi majd ki a  magyar irodalomban, nem 
hagyta érintetlenül az író és a  lap kapcsolatát. 
Az, hogy az Élet inkább bizonyult kereseti lehe-
tőségnek, semmint a művészi becsvágy kibon-
takozását segítő fórumnak, nemigen ösztönöz-
hette Kosztolányit, hogy itt fejtse ki működése 
javát. Még ha az író hajlamos volt is túlzó 
módon fogalmazni, szinte bizonyosnak vehető, 
hogy kezdeti lelkesedése igen gyorsan takarék-
lángra tétetett. Talán nem ez volt a kizárólagos 
oka, ám ez is érdemben hozzájárulhatott ahhoz, 
hogy Kosztolányi kevesebb eredeti írást közölt 
az Életben, és sokszor a már megjelent munkáit 
porolta le annak számára. Ez pedig a lap jelle-
géből adódóan éppúgy igaz volt a szépirodalmi 
művekre, mint a korábban más lapokban közölt 
publicisztikai szövegekre. Ám kifejezetten 
ez teremtette meg annak a  lehetőségét, hogy 
az Élet az újságírói pályakezdés terméséből 
válogatva, annak első összegzését nyújtsa. Az 
Életben újra közreadott cikkek sora, közülük is 
különösen az 1909 előtt születetteké, így rejtett 
módon, viszont annál szorosabban kapcsolódik 
ahhoz a Kosztolányi által megélt korszakzárás-
hoz, amely a Négy fal között, a Boszorkányos esték 
és a Maupassant-kötet összeállítása és megjele-
nése révén öltött kézzelfogható alakot.

A korábban más szemléletű és eltérő szer-
kesztési elveket követő, sőt különböző közön-
séghez szóló lapokban megjelent írások újra-
közlésének gondolata arra utal, Kosztolányi 
bízott abban, hogy az Élet egyenetlen minősége 
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és vegyes jellege egyúttal sajátos nyitottságként 
is érvényesül majd a  hetilap szerkesztésében. 
Már Fülepnek írt levelében megjegyezte: „Az 
új lap keresztény jellege pedig semmiképp nem 
akadályoz bennünket abban, hogy a  magunk 
hite szerint írjunk” (165). Bodor Aladárnak 
is hasonló szellemben nyilatkozott 1909 ele-
jén: „A lap rossz, nívótlan, s  előre kijelentem, 
ilyen is marad, mert a  kiadó kívánja így. De 
intelligens dolgokat azért nem utasít vissza. 
És európai módon fizet.” (168) Kosztolányi 
vélekedése azonban megalapozatlannak bizo-
nyult. Három héttel később Bodort már arról 
kénytelen értesíteni, hogy „az egyik verséért 
az Élet már elküldte Önnek a  honoráriumot, 
bizonyára meg is kapta. A  másikat azonban 
a  sujet-je miatt nem fogadta el a  fanyar  [?] 
katolikus lap.” (169) És ugyanez játszódott le 
Babits esetében 1909 kora tavaszán: „Versedet 
átadtam Andor Józsefnek, a  szerkesztőnek, de 
az eredeti nem tetszett neki, és nem fogadta el. 
Teljesen nemintelligens ember. A  lapot pedig 
igazán úgy szerkeszti, mintha szemetes villá-
val hányná össze. […] Elfogadott műfordítá-
sodért járó honoráriumot pedig még holnap 
útnak indítom.” (170–171) Ráadásul Babits 
Kosztolányi által közvetített versével nem elő-
ször esett meg ilyesmi: 1907 karácsonya előtt 
Kosztolányi Révész Béla megbízására hivat-
kozva, a  Népszava ünnepi melléklete számára 
kért verset költőtársától, amely végül szintén 
nem jelenhetett ott meg.5 Mindez az irodalom 
autonómiájának a korban egymás mellett létező 
eltérő felfogásaira irányítja a figyelmet.

Kosztolányi láthatóan máshogy, tulajdon-
képpen radikálisabban értelmezte a  modern 
művészet önelvűségét, mint például a  balol-
dali elkötelezettségű Népszava vagy a  kato-
likus kötődésű Élet. Az irodalmi érték mér-
legelése során erőteljesen törekedett a  nem 
irodalmi szempontok leválasztására és kizá-
rására. A  művészet területén az alkotásmód 
modernségét tartotta valódi újításnak és min-
denekfelett elismerendő értéknek, függetlenül 
bármiféle eszmei tartalomtól vagy közéleti 

5	  Vö. Kosztolányi, Levelek – Naplók, 136.

törekvéstől. Kosztolányi az utóbbiak jelenlétét 
ugyan nem zárta ki a műalkotásokban, de eset-
legesnek, másodlagosnak tekintette azokat az 
esztétikailag értett modernség érvényesülésé-
hez képest. Nemcsak Babits verseinek társadal-
mi-kulturális összefüggésektől eltekintő érté-
kelése tanúsíthatja ezt, hanem a  Népszavában 
A  forradalmi dráma, illetve a  Proletár-költészet 
címen megjelent esszéinek módosított újra-
közlése is. Az előbbi az Élet hasábjain Jegyzetek 
az új dráma kialakulásához, utóbbi A másodperc 
művészete címmel jelent meg, elhagyva-átfo-
galmazva a  Népszava politikai beállítottságá-
val összecsengő részeket. Jóllehet Kosztolányit 
némelykor nem megalapozatlan köpönyeg-
forgatással vádolni, ebben az esetben nemcsak 
erről van szó, hanem annak a meggyőződésnek 
az érvényesítéséről is, hogy a modern irodalmi 
törekvések tárgyalása szabadon kiemelhető az 
eszmei-ideológiai kontextusból, mindeközben 
a  gondolatmenet sarokpontjai változatlanok 
maradnak.

Az újra megjelentetett cikkek kiválasztásá-
ban tehát nem azok eredeti fórumának jellege 
játszott döntő szerepet. Sokkal inkább befo-
lyásolhatta ezt nem egy írás valamikori aktu-
alitásának elvesztése. Kosztolányi a  Budapesti 
Naplónál, majd A Hétnél igen sűrűn írt színikri-
tikát, ami újságírói feladatkörének meghatározó 
eleme volt és maradt még sokáig. És ha igaz is, 
hogy ezek a bírálatok jellemzően többet foglal-
koztak a darabbal, mint az előadással, a reper-
toár változásával elevenségük megkopott, és 
színházi összefüggésükből kiszakítva nemigen 
állták volna meg helyüket az újabb olvasók előtt. 
Márpedig az Élet éppen ott és akkor megjelenő 
számaiban azok az írások kaphattak helyet, és 
ezzel együtt Kosztolányi számára publicisztikai 
munkáiból azok bizonyulhattak időtállónak, 
amelyek valamiképp megőrizték frissességüket, 
és érvényük a  megjelenés körülményein túl is 
általánosítható volt.

Még ha arányában a  külső okok játsz-
hatták is a  legnagyobb szerepet abban, hogy 
Kosztolányi igencsak szigorúan válogatott 
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korábbi publicisztikai írásai közül, ezt valame-
lyest a korszakzárás kimondatlan gondolata is 
fölerősíthette. Komolyabb átdolgozásra mind-
azonáltal csak ritkán akad példa. Lényeges 
kivétel az eredetileg 1904. október 23-án Utas 
tipusok felirat alatt, Naplójegyzet alcímmel 
megjelent cikk, amely Kosztolányi első írásai-
nak egyike volt a Bácskai Hírlap friss munka-
társaként, és amelynek Csevegés az utazásról és 
az utasokról címmel átdolgozott változatát az 
Élet 1909 őszén adta közre. Jobbára azonban 
Kosztolányi a  cím, továbbá a  kezdő, esetleg 
a  záró mondatok módosítására szorítkozott. 
Ennek oka lehetett a  cikk időközben aktuali-
tását vesztett apropójának eltávolítása az írás-
ból, ugyanakkor valószínűleg elsősorban arra 
szolgált, hogy megnehezítse a  korábbi közlés 
azonosítását. Ha valakinek az emlékezetében 
netán fölrémlett, hogy hasonlót már olvasott 
másutt, esetleg a javarészt álnevek alatt megje-
lentetett írások szerzőjének kilétével is tisztá-
ban volt, Kosztolányi korábbi fórumainak felü-
letesebb átnézése még ez esetben sem vezetett 
eredményre, hisz éppen az azonosítás jellemző 
támpontjaiként szolgáló szövegelemek módo-
sultak. Ennek alapján az is megkockáztatható, 
hogy a válogatás szigorúságát a megelőző pub-
licisztikai munkásság összegzésének rejtett 
szándéka mellett a  jól fizető, mégis csalódást 
keltő hetilap számára végzett munka minima-
lizálásának igénye sem elhanyagolható mérték-
ben befolyásolta.

A Csáth Gézát megszólító levélnek a tanul-
mány legelején idézett részlete így folytatódott: 
„Mi jön ezután? Kissé félős elgondolni, de ez 
a  félelem nekem tetszik.” (154) 1909 elején – 
Babitsnak hízelegve, bár közben saját helyzetét 
is megemelve – Kosztolányi hasonló lelkiálla-

6	  Lásd Szilágyi Zsófia, Az éretlen Kosztolányi, Pesti Kalligram, Budapest, 2017.

potról számolt be: „Én, Barátom, én lehetnék 
elkeseredve, »a megállapodott hírnevű író,« 
akiről azt mondják: igen…” (170). Majd nem 
sokkal később Juhász Gyulának írta: „Állítólag 
zseni vagyok és híres író, de úgy élek, mint 
a kutya. Egy ember nélkül. Egy biztató szó nél-
kül. Minden remény nélkül.” (184) Ha a Négy 
fal között, a Boszorkányos esték, a Maupassant-
fordítások, illetve az Életben újraközölt írá-
sok egyfajta korszakzárást jelentettek a  költő, 
a novellista, a fordító és az újságíró Kosztolányi 
pályáján, érthető a folytatás egyszerre izgalmas 
és feszítő kérdésének fölmerülése, az önismét-
lés veszélyéből és az újat mondás kényszeréből 
fakadó szorongás érzésének jelentkezése.

Nagyjából egy év múlva, 1910 tavaszán 
viszont így lelkendezik – nyilvánvalóan fölvágva, 
de aligha csak a hódítás végett – ifjú szerelmé-
nek, Lányi Heddának: „bocsásd meg a  naiv 
címzést. De én most egészen naiv vagyok. Naiv 
és boldog, nagyszerű verseket írok, folytatom 
A szegény kisgyermek panaszai-t, pár nap múlva 
egészen befejezem, s aztán sajtó alá rendezem, 
és június közepén megjelenik. Boldogabb, izga-
tóbb, termékenyebb korszakom még nem volt. 
A költői erőm teljes pompájában, a zsenim fel-
tétlen hatalmában érzem magamat.” (205) Az 
első összegzéseket követően Kosztolányi joggal 
érezhette úgy, hogy A szegény kisgyermek pana-
szaival – legalábbis költőként – rátalált arra, 
milyen irányban haladhat tovább a  pályáján. 
Az 1910-es verseskötet művészileg új hangot 
tudott megütni, és az addig csak remélt, de tel-
jesen el nem ért siker útján indította el a fiatal 
– Szilágyi Zsófiának nemcsak az írót, de az írói 
pályákat szívósan tagolni igyekvő irodalomtör-
téneti erőfeszítéseket is joggal ironizáló szavá-
val: éretlen6 – Kosztolányit.
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