
A TRAGÉDIA MINT A MEZÍTELEN EXISZTENCIA LÉTFORMÁJA 
(Lukács György „A tragédia metafizikája" című esszéjén gondolkodva) 

HELLER ÁGNES 

1. 

„A tragédia metafizikája" valószínűleg a legsűrűbb és legkoncentráltabb Lukács 
művei között. De nem csak ebből a formális szempontból egyedülálló. Az esszé, 
melynek eredeti címe „A tragikus dráma metafizikája" lett volna, s mely 
névlegesen Paul Ernst „Brünhilde" című, ma már valószínűleg olvashatatlan 
tragédiájának méltatása körül forog, nem pusztán és nem is elsősorban a drámáról 
szól, s Paul Ernst műve inkább ürügyül szolgál rá, hogy a fiatal szerző farkassze-
met nézzen a végső kérdésekkel, közelebbről pedig az abszolútum, a létezés és az 
igazság kérdéseivel. Sűrített filozófiai mű ez. Azt mondhatnám, hogy egy abszolút 
formába öntött filozófiai kísérlet, amelynek nincs közvetlen folytatása sem 
Lukácsnál, sem másnál, s így egyedül áll a modern filozófiában. 

Meg kell magyaráznom, hogy miért beszélek valamiről mint kísérletről, amiről 
azt mondom, hogy abszolút formába van öntve. Mert — és erről szeretnék a 
továbbiakban beszélni — az abszolút formába öntés egy modern metafizika 
„fölmutatása", s éppen annyiban kísérlet, amennyiben „fölmutatás" — tehát 
folytathatatlan, mint minden puszta gesztus. Maga a szerző is többé-kevésbé 
belátja ezt, vitathatóan még ugyanebben a munkában, vitathatatlanul pedig 
későbbi műveiben (s ha szabad ezt mondanom: a korábbiakban is). 

Anélkül, hogy be akarnánk sorolni Lukács e művét valamiféle irányzatba, annyit 
nyugodtan elmondhatok róla, hogy az exisztencia filozófiájáról van szó, annak 
abszolúte egyértelmű és végső, s ahogy később bemutatni fogom, egyedülállóan 
metafizikai formájában. Nem pusztán arról beszélek, hogy e filozófia középpontjá-
ban a mezítelen exisztencia létformájának elemzése vagy inkább „fölmutatása" áll, 
hanem arról is, hogy csak a középpont létezik — nincs kör, melynek ez a 
középpont a középpontja lenne. A filozófiai gesztus az autentikus exisztencia 
mezítelen lényegét megtestesítő lélek létformáját radikálisan állítja szembe a 
közönséges élet inautentikus létformájával, a magasat az alacsonnyal, a nemeset 
a nemtelennel, méghozzá úgy, hogy e szélsőségek között semmi közvetítést vagy 
köztes régiót nem ismer és nem ismer el — hogy egy másik Lukács-műre utaljak, 
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itt a kasztok sohasem keveredhetnek, nincs kevesebb és több, csak minden vagy 
semmi. Lukács elhajította a platóni létrát, melynek lépcsőfokain föl lehet 
kapaszkodni a barlangból a magasabb régiókba és vissza is lehet menni időnként 
a barlangba. A Platón-referencia már itt fontos, hiszen, mint erről még több szó 
fog esni, e rövid remekműben számos utalást találhatunk Platónra és különösen 
a z Államra. 

Lukács radikális kísérletének azonban nem lehetett folytatása sem nála, sem 
másnál — legalábbis nem ebben a radikális változatban. Egyelőre tételezzük föl, 
hogy a gesztusértékű radikális kísérlet Lukács személyiségének egyik kitüntető 
vonása volt, ugyanúgy, ahogy e radikális kísérlet kivételességének belátása is. 
Hogy Lukács zsenije, paradox módon, a radikális kísérletben talált leginkább 
magára, egy olyan félig-meddig pszichológiai tény, melyet csak következményei-
ben lehet vizsgálni (vagy legalábbis én csak ebben tudom vizsgálni). „A tragédia 
metafizikájáénak esete megismétlődik a Történelem és osztálytudat esetében. 
Mindkét műben eg}' olyan abszolút álláspontra helyezkedett Lukács, mely elvileg 
folytathatatlan volt. Persze minden abszolút álláspontot föl lehet vizezni, de ez 
nem folytatás, mert éppen legbecsesebb értéke, radikalitása megy veszendőbe. „A 
tragédia metafizikájá"-ban Lukács nagyon őszinte ebben a kérdésben, minthogy 
maga számol be erről a képtelenségről, ha nem is ezzel az egyértelműséggel. 

Mint jeleztem, a mezítelen exisztencia centrumba-állítása: gesztus. Mivel ez a 
gesztus egyfajta „fölmutatás", nem pedig elemzés, s különösen nem tényleges 
tragikus drámák tényleges hősei tényleges létformáinak elemzése, a centrumra-
mutató gesztust nem követheti a centrum perifériájának fenomenológiai leírása. 
Mivel csak a centrumban föltűnő, az exisztenciális határhelyzet pillanatában 
fölbukkanó, meztelen lélek számít, semmi más nem számíthat. Egy olyan abszolút 
centrumról van szó, amelyet nem lehet megközelíteni. Ezért mondtam, hogy 
Lukács eldobja a platóni létrát (ahogy szárnyakat sem lehet nála növeszteni). De 
ezzel a létrával egyben az egész filozófiai hagyományt is elhajítja. A filozófiai 
hagyomány, még akkor is, ha abszolút szakadékot tételez a lét két síkja között, 
föltételezi, hogy az abszolútum megközelíthető, ha soha el nem is érhető, és hogy 
a megközelítés útjai, módjai, formái filozófiailag tematizálhatók, sőt tematizálan-
dók. így pl. Kant sem beszélhet csak a transzcendentális szabadságról, anélkül 
hogy a szabadság kauzalitásáról, tehát szabadság és természet viszonyáról és a 
szabadság megközelítéséről ne beszélne. Kant gyakorta emlegeti, hogy a 
Gesinnung forradalmához szükség van a természet reformjára. Nos, „A tragédia 
metafizikájá"-ban nincs reform, mert nincs semmiféle kontinuitás, pusztán egy 
ugrás, ezt az ugrást továbbá utólag sem követi egy újfajta kontinuitás megteremté-
se (mint pl. Kierkegaard-nál). A két világ, az alacsonyrendű és a magasrendű 
között nincs összefüggés, nincs kapilláris mozgás, semmiféle mozgás fölfelé vagy 
lefelé. Azaz, amennyiben van ilyen mozgás, ez nem tárgya a lukácsi filozófiai 
gesztusnak, hanem annak akadályoztatását jelzi. A gesztus tárgya ugyanis az 
Abszolút a maga meztelenségében. Előrebocsátom, hogy az Ernst-drámát tárgyaló 

326 



részben megjelenik a közvetítés, de ez, mint később rátérek, Lukács metafizikájá-
nak öndekonstrukciójához tartozik. 

A személyiség exisztenciális forradalmának a személyiség mindenfajta 
reformjától való leválasztása meg kell, hogy szabadítsa — méghozzá teljesen — 
az abszolút határhelyzet tragikus istenembeiét a pszichológiától és a történelemtől. 
Éppen ebben áll Lukács említett radikalitása, s ez teszi e művét folytathatatlanná. 
A folytatható művek teret nyitnak, a folytathatatlanok ezzel szemben pontszerűek. 
„A tragédia metafizikája" (elsősorban annak első pontja, melyről beszélek) 
pontszerű. Meg kívánom itt jegyezni, hogy ugyanez a pontszerűség és abszolútság 
jellemzi a Történelem és osztáytudatot, elsősorban az eldologiasodás-tanulmányt 
is. 

Szeretném röviden szembeállítani most a folytathatlan művet a folytathatóval 
(ha van ma még egyáltalán ilyen), a pontszerűt a teret-kijelölőveí vagy éppenség-
gel teret-nyitóval. 

Könnyen, túlságosan is könnyen lehetne „A tragédia metafizikájáét egy modern 
filozófiai fejlődéstörténetben elhelyezni. Mondhatnánk, hogy e mű és szerzője 
Nietzsche és Heidegger között helyezkedik el, s ugyanakkor közvetlenül válaszol 
Kierkegaard filozófiájára is. Ha a művek bizonyos formális vagy tartalmi jegyeit 
vesszük tekintetbe, azt is mondhatnánk, hogy Lukács műve ugyanazokra a 
jelenségekre reagál, mint Nietzsche egyfelől, Heidegger másfelől, vagy hogy 
hasonlóan ítélkezik, amennyiben ítélkezik. így például Lukács is szembeállítja a 
tragikust a mindennapival, az Életet a puszta éléssel, az autenlicitást az 
inautenticitással. Lukácsnál is, mint előtte Nietzschénél, az értéknek prioritása van 
a létezéssel szemben, Lukácsnál is, mint később Heideggemél (vagy korábban 
Kierkegaard-nál) a „halálhoz-való-lét" az autenticitás mércéje. Mind Lukács, mind 
pedig Nietzsche erkölcsi értékelésében a magasrendű/alacsonyrendű közötti 
különbségtevés játssza a döntő szerepet. Lukács számára éppen úgy, mint 
Nietzsche számára (és egy korszakában Heidegger számára is) az önmagunkhoz 
való hűtlenség az egyetlen megbocsáthatatlan erkölcsi bűn. 

De mindezen formális és „tartalmi" közösség ellenére (melyek egyikére-
másikára még vissza fogok térni), sem a Lukácsot megelőző, sem pedig az utána 
következő filozófiákban nincs meg Lukács öngyilkos radikalitása. Öngyilkos 
radikalitásról beszélek, arról a radikalitásról, melyet Lukács a tragikus Lélek 
alapkategóriájának ábrázol (ha lehet ábrázolásról egyáltalán beszélni): az Élet 
csúcsára érkező lélek már meg is halt, mert a határhelyzetben nincs különbség élet 
és halál között, mivel a kettő csúcsa ugyanaz a csúcs; az élet csúcspontja és a halál 
között nem „telik el" idő, nincs időbeli distancia. Az Élet nem folyamat, hanem 
pillanat. Nos, „A tragédia metafizikájáéban (és mindenekelőtt annak első 
pontjában) Lukács ugyanazt a határhelyzetet állítja elő, amelyről ír — úgy filozofál 
itt (ahogy a Történelem és osztályudathan is), hogy számára saját filozófiájának 
élete vagy halála nem lehet ügy. Úgy emelkedik föl filozófiája csúcsára, hogy ezzel 
az meg is haljon, a csúcsról azonnal le is zuhanjon, akárcsak Solness építőmester. 
Ebben a filozófiában ugyanis nem lehet filozofiailag „élni". 

327 



Lukács radikalizmusának öngyilkos karakterét akkor látjuk világosan, ha 
gesztusértékű remekművét a nem-öngyilkos radikális gondolkodókkal vetjük 
össze. Amikor azt mondom, hogy nem-öngyilkos, megint pusztán az elvi 
folytathatóságot értem, azt hogy egy filozófia elviseli az időbeliséget, hogy 
variálható, hogy nem áll ellenségesen szemben minden megközelítéssel és 
közvetítéssel. Ahol maga a filozófia válik a lélek mezítelen lényegévé, ahol 
egyetlen gesztus igazságára koncentrál, ott — a gondolat lukácsi értelmében — 
maga a filozófia éli végig a tragédia metafizikáját. 

Nietzsche radikális filozófiájának pl. szerves tartozéka a pszichológia. Igazat 
adok Heideggernek abban, hogy ezt a pszichológiai, gyakran vitalista perspektívát 
nem lehet a biologizmussal összetéveszteni, s hogy a biológiai kifejezéseket 
Nietzsche többnyire metaforikusán és nem empirikusan használja (ha ez nem is 
mindig van így). De a mi témánk szempontjából ez nem különösen fontos kérdés. 
A pszichológiai fogalmak (mint ösztön, emóció, szenvedély, elragadtatás stb.) 
halmozott használata módot ad Nietzschének arra, hogy érzékeltesse a kapilláris 
mozgásokat, hogy többször perspektívát váltson. Igaz, ami a művészetet illeti, 
Nietzsche a nagy stílust eszményesítette, amely, Nietzsche szerint, nem tűri a 
hősök motivációjának pszichologizálását, a nüanszok ábrázolását és a kapilláris 
mozgások követését, tehát mindazt, amit Nietzsche a dekadencia, a nihilizmus 
jellegzetességének ítél. Ugyanakkor a művész pszichológiailag komplikált 
személyiség, ahogy kicsinyített mása, a befogadó is az, bennük dionysosi erők 
munkálkodnak, mint a hatalomra törő akarat, amit emóciónak és ösztönnek is 
lehet nevezni. Tehát Nietzsche beszél motívumokról, még akkor is, amikor elveti 
a kauzális magyarázatot (melyet azonban helyenként mégis alkalmaz). 

Hasonlóképpen vonhatjuk meg a határt „A tragédia metafizikájáénak Lukácsa 
és a Lét és idő Heideggere között is — megint minden formális, sőt gyakran 
tartalmi megfelelés ellenére. Heidegger Lét és időjében mindvégig jelenvaló a 
történelem/ történetiség. Heideggernél azautentikus/inautentikus kontrasztja nem 
az abszolúte egymáson kívül állásé. Az Akárki (das Man) utóvégre akárkiben azaz 
akárkiből beszél, az autentikus magatartás sem hagyja abszolútan maga mögött. 
Luden Goldmann (a „Lukács et Heidegger" című munkájában) először figyelt föl 
erre a fontos eltérésre. Goldmann azt mondja /Denoel kiadás, 116 —118 o./, hogy 
Lukács tragikus hősei nem aggódnak, hogy nagyságuk „réside dans la solitude, 
dans le refus de l'histoire, [...] tandis que [...] Heidegger fait intervenir l'angoisse 
et veut fonder le projet l'histoire á partir de l'etre pour la mort et la pensée de la 
limité... Pour Sein und Zeit, l'histoire est essentielle, et le sens de l'Etre et 
l'authenticité ne se trouve que dans le projet historique." Goldmann — s én ezzel 
egyetértek — azt mondja Lukácsról, hogy visszautasította („A tragédia metafiziká-
jáéban) azt, hogy kompromisszumot kössön egy történelemfilozófia és a 
kierkegaard-i aggódásfilozófia/magányosságfilozófia között. De én ennél tovább 
is mennék, mivel szerintem nemcsak e kettő között nem kötött kompromisszumot, 
hanem egyikkel sem a kettő közül. Tehát, bár a teljes izoláció a végső tragikus 
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gesztus forrása és eredménye, az aggódásnak ebben semmi helye nincs, mert a 
tragédia metafizikája az aggódást is a pszichológiába sorolja. 

A történelemmel a helyzet bonyolultabban áll. Lukács (az esszé harmadik 
részében) arról beszél, hogy á tragikus dráma harcol a történelemért, melynek 
szükségszerűsége az élethez a legközelebb áll. De ez a harc Lukács szerint 
vereséggel végződik. „Nenv sikerült még senkinek sem — írja —, de ez magában 
nem volna bizonyítéka a kérdés megoldhatatlanságának. De valamely történelmien 
dramatikus sors megalakításának lehetetlensége [...] elvileg is döntő. Az emberek, 
akikben a sors alakká lesz, két, gyökértől különböző részre hasadnak: a közönsé-
ges embere a valóságos életnek egy pillanatban hirtelen és átmenet nélkül 
szimbólummá válik, s valamely személyén túli, történelmi szükségszerűség puszta 
hordozójává. Mivel pedig ez a szimbólummá válás nem a lélek legbelsejéből nő 
ki szervesen, hanem távoli hatalmak nyújtják távoli hatalmaknak, és az ember 
személyisége csak láncszemként szerepel, és csak hídja a sors idegen vonulásának, 
azért rombolja szét menthetetlenül az alak egységét." Azért idéztem Lukácsot itt 
kissé hosszasabban, hogy most megvédjem Luden Goldmann-nal szemben. 
Goldmann ugyanis megfeddi „A tragédia metafizikája" Lukácsának viszolygását 
a történelemtől, s Heideggert állítja szembe vele mint pozitív ellenképet, azt a 
Heideggert, aki arról beszél, hogy a közösség embere a múltból megválasztja a 
maga hősét. Hamarosan Lukács is bele fog menni Heidegger utcájába, igaz, egy 
gyökeresen más filozófiai kiindulópont, egy Nietzschével megspékelt marxizmus 
alapján. Valóban, ha nem a tragikus dráma vagy történelmi dráma műfaji 
kérdéseiről beszélünk, hanem a mezítelen exisztencia tragikus életpillanatáról, 
tehát a, metafizika lehetőségéről, ezt bizony a történetiség csak kompromittálja. A 
történetiséggel való házasság egy metafizikai lehetőségből szimpla történelmi 
hősiességet farag, s ha így van, akkor „ A tragédia metafizikája" nem lesz több egy 
puszta operatikus „Eroicá"-nál. , 

Valamit valamiért. Csak megismételhetem, hogy a kompromisszumot rtem kötő 
radikális gesztus oda vezet, hogy Lukács műve olyanná válik, mint hősei, egy 
fokozhatatlan gesztussá, melyben az Elet, azaz a mű kiteljesedése a halállal 
egyenlő. így talán még újra is lehetne értelmezni a lukácsi címet. A tragédia 
metafizikája egyben tragikus metafizika is. A tragédia és a filozófia, e két 
szenvedélyes szerető és ellenfél — mint Trisztán és Izolda — egyesül itt halálos 
ölelésben. 

Z 

Lukács esszéjének kiindulópontja: Isten halála. Az első mondat Isten halálának 
indirekt megfogalmazása, amennyiben azt közli velünk, hogy a tragédiának Isten 
(az egyetlen) nézője, a tragikus exisztencia Isten szeme előtt játszik. Amiből többek 
között az is következik — bár kimondva így nincsen —, hogy a banális életet élők 
nem játszanak Isten szeme előtt, rajtuk nem nyugszik a Szem. Isten tehát meghalt, 
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bár nem egészen úgy, mint Nietzschénél: Isten abszolúte meghalt a közönséges 
életet élőknek, nem nézi, és nem is irányítja őket, nem mozgatja őket mint bábjait 
(ahogy Kierkegaard nagy történelmi világszínpadán). A tragikus exisztencia 
játékait sem irányítja többé Isten, de az exisztenciák kis színpadának nézőterén ő 
az egyedüli néző. Ennyiben létezik. Nem akarok állást foglalni abban a kérdésben, 
hogy Nietzsche nevezhető-e metafizikusnak, vagy hogy megfordította-e a platóni 
metafizikát, amint ezt Heidegger értelmezte. De az bizonyos, hogy „A tragédia 
metafizikája" egy olyan modern radikális filozófiai mű, melyet — a szerző 
szándéka ellenére — képtelenség úgy értelmezni, mint a platóni metafizika 
megfordítását. Első pillantásra a hagyományos metafizika minden ismérve 
hiányzik Lukács esszéjéből. De hát a mű címe: „A tragédia metafizikája". S ez 
igenis magyarázatra szorul. 

Lehetne egyszerű magyarázatot adni. Nietzsche ugyanis a művészetet 
metafizikai tevékenységnek írja le, annak nevezi. Ez a kijelentés Nietzschénél is 
sokféleképpen értelmezhető. Többek között úgy, hogy míg a hagyományos platóni 
metafizika az úgynevezett igaz világ hazugságát állította a mindennapi élet 
értelmetlen világával szembe, a művészet a hazugságot mint látszatot állítja 
ugyanezzel az értelmetlen élettel szembe, s így lesz egy szép második világgá, 
mely segít abban, hogy élni tudjunk. De most, ezen értelmezés bonyolultságától 
eltekintve (lehetne Nietzsche művészetmetafizikáját még ennél jóval bonyolultab-
ban is értelmezni), a metafizika szó használata Lukácsnál nem csak azt fejezi ki, 
hogy egy magasabb értelem régiójába lépünk. Többről van itt szó, méghozzá arról, 
hogy csak itt, a tragikus gesztusban jelenvaló az autentikus metafizika, jobban 
mondva az autentikus metafizika csak a tragikus hős gesztusában testesül meg, 
ugyanis — mint erre még visszatérek — kizárólag a tragikus hős egyesíti az ideát 
az aktualitással. 

Ugyanúgy, mint később Heideggernél, Lukácsnál is Platón a voltaképpeni 
ellenlábas. De úgy ellenlábas, hogy nincs tagadva kérdésföltevésének változatlan 
jogossága. Lukács vallja, hogy az idea és az aktualitás találkozásán áll vagy bukik 
minden metafizika, továbbá hogy a metafizika a legmagasabb létforma, itt 
lélegezzük be azt a „hegyi levegőt", melyről Nietzsche olyan előszeretettel beszél. 
Lukács, mint mondtam, ezt a kérdésföl tevést nem kérdőjelezi meg, mégcsak nem 
is ironizálja. Az abszolút válaszra mutat rá egy gesztusban, melyben az abszolú-
tumra kérdez. Azt vethetnék ellenemre, hogy az esszé mint műfaj, Lukács szerint 
(ahogy ez világos az esszéről szóló, a kötetet bevezető esszéből is) egy ironikus 
műfaj. Természetes lenne tehát Lukácsot úgy értelmezni, hogy „A tragédia 
metafizikája", mint az esszé műfajhoz tartozó írás, ironikus. Ezt azonban nem 
érzem így, vagy inkább különbséget tennék az esszé első része és az utána 
következő részek között — az első részben nem látom az irónia nyomait, s nem 
pusztán a gondolatmenet hangvétele miatt. Az esszé-műfaj ironikus jellegének 
ugyanis az a forrása, hogy az abszolútumot, a végső kérdést, egy alkalmi téma 
kapcsán szólítjuk meg, mondjuk például egy színdarab vagy vers elemzése 
kapcsán. Ez történik „A tragédia metafizikájá"-ban is a második résztől kezdve, 
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de érzésem szerint a későbbi gondolatmenet sem ironizálja retrospektive az első 
pontot, bár — egy vagy több — más perspektívába helyezi. Az a paradoxon, hogy 
történelmi tragédia lehetetlenség és a modern világban csak történelmi tragédia 
létezik, tragikussá teszi az első részt, anélkül hogy relativizálná. Nem veszi vissza 
még föltételesen sem azt, ami az első részben meg van írva, nem mondja, hogy 
íme, az autentikus tragédiában mégiscsak van több vagy kevesebb reform és 
forradalom. A tragédia metafizikája tragikussá válik azzal, hogy abszurditása 
napfényre jut. Pontosabban szólva, abszurddá-válása a metafizika destrukciójába 
torkollik. A destrukció annál tragikusabb, mert az első rész a metafizika, a 
magasrendű létezési forma, egyedül lehetséges aktualitásáról beszél. (Zárójelben 
megjegyzem, hogy a kifejezés Hegelre utal: mikor Lukács a létezés szintjeiről 
beszél, az aktualitás terminussal a legmagasabb létezési szintet jelöli.) Szeretném 
megismételni azt az értelmezésemet, hogy az esszé első pontja tragikus, nem pedig 
ironikus. A tragikus pillanat nem hozható kapcsolatba semmiféle történelmi vagy 
egyéb konkrét „okkázióval". 

Értelmezésemnek, úgy mondhatnák, ellentmond az első rész számos megfogal-
mazása, többek között az is, melyből az előbbiekben idéztem. Ha sosem volt olyan 
elhagyatott a lélek, mint ma, akkor közel vagyunk ahhoz, hogy egyrészt 
historizáljuk a kétségbeesést vagy a rezignációt, s ugyanakkor, másrészt — 
Kierkegaard-hoz hasonlóan — előstádiumnak, tehát okkáziónak tekintsük egy 
magasabb stádiumba való fölemelkedéshez. Ez súlyos ellenérv, mégsem hiszem, 
hogy döntő lenne. Az a gondolat, hogy a legmélyebbre való süllyedésből pattan 
ki az a véletlen, melyet megragadva a metafizikai csúcsra juthatunk, vallásos 
fogantatású, s nem okvetlenül a historizmusra utal. Miután Lukács megváltásról 
beszél (igaz, nem kegyelemről), így is értelmezhetjük retorikáját. 

3. 

Szeretném egy kicsit közelebbről körűi járni a kérdést, hogy metafizika-e, vagy 
pedig nem metafizika a lukácsi „tragédia metafizikája", s hogy miért tragikus, ha 
az, továbbá, hogy miért követhetetlen vagy fokozhatatlan Lukács számára (ahogy 
más számára is) ez a metafizika, ha az. Végül pedig azt a kérdést szeretném 
föltenni, hogy vajon ez a fokozhatatlanság és követhetetlenség valóban kizárólag 
egy Lukács György nevű személy pszichológiájából érthető-e meg, amennyiben 
megérthető, hogy vajon „A tragédia metafizikájá"-nak öngyilkos radikalitása nem 
szimbolikus kifejeződése-e minden posztmetafizikus radikális filozófia meg-nem-
haladott dilemmájának. S továbbá, hogy milyen következtetést vonhatunk le ebből 
a posztmodem filozófiára — ha egyáltalában levonhatunk bárminő következtetést. 
A kérdést tehát így fogalmaznám meg: mennyiben reprezentatív írás „A tragédia 
metafizikája" a XX. század filozófiájában? 

Gondolom, az esszé minden gondos olvasója számára nyilvánvaló, hogy „A 
tragédia metafizikájáéban feszültség van a művészetfilozófia és az exisztencia-
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filozófiája között, s hogy itt csak az utóbbinak van metafizikai értelmezése és 
rendeltetése. E feszültség egyik megnyilvánulásáról már megemlékeztem, amikor 
a történelmi tragikus dráma és a tragikus életpillanat lehetőségének szétválásáról 
volt szó. Mielőtt erre visszatérnék, megemlítem, hogy van itt egy másik, talán 
döntőbb feszültséggóc is. Mind a lukácsi művészetfilozófia, mind pedig a lukácsi 
exisztenciafilozófia az Egyes abszolutizálásán alapul. Csak az egyes hordozza az 
általánosságot. Ez az a pont, ahol össze lehet hozni Hegelt és Kierkegaard-t. (A 
különbség, hogy Hegelnél a különösség mint közvetítés a döntő, ebből a 
szempontból most minket nem érdekel.) Lukács művészetfilozófiájában, éppen úgy 
mint a Hegelében, a műalkotásindividualitás az abszolútum (Hegel kifejezésével: 
az ideál). Bármilyen is a filozófiai indíttatása, A lélek és a formák néhány 
tanulmánya, a heidelbergi Művészetfilozófia és A regény elmélete már mind ezen 
a talajon állnak. A művészetfilozófia központjának kijelölésében Nietzsche mindig 
idegen maradt Lukácstól. Nála sosem az alkotó, a művész maga a művészet 
megértésének kulcsa, hanem a mű. „A tragédia metafizikájá"-ban is hiába 
keresnénk a művészt. Az abszolútum itt, amikor nem a drámáról mint műfajról 
van szó, de gyakorta még akkor is, szintén az egyed, de nem mint művész, hanem 
mint ismételhetetlen tragikus hős Ez a lukácsi metafizika sakkjátszmájának indító 
lépése. 

Kierkegaard — hogy röviden foglaljam össze — háromféle „ismétlés"-fogalmat 
vezet be, s ezek közül az egyik bifurkál. A metafizika a múlt ismétlése, mint a 
platóni vagy hegeli visszaemlékezés, a transzcendencia a jövő ismétlése, Krisztus 
második eljövetele, míg a jelen ismétlése immanens és a mindennapokban 
ragadható meg. Kierkegaard-nál kétféle, exisztenciálisan értelmezhető mindennapi-
ság létezik. Az egyik az esztétikai létforma mindennapja, amelyben nem lehetséges 
ismétlés, a másik az etikai szféra mindennapja, a lényegi, értelemadó és fönntartó 
ismétlés életformája: a megélt történelem ismétlése és ismételhetősége. Nos, Lukács 
kihívja az ismétlés kierkegaard-i fogalmát, méghozzá mind a három szinten. A 
misztikus ideáltípusa, melyet Lukács „A tragédia metafizikájáéban mint a másik 
lényegi típust a tragikus hős melié állít, ugyanúgy ismételhetetlen gesztusember, 
mint a tragikus hős maga. „A tragédia metafizikája" Lukácsánál sehol sincs 
ismétlés, de a mindennapi életben, ahol megvan az ismétlés látszata, ez az 
alacsonyságnak, viszont a tragikus és a misztikus magatartásban a magasrendű-
ségnek az ismérve. Érdekes, hogy a közönséges élet leírásánál Lukács a hegeli 
Esztétika, a természeti szépet taglaló fejezetének gondolatmenetét variálja. A 
mindennapi életben, így látja Hegel és Lukács, semmi sem ér véget, minden 
félbemarad, minden kereszteződik, szükségszerűség és véletlen valahogy sosem 
találkoznak stb. Csakhogy Hegel ezzel az élettel, amit ő természetnek vagy 
természeti szépnek nevez, a műalkotás lezárt világát (melyben ugyanis minden 
abszolúte szükségszerű és ugyanakkor abszolúte szabad) konfrontálja. Lukács 
azonban itt perspektívát vált, mikor a tragikus hőst úgy állítja az élettel szembe, 
mint az ismételhetetlenség vehikulumát, aki egyesíti az abszolút szabadságot az 
abszolút szükségszerűséggel. A tragikus hős gesztusa maga a műalkotás, de nem 

332 



életvitel vagy életforma — Lukács nem vonja vissza A lélek és a formák 
Kierkegaard-kritikáját. Az ismételhetetlenség „A tragédia metafizikájá"-ban az 
abszolút jelenbe tartozik, jobban mondva az ismételhetetlenség mint csúcspont 
maga az abszolút jelen. Az eszme és a valóság (aktualitás) egysége, tehát éppen 
az, ami a tragikus alakot Lukácsnál a metafizika egyedüli hordozójává teszi, éppen 
a gesztus ismételhetetlenségével válaszol a platóni kérdésre. Ez az ismételhetetlen-
ség interpretálhatatlan is. Nem lehet rá vagy vele kapcsolatban emlékezni, mert 
mi semmire sem emlékezünk, amikor a tragikus hós megjelenik előttünk. Nem 
vetíthetünk semmit előre sem, nincs második eljövetel, hiszen mint tudjuk, Isten 
ennek a színjátéknak pusztán nézője. De minek a nézője? A kis istenek végső 
gesztusának. Ez itt egy igen fontos mozzanat. Lukács azzal, hogy az egyedet, a 
tragikus egyedet teszi a metafizika egyetlen letéteményesévé, hitet tesz az ember 
deifikációja mellett. A tragikus alak: isten. De a hős isten-mivoltára való utalással 
Lukács mégsem tesz engedményt — legalábbis ebben a műben — az ember 
deifikációja radikálisan aufklérista értelmezésének. Lukácsnál — radikálisabban és 
következetesebben, mint Nietzschénél — inkább egy antiaufklérista deifikációs 
gondolatról beszélhetnénk. (Erre különben már utalás történt írásom kezdetén.) 
Aki Istent látja, meghal, akit Isten lát, már halott. Az istenült ember nem mások 
istene, hanem a sajátjáé: nála az élet csúcsa és a halál egybeesik. Vagyis az istenült 
ember gondolata, akinek hatalmában áll azt tenni, amit akar, aki átalakíthatja a 
világot kedve szerint — ez teljesen hiányzik „A tragédia metafizikája" deifikáció-
gondolatából. Hadd ismételjem meg még nyomatékosabban: az istenember halott. 
Ne felejtsük el Lukács kérdésfölvetését: hogyan válik a lényeg elevenné? (Ezt a 
kérdést majd meg fogja ismételni A regény elméletében, de ott másként fog 
válaszolni rá.) Igen, hogyan lehet a lényeg elevenné? Lukács sok vallási motívu-
mot használ föl, amikor erre a kérdésre a válaszait megfogalmazza. Az ember 
újjászületik, régi énjét idegennek érzi, új emlékezete lesz. Az utóbbinak fontos 
szerepére már utaltam: a lukácsi metafizika embere nem az emlékezésé, hanem a 
felejtésé; mindent vagy majdnem mindent elfelejt, ami „előtte" történt, mielőtt 
lénye teljesen lemeztelenedett volna a nunc stans abszolút magányában. Itt (bár 
itt nincs „itt") a kezdet és a vég egy. Nincs idő. Ez alatt nem az értendő, hogy a 
tragédia egy pillanat tört része alatt zajlik le, hanem hogy semmi sem „zajlik". 
Akármennyi — bár sosem sok — köznapi idő is telik el egy tragikus hős lényeggé-
válása és halála között, ez nem idő a szó szoros értelmében, mert nem történik 
benne magával a hőssel semmi, akármi történik is. Hiszen az ember szükségszerű-
sége szintben marad, s ez a szint a csúcs: se „följebb", se „lejjebb" nincsen. Tehát 
az időtlenség Lukácsnál az örökkévalóság és nem a halhatatlanság értelmében van 
elgondolva; inkább keresztény, mint görög. Az örök nem az, ami nincs az időben, 
hanem ami nem változik, s ezáltal időközömbös. így a tragikus hős a tragédia 
kezdetén elvállalja a küldetését, s ezzel tiszta lényeggé, meztelen lélekké, halottá 
válik. 

A tragikus hős exisztenciális magányossága fontos Lukácsnak. Fontos volt 
Kierkegaard-nak is. Az exisztenciális választás pillanata mindig a teljes magányos-
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ságé. De, mint említettem, Kierkegaard számára létezik a választás „után"-ja, 
amikor visszatér az idő, ha másként is. Mi több, lényeges formában tér vissza, 
mint a jelen ismétlése. De Lukács hősénél nem térhet vissza az idő, ott nemcsak 
a választás pillanata a magányé, de ez a magány a végső metafizikai elem is, a 
halál abszolút magánya, mely már az Életben is a hős kitüntető osztályrésze, 
hiszen az Élet a halál mezsgyéje, ahogy a halál az Elet mezsgyéje. 

Lukács itt ráérez a platóni metafizika egyik igen fontos feszültségére. Platón is 
beszél az ideával való egyesülésről, az aszcenzió végpontjáról, az emberi 
autarchiáról, amikor a lélek csügg az ideán, és semmire sincs többé szüksége. 
Platónnál is ikercsillag Erós és Thanatos. Lukácsnál azonban marad egyedül 
Thanatos: Erós nincsen, azaz magában a történetben nincs megérzékítve. 
Beszélünk róla, de nem látjuk. A tragikus hősök, amíg élnek, légüres térben élnek, 
nincs egymással kapcsolatuk, azaz valódi kapcsolatuk nincsen. Kierkegaard-ral 
ellentétben, Lukácsnál nincs abszolút viszony máshoz, csak önmagunkhoz. Az 
abszolút hidegség (és nem a melegség) jellemzi a tragikus hőst, s ha van valami 
radikálisan antierotikus, az éppen az a bizonyos hidegség, keménység, engesztel-
hetetlenség, amiről Lukácsnál szó van. De a platóni eredet ott van minden sorban, 
a platóni eredet, mely egy új metafizika köntösében a platóni metafizika 
destruálására vállalkozik. Idézem: „Rendíthetetlenül és biztosan felel itt a tragédia 
a platonizmus legkényesebb kérdésére, arra a kérdésre, hogy egyes dolgoknak is 
lehet-e ideájuk, lényegiségük." Lukács felelete megfordítja a kérdés retorikáját: 
csakis az egyes, csakis a végső határig hajtott egyes felel meg az ideának, mint 
valóban létező. A színtelenül és formátlanul mindent magában foglaló általános 
a mindent-jelentőségében nagyon is erőtlen, egységében nagyon is üres, hogy 
valóság lehessen. Nagyon is létező, semhogy igaz léte lehessen. Az ő identitása 
tautológia. így felel a tragédia a platonizmus leküzdésével arra az ítéletre, melyet 
Platón elmondott fölötte. Majd így folytatja: „Az emberi exisztencia legmélyebb 
vágya a tragédia metafizikai alapja: az ember vágya önnönvalóságára " 

Nem ünneprontó akarok lenni, amikor azt mondom, hogy ebben a párbajban 
még mindig Platón győz. Mert Platónnál is, Lukácsnál is autarchiáról van szó: 
mert semmi másra nincs már a tökéletes léleknek szüksége. De a görög bölcs tudja 
— és jól tudja —, hogy a vágy mindig a másikra irányul, s hogy a másikkal való 
azonosulás nélkül nem lelünk önnönvalóságunkra, mert az, hogy vágyunk tárgya 
egyedül önnönvalóságunk lenne, nemcsak kérdéses, de metafizikailag üres állítás 
is. 

A korábbiakban azt mondtam, hogy Lukács nem fordítja meg a platóni 
metafizikát, mint Nietzsche, bár ő is erre törekszik. De az ismételhetetlenség 
metafizikája pogány értelmezése a keresztény mítosznak, nem pedig megfordított 
platonizmus. A tragikus hősök, mint mondotta, a paruzia félistenei. De a paruzia 
félistene, aki önnönmaga akar lenni és nem a másikat váltja meg, voltaképp csaló. 
Hogy a kézenfekvő dologról beszéljek: akinek legfőbb vágya önnönmaga 
megvalósítása, az nem halott, amikor a színpadra lép. Mert ahhoz, hogy halott 
legyen, az Élet csúcsán másnak kell, hogy odaadja magát. Sartre-ban volt valami 
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a platóni bölcsességből, amikor azt mondotta, hogy szabadok csak akkor vagyunk, 
ha elidegenítjük a szabadságunkat. 

Az igazság és az autencititás összeesése is keresztény téma. Utóvégre Jézus 
mondotta, hogy „én vagyok az igazság". De az igazság és az autenticitás nem 
eshet egybe még megközelítően sem, ha nincs ott a másik, akinek és akiért 
odaadjuk magunkat. Utóvégre nem magunkért halunk meg a tragédiában. 
Pontosabban szólva, ha van legalább megközelítőleg olyan mezítelen lélek a 
tragikus drámában, mint amilyenről Lukács beszél, az (Oidipustól Cordéliáig) 
másért és önmagáért hal meg — különbség nem tehető. De ha így van, akkor 
sovány az a vágy, mely egyedül és kizárólagosan önnönvalóságunkra irányul. 

Lukács, akarva-akaratlanul, valami olyat csinált, amit nem akart csinálni, sőt 
aminek az ellenkezőjét akarta: ugyanis pszichologizálta az exisztenciális választást. 
Az exisztenciális választásban önmagunkat választjuk. De az exisztenciális 
választás megszűnik önnönvalóságunk exisztenciális választása lenni, ha ebben 
legerősebb vágyunk motivál. Továbbá, ha az önnönvalóság iránti vágyról van szó, 
akkor nem önmagunkat mint ezt vagy azt, hanem egyszerűen csak önmagunkat 
választjuk — ami üres választás. Pusztán nagyságot, nagy Életet (vagy halált) nem 
választhatok, mert ez tartalmatlan. Csak akkor választom magamat halálra-
kijelöltnek, ha választhatom magamat ennek vagy annak, aki mint ilyen a halálra 
kijelölt. Ami pedig annyit jelent, hogy az egyes és az idea nem azonosak, nem 
lehetnek azonosak az egyed szintjén, ha az ember nem választja meg magában 
azt, ami, és nem egy idea csillaga alatt választ. 

A tragikus ember élete — így írja Lukács — az utolsó ítélet előtt való élet. Hadd 
térjek itt vissza röviden az ismétlés kérdésére. A tragikus hős számára nincs 
transzcendencia, ahogy van a misztikus számára. De utolsó ítélet van, utolsó ítélet 
az abszolút jelen időben. A tragédia metafizikájának időtlen ideje a Paruzia. Ezek 
a hősök, ezek az emberistenek az egyedüliek, akik számára a paruzia igaz. 

Ebben az utolsó ítéletben megint önnönmagunk autenticitása fölött ítélkezünk. 
A platóni Rhadamanthys áll előttünk, azaz mi magunk vagyunk Rhadamanthys, 
az ítélkező és a megítélendő egy személyben. S az ítélet egyetlen kritériuma, hogy 
autentikusak voltunk-e. De ismétlem: ha az autentikusság abban és egyedül abban 
áll, hogy az én életem és az én halálom legyek, akkor ez csak az autenticitás 
formája, nem pedig igazsága. Az igazságban mindig ott van az elkötelezettség, a 
másnak-való-odaadás mozzanata. 

De éppen ez az a mozzanat, amit Lukács távol akar magától (azaz a tragédia 
metafizikájától) tartani. Mert hiszen ahol elkötelezettség van, ott annak tartalma 
is van, és akkor, a modern világban, belép — vagy legalábbis beléphet — a 
történelem. És ennek a távoltartásnak volt jogosultsága. Csak az üres abszolútum 
menti meg a metafizikailag elgondolt tragikumot a tartalomtól, s ezzel a hazug 
tartalomtól is. 

Kétségtelen, hogy a tragikus egyed gesztusa teljesen formális megközelítésének 
vannak jelentős filozófiai gyümölcsei, elsősorban olyanok, melyek a modern ember 
élethelyzetéről sok lényegeset mondanak ki. A mindennapiság lényegtelen 
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életének kauzalitása Lukácsnál, úgy mint előtte Hegelnél, a véletlenek és 
szükségszerűségek rendetlen, kaotikus kavalkádja, melyből a tiszta véletlen (talán 
bármely véletlen) a nagy pillanatnak, önnönmagunk végső átélésének, lényegülé-
sünknek okkáziója. Ez a perspektívaváltás lehetőségeinek végső és hirtelen 
megszűnésével jár, s ugyanakkor a kauzáldetermináció felfüggesztésével is — és 
teljes megszűnésével, amennyiben hűek maradunk önmagunkhoz. A nagy pillanat 
megrázó elemzése sokatmondó a maga radikalitásában. De, ismétlem, túl radikális 
ahhoz, hogy ismételhető legyen. Mondjuk ki nyíltan: Lukács a platóni metafiziká-
val az abszurd metafizikáját állítja szembe, az abszurd tragédia metafizikáját, mint 
a metafizika egyetlen modern lehetőségét. Hogy az abszurdnak nincsen 
metafizikája, s hogy Platón ebből a csatából győztesen (bár mondhatni szakadt 
köpenyben) kerül ki, egy kérdés; a másik, amelyről a tanulmány elején már szó 
volt, hogy „A tragédia metafizikája" mint esszé maga is egy abszurd gesztus, és 
mint ilyen ismételhetetlen és folytathatatlan. Ennek a metafizikának nem lehet 
„izmusa". 

4. 

Ebben és elsősorban ebben látom „A tragédia metafizikájáénak (elsősorban az írás 
első részének) reprezentatív helyét a modern filozófia történetében. Itt van 
megtestesítve, és — ha a szöveg mögött is — kimondva a modern radikális 
filozófia dilemmája, mely talán mára minden jelentős filozófia dilemmájává válik. 
Egyrészt, hogy vajon a modern filozófiában különbséget tudunk-e tenni igaz és 
autentikus filozófia között? Mert ha nem, akkor az vonatkozik minden jelentős 
modern filozófiára, mint amit „A tragédia metafizikájáéról elmondtunk: minden 
jelentős (poszt)modern filozófia, mihelyt önnönmagává válik, máris halálra 
ítéltetett. Meghal, mikor megvalósul — mivel ismételhetetlen, folytathatatlan, 
követhetetlen. Ma a jelentős filozófia: követhetetlen. Igaz, ahogy említettem, „A 
tragédia metafizikája" volt ebben a legradikálisabb, mert szerzője eleve követhetet-
lennek is szánta a művét (ami már nem igaz a Történelem és osztály tudatról, 
Lukács másik teljesen követhetetlen filozófiájáról). Említettem, hogy a Sein und 
Zeit nem ment el radikalitásban a lukácsi abszurditásig: de követhető-e, 
folytatható-e a Sein und Zeit? Heidegger maga úgy ítélte, hogy nem, és nem 
folytatta. És követhető volt-e vajon Wittgenstein Tractatusa? Wittgenstein úgy 
ítélte, hogy nem, és nem folytatta. Nem pusztán azt a bizonyos létrát hajítják el 
a könyv végén, de az egész filozófiát is. Wittgenstein, ugyanúgy mint Heidegger, 
egy teljesen új filozófiába kezd; filozófiáikat pusztán személyiségük kapcsolja 
össze. Mindig mindent elölről kell kezdeni. Lukácsnak A történelem és osztálytu-
dat után nem volt már ereje ahhoz, hogy egy harmadik új filozófiát válasszon 
magának. Nem tudható, hogy ez a kommunizmus miatt volt-e így, vagy pedig 
fordítva. De ez pszichológiai vagy történelmi, ám semmiképpen sem exisztenciálfi-
lozófiai kérdés. 
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Ha Lukács abszurditás-iránti elkötelezettségét az élhetőség kompromisszumával 
enyhítve, de még mindig az autentikus exisztencia lehetőségének perspektívájából 
folytatjuk e diskurzusunkat, akkor „A tragédia metafizikájáénak dicsőségét és 
kudarcát joggal fogjuk reprezentatívnak tekinteni. 

„Hiszen" — így beszél a mai filozófus, ha őszinte önmagához — „nem tudjuk 
megismételni, sem pedig folytatni azt, amit a filozófiában egyszer megtet-
tünk/megálmodtunk, de még ha erre talán képesek lennénk is, mások nem fogják 
tudni a filozófiánkat követni. Legalábbis nem úgy, hogy az igaz maradjon, vagy 
lényeges legyen. Magányosak vagyunk, mert autenticitásunk és igazságunk, 
sajnos, el nem választhatók — együtt fognak fölöttük ítélkezni. De — tehetik/te-
hetjük hozzá — „nem mi, vagy legalábbis nem egyedül mi leszünk azok, akik 
egyszeri, törékeny, mulandó, félbemaradt műveink fölött az ítéletet kimondják." 

SUMMARY 

Tragedy as the From of Existence 

In his essay on the metaphysics of tragedy 
Lukács experimented with a new antimeta-
physical conception of the tragedy. The 
individual tragic hero is presented here as 
the only embodiment of the Platonic idea. 
This attempt is radical, isofar as it elimi-
nates history and histiricity on the one 
hand, psychology on the other, furthermore 
because it annuls time, and the continuity 

between everyday life and the tragic „nunc 
stems." The paper argues that the philoso-
phy presented in this essay is suicideal, and 
occupies the existential borderline situation 
of total unrepeatability. This situation is, 
however, not an exception but will become 
paradigmatic for the representative radical 
philosophies of our century (Heidegger and 
Wittgenstein as examples ). 

337 



Kaján Tibor rajza: Lukács György 

338 


	4–6. számok������������������
	Tanulmányok������������������
	Heller Ágnes: A tragédia mint a mezítelen exisztencia létformája�����������������������������������������������������������������������

	Szemle�������������
	Kaján Tibor rajza (1)����������������������������


	Oldalszámok������������������
	325����������
	326����������
	327����������
	328����������
	329����������
	330����������
	331����������
	332����������
	333����������
	334����������
	335����������
	336����������
	337����������
	338����������


