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Ha ma én is azon sokak közé tartozom, akik reménységüket és köszönetüket 
fejezik ki Önnek, és azt kívánják, hogy Ön továbbra is jó egészségben éljen és 
alkosson, akkor ez elsősorban azzal az Önnel és Feleségével lezajlott feledhetetlen 
találkozással f ü g g össze, amelyre oly ígéretes m ó d o n került sor Stockholmban, 
különösképpen az „Arany Békében", és amely mindmáig oly nagy hatással cseng 
vissza bennem. 

Időközben megjelent az Ön legutóbbi és oly jelentős műve is „Az ész trón-
fosztása", amelyet nagy élménnyel és — Ön meg fogja érteni — némi kritikával 
is olvastam és használtam. Különösen a fiatal Hegellel kapcsolatos kutatásaitól 
nem tudok szabadulni; ezeknek mind pozitív, mind negatív értelemben egyenesen 
nyugtalanító hatással kellene lenniük mind az idealistákra, mind az antiidealis-
tákra; e n g e m jelenleg nagyon fogalkoztatnak, és számomra azt mutatják, h o g y 
Önben láthatjuk — szinte azt szeretném mondani — az egyetlen német nyelven 
író irodalomtörténészt és filozófust, aki képes volt nagy és lebilincselő perspektí-
vába állítani Európa XVIII. századtól máig tartó fejlődéstörténetének belső 
összefüggéseit . 

Még egyáltalán n e m múltak el az utóhatásai azoknak a félelmetes események-
nek, amelyek kontinensünk 1918 után mindenütt föltörő megújulását kioltották és 
messzire visszavetettek minket. Valamennyien ezekkel küzdünk, ahogyan a fölkelő 
N a p küzd a völgyek ködével. Ez a küzdelem, amelyben Ön oly mértékadó és 
bátorító, oly produktív és Keletet —Nyugatot egyként áttekintő szerepet játszik, 
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valószínűleg nélkülözhetetlen értelemmel bír majd a valódi frontok kibontakozása 
és a jövendő világ arculata szempontjából. Ma mélyebbre vagyunk visszavetve, 
mint akkoriban voltunk, hogy nagyobb mélységből kiindulva építkezzünk és jobb 
alapot rakjunk, mint az volt, amelyről 1918 után úgy véltük, hogy teherbíró lesz. 
Ön eltörölhetelen érdemeket szerzett ebben az építkezésben — nem szükséges 
fölsorolnom, mi indít erre a mondatra —, és némelyeket arra bátorított, hogy ne 
hagyják veszni az erre a nagy célra nyíló kilátást. 

N e m tudnék Önnek szebbet kívánni 70. születésnapján, mint hogy még 
valamivel többet láthasson meg saját szemével az új Európáért folytatott szellemi 
fáradozásának gyümölcseiből. 

Természetesen sok minden megmarad, ami divergál. De a konformizmus még 
sosem volt európai élettörvény sem Keleten, sem Nyugaton, és micsoda nagy és 
boldog jövőt ígérő ügy útját egyengetnénk, ha sikerülne a látszólag merev 
ellentéteket termékeny és az életet segítő feszültségben föloldani a nagy Hegel 
értelmében, és ezt a fejlődést az emberek szolgálatában, nem pedig félelmük 
fokozására kibontakoztatni. Hiszem azt is, hogy népeink vágyakozása, főként 
azoké, amelyeket próbára tett a szenvedés és a harc, erre irányul, mint ahogy az 
élet a Nap felé fordul. És amikor Önnel és más barátaimmal, különösen Anna 
Seghersszel Stockholmban összetalálkoztam — más táborból jőve és más táborban 
is állva ugyan, de a béke ügyétől és a magasabb szférában való kiengesztelődéstől 
mozgatva és ennek az ügynek odaszántan —, akkor legalább a mi kis körünkben 
azt láttam, hogy valami új van születőben, hogy mind szellemi, mind materiális 
életünk ennek az újnak a sikerétől függ, és hogy a megtérés, valamint a béke 
sikere rejti magában annak a jövőnek zálogát, amelynek lehetőségei közül ma — 
a szembenállások következtében — csak a negatívakat látjuk. 

El kell mondanom, s legyen szabad megismételnem azt, ami már Stockholmban 
mozgatott engem: Ha az emberiséget ma az a veszély fenyegeti, hogy két részre 
oszlik, és többé nem látja, hogy még mindig ugyanaz az egy Nap süt a Földre és 
ugyanaz az egy termékenyítő eső hullik „igazakra és gonoszakra", akkor én 
ezenközben az osztatlan és oszthatatlan emberiség oldalára szeretnék állni, és azt 
szeretném kívánni, hogy véleményeink egész különbözőségével és talán annak 
különbözőségeivel is, amit hiszünk, egy világban éljünk. Csak ez lesz az igazán 
emberi világ, csak ez a világ válhatik azzá a szántófölddé, amelyben a Szellem 
magva valódi emberiességre vettetik el és nő fel. Ön döntő módon járult hozzá 
ahhoz, hogy szemünk elé állítsuk ezt a célt, és Önnek tudnia kell, s éppen ezen 
a sok támadáson és elismerésen keresztül kivívott évfordulón kell tudatában 
lennie, hogy itt Nyugaton is él valami az egy világra irányuló nagy reményből, 
amely ma hatalmas lépést tesz előrefelé, nem az ész trónfosztása, hanem annak 
győze lme révén. 

A mai Európa — ce n'est pas raisonnable! Ebben bízzunk, és ez vezérelje 
szavainkat és tetteinket! 

Ha most nem szereztem volna róla tudomást, Stockholmban eszembe nem jutott 
volna, hogy Önt hetvenévesnek nézzem. Bárcsak az elkövetkező évtized éppoly 
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kevés nyomot hagyna az Ön értelmének éleslátásán és szellemének tüzén, mint az 
eddigi évgyűrűk. 

Ezt kívánja Önnek az Ön igen odaadó híve 

Hans Iwand 

Z 

Kari Barthhoz 
1959. december 31. 

[...] Éppen most hozta meg a délutáni posta december 27-i prédikációdat. Igen 
szép, s ha az ember egyszer elolvasta, rögtön el kell olvasnia még egyszer. Úgy 
van vele, mint valami szép zenedarabbal. A vég összefonódik a kezdettel. S aztán 
ha kétszer elolvasta az ember, már fejből tudja, és egyben éli is. így van ez. Ez az 
evangél ium csodálatos hatalma, s Te úgy tudod hirdetni ezt az evangéliumot, 
ahogy csak kevesen. A háború idején nem mindig volt egészen egyszerű dolog 
prédikálni, hiszen mégiscsak Dortmundban voltunk, a folytonos légitámadások 
közepette, gyakran inkább ott, ahol a hegyek összeomlanak, mint a kegyelem 
szilárd szövetségénél. Olyankor mindig elővettem egyik prédikációdat a „ K o m m 
Schöpfer Geist"-bői vagy Gollwitzer „Wir dürfen hören"-jéből, lassan és 
f igyelmesen olvastam, mígnem lángra kapott bennem, és ismét a helyes vágányra 
kerültem. Ez több volt, mint kommentár. Igazi prédikáció! Az ember rákerült a 
fölülről jövő, helyes lejtőre, s megértette, hogy a gépezet kerekeit az írás vizei 
hajtják. Micsoda helyzetekben mondhattak ki az akkori emberek ilyen hittételeket! 
Megfoghatatlan. És hogy megállnak mindmáig! Segítségükkel az ember talpra tud 
állni ott, ahol minden talaj süllyedni látszik. Ó, Kail, Te már sok mindent 
ajándékoztál nekünk — igen, tudom, nekünk kisebbednünk kell, Neki növekednie 
kell, de mégiscsak nagy dolog, ha egy ember m ű v e kiállja a tűzpróbát! 

Szégyellem magam, hogy ilyen sokáig nem írtam. De nem éreztem jól magam, 
tavasszal egyáltalán nem, s már attól féltem, hogy meg kell válnom a földi 
porhüvelytől. Ugyanis összes gondolataim szanaszét futottak, olyanok voltak, mint 
a vadlovak, amelyeket nem tudtam kordában tartani. Persze valami ilyesmit 
minden kételkedésben és viszontagságban megél az ember, de aztán ismét 
összeszedi magát. D e tavasszal tényleg csehül állt a dolog — olyan volt a fejem, 
mint egy üres kalitka, amelybe mindenféle jószág befészkelte magát. De aztán 
javult a helyzet, é s svédországi nyaralásom után, ahol sokat fürödtem, sokat 
voltam levegőn és sétáltam az erdőben, ismét jól vagyok. Ismét a koromhoz illő 
mértékű é letkedvem van. Néha éppenséggel azt kívánnám, hogy még egyszer 
fiatal legyek, amikor azt látom, milyen ízetlen és poshadt levegőn élünk itt, és 
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hagyjuk,, hogy tisztán kegyelemből nekünk ajándékozott, újra ajándékozott életünk 
rombadőljön. Az élet nem éppen a javak legnagyobbika. Hogy akkoriban rosszul 
éreztem magam, annak oka az lehetett, hogy nagyon erős gyógyszert adtak a 
magas vérnyomásom ellen — ennek nem kell föltétlenül a téboly kezdetének 
lennie! Ez még megnyugtató. 

De az ember ugyancsak megbolondulhatna, mint német a németek között. 
Megint ez az elbizakodottság, megint a szemet-hunyás mindazon nyomorúság 
fölött, amit azoknak az embereknek — főként — Keleten okoztunk, megint ez a 
stílus, hogy azokat a népeket „Untermensch"-ekként kezeljük, most természetesen 
az erős USA-val a hátunkban! Hál' Istennek Dulles már nem vezet minket az új 
évbe. Végre észrevehető legalább valami értelem. Ostoba beszédek „a haza 
napján". Követeljük — Istenre és a Chartára [a hazájukból elűzött németekére] 
hivatkozva! — a „hazát", a szónokok régi nácik és balti bárók, és már megint 
mindenki hallgat nálunk, mintha megigézték volna. Mintha ismét mindenki térdre 
hullana a régi német varázsigék előtt. Ezt bírja ki, aki tudja! Hozzá a tanácselnök 
[Debelius] tirádái az ateizmus ellen. Világkongresszust tervez az ateizmus ellen 
Berlinben, 1961-ben, s ott le akarja tenni a tógáját — ó, ezek az őrültek. És mi 
mindebben a szaktudomány dicséretével igazoljuk magunkat fakultásainkon. Ez 
volt már 1945 mottója is. De egyetemi hallgatókként nem azt énekeltük: Csak az 
Ördög semleges? Ha újabb próba jön, az Ördög ebből a semlegességből fog 
előlépni, és fogja birtokba venni az annak rendje s módja szerint földíszített házat. 
Ez az én gondom. 

Igen, és aztán — de ezt nem szívesen mondom meg nyíltan —, ha elnézem a 
mi európai civilizációnkat, ha elgondolom, hogy ezek ugyanazok a z emberek, akik 
azt művelték, amit műveltek, és azt látom, hogyan élünk — akkor néha-néha a 
próféták képeire kell gondolnom, Izajás bevonulására, Amosz kosarára az érett 
gyümölcsökkel és Jeremiás gőzölgő fazekára, és attól félek, nem ízlünk már 
Istennek! Ó, mi németek, micsoda rejtélyes nép vagyunk mi! Mindenesetre -
valóban csodának kellene történnie ahhoz, igazi csodának napjainkban, hogy ne 
mi magunk vessünk véget magunknak az atombombával. Az ehhez szükséges 
intézkedéseket megtették, és azok megintcsak biztosítást és igazolást nyertek a 
legkeresztyénibb párt és az ún. „egyházi férfiak" által. Egyszer mégiscsak meg 
kellene próbálni fölfedezni az Újszövetségben az „egyházi férfiakat". Schniewind 
ilyen esetekben mindig azt mondta: Fordítsák csak le egyszer görögre! Ez a 
bolondokháza, ahol élünk, s hozzá a diákok, akik olyan jók hogy az ember 
szeretné megduplázni testi és szellemi erőit, hogy az lehessen számukra és azt 
adhassa nekik, amire vágyakoznak. Ez a mi felszíni, nem tulajdonképpeni, de 
mégis figyelmen kívül hagyhatatlan bajunk: Nem lehetünk keresztyének a CDU-
program keretében. A CDU-program nem más, mint a még egyszer politikai 
formába öntött theologia naturalis christiana. Ezért nem képesek az „istentelensé-
get" sem fölfogni, és valami olyasmihez csapják hozzá, ami nem az. Pontosan 
arról van szó, amit Te mondasz az [Egyházi Dogmatika] ШЗ-ban a semmis (das 
Nichtige) fölcseréléséről. „A népecske sosem érzékeli az Ördögöt." Ezért, amikor 
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ez nem történik meg, amikor itt a döntő belátásra és fordulatra nem kerül sor, ti. 
hogy elkezdenék megkülönböztetni az igazi keresztyénséget annak látszatától, 
akkor reménytelen az eset. És itt rendszerint csődöt mondanak a fakultásaink. Azt 
remélik, hogy „keresztyén oktatásukat" a természetes vallásnak ugyanazon 
fundamentumára építhetik, amelyet „a levegő fejedelme" — az újság-, a rádió- és 
az egyházlevegő fejedelme — saját birodalmának tekint. 

De így nem végződhetik az év és ez a levél. Valami jóról is be kell számolnom 
Neked. Többek közt egyvalamiről, amit már több mint egy éve magamban 
hordozok. Amikor Magyarországon voltam, egyszer csak hirtelen — Fischer Annie 
koncertjén, aki a nácik idején életben maradt zsidó nő, kiemelkedő zongorista — 
Lukács György állt mellettem. Barátja a művésznőnek — beszélgettünk valamiről, 
és akkor azt mondta: „Ha látja Barth urat, és ő nem utasítja el, hogy elfogadja egy 
ateista üdvözletét, akkor kérem, adja át neki üdvözletemet (akkoriban azt hittük, 
el tudsz jönni Frankfurtba). Nincs már kedvem mai német filozófusokat olvasni. 
De a Dogmatikáját olvasom. Ez Németország nagy szellemi mozgalma." Egy 
esztétikán dolgozik, és meg fogja próbálni, hogy megalapozza a kommunisták 
számára a lenini visszatükrözési elméletet. Lukács mérhetetlenül okos, és Bereczky 
mellett egyike azoknak, akik a legjobban imponáltak nekem Magyarországon. A 
magyar egyháznak oly nagy lehetőségei voltak, és sok jó teológusa van, de a 
háború utáni évek nem voltak jók a számára. Vezetőik — Bereczky és néhány 
barátja kivételével — megpróbáltak áttelelni, míp a bolsevista vihar elvonul. Ebben 
lényeges vétke van Budapest liberalizmusának. És bizonyára Genfnek is. Meglehet, 
Hromádka túl messzire ment a magyarokhoz írott levelével; éppen akkor, amikor 
a hajót a jobbra-borulás veszélye fenyegette, és mindenki megőrült, mindenki, itt 
Nyugaton és Keleten egyaránt (mit csináltunk, kérlek, Varsóban, amikor a 
lengyelek föllázadtak!) —, akkor ő erőteljesen a baloldalra lépett. És Bereczky 
beteg volt. Különben sok minden másként történt volna. 

Nemrég Varsóban voltam. Először 1933 óta. A lengyelekkel való találkozás nem 
volt olyan nehéz, mint gondoltam. A lengyelek velünk szembeni magatartása 
megszégyenítően barátságos a mi száműzöttjeink vezetőinek szavaihoz és 
gesztusaihoz képest. Ezek potens német-nemzetiek. De a protestantizmus helyzete 
rendkívül nehéz. Az 1 100 000 evangélikusból 1000 000 maradt meg. Kevesebb 
mint tíz százalék. Fiatal, ügyes teológushallgatóik, akiknek alőadást tartottam, 
olyan szegénységben élnek, amely a mi 1946-os szegénységürikhüz hasonlít. Nag}' 
és jó akadémiára lenne szükségük, de ki tud segíteni? Mi csak közvetve tudunk. 
A németek sajnos megint alaposan beleártják magukat a dolgokba nacionalista 
hajlamaikkal. Mindenütt abba a tézisbe botlunk, hogy nem lesz evangélikus 
egyház — a németek nélkül. Mintha a szlávok nem önmaguktól fordultak volna 
a reformáció evangéliumához. De voltak ott egészen csodálatos találkozásaim, 
részben egészen privát jellegűek, nyomorúságos szobákban, két-három lengyel 
evangélikus lelkésszel. Krisztus ott valóban teljesítette ígéretét, és mi tudtunk 
aztán egymással imádkozni, át tudtuk ölelni egymást, és túl annyi jogtalanságon 
és retteneten, a béke hídját tudtuk fölépíteni. Egészen csodálatos volt. Föl fognak 
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keresni minket, és együtt leszek keletporosz testvéreinkkel. Mindig csak azt 
kérdezték: Vannak-e még mások is Németországban, akik így gondolkodnak? És 
a szemükben könnyek voltak. 

Decemberben aztán még Cottbus-ban voltam G. Jacobnál, 200 lelkészénél és 
derék feleségeiknél. Mindez megerősítő volt — és eleven bizonyítéka annak, hogy 
legfőbb ideje, hogy a Tanácselnök úr szabaddá tegye az utat az evangél ium 
egyháza számára. 

Már csak egyet — még sok más lenne! —; szívesen Neked ajándékoznám a 
tanulmányokat, nyomorúságosan csekély jelzésként mindazokért a nagy dolgokért, 
amelyeket Tőled kaptam. Levelezőlapodból azt veszem ki, hogy már megvannak 
Neked. De szívesen venném, ha ennek ellenére Neked adhatnám — igen, pont 
erről van szó. Ma már ezt nem tudnám így mondani a „Túl a Törvényen és az 
Evangéliumon"-t illetően. Egyáltalán, ami ott a Törvényről áll, azt ma már n e m 
képviselem. Csak az nyitotta meg a szememet erre, hogy a lutheránusok csődöt 
mondtak az egyházi harcban, és ez megtanított rá, hogy különbséget tegyek Isten 
parancsa és ama időtlen N o m o s között, amely mindenféle tartalommal megtölthe-
tő. Ez éppen egyike az egészen nagy tragikumoknak — vagy hogy is fejezzem ki 
—, hogy n e m tudtunk egyidejűleg a Te Dogmatikád nyomában maradni, hogy 
nem kötetről kötetre jutott el hozzánk és segített nekünk, mint a többi dolog, és 
így n e m lehetett bevonni a teológiai mozgalomba. így most mindnyájan utána 
kullogunk. Hiszen időre van szükség a megértéséhez. És Schleiermacher m e g 
Melanchton kezdeményezése i eközben bizonyos átalakításokkal továbbélnek 
Bultmann teológiájában. De meglesz. Eljön az ideje. 

Némelykor elveszítjük az utat, de aztán ismét itt a világosság, és mi tudjuk, 
hová tartozunk. Köszönöm a prédikációt, köszöntésedet és barátságodat. És ha 
nemcsak ámítás minden, akkor mégsem egészen hiába reméltünk Istenben és 
tartottunk ki Mellette minden bajunkban. Egyszer talán mégiscsak — teljesen 
érdemünk nélkül — úgy alakít mindent, hogy a mag nem csupán tövisek közé és 
sziklára hull. 

Örökös hálával és a legjobbakat kívánva, Neked és alkotómunkádnak, a Te 

Hans Iwandod. 

(Fordította Gromon András) 
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