UTOPIA — VAGY MEGBEKELES A VALOSAGGAL?
LUKACS 1922—23-AS IRODALMI fRASAT*

MICHAEL LOWY

Val6ban beszélhetiink-e ,esztétikai fordulatrél” az 1920-as, 30-as évek német
filozéfidgjaban?

Az 1917 és 1930 kozotti éveket Lukacsnal, ahogyan Blochnal is, korantsem az
esztétika uralma jellemzi, hanem a politikai filozéfiaé. A vilaghabort és a
forradalom (Oroszorszagban és Kézép-Eurépaban) val6édi politikai fordulatot
valtottak ki ndla, amelynek kezdetei mar 1916-t6l fogva megmutatkoznak
esztétikai irdsaiban (jelesiil A regény elméletében), és intenzivebbé valnak
1918—19-t8l, amikor belép a Magyar Kommunista Partba és részt vesz a Magyar
Tanacskoztarsasagban.

Irodalmi és esztétikai tevékenysége azonban nem szinik meg (habar nem all az
elsS helyen). Folleljiik nyomait kulturdlis népbiztosi tevékenységében és irdsaiban
(1919) — kivalt a ,Régi kultara és Gj kultira” cimid esszéjében — és egy sor
cikkben, amelyek 1922—23-ban, a Német Kommunista Part lap]aban a Die Rote
Fahnéban jelentek meg. Ezek a szovegek, amelyeket a Térténelem és osztalytudat
cimid mdvével egyidében fogalmazott, ugyanahhoz az elméleti és metodolégiai
univerzumhoz tartoznak, mint az 1923-as nagy filozéfiai md. Marxista munkakr6l
van tehat sz6, amelyeket Lukdcs az elméleti/ politikai munkassagaban legterméke-
nyebb és legeredetibb korszakaban irt.!

Ezekben a munkdakban Lukdcs nem annyira esztétaként, mint inkabb kultirszo-
ciolégusként jar el. Nem is egyenletes szinvonaliak: némelyik hevenyészett, tual
sematikus vagy til dogmatikus, és nincsen igazan jelent6s hozadéka. Ez érvényes
példaul azokra az elemzésekre, amelyeket bizonyos szerz8krdl készit (Strindberg),
vagy irodalmi aramlatokrdl (,1'art pour l'art”, expresszionizmus), amelyeket a
»hanyatl6 burzsoazia” megnyilvanulasainak tekint, atvéve a korabeli kommmunista

* Weimar. Le tournant esthétique (éd. Gérard Raulet — Josef Fiirnkis), Anthropos, Paris
(é.n), 69-77. o.

! Lukécsnak a Die Rote Fahné ban megjelent cikkeit kozzétettem: Littérature, philosophie,
marxisme, 1922 — 23 (a tovabbiakban LPM), Presses Universitaires de France, Paris 1978.
(V5. ehhez valogatasunkat folyéiratunk 1985. évi 1—2. szamaban. — Szerk )
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sajt6 kdzhelyét. Mas cikkeinek ellenben megvan a maguk jelent&sége az irodalom
historizal6/marxista folfogasa szempontjab6l.

Az irasok, dsszességiikben a kultira etikai-politikai szemléletérdl tantiskodnak.
Ez nem azt jelenti, hogy Lukdcs a miivek esztétikai univerzumat szocidlis vagy
ideol6giai tartalmukra egyszerdsiti: vilagosan kiilonbséget tesz a ket szint kozott,
de habozas nélkiil alkot axiolégiai itéleteket.

Az irodalmi mtivek elemzését athaté donté megkiilonboztetés — kés@bbi, a 30-
as évekbdl szarmaz6 marxista irdsaival szemben — nem a realizmus és nem-
realizmus kozott hazédik. De nem is haladas és reakcid, szocializmus és
burzsodzia kozott (habar ezek a fogalmak megjelennek a cikkeiben). Az etikai-
kulturalis értékelés leglényegesebb kritériuma a Iétezd tirsadalmi valésig
elfogaddsa vagy el-nem-fogaddsa, ami két ellentétes taborra osztja az irodalmi
maveket: a jelenlévS valésaggal valé megbékélés vagy ennek utopisztikus
elutasitisa. Az a két iré, aki 1922-ben Lukics szdmdra a legmintaszertibben
képviseli a két széls@séget: Goethe és Dosztojevszkij.

A regény elméietében (1916) mar ehhez hasonlé oppozicié van félvazolva
implicit médon. A regény Lukics szamdra az az irodalmi forma, amely egy
meghatarozott torténelmi-filozéfiai periédusnak felel meg: ,a kiteljesedett
binosség korszakanak” (Zeitalter der vollendeten Stindhaftigkeit — a fogalom
Fichtétdl val6). A modern korrdl van sz6, amelyet a szerves totalitas eltinése, az
embereknek a természettel és egymassal valé kozosségének (Gemeinschaft) a
folbomlasa és az az elidegenedés (Entfremdung) jellemez, amely a tirsadalmi
struktirakat valami vak erévé formalja, mely fogsagaban tartja az egyéneket:

~Amit az emberek tudnak errdél az Sket leigdzé hatalomrél, azt torvénynek
hivjak, és e torvényfogalmon keresztiil mindenhatésaganak és univerzalitasanak
borzalma atalakul a tudat szamara valami embertelen, drokkévaléd és valtozatlan
szitkségszertiség fennkolt és megrazé logikajava.”?

Goethe ,,Wi]helm Meister”-e Lukacs szamara (1916- ban) apar excellence regény
kovetkezésképpen olyan mii, amelyben a kiilsé vilig — foglalkozas, rend, osztaly
— artikuldlasa sarkalatos jelentSségii mint a tarsadalmi tevékenység hordozéja,
vagyis amelyben ,a tarsadalom vilaga a konvencidk univerzumava lesz, amelyet
azonban bizonyos fokig mégis eleven jelentés hat at”. Goethe irant érzett csodalata
ellenére Lukacs észreveszi ebben az eljarasban a ,val6sdg romantizaldsanak”
veszélyét, és ebben a kontextusban idézi Novalis ,, Wilhelm Meister”-kritikdjat errdl
a ,merSben prézai és modern” konyvrdl: ,Ez egy koltsivé alakitott burzsoa és
hazias torténet.” Lukdcs mindazonaltal ugy véli, hogy az ,esztétikai kudarc,
amelyet Novalis Goethénél foltar, még atfogébb és még kevésbé lekiizdhets lett

2 Lukécs: A regény elmélete (a tovabbiakban RE). Egy masik részletben arrél a
tapasztalatrél van sz6, amely ,megtanitja az embert, hogy a kérnyezé vilag, amit 6 maga
teremtett, mar nem otthona, hanem borténe” .
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az 8 mdvében”: a romantikus koltészet nem képes paradicsomdba fogadni azt, ami
prézai. A nyugati romantika bukdsa, Rousseau-t6l maig, abbdl a ténybdl fakad,
hogy ,az eurépai kultira oly mély gyokereket ereszt a kikeriilhetetlen tirsadalmi
strukturdkba, amelyeken alapul, hogy amikor szembekeriil veliik és szabadulni
akar télik, ezt csak polemizalva teheti”, vagyis csak negativ és elvont médon.?

Hogyan lehet tehat meghaladni a létez3 tarsadalmi struktarakat, a burzsoa
tarsadalom széttagolt és elidegenedett vilagat (amelynek dilemmait a regényuni-
verzum transzponalja)? Lukdcs nem hisz benne, hogy vissza lehetne térni a
miiltba, a prekapitalista szerves Gemeinschafthoz, a homérosi gorog kultira
tokéletes totalitdsdhoz vagy Dante és Giotto kozépkordhoz (ehhez az ,uj
Gorogorszaghoz”):

»~Az a metafizikus kor, amelyben a gorogok élnek, sziitkebb, mint a miénk: ezért
sohasem talalhatjuk meg benne a helyiinket, [..] egy zart viligban nem jutnank
lélegzethez.”*

Mégis azt reméli, hogy eljon majd egy 4j vilag, a vilagtorténet Gj korszaka, a
kiteljesedett bilinosség kora utan, egy olyan vildg, amelyben ,4j és tokéletes
totalitds johet létre”. A XIX. szazad vége orosz ir6inak miiveiben fedezi fol a
valtozas jeleit, mert az & tiltakozasuk a modern nyugati tarsadalom ellen az
eurbpai (burzsoa) tarsadalmon radikdlisan kivil lévé allaspontrol ered, ,igen
kozelrdl a természetes organikus allapothoz” (organisch-naturhafte Urzustinde).
Tolsztoj és Dosztojevszkij miiveinek vilaga ,a lélek tiszta realitasanak (Seelenwirk-
lichkeit) a vildga, amelyben az ember emberként jelenik meg, nem pedig mint
tarsadalmi lény”>.

Ez a tétel Lukics 1915—17-es magyarorszagi irasaiban tobbszor folbukkan.
Példaul a ,Halalos fiatalsag” cimii esszében (ez Balazs Béla egyik méivének cime)
Lukacs azt irja Dosztojevszkijrél:

«[...] a lélekvalésag nivéjan a lélekrdl] levalnak mindazok a kétottségek, amelyek
&t kiilonben tarsadalmi helyzetéhez, osztalyadhoz, szarmazasahoz stb. kapcsoltak,
és helyiikbe 4j, konkrét, lélekts] lélekhez fiiz8d6 kapcsolatok lépnek.”®

Dosztojevszkijnél ez az 1Gj vilag, amely meghaladja a tarsadalmi struktarakat és
formakat, nem kritikusan, polemikusan vagy retorikusan all szemben a létezével:
dgy jelenik meg mint , a realitas tiszta és egyszerd latomasa”. E miatt a ,, pozitiv”
utépikus erd miatt tekinti Lukécs az orosz irét az Gj korszak Homérosanak vagy
Dantéjanak, egy tarsadalmi atalakulas hirnskének, amely éppolyan messze maga

* RE, passim.

* Uo.

5 Lukécs: Die Theorie des Romans, Luchterhand, Neuwied 1984.

¢ Rainer Rochlitz, egyébként figyelemre mélté mivében a fiatal Lukacsrél, tévesen a
»Trisztan hajéjan” c. esszének tulajdonitja ezt a megfogalmazast.
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mdgdtt hagyja majd széttagolt és elidegenedett viligunkat, ahogyan ez maga
mogdtt hagyta a természetet.’

A regény elméleté nek hordereje tehat joval tobb, mint esztétikai: az j eposz
létrejottét egy j torténelmi korszak jeleként értelmezi. Csak azok tudjak val6ban
elSlegezni a jov6t, akik megérizték eleven kapcsolatukat a milttal — az organikus
Urzustand még megvan az orosz (falusi vagy vallasos) kézosségekben. Lukacs
nem abrdndozik a homérosi vildg vagy a kozépkori kereszténység helyreallitasarol:
mint tdbb mas romantikus forradalmar (Bloch!) a jovérdl alkotott utépidjaban a
premodern Gemeinschaft bizonyos vondsait rajzolja meg. Lukédcs osztozik
Novalisszal és a romantikusokkal ,az elveszett utopisztikus haza” irant
s6vargasban (verlorene utopische Heimat — ezt a fogalmat hasznilja A regény
elméleté ben), de veliik ellentétben elveti a malt visszaéllitasa vagy a val6sagon
aratott koltsi diadal illaziéjat. A jové felé fordul, ,a lélek utopisztikus sévargasa”
(utopische Sehnsucht der Seele) egy forradalmi fesziiltséggel terhes; és 1917
oktéberében az orosz szellemiség torténelmi beteljesedését ismeri fol.

Lukacs csatlakozasa a kommunizmushoz nem jelenti, el8szér, a romantikus /for-
radalmi problematika folad4sat. Emlitett 1919-es cikke, , Alte und Neue Kultur”
az 6kori kultira harmonikus és organikus vilagat (Gorogorszagot és a reneszan-
szot) szembedllitja a kapitalista tarsadalomban uralkodé izleti kapcsolatokkal,
amelyek romboljédk a kultdrat (kulturzerstérende Wirkungen). A szocialista
forradalom, amely félszdmolja a tarsadalmi kapcsolatok tizleti jellegét, megteremti
az tj kultiira 1étrejottének lehetdségét®

Az 1922 —-23-as cikkek megkozelitése mértéktartébb, kevésbé romantikus, de
azért utopia és megbékélés szembenalldsan nyugszik, ami — marxista kontextus-
ban — foleleveniti A regény elméleté nek némely lényeges tételét. Kivalt hangot
kap ez a ,Nathan és Tasso” cimd cikkben, a Goethérdl széléban, és Dosztojevszkij
két konyvérdl: a Sztavrogin vallomasarél és a novellakrél irott recenziéban.

A ,Torquato Tasso” cimi dramat elemezve Lukacs sokkal szigoribb Goethével,
mint 1916-0s esszéjében, de néha sz6rdl széra atveszi korabbi érvelését: Goethe
darabja a valésdggal valé megbékélést abrazolja, amennyiben ,az, ami elvalasztja
az embereket egymastél, ami kiilsédleges, a rang, a tarsadalmi helyzet, tébbé nem
kiilsédlegesként jelenik meg, mint egy lanc, amelyet dssze kell torni, hanem mint
sziikségszer( belsé kapocs, mint a lélek kiteljedését szolgal6 eszkoz”. Amit 1916-
ban ugy tekintett, mint a val6sig regényesitésének veszélyét, azt most valésagos
konformizmusba veszésnek latja, mert , koranak minden kdzépszerd nyomortisa-
gat elkenddzi visszafogott szenvedélytdl litktets verseinek nagyszertségével, hogy
az ellene val6 lazadast agy tiintesse fol, mint ami »parcialis«, »szubjektiv és
talzott«, nem igazolhat6”?.

?RE.
8 V6. a Torténelem és oszhilytudat c. kétetben: 29 skk. o.
°LPM, 81-82. o.
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Lukacs érvelésében nincs benne az esztétikainak politikaira valé redukcidja:
elismeri Goethe paratlan ,irodalmi fels@bbrendiiségét” Lessinggel szemben.
Emellett azonban etikai és politikai-tarsadalmi néz&pontbél elitéli a , Tasso” jelzett
»visszaesését a filiszterségbe”, és a ,Bolcs Nathan”-ban megtestesiilé utopikus
pSlussal azonosul:

»Lessing utépidja az Emberek Uralma. A valédi ember minden salaktdl
megszabadul, legyen az vallasi vagy gazdasagi-tarsadalmi rendd (stindische),
mint valami kényelmetlen 6ltdzéktsl.”

A tirsadalmi békly6kbol kiszabadult ember A regény elméleté nek utolsé
fejezetében éppen az orosz irodalmi hds vonasait viseli. Es ahogyan 1916- ban
Dosztojevszkij miive jelenti az 4 vildgot, mint ,a val6sag tiszta és egyszeri
latomasa”, Lessing dramaja (1922-ben és Lukdcs szamara) ,az Emberiség
Birodalmanak egyszerd — stilizalt — abrazolasa”. Mindkét esetben az utopisztikus
mindenség képzeletbeli megteremtése Lukacs szemében hatékonyabb forradalmi
harc a ,nyomorasagos val6sag” ellen, mint minden kritika, szembenallas vagy
realista polémia.

Ugyanezért — mert a , pozitiv’ utépia magasabb rendd, mint a létezé dolgok
puszta ,negativ” elutasitasa — korlatoltnak és elégtelennek mondja Flaubert és
Baudelaire ,szenvedélyes” szembenallasat a burzsoa tarsadalommal — &k azt
képviselik, amit Lukacs a l'art pour l'art romantikus pesszimizmuséanak tart:

~Mivel ez a gytlolet merdben negativ volt és nem volt képes barmi pozitivat
szembeszegezni a gytloletes jelennel, ez az érzés szitkségképpen az élet nitsagdaval
szembeallitott pusztan esztétikai elutasitasban fejez8dott ki.”™°

Dosztojevszkij miveit tehit mint az eljdvendé emancipalt vilag utopikus
elSlegzését tidvozli 1922 —23-as cikkeiben — mint A regény elméletében is — noha
mar nem tulajdonitja az orosz irénak a préféta és elShirndk szinte misztikus
szerepét, mint az ,Eljévends fény”-ben (Das kommende Licht: Lukacs ama
konyve utolsé fejezetének cime, amelyet 1916-ban Dosztojevszkijrél akart irni, és
amelynek tervezetét megtalaltak a hires , heidelbergi béréndben”). Ideol6ogiai és
politikai korlatai ellenére ,, 8 a bels§ igazsagért kiizdé titan” volt. Alakjai ,,az adott
tarsadalmi val6sdg ellenében gondolkodnak és éreznek, nem attél fiiggvén, hanem
egy jovendd tarsadalomtd], amelyrdl almodnak, amelynek eljovetelére dhitoznak,
egy »igazsdgos tarsadalomra«. Lelki életiikben gyakran levetnek mindent, ami
szocialis...”

Nem kell okvetleniil a bolsevik forradalom préfétajat csinalni Dosztojevszkijbdl
— ahogyan Wittfogel és Lunacsarszkij teszik —, hogy folismerjiik berine ,,a belsé
életet €16 ember el6futarat, aki tarsadalmilag és gazdasagilag szabad”. Ez a cikk
— recenzié Dosztojevszkij novelldirél, és 1923 marciusaban jelent meg a Die Rote
Fahnéban — csak a ,Georg” keresztnévvel van aldirva. Senki nem tulajdonitotta
Lukacsnak, de hasonlatossdga A regény elméleté nek és a ,Halalos fiatalsag”-nak

0 Lukacs: ,Marxizmus és irodalomtdrténet” (1922), LPM, 58. o.

587



az el6rehalad6é gondolataival olyan mérvd, hogy kétség sem férhet szerzsjének
személyéhez"! Az egész kifejtés marxista, de csaknem sz6r6l széra atveszi
1915—17-es megfogalmazésait a békly6b6l szabadult 1élekrdl, amely Dosztojevszkij
miveinek utopisztikus és a jovét elGrevetitd tartalma.

Egy masik cikkében — recenzi6 a ,Sztavrogin vallomasa”-rél (1922. jalius) —
ezt a tematikét a Térténelem és osztdlytudatban kifejtett marxista eldologiasodas-
elméletnek a nyelvezetében fejezi ki (ez is megjelenik A regény elméleté nek
néhany bekezdésében a tarsadalmi elidegenedésrél):

»Dosztojevszkij ir6i nagysaga, sajatos értéke, vagyis az a képessége, hogy latnoki
kozvetlenséggel képes minden személyiséget, minden emberi viszonyt tisztan
pszichikai magjara (rein seelischer Kern) koncentralni és redukélni, konnyedén
lehantva réla az eldologiasodott burkot, amelyben ma mindegyik fogva van, az
a képessége, hogy kovetkezésképp egy olyan vilagot dbrazoljon, amelybdl szimdz
mindent, ami a kapitalista tarsadalomban mechanikus és embertelen, lélektelen
(seelenlos) és eldologiasodott, de amelyben benne vannak korunk legmélyebb
belsé konfliktusai, ez adja egyuttal utopisztikus eszméinek forrasat.”*?

Goethét nem emliti ebben a két, Dosztojevszkijrél sz616 cikkben, de éppen azt
biralta a , Tasso” szerz8jénél — a rangnak, a ,tarsadalminak”, a konvenciéknak,
a kiils6 korlatoknak tulajdonitott jelentSséget —, ami (véleménye szerint) eltiinik
az orosz ir6 mfiveiben. A tdrsadalmi vagy a lélek primatusa hatdrozza meg az
irodalom rezignalt, a létezdvel megbékéld, filiszter vagy forradalmi, latnoki és
utopisztikus jellegét.

Az ir6krol alkotott — kétségkiviil vitathaté — itéletén til szdmomra az az
érdekes ezekben a cikkekben — amelyek bamulatra mélté folytonossagot
mutatnak A regény elméletének bizonyos motivumaival —, hogy hogyan
igyekszik megfogalmazni a kultira forradalmi koncepciéjat, ami tagadhatatlan
rokonsagot mutat a blochi ,el6-megjelenés” esztétikajaval (Aesthetik des
Vorscheins). Kordntsem tiinteti ki ~ mint majd a harmincas évektél kezdve oly
kitartban — a (klasszikus, kritikai vagy szocialista) realizmust, mint a md
értékének egyediili és kizarélagos kritériumat, sét, Lukacs majdhogynem forditott
médon jar el: az irodalom utopisztikus ,irrealizmusat” — a létez6 val6 vilaggal
sarkosan szembenallé — elflegzd voltat dicséri...

Sajnos a kultiranak ezt az etikai-tarsadalmi filozéfigjat — az ,esztétikai”
terminus nem volna itt egészen helyénvalé —, barmily mélyen eredeti is, Lukacs
sohasem bontotta ki, ez megmaradt csirdjaban, vagy éppcsak odavetett sejtelem-
nek. ,Kényszerd megbékiilése” utdn a sztalinizmussal (Adorno kifejezése)
szembetGnd valtozas megy végbe irodalmi és kulturélis problematikajaban. Egy

1 1LPM, 109-110. o.

21LPM, 72. o. — A seelich szokésos, ,pszichikai”-nak valé forditdsa kordntsem kielégits,
mert a (francia) szénak pszicholégiai konnotaciéi vannak, s jelentése igy sokkal sztkebb,
mint a német sz6é.
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1931-es cikkben — amely kivaltotta Bloch haragjat és félhaborodasat — Dosztojev-
szkijt ,reakciés” irénak kialtja ki, a kapitalizmussal valé romantikus szembenallas
képviselSjének, ami a lecstiszott kispolgari értelmiségiekre jellemzd: e tarsadalmi
réteg letinésével , dicsteleniil lettinik majd Dosztojevszkij dicsGsége”". Masrészt
egy Moszkvaban, az 1930-as évek végén irt esszéjében magasztalja a val6sdaggal
valé goethei mégbékélést: .Goethe és Hegel halad6 volta szorosan kapcsolédik
ehhez a »megbékéléshez...«”. A realizmus minden valamireval6 irodalom mércéje
lesz, aminek nevében éppiigy elitéli az expresszionizmust, mint az avantgardot,
Kafkat és Beckettet.

Mégis, til sematikus volna és nyilvanvaldan igazsagtalan is, ha Lukacs 1930
utini gazdag és termékeny életmivét a szocialista realizmus és a sztalini
apparatus kulturalis doktrindi puszta apolégidjanak tekintenénk. E korszak tobb
irdsa tanasitja, hogy nem szakadtak el egészen az 1915—23 koriil sz8tt szalak. A
folyamatossag kilonosen ékes példaja a Dosztojevszkijrdl sz6l6 1936-os esszé,
amelyben Lukdcs az orosz iré egész életmiivét az aranykorrél alkotott dlom
varazslatos fényében latja — amit azonosit az 6kori Gérogorszaggal —, egy olyan
kor alma ez, amelyben az emberek kozotti kapesolatok autentikusak és harmoni-
kusak voltak:

»Ez az alom a valédi magja, igazi aranytartalma Dosztojevszkij utépidinak,
vildgallapot, melyben az emberek megismerhetik és szerethetik egymast, melyben
kultara és civilizdcié nem fogja az ember lelki fejlédését akadalyozni. Dosztojev-
szkij alakjainak Oszténés, vad és vak lazadasa ennek az aranykornak nevében
torténik, és — akarmi legyen is a lelki kisérlet tartalma, ontudatlanul mindig erre
az aranykorra utal.”™

Ohatatlanul arra kell gondolnunk, hogy Lukacsnak ez a bekezdése sajatmagardl
is sz6l, s az igazan emberi aranykor dosztojevszkiji utdpidja — A regény
elméleté nek filozéfiai kulcsa — folyvast kisértette 8t, minden tagadas és kényszerd
megbékélés ellenére.

13 Uber den Dostojevski-Nachlass”, Moskauer Rundschau, 1931. marcius. (Magyarul:
Esztétikai irésok 1930-1945, Kossuth, Bp. 1982, 61 skk.o.} Bloch reakciéjara lasd a nekem
adott interjut; megjelent kényvem fiiggelékében: , A forradalmi értelmiségiek szociolégiaja-
rél. Lukacs politikai fejlédése 19091929, Presses Universitaires de France, Paris 1976, 285.
skk. o.

1, Dosztojevszkij”. Magyvar kiadas: Nagy orosz realistik , Szikra, Bp. 1949, 155-156. 0. Ez
a kiadas a cikket 1943-ra keltezi, de-ez tévedés, mert el6szér a Literaturniij Kritik c. szovjet
folyéiratban jelent meg (No. 9, 1936).
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