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H o g y a n válhat az élet lényegivé? Hogyan válhat az érték valósággá, és hogyan 
tehetjük az értelmet hatékonnyá? Ezek azok a kérdések, amelyek körül Lukács 
György életműve összpontosult . Fejlődésének paradoxona az, hogy az elveszett 
„otthont" a sztálinizmusban találta meg, s mégis megtartotta kérdésföltevésének 
radikális jellemvonását. Ennek a radikalizmusnak köszönhetően Lukács m é g 
bírálóinak csodálatát is kivívta. Némelyiküket dicsérte, némelyiküket lenézte vagy 
semmibe vette, de valamennyiüknek elnyerte a bámulatát. Thomas Mann, akit 
századunk legnagyobb regényírójának tartott, a kor legfontosabb irodalomkritiku-
sának nevezte Lukácsot; Sartre pedig, akit egyszer szellemi tisztességtelenséggel 
é s demagógiával vádolt, napjaink egyik vezető filozófusát látta benne. Sir Herbert 
Read, aki saját beismerése szerint alig olvasta Lukácsot, vonzerejének titkát a nagy 
érzékenység és a dogma kombinációjában látta. Lehet, h o g y Read n e m volt 
tudatában annak, milyen jól célba talált a magyarázata. 

A dogma ugyanis a szó; a szó, amelyet alakíthatunk és forgathatunk, amelyikből 
barát és ellenség egyaránt hasznot húzhat. Az érzékenység viszont a szó mögötti 
képre utal, amely föllobban és eltűnik, hogy újra megjelenjék. A szó a hitvallás 
burka, s itt van a vízválasztó a barát és az ellenség között. Mert ha a hitvallás e lég 
erős, akkor ki fogja vetni azokat a szavakat, amelyek üressé váltak és hazugnak 
bizonyultak. Ha azonban a hit csupán egy távoli eszmény és a szó pusztán egу 
álarc a cinizmus és a képmutatás számára, akkor semmi sincs, ami megállítaná a 
zsarnokság kegyetlen beszédét. Itt van a választóvonal Lukács és sztalinista 
ellenségei között. 

Lukács talán magára is gondolt , amikor figyelmeztette olvasóit, hog}' Kleistnek, 
Balzacnak vagy Dosztojevszkijnek nem a politikai előítéletei fontosak munkáik 
megértéséhez. Inkább maga a m ű az, amelyik — gyakran ellentétben ezekkel az 
előítéletekkel — a kulcsot adja a szerző kritikai megértéséhez. Ebben az 
értelemben Lukács megtérései és újra-megtérései a „marxizmushoz", dicshimnusza 
„Sztálin géniuszáról" újabban publikált könyveiben, n e m befolyásolják a 
jelentőségét — fejlődését n e m gyakori önvádjain és visszavonásain keresztül 
érthetjük meg. 

• Dissent V. (1958), 162-173. о. 

545 



Lukács korai irodalmi munkái már mintegy megjósolják szerzőjük későbbi 
politikai sorsát, olyannyira, hogy kibonthatjuk életrajzát azokból a szavakból, 
amelyeket jóval azelőtt írt le, mielőtt életének aktuális választásai megvalósították 
volna őket. Meglepő párbeszéd bontakoznék ki akkor, egy ember magányos 
párbeszéde sorsával, mint Lukács mondaná; egy olyan sorssal, amely gazdag a 
látványos változásokban, s amelynek fonala n e m azért marad töretlen, mert az 
esetleges tények egy és ugyanazon személyből erednek, hanem a belső logikai 
fejlődés ereje folytán. 

Mi kevés életrajzi részletet ismerünk Lukácsról. Egy zs idó származású magyar 
nemesi családban, 1885-ben született. Először a délnyugat-németországi 
neokantiánus iskola gondolkodásmódjának befolyása alá került. Az 1910 és 1912 
közötti évek folyamán Lukácsot gyakran látták Max Weber otthonában, ahol 
egyike volt a híres szociológus körül formálódott kör éltetőinek. Német nyelvű 
esszégyűjteményt publikált 1911-ben Die Seele und die Formen címen: ez a munka 
hívta föl Thomas Mann és számos más író f igyelmét Lukácsra. 

A háborús évek folyamán azonban közel került a munkásosztály mozgalmához. 
A z 1919-es magyar forradalomban a népoktatás komisszárja lett Kun Béla 
kormányában. A forradalom veresége után Bécsbe menekült, majd később 
Németországba. Itt írta Geschichte und Klassenbewusstsein című, 1923-ban 
megjelent művét, amely a kevésszámú filozófiai jelentőségű marxista munka 
egyike marad. Zinovjev hevesen bírálta ezt a könyvet a Kommunista Internacioná-
lé 1924 júniusában tartott ötödik kongresszusán.1 Azzal, hogy a művet „idealista" 
tendenciái miatt támadta, az eretnekek elleni olyan vizsgálatok egész sorozatára 
adta m e g a jelzést, amelyeket a Kominternben lévő első „gondolat-bürokraták" — 
Rudas, Thalheimer, Kun Béla, Deborin, Luppol és mások — indítottak meg. 
Lukács és azok, akiket azért támadtak, mert az ő tanítványaiként szerepeltek 
(Korsch, Révai és Fogarasi), áldozatok voltak. Korsch átment a szélsőbaloldali 
ellenzékbe, Lukács és barátai viszont megtagadták korábbi írásaikat, alávetették 
magukat a Komintern autoritásának és a Szovjetunióba mentek, ahol 1945-ig 
maradtak. Itt írta Lukács azokat az irodalmi tanulmányokat, amelyeket Kelet-
Németországban és Magyarországon publikáltak 1945 és 1948 között. 

Lukácsot 1948 végén megtámadta régi ellenfele, Rudas, aki leleplezte munkássá-
gában a „polgári befolyást" é s hevesen vádolta őt „kozmopolit izmusa" miatt. 
Ezekhez a vádaskodásokhoz kapcsolódott korábbi tanítványa, Révai is, aki 
időközben zsdanovistává vált. Lukácsot arra kényszerítették, hogy adja föl a 
budapesti egyetemen az esztétikai tanszéket, s 1949-ben be kellett jelentenie újra-
megtérését a leninista ortodoxiához egy szigorú önbírálat formájában. 

Amikor 1956 októberében N a g y Imre megalakította a fölkelés első kormányát, 
Lukács népművelési miniszterként csatlakozott hozzá. Nagy Imrével, Losonczival, 

1 Vö. Kari Korsch: Marxismus und Philosophie, 2. kiad., Leipzig 1930; továbbá Maurice 
Merleau-Ponty: Les aventures de la dialectique, Paris 1956. 
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Kádárral, Donáthtal és másokkal együtt lefektették egy új, antisztalinista 
kommunista párt szervezetének az alapjait. Mivel nem sejtették, hogy Kádár két 
nappal később el fogja árulni őket, a csoport őt bízta m e g azzal, hogy az új pártot 
mutassa be a népnek. Amikor Kádárt az orosz csapatok 1956. november 4-én 
hatalomra juttatták, Lukács — Nagy Imrével együtt — a jugoszláv nagykövetségre 
menekült, s onnan rabolták el Romániába a csoport többi tagjával együtt. Kádár 
időről időre kísérleteket tett rá, hogy elnyerje Lukács együttműködését , ő azonban 
határozottan visszautasította ezt. Még azután sem hangzott el tőle egyetlen 
önkritikus szó sem, hogy engedélyt adtak neki arra, hogy visszatérjen Magyaror-
szágra. Az uralkodó kormányzat mégis számos alkalommal bejelentette már 
Lukács szándékát a visszavonásra. 

Miért ez a visszautasítás? N e m gyakorolt-e Lukács már két korábbi alkalommal 
is Önkritikát? S ha annak kell elfogadnunk ezt a visszautasítást, ami valóságosan 
— ti. a sztálinizmus elutasításának —, akkor miért várt vele több mint harminc 
éven keresztül? Úgy véljük, hogy a választ munkásságában találhatjuk m e g 
Fordítsuk meg a „pszichologizmus" és a „biografizmus" szokásos eljárásmódját, 
amely abban áll, hogy a szerző munkásságának értelmezéséhez az életét tekinti 
kiindulópontnak Ez egy olyan eljárás, amelyet Lukács mindig is bírált. Próbáljuk 
m e g itt ehelyett azt, hogy hátha a művein keresztül fogjuk megérteni az ő 
pszichológiáját és életrajzát, m é g ha ez csak töredékesen is sikerül majd. 

L 

Legelső könyvében — Л modem dráma fejlődésének története, 1908 —, amelyet 
23 éves korában magyarul írt, Lukács vitába bonyolódik azokkal a vulgárszocioló-
gusokkal, akik a gazdasági és társadalmi alapok elemzésén keresztül közvetlenül 
próbálják magyarázni az irodalmi mű tartalmát. Lukács úgy érvel, hogy ez az alap 
nem az irodalmi m ű tartalmát határozza meg, hanem a formát. A forma egy 
válogatási elv. Egy olyan elv, amely a számtalan különféle tapasztalat közül 
kiválasztja azokat, amelyeket le kell írni. Ez egy a priori nézőpont, amelyen 
keresztül a művész sub specie formae látja a tapasztalatait. Ez az életnek és a 
dolgoknak egy nézőpontja, azaz egy világnézet. Miután az életből jön, az a 
föladata, hogy megváltoztassa ezt az életet. Ami társadalmilag meghatározott, az 
mindenekelőtt a művész világnézete, azután az, hogy korának társadalmi állapotai 
mi lyen mértékben hozhatnak létre anyagot azoknak a tapasztalatoknak a számára, 
amelyek a formák részére szükségesek, s végül maga a forma mint a siker 
eszköze, mert a siker magyarázata annál mélyebben társadalmi, minél mélyebb a 
siker. 

A vulgárszociológia elleni küzdelem, amely később a vulgármarxizmus elleni 
k ü z d e l e m m é vált, s az alkotó formák elemzéséhez való ragaszkodás — ezek 
Lukács irodalmi pályafutásának főbb vezérmotívumai. Még legutolsó, 1949 után 
írt könyveiben is, amelyekben azoknak a támadásoknak a nyomása alatt, amelyek 
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régi ellenfele, Rudas, és korábbi tanítványa, Révai részéről érték, számos 
alkalommal föladta a forma társadalmi és esztétikai elemzéséről alkotott 
elképzelését egy tartalomelemzés kedvéért, Lukács tehát még ezekben a műveiben 
is jelzi mindazoknak, akik értik őt, hogy valójában képtelen bármiféle e lemezhető 
formát fölfedezni a „szocialista realizmus" termékeinek taglalása során, s ez a 
legpusztítóbb bírálat, ami az egész iskoláról lehetséges. 

Második könyve az 1911-ben publikált Die Seele und die Formen. Ennek nyitó 
tanulmányában Lukács így próbálta meghatározni a kritika föladatát: a formában 
közvetetten és nem tudatosan benne foglalt és rejtőzködő tartalom föltárása. A 
kritika abban a pillanatban jelenik m e g a színpadon, amikor a m ű tartalma formát 
ölt. De „lényegében nem absztraktabb az életforma egy költemény formájánál" és 
„az igazság felé kell törekednie a kísérletnek, de mint Saul apja szamarait keresvén 
találta m e g királyságát, úgy fogja az igazságot igazán keresni tudó kritikus útja 
végén megtalálni a nem keresett célt, az élőséget". A kritikus saját vágyainkat 
vetíti a múlt művei mögé. Ez válaszol Marx kérdésére: hogyan lehet egy műnek 
történetisége ellenére örök értéke? „[...] minden időnek más görögök kellenek, és 
más középkor, és más reneszánsz... És békésen megférnek egymással különböző 
reneszánsz »felfogások« csakúgy, mint ahogy egy új költő új Phaidrája vagy 
Siegfriedje, vagy Tristanja n e m semmisíti meg, amit elődje alkotott." Ezeket a 
sorokat Lukács jóval azelőtt írta, hog}7 megtért a marxizmushoz, m é g s e m csak a 
Marx által fölvetett kérdésre válaszolnak. Ezek, úgy hisszük, egy marxista 
esztétika perspektívájába illeszkednek. 

П. 

Térjünk azonban vissza kiindulópontunkhoz: a formán keresztül megérkezünk az 
élethez és az életen keresztül megérkezünk a formához. Egyetlen irodalmi forma 
s e m más, mint egy lépcső az élet lehetőségeinek hierarchiájában. A mindent 
e ldöntő szót egy emberről és a sorsáról akkor mondják ki, amikor eldöntik azt, 
h o g y melyik az a forma, amelyiknek a segítségével az életét ki lehet fejezni és 
mi lyen formát igényelnek a kiemelkedő pillanatai. A forma így etikai értékítéletté 
válik, s az életet vagy a mindennapi életet jelenti, amelyikben minden lehetséges, 
mert semmit s em valósítanak meg, vagy a magasabb életet annak abszolút 
követe lményével együtt, hogy benne mindent a legvégső határig kell megélni. 
„Miként válhat a lényeg elevenné?" — ez az a kérdés, amelyikre a tragédia 
válaszol. „Hogyan válhat az élet lényegivé?" — ez az a kérdés, amelyikre az eposz 
és a regény felel.2 

2Lukács: Die Theorie des Romans, megírva 1912—1915, megjelent 1920; magyar kiadás: A 
regény elmélete, Magvető, Bp. (1975). 
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Lukács későbbi munkájában ugyanezek a terminusok újra m e g fognak jelenni 
más alakban: a mindennapi élet eldologiasult, azaz hamis tudattá fog válni, a 
magasabb élet pedig helyes tudatossággá. Mivel azonban minden tudat a lét 
tudata (Bewusstsein ist bewusstes Sein), a helyes tudatnak a valóságos totalitás 
tudatává kell válnia. A társadalmi osztályok az egyedüli konkrét totalitások. S az 
az osztály, amelyik képes lesz megoldani a társadalmi problémákat, amelyiknek 
a nézőpontjából újra lehet szervezni a társadalmat, a termelők osztálya: a 
kapitalizmusban a proletariátus. 

N e vetítsük azonban előre Lukács első marxista munkájának, a Geschichte und 
Klassenbewusstsein nak a nézőpontját. Ha az életnek van hierarchiája, akkor a z az 
élet, amelyet l egvégső korlátjáig megélnek, a legmagasabbrendű életlehetőséggé 
válik, a tragikum pedig a legmagasabbrendű formává. A mindennapi életben az 
abszolút etikai követelményeknek kompromisszumok, fé lmegoldások révén 
tesznek eleget. A követelményeket föláldozzák a z életnek. A tragédiában viszont 
az élet az, amelyet föláldoznak ezeknek a követelményeknek. A z életben mi csak 
legkiemelkedőbb pillanatainkban élünk, s az önmegvalósítás vágya ad életet a 
tragédiának. 

H o g y a n lehetséges két pólus között lebegve élni? Az egyik a mindennapi élet, 
jelentés nélküli értékeivel és kötelességeivel. A másik az abszolút élet, amelyik 
igazi természeténél fogva embertelen, mivel aira törekszik, hogy az egyénben az 
e g é s z emberiség etikai művét megvalósítsa. Lukács válasza erre a kiúttalan 
dilemmára az, hogy a fölismerésnek cselekvéssé kell válnia.3 A marxista 
gondolkodás alkotóelemei jelennek meg Lukács gondolkodásának a fejlődésében: 
a formák társadalmi meghatározottságától a nyilvánvalóan reménytelen helyzet 
cselekvés révén történő megoldásáig. Marx óta a kérdés valóban n e m a világ egy 
értelmezése többé, hanem a „megváltoztatása". A lélek és a formák témája az 
elszigetelt individuum, szemtől szemben az univerzummal. Csak a z etikai tör be 
ebbe az elszigeteltségbe. Közösségek már léteznek az etikai világban, s csak a 
közösségnek a tudatosság teljes mértékével végrehajtott cselekvése szükséges 
ahhoz , hogy megérkezzünk a marxizmus végső terminusához. így követhetjük 
n y o m o n ezen a ponton Lukács gondolati fejlődésében ugyanazt a fázist, amelyet 
megtalálunk a Kanttól Hegelig és Marxig tartó fejlődésben. Valóban, ha a világot 
n e m az elszigetelt individuum, hanem a történelem nézőpontjáról látom, akkor 
eltűnik az a botrány, amelyet az én halálom, azaz az elszigetelt egyén életének 
természetes korlátja jelent. A tragikus gondolkodást transzcendálja a dialektikus 
gondolkodás. 4 

3 Lukács. „Von der Armut am Geiste", Neue Blätter 1912; magyarul: A lelki szegénység-
ről, Ifjúkori müvek, Magvető, Bp. (1977), 537 skk. o. 

4 Lucien Goldmann e kapcsolatra a tragikus és a dialektikus nézőpont között a következő 
írásaiban mutat rá: „La Communaiuté humaine et l'Univers chez Kant" 1948, valamint „Le 
Dieu caché" 1955. Minthogy a fiatal Lukács művei általában nem elérhetők az olvasó 
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Csak fe lsz ínesen lehet itt jelezni, hogy ugyanezzel a problémával találkozhatunk 
az ifjú Hegelnél és az ifjú Marxnál is. Jénai aforizmáiban Hegel azt írja, h o g y „a 
legkiemelkedőbb, amit transzcendálni kellene, az a halál" (30. aforizma), s hogy 
„az ember, aki nem vádolja többé Istent, hanem elismeri a függőségét, azt akarja 
tudni, h o g y milyen okból létezik" (50. aforizma). Az az ember, aki nem vádolja 
többé Istent, már transzcendálta a tragédiáját. Éppúgy találunk utalást a fiatal 
Marx munkásságában erre a problémára. Rugénak, aki arra kérte, hogy legyen 
bátorsága kétségbeesni, így felelt: „A halottak temessék el és sirassák el az ő 
halottaikat. [...] az elsőknek lenni, akik é lve lépnek be az új életbe, ez legyen a mi 
osztályrészünk." A tragédia végérvényességét transzcendálja, ha a jövő megjelenik 
a színpadon. A föladat n e m az, hogy dogmatikusan előrevetítsük ezt a jövőt, 
hanem az, hogy megtaláljuk az új világot a régi bírálatán keresztül. Annak nincs 
jelentősége, hogy míg Marx a társadalom és a politikai gazdaságtan bírálatán 
keresztül érkezik el ehhez a célhoz, Lukács viszont az irodalomkritikán és a 
társadalom bírálatán keresztül érkezik oda. Mi egyszerűen Lukács fejlődésének a 
szervességét akarjuk itt jelezni, azt, hog}'' ezt a fejlődést nem elsődlegesen 
határozta m e g egy olyan külső katasztrófa, mint az első világháború, m é g akkor 
sem, hogyha ez az esemény olyan nagy szerepet is játszott sok európai értelmiségi 
fejlődésében. 

III. 

H o g y a n lehetséges ma élni, hogyan kell ma élni? Ezeknek a kérdéseknek a 
visszhangját hallhatjuk Lukács minden sora mögött. A z élet formáit mérlegre 
teszik és hiányosnak találják. Lukács bevezet minket e g y határtalan sóvárgás 
légkörébe. Egy olyan sóvárgáséba, amely emlékezik, amely elmondja nekünk azt, 
ami egyszer történt, ami egyszer volt. Amikor a csillagok mozgásának a rendje 
ugyanaz volt, mint az emberek útjáé; amikor minden ember filozófus volt és a 
f i lozófia m é g nem kezdett honvágyat jelenteni; amikor a befejezettség megszokott 
volt és az eszmény megközelítése nem kívánt lángelmét, mivel az eszményi és a 
valóságos egy és ugyanaz volt, s nem létezett meghasonlás az emberen belül és 
szakadék a z ember és világa között... 

Mindig a romantikus ifjtíság az, amely kivetíti ezt individuális vagy közös 
múltunk mögé . Lukács mindig tudatában volt a romantika problémájának — 
élethosszig tartó küzdelmet folytatott ezzel az iskolával. Ennek a szembenállásnak 
mégis valamiféle rokonság az alapja — vagy a hatása. 

„Tragédiát írtak itt olyanok, akik tragédiák hősei lettek volna a Rajnán túl" — 
írja Lukács. — „Mivel haladásról szó s e m lehetett, minden energia befelé fordult, 

számára, őt Goldmann másodikként említett művére utaljuk, amely Pascal és Racine 
interpretációját Lukács Die Seele und die Formenjének szemlélete alapján adja. 

550 



és intenzitásban, f inomságban és mélységben messze túlhaladta minden 
vetélytársát a gondolkodók, a költők országa. De egyre nagyobb lett a távolság a 
csúcspontok és mélységek közt... Csak felfelé vezetett út, a halálos egyedüllét 
felé." Ugyanazoknak az embereknek Franciaországban a tragédia vagy a 
forradalom terminusaiban lett volna közük a külvilághoz. Németországban 
„egoisták voltak, fanatikusai saját fejlődésüknek, és mindent csak azért és annyira 
szerettek, amennyire nőni lehetett általa". Vágyódtak egy közösség után, amelyben 
föladhatják az elszigeteltségüket. Mivel pedig a maguk-alkotta fantom-kozmoszt 
valóságosnak tekintették, hinniük kellett a lemondás nélküli cselekvés lehetőségé-
ben. Azok közül a romantikusok közül, akik megérték az időskort, ennek 
eredményeképpen „sokból lett saját ifjúságának epigonja, sokan elfáradtak az új 
vallás reménytelen keresésében, érezték, hogy minden rendkeresésük egyre jobban 
és jobban az anarchiába viszi be őket, és rezignáltán menekültek a régi vallások 
biztos kikötőibe. És imádkozó papok lettek az egykor mindent felforgatókból." 
Novalisról5 Lukács azt írja, hogy „az életnek tette fel a kérdést és a halál felelt 
reá... A romantika tragédiája volt, hogy csak a Novalis élete lehetett költemény; 
az ő megdicsőülése halálos ítélete az iskolának. Mert minden, amivel ők az életet 
akarták meghódítani , csak a szép halálra volt elegendő; az ő életfilozófiájuk csak 
a meghalás filozófiája volt; életművészetük a meghalás művészete." 

Aligha képzelhető el tisztább vádirat a romantikáról. Lukács, bizonyos 
terminusok kivételével, soha nem változtatta meg ennek az ítéletnek egyet len 
részét sem. Későbbi munkássága hosszadalmas romantika-ellenes polémia és a 
klasszikus álláspontról adott értelmezésének apológiája. Látni fogjuk, hogyan 
befolyásolta a sztálinizmus melletti politikai választását ez a romantika-ellenesség, 
s hogyan egy különös fordulat, aminek ő az ellentétére volt determinálva, amivé 
neki válnia kellett. 

Ez az ellentétek közötti vonzódás abból a pontból ered, ahol a tragikus és a 
romantikus attitűd azonossá válik. A tragikus egyúttal ars moriendi, avagy a 
„meghalás művészete" is, amennyiben tragikus jellemként pontosan ugyanazokért 
a z eszményekért halja „gyönyörű halálát" a színpadon, amelyek a nézőt 
megbénítják a mindennapi életben. A tragikus, amikor bekövetkezik, föltételez egy 
törést a klasszikus világban, egy szakadékot az ember és a világa között , egy 
meghasonlást az emberben magában. Ebből tisztán látszik, hogy a tragikus 
megoldás tűi van a megvalósuláson. A másik oldalon a romantikus túl akarja élni 
elérhetetlen sóvárgásait, amelyek viszont ellenségesek az élettel. Emiatt úgy kell 
találnia, hogy az ő válasza a „gyönyörű halál". A halál a romantikus számára 
válasz, a tragikus számára kérdés: „miként válhat a lényeg elevenné?" S mert a 
kérdést ebben a formában állandóan fölvetik, a tragikust dialektikusan transzcen-
dálni lehet, ha az ahistorikus és elszigetelt individuum perspektívájáról áttérünk 

5 Voltaképp Freiherr Friedrich von Hardenberg (1772 -1801) költő, misztikus és a német 
romantika természetfilozófusa. 
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a társadaloméra és a történelemére. A romantika azonban mihelyt inkább válasszá 
vált, mint kérdéssé, n e m fejlődhet túl a „gyönyörű halál" végzetes pontján. 

A főszereplő „A lelki szegénységről" című dialógusban, miután fölismeri, h o g y 
alkalmatlan egy közösség megteremtésére, s így eltévesztette azt a metafizikai 
osztályt, amelyikhez tartozik — minden metafizikai osztálynak megvan a maga 
etikai kötelessége, amelyet teljesíteni kell —, öngyilkosságot követ el, miközben 
rámutat a Biblia szavaira: „Tudom a te dolgaidat, tudniillik, hogy te sem hideg 
n e m vagy, sem hév: vajha volnál hideg, vagy hév! Annakokáért, mive lhogy 
lágymeleg vagy, s e m hideg, sem hév, kiokádlak az én számból." 

Ezzel az öngyilkossággal, amelyet — mint a párbeszédbeli partnere nevezte — 
„a tisztaság aszkétája" hajtott végre, s amely tovább fogja kísérteni Lukácsot, 
Lukács pályafutásának premarxista korszaka is végéhez ér. A kérdések azonban, 
hogy „miként válhat a lényeg elevenné" és „hogyan válhat az élet lényegivé", 
megválaszolandók maradnak az életben, s n e m irodalmi formában vagy 
kifejezéssel. 

IV. 

Már utaltunk a válaszokra, amelyeket Lukács nagyobb munkájában, a Geschichte 
und Klassenbewusstseinhan adott.6 Tragikus tudat egy korlát tudata. A z 
osztálytudat nem olyan tudatosság, amely annak a végösszegéből jön ki, amivel 
az elszigetelt individuumok egyenként a létükről rendelkeznek. Inkább a határ 
megállapítása annak az osztálynak a számára, amelyik abból indul ki, hogy 
objektívan mi lehetséges számára a társadalom problémáinak megoldásában. Ilyen 
osztály, amelyiknek a nézőpontjából a társadalom megszervezése lehetséges, a 
proletariátus. De a proletariátus osztálytudata nem az, amit Péter és Pál munkások 
gondolnak vagy éreznek, hanem az, amit gondolniuk vagy érezniük kell, ha 
osztályérdeküket veszik kiindulópontnak. Ily módon a proletariátus osztálytudata 
a proletariátus etikájává válik. 

Mint visszaemlékezünk rá, a fiatal Lukács válasza a megoldhatatlan helyzetre 
az volt, hogy a tudatosságnak cselekvéssé kell válnia. Ezt újra megtalálhatjuk a z 
elmélet és a gyakorlat egységének a követelményében. A proletár osztálytudatot 
csak a proletariátus hozhatja létre az osztályharc gyakorlatán keresztül, s ezt a 
gyakorlatot ugyanennek a tudatnak kell irányítania. A proletariátus n e m 
szabadíthatja föl önmagát anélkül, hogy véget ne vessen az osztálytársadalomnak, 
s anélkül, hogy teljesen újjá ne szervezze a társadalmat. Ezért foglal magába a z 

6 A Geschichte und Klassenbewusstsein első tanulmányát Michael Haxrington fordította 
angolra: The New International, 1957 nyár. Franciául ugyanez az Arguments 1957. 
április—májusi számában; a folyóirat az egész művet is gondozza, J. Bois és Kostas Axelos 
fordításában 
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osztálytudat egy öntudatosságot. A burzsoázia, amelyik fejlődése során létrehozta 
saját tagadását, a proletariátust, n e m válhat öntudatossá anélkül, h o g y létezésének 
terminusait ne tagadná. 

Akár a modem gondolkodás története a kiindulópontom, akár a kapitalista világ 
gazdasági és társadalmi viszonyai, elérkezem az „eldologiasodás" struktúrájához. 
Nagymértékben Lukács és iskolája révén, ez a terminus o lyan széles körű 
befogadásra talált, hogy nekünk csak az összegző meghatározását kell fölidéz-
nünk: az emberek közötti viszonyok dolgok, árucikkek közötti v iszonyok jellegét 
öltik. N e m személyek, hanem tárgyak jelennek meg , amelyek viszonyainak a 
magját vastag kéreg borítja. Az eldologiasodás struktúrája a modern társadalmak 
központi problémája. Az ember terméke tőle függet len dologgá válik, s egy olyan 
világ jön létre, amelyben a tárgyak összefüggései veszik kézbe az uralmat. Ez az 
ember ellen fordul, aki ennélfogva elidegenedik önmagától. Még ha e lőnyhöz is 
lehet jutni a folyamatot irányító be lső törvények ismeretében, magát a folyamatot 
n e m lehet befolyásolni. 

A tudat eldologiasodása csak napjainkban kezd mindent elborítani A 
tömegkultúra és a szórakoztatóipar csak egy ennek termékei közül. A minőségi 
különbségek eltűnnek, és a mennyiség birodalma érvényesül. Az alkotóképességet 
fölváltja a hatékonyság és az értelmet a rendszer. A termelés ritmusa és a munka 
ritmusa ugyanaz, mint a hamis irodalom és szórakozás ritmusa. Aristotelés 
hosszasan hangsúlyozta, hogy a szabadság a munkától való szabadságon alapul. 
Marx a szabadságot, e lég következetesen, szabad időnek tekintette. Az eldologia-
sodás hatására azonban a szabad idő a munkaidő kiterjesztésévé válik. Az 
uralkodó osztály által alkalmazott e l n y o m ó eszközök egyike az igazság eltitkolása 
vagy a leplezetlen hazugság. A z elnyomás legravaszabb formája a korrekt 
információk hatalmas tömegének érvénytelenítő hatásában rejlik, amelyet 
elsikkaszt az eldologiasult tudat. A korábban elszigetelt individuumot az 
„együttség" hamis közössége transzcendálja, amelyben nemcsak az elszigeteltsé-
get, hanem az individuumot is meghaladják. A társadalom büntető rendszere 
v i lágosan jelzi ezt.7 A magánzárka az elszigetelt individuum büntető ábrázolása 
volt: a cella Leibniz monásza, amelynek se ajtaja, se ablaka nincsen. A koncentráci-
ós tábor viszont azoknak az embereknek a kényszerítő eszköze, akik „együttség-
ben" élnek. Megpróbálkozni a régi újraélesztésével: e z egyszerre lenne politikai 
romanticizmus és a priori kudarcra ítélt kísérlet. Újraéleszteni a magánzárkát a 
koncentrációs táborral szemben, vagy föltámasztani az elszigetelt individuumot 
az „együttség" alkotóelemei ellenében — ezek egyike s em lenne prométheusi tett. 
Igazán prométheusi tett csak minden büntető rendszer eltörlése és az igazi 
k ö z ö s s é g megteremtése lenne. 

7Vö. Max Horkheimer— Theodor Wiesengrund Adorno: Diniek tik der Aufklärung 1947,269 
skk. о. - Magyarul: A felvilágosodás dialektikája (ford. Bayer J. et alii), Gondolat -Atlan-
tisz/Medvetánc, Bp. 1990, 263 skk. о. 



Az eldologiasodás struktúrája, mint Lukács taglalta, így mindennél fontosabbá 
válik napjaink társadalmának megértéséhez. Nem lehet föladatunk, hogy bármiféle 
jövőbeli szocialista programot előrevetítsünk, de azt jól előre lehet látni, hogy ha 
a szocialista mozgalom újra vissza fogja nyerni az erejét, akkor el fogja érni ezt a 
célt. N e m annyira a XIX. századi és a XX. század eleji hagyományos társadalmi 
és gazdasági követelések révén, nem a munkaföltételek javításának, az ipar 
államosításának, vagy a mezőgazdaság kollektivizálásának a követelése révén, 
mégcsak n e m is elsősorban közvetlen politikai akció révén — mivel a z i lyen akció 
sikerét nagyon könnyen ellentétébe fordíthatja az eldologiasodott tudat —, hanem 
az eldologiasodás bírálata, és következménye: az életminőség romlása elleni harc 
révén. H a Lukáccsal együtt úgy tartjuk, hogy a proletár osztálytudat nem az 
aktuális pszichológiai tudat, hanem annak a munkásnak a potenciális tudata, aki 
az osztályérdekét veszi kiindulópontnak, akkor ezt a tudatot a mai proletár 
osztályérdeknek kell meghatároznia, ami az eldologiasodás transzcendálása. A 
proletariátus tudatáért folytatott közdelemnek, amelyet társadalmi-gazdasági 
szinten vívtak, filozófiai és pszichológiai szférákban kell folytatódnia: tárgyak 
kalkulatív kezelése helyett az ember — mint szubjektum — képességeire 
tekintettel. Azt, hogy ez az osztálytudat politikai szövetségeket (pártokat) fog-e 
alkotni, vagy túllép az i lyen szövetségeken és eltérőket vagy magasabbrendűket 
hoz majd létre, azt m é g n e m lehet előrelátni. 

V. 

A burzsoá tudat eldologiasodott tudat, de a klasszikus filozófia már megmutatta 
nekünk, hogy miként transzcendáljuk az eldologiasodást. Kant óta a probléma az, 
hogy ne tekintsük a világot adottnak, függetlennek a szubjektum tudomásulvételi 
aktusától (például Isten fölhasználásával), hanem inkább maga a szubjektum 
termékének. Ezt a tudatot gátolja a Ding an sich, a magábanvaló irracionalitása. 
N e m mutathatjuk meg itt, hogy miként transzcendálta Hegel ezt az irracionalitást 
egy történelmi nézőpontból, s miként találta meg Marx a történelem szubjek-
tum—objektumát a társadalmi osztályokban. De fölelevenítjük azt a speciális 
helyzetet, amelyet a proletariátus Marxnál elfoglalt, mert ez az osztály, lévén az 
utolsó osztály a társadalomban, nem szabadíthatja föl magát anélkül, h o g y föl ne 
szabadítaná az egész osztálytársadalmat, s nem vállalkozhat erre a fölszabadításra 
anélkül a szabad és tudatos cselekvés nélkül, ami a forradalom. 

Küzdelme során a proletariátus oly m ó d o n fejleszti a tudatát, h o g y amikor a 
forradalom véget ér, a proletariátus megszűnik létezni. De addig a pillanatig a 
proletariátus a burzsoá tudat befolyása alatt áll. A forradalom ennélfogva 
csomópont a történelemben, funkcionálisan ugyanazt a helyet foglalja el, mint a 
„nagy pillanat", amelyet Lukács a tragédiáról szóló e lőző munkáiban írt le. 

A forradalom során ugyanis a néptömegek saját kezükbe veszik a sorsukat. Az 
etika és a valóság közötti diszkrepancia megszűnik, a lényeg és a létezés, az érték 
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és a valóság elveszítik különállásukat. Egyszerre sorsának meghatározójaként és 
önmaga által meghatározottan az ember sorsának urává válik a valóságban. Ami 
a tragédiában időtlen tapasztalat volt, az itt történelmi eseménnyé válik. A 
tragédiában a z ember a bukásában éri el önmaga megvalósítását, itt ezt el fogja 
érni a föl támadásában. Ami vég volt, az most kezdetté válik. A kiemelkedő élet, 
amit egyszer megalkotott a tragédia egy illuzórikus világban, most a valóságban 
jelenik meg. Ahol egyszer a szándékot meg kellett formálni, ott most összetörik 
a formákat. A tragikum világa az ő befejezettségével átadja helyét a valóság 
drámai világának. A tragédiát transzcendálják (aufgehoben, azaz megszüntetik, 
megőrzik és magasabb szintre emelik) a dialektikában. Föl kell elevenítenünk azt, 
hogy Marxnak hasonló látomása volt, amikor arról a történelmi genezisről beszélt , 
amelynek fölemelkedése tragikai, alászállása derűs, fordulópontja pedig a tragikus 
bukás.8 

Lukács számára a történelmi materializmus a proletár tudat elmélete, amelynek 
a gyakorlata a forradalmi aktivitás, a szervezete (a forradalmi proletárpárt) ped ig 
közvetít az elmélet és a gyakorlat között. A párt az ember és a történelem között 
is közvetít, mert azzal egyidejűleg fejleszti tagjainak a tudatát, hogy beleavatkozik 
a történelembe. Ezért csak az egész személyiség teljes elkötelezettsége a pártnak, 
s valamennyi elméleti és politikai kérdés transzponálása szervezeti és gyakorlati 
terminusokba: ez együtt teheti olyan hathatóssá a pártot, h o g y egyformán képes 
legyen teljesíteni történelmi küldetését, s meghatározni az individuális etika és 
viselkedés szabályait. Amikor teljesen elkötelezem magam, akkor le kell 
m o n d a n o m az individuális szabadságomról, s el kell fogadnom a pártfegyelmet, 
mert minden olyan individuális szabadság, amely nem teljes szabadság, csak 
meghosszabbítja az osztálytársadalom kényszerét. Gyakori kritika és önkritika 
garantálja a pártnak a közvetítő szerepét. A forradalom, másfelől, semmi más n e m 
lehet, mint a proletariátus szabad és tudatos cselekedete. így érvel Lukács. 

A Geschichte und Klassenbewusstseinhan Lukács súlyt helyez rá, hogy a 
pártnak erős belső kohézióval kell rendelkeznie. Emlékirataiban Victor Serge 
föleleveníti, hogy Lukács jóval a sztálini korszak előtt ajánlotta a történészek 
elkötelezését a párt központi bizottságának szolgálatában. Ez, együtt a forradalom-
ról mint a proletariátus szabad tettéről vallott elképzelésével, megvilágítja Lukács 
politikai álláspontját. A párt az el nem dologiasodott tudat lehetséges legmagasabb 
fokának a kifejeződése. Olyan időszakban, amelyik nem forradalmi, a párt őrzi 
jellegét mint a proletariátus élcsapata és osztálytudatának hordozója. A forradalom 
emlékezeteként és a proletariátus iskolájaként is szolgál. A párt elbürokratizáló-
dott? N e m kétséges. Mégis, e z a bürokrácia a proletariátus osztálytudatának 
legmagasabb lehetséges kifejeződése, ezért kell az autoritásának meghódolni . 
Előfordulhat azonban, hogy a bürokrácia úgy megcsontosodik, hogy azontúl n e m 

8 Vö. ezzel kapcsolatban Marx korai írásait ill. Louis Bonaparte brumaire 18-ája c. művét; 
továbbá Werner Heider: Die Geschichtslehre von Karl Marx, Stuttgart—Berlin 1931, 76. о 
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helyezkedhet el a proletariátus foiradalmi mozgalmának az élén, hanem a 
proletariátus el len fordul. Ilyen helyzetben Lukács alárendeltsége a sztalinista párt 
autoritásának már meg kellett hogy szűnjék. Azonosulás a párttal, még ha az el 
is bürokratizálódott, olyan időszakban, amelyik nem forradalmi; ezzel s z e m b e n 
aktív részvétel a forradalomban, még a párt ellenében is — ez Lukács politikai 
álláspontja. 

VL 

Ú g y tűnik, h o g y munkássága a sztalinista korszak folyamán ezt az álláspontot 
magyarázza. A klasszikusok — Hegel, Goethe és implicite Lukács — megpróbáltak 
a (francia vagy orosz) forradalom után hagyományaik jegyében élni. Ehhez 
kompromisszumokat kötöttek a jelennel, míg ezzel szemben a romantikusok — 
Hölderlin és Trockij — csak egy purista és szektariánus megoldást találhattak. 

Távol áll szándékainktól, hogy Lukács álláspontját védjük. Célunk az, h o g y 
megvi lágítsuk munkásságának a célját és igazoljuk a folytonosságát. Egy je l lemző 
vonása van Lukács életének és művének, amelyet elfogadunk: végső választásának 
a következetessége. Sókratés kiürítette a poharat — írta Lukács A lélek és a 
formák ban. A sors nagylelkű volt Lukácshoz. Megengedte neki, a pohár kiürítése 
után, hogy visszatérjen eredeti választásához a forradalom mellé: nemcsak 
Goethéről és Hegelről írott lefátyolozott tanulmányaiban, hanem tisztán és 
határozottan állást foglalt a magyar forradalom mellett. Talán álláspontja belső 
kritikájának működését kell abban látnunk, hogy a nagy dialektikus eredeti 
választásának csak a logikai következményét vonta meg: azonosulás a párttal, 
igen, de egy i lyen azonosulásnak a határa n e m a párt jelenlegi képtelensége arra, 
hogy a forradalom élén helyezkedjék el, hanem inkább az a tény, hogy nem folytat 
többé igazi forradalmi gyakorlatot. Ilyen álláspontról nézve Lukács volt 
romantikus, amikor ragaszkodott egy olyan párthoz, amelyik nélkülözött bármiféle 
tartalmat. 

Ellenhatásként a romantikus iskolára tehát romantikussá vált. Egész munkássága 
apologetikus jelleget öltött. Elemzései azokban a munkáiban, amelyeket a 
sztalinista korszak folyamán írt, egyre erőtlenebbekké váltak, mintha valóságos 
tartalmuk n e m lett volna több, mint fejlődésének az apológiája. Mert még ha el is 
fogadjuk az ő véleményét arról, hogy a klasszikusok kompromisszumok 
megkötése árán próbáltak élni a világban, akkor is fölmerül a kompromisszumok 
mértékének és kiterjedésének kérdése. S mert Lukács nem tudta megválasztani a 
helyes mértéket, kompromisszuma beleegyezéssé vált: „ imádkozó papok lettek az 
egykor mindent felforgatókból" ~ ahogy az öregedő romantikusokról írta. D e ő 
is imádkozó pappá vált, mert átment a szűk hídon, amelyik összeköti az egyik 
oldalon a klasszikust és a tragikust és a másik oldalon a romantikust. Ami 
megmentette őt, az csak egy véletlen volt: e lég hosszú ideig élt ahhoz, hogy tanúja 
legyen egy új forradalmi korszaknak. Ha az ő ítélete az öreg romantikusokról n e m 
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bélyegezheti meg többé őt magát is, annak az az oka, hogy a jelenlegi magyar 
forradalomban határozottan a munkások és a fiatalság oldalára állt a sztalinista 
rezsimmel szemben. 

(1957. május) 

Utóirat: A mege lőző oldalakat csaknem egy esztendővel ezelőtt írtam. Azt 
állítottam, hogy amennyiben helyesen értem Lukács munkásságának jelentését, 
akkor ő nem fogja alávetni magát az önbírálat és a visszavonás szokásos rítusának 
az 1956. októberi magyar forradalomban játszott szerepe miatt, annak ellenére, 
hogy voltak jelentések ilyen esemény lehetőségéről. Továbbá világos volt, hogy 
munkássága apologetikus jellegének szintén meg kell változnia. Most két olyan 
könyvéről referálhatunk, amelyeket azóta publikált. 

Először azonban arról, hogy Lukács neve nem jelenik m e g a között a 169 
magyar író között, akik aláírták a „lojalitási nyilatkozatot" a Kádár-kormányzat-
nak. Nincs a rezsimet pártoló nyilatkozat Lukács részéről. Ezzel s zemben eg5/ 
három tanulmányból álló gyűjteményt adott ki az Einaudi 1957 októberében 
Olaszországban, II significato attuale del realismo critico címen. Ez tartalmazza 
Lukácsnak az avantgárd irodalomról a XX. kongresszus tájékán írott tanulmányait, 
aki nyilatkozik munkássága folytonosságáról és fölhívja olvasói f igyelmét arra, 
hogy Sztálin és Zsdanov időszakában ezópusi nyelvet kellett használnia. Elítéli 
Sztálin hibáit és a „bűnös moszkvai triót", igaz, hogy nem erősebb kifejezésekkel, 
mint amilyeneket Hruscsov is használt. 

Lukács új könyvét 1957 decemberében publikálták Magyarországon. Ez 
esztétikájának egy fejezetét tartalmazza. A partikularitással, mint esztétikája 
központi kategóriájával foglalkozik, történelmi és szisztematikus összefüggések-
ben. Megtalálhatók a műben a szokásos tiszteletadások Sztalinnak és Malenkovnak 
— kicsit megkésetten. De kit tévesztenek meg ezek? Még a harmadrangú 
pártpolitikusokat és teoretikusokat sem, akiknek szánta. Amióta tudottá vált, hogy 
Lukács n e m az övék többé, rágalmazó hadjáratot indítottak ellene. Üldözői Kelet-
Berlintől Prágán át Budapestig egyetértenek abban, hogy Lukács „átment az 
el lenség táborába". (Vö. France-Obseroateur nov. 28, dec. 26; Társadalmi Szemle 
1957. dec.; L'Express febr. 13; East Europe febr. stb.) Ezt a hadjáratot tekinthetjük 
egy elkövetkező, Lukács elleni eljárás előkészületének. Bármennyivel inkább árt 
is azonban mindez a sztalinista kazuisztikának, semmint a kiszemelt áldozatnak, 
a legkomolyabb félelmet mégis Lukács készülő Esztétikájának, pályafutása 
gyümölcsének az elhallgatása okozza. 

(Fordította Keresztes György) 
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