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Balogh Gergő 

A modern magyar szerelmi költészet 
„antihumanista” modelljéhez

Ady Endre, Erdős Renée, Ignotus Hugó és Babits Mihály

A nyugati modernitásban a másikhoz való költői odafordulás ambivalenciája ab-
ban áll, hogy a szubjektivitás szerkezetének viszonyában, mint Jean-Luc Nancy 
megállapítja, a szerelem „egyszerre a beteljesülés ígérete – egy ígéret, amely folyton 
eltűnik – és a mindig a küszöbön álló felbomlás fenyegetése”.1 A szerelmi költé-
szet nyelvi magatartásformáinak heterogenitása, összetettsége és ellentmondásos-
sága, amelynek tematizációja az irodalmi modernség jellegadó tulajdonságának 
tekinthető, nem csupán a szubjektivitás kiteljesedésének a szerelemben megélhe-
tő romantikus ideológiáját, hanem ennek összeomlását, a szerelem mint az én-re 
leselkedő és – a társadalmi modernitásban egyre radikálisabban felértékelődő in-
dividualitás szellemében – éppen ezért kezelendő veszély koncepcióját is magában 
foglalja. Azok a versek, amelyek a másik megszólítását nem a vallási emlékezetű el-
fogódottság hangján, vagyis a vallomás, a könyörgés, az ima és a dicsőítés aktusait 
működtetve, hanem a parancs, az átok, a fenyegetés stb. beszédtetteit (is)2 moz-
gósítva, erőszakos aktusok kíséretében hajtják végre, és ezáltal kísérletet tesznek 
a megszólítotthoz fűződő politikai viszony módosítására, lényegileg konfigurál-
ják újra a szerelmi megnyilatkozás klasszikus struktúráját. Tanulmányomban arra 
teszek kísérletet, hogy a modern szerelmi költészet „antihumanista” szólamának 

*	 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1	 Jean-Luc Nancy, A Finite Thinking, szerk. Simon Sparks (Stanford: Stanford University Press, 

2003), 257.
2	 Ez nem jelent ugyanakkor kizárólagosságot, lásd pl. Polcz Alaine éles szemű megfigyelését József At-

tila kapcsán: „Nagyon érdekes, most egyre világosabban látom, hogy József Attila egyetlen versben 
is hogy tudja szidni, káromolni, szembesíteni, gyűlölni, megölni akarni, imádni és könyörögni hoz-
zá. Egyetlenegy versben, aztán ez az egész szerelmi költészetén végigvonul különböző variációkkal és 
különböző szerelmekkel.” Polcz Alaine, Befejezhetetlen: Könyv a szerelemről, összeáll. Ablonczy 
Anna (Pécs: Jelenkor, 2009), 37.
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irodalomtörténeti kérdéséhez szóljak hozzá, annak századfordulós előzményeit, 
közelebbről Ady Endre, Erdős Renée és Ignotus Hugó szerelmi líráját elemezve, 
majd a klasszikus és az antihumanista diskurzus közötti határhelyzetet látható-
vá téve, Babits Mihály egy versének interpretációján keresztül.

A szerelmi költészet „vége”?

2004-ben elhangzott, nagy hatású akadémiai székfoglaló előadásában Kulcsár 
Szabó Ernő egy, a magyar irodalomtörténet-írás által a szerelmi költészet viszony-
latában addig ritkábban érintett kérdésére hívta fel a figyelmet. Mint a szerző 
rámutat, a későmodernség lírai formációi az individualitás egy olyan alakzatát 
létesítették, amely „Gottfried Benn-től Ezra Pound-ig vagy éppen Szabó Lőrinc-
től József Attiláig”,3 vagyis mind az európai, mind a magyar irodalmi modernség 
verstermésének kontextusában zavarba ejtheti az olvasókat. Ez különösen igaz a 
szerelmi költészetre, amelynek tekintetében az „antihumanista”4 szólam, mely a 
felsorolt szerzők műveinek befogadását kikerülhetetlenül alakítja, egyfajta radi-
kális költészettörténeti törésként válik érzékelhetővé. Ennek alapja ambivalens 
képletet mutat. Egyszerre lesz a szubjektum történeti pozíciójának a szerző szerint 
soha nem látott, addigi „legmélyebb”5 válságával való szembenézés költői tapasz-
talatának, valamint az ennek viszonyában életre hívott új típusú nyelvi működés-
módnak és az olvasás ezekkel nem feltétlenül korreláló konvencióinak a kérdése. 
Az antihumanista szólam itt feltűnő fogalma Kulcsár Szabó Ernő diskurzusá-
ban tehát nem csupán felületesen érintkezik a későmodernség költészettörténeti 
paradigmájával, hiszen szubjektum- és nyelvszemléleti konstitúciója annak egy 
lényegi pontját teszi érzékelhetővé.6 Ugyanakkor, mint ilyen, a szerző meglátása 
szerint egy történetileg meglehetősen stabilnak mutatkozó, máig ható interpretá-
ciós stratégiát is megtestesít, és elsősorban ez utóbbi, nem pedig a szöveg poétikai-
retorikai műveleteire irányuló figyelem viszonyában tesz szert jellegadó tulajdon-

3	 Kulcsár Szabó Ernő, „A »szerelmi« líra vége: »Igazságosság« és intimitás kódolása a későmodern 
költészetben”, 2. https://mta.hu/data/dokumentumok/i_osztaly/1_osztaly_szekfoglalok/Kulcsar_
Szabo_szekfoglalo_20040627.pdf Kötetben: Kulcsár Szabó Ernő, Megkülönböztetések: Médium és 
jelentés az irodalmi modernségben (Budapest: Akadémiai, 2010), 235–261. Ehhez lásd még: Kabdebó 
Lóránt, Vers és próza a modernség második hullámában (Budapest: Argumentum, 1996), 17–18.

4	 Kulcsár Szabó, „A »szerelmi« líra vége…”, 1.
5	 Uo.
6	 Ehhez lásd Balogh Gergő, „Irodalomontológia: A későmodernség költészettörténeti paradigmája 

Kulcsár Szabó Ernő munkásságában”, in Hatástörténések: Tanulmányok Kulcsár Szabó Ernő 70. szü-
letésnapjára, szerk. Bónus Tibor és mások, 114–126 (Budapest: Ráció, 2020).
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ságaira. Ez az olvasásmód Szabó Lőrinc és József Attila meglehetősen erőszakos 
beszédaktusokat működtető szerelmi alkotásait (a Semmiért Egészent és a Ma-
gányt),7 noha e szövegek egyik jellegadó tulajdonsága Kulcsár Szabó interpretá-
ciója szerint éppen a lírai megszólalás dezantropomorfizációjában érhető tetten, 
rendre antropológiai, következésképp etikai – a szerző szavával: „humánideoló-
giai”8 – kontextusokba írja vissza, és ezzel elfedi azok nyelvi műveleteit.

Kulcsár Szabó Ernő értekezése a Semmiért Egészen a fentiek tekintetében pél-
daszerű nyelvi-poétikai felépítettségét – és recepciós kitettségét – vizsgálva arra 
mutat rá, hogy az intimitás Szabó Lőrinc művében színre vitt képlete többé nem 
értelmezhető a 20. századot megelőző lírai formációk horizontján:

A Semmiért Egészen annyiban joggal nevezhető – hagyományos fogalommal – a szerel-
mi líra alkotásának, hogy az emberi kapcsolatok egyik legfőbb médiumán keresztül be-
szél az intimitás (látszólag nagyon is szokatlan) konstrukciójáról. Annyiban viszont bi-
zonyosan nem a klasszikus szerelmi líra folytatója, hogy magát a szerelmet távolról sem 
a másik tökéletességétől megbűvölt vagy szenvedélye rabjaként cselekvő / szenvedő / kö-
vetelő én intimitásvágyával hozza összefüggésbe. Sem az nem történhetik tehát itt meg a 
beszéd alanyával, hogy saját énjébe olvasztva számolja föl a másik idegenségét, sem pedig 
az, hogy a másikban való feloldódástól remélje identitása újralétesülését.9

Fontos felfigyelni arra, amiként a klasszikus képlettől való, az idézett részben leírt 
elmozdulás irányából láthatóvá válik az értekezés címében felvillantott – A „sze-
relmi” líra vége –, ám a szövegben szisztematikusan ki nem fejtett berekesztődés, 
lezárulás, egyszóval a vég problémája. A vég alakzata ebben az esetben nyilvánva-
lóan rendelkezik irodalomtörténeti dimenzióval, amennyiben a későmodern sze-
relmi formációk éppen a romantika poétika- és eszmetörténeti perspektívájához 
képest vett távolságuk viszonyában válnak megragadhatóvá.10 Ez a korszakváltást 
látványosan megnyilvánító hatástörténeti esemény (amely egyúttal a romantika 
örökségét hordozó klasszikus modernséggel való – bizonyos mértékű – szakítást 
is jelöli), egy másik irányból szemlélve a problémát, ugyanakkor minden bizon�-
nyal felfogható egy, a nyugati irodalom történetét illetően paradigmatikusnak 
bizonyult beszédmód „vége”-ként is. A „»szerelmi« líra vége” innen nézve nem 
csupán egy megszólalásforma érvényességének a végével esik egybe, hanem egy 

7	 „Az egyik utasít, követel és ígér, míg a másik felszólít, átkot mond és vádol.” Kulcsár Szabó, „A 
»szerelmi« líra vége…”, 4.

8	 Uo., 8.
9	 Uo., 7.
10	 Vö. uo.
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teljes hagyományéval – egy olyan hagyományéval, amely egészen az irodalmi mo-
dernségben végbemenő változásokig azonosnak tűnik a költők által színre vihető 
szerelmi megszólalással magával.11 Mindez azt is jelenti, hogy a szerelmi költészet 
hatástörténeti szempontból megfigyelhető elgyengülése, amely ennek a történeti-
leg szituált beszédmódnak a berekesztődésében csúcsosodik ki, olyan alkotásokat 
eredményez, amelyek hordozzák a klasszikus történeti örökséget – és így csakis 
ennek irányából gondolhatók el –, ugyanakkor túl is vannak azok horizontján, 
bizonyos értelemben tehát önmagukon.

A szerelmi költészet mint hagyomány „vége” eszerint a művek szintjén, nyelvi 
eseményként lesz elgondolható, tulajdonképpen tehát a szerelmi költészet klas�-
szikus beszédmódjának összeomlásában és az új típusú megszólalásmódok ezzel 
egybeeső, azt megtestesítő kidolgozásában. Mint ilyen, a berekesztődés tapasz-
talata, habár tagadhatatlanul egy korszakban áll benne, nem vezethető le abból, 
vagyis nem a korszak, hanem az egyes szövegek korszakalkotó teljesítményeként 
érhető tetten.12

Ambivalenciák. Ady Endre

Amennyiben az a formáció, amelyet az antihumanista modell névvel lehet illetni, 
a szerelmi költészet ilyen értelemben vett végével kapcsolódik össze, irodalomtör-
téneti szempontból megkerülhetetlen problémát jelent annak mérlegelése, hogy 
ennek az irodalomtörténeti jelenségnek a kialakulása ténylegesen a későmodern-
ség exkluzív sajátosságának tekinthető, vagy sem. Az általam felkínált válasz egy-
értelműen nemleges. Általában elmondható, hogy a modern szerelmi költészet 
sajátszerű fejleménye a másikhoz fűződő viszony negatív, akár erőszakos moda-
litásának előtérbe kerülése. És bár ebben a történeti elmozdulásban a későmo-
dernség formációi valóban fontos szerepet játszanak, a szerelmi költészet ezzel 
összekapcsolódó modern szólamának feltűnése sem a magyar, sem a világiroda-
lom viszonylatában nem korlátozható ezekre (a már címében is sokatmondó Fe-
nyegetés című, 1913-as Gottfried Benn-vers zárlatában például az alábbi, többér-
telműségében is feszültségekkel terhes sorokkal találkozhatunk: „Meine Liebe 

11	 Ehhez részletesebben: Balogh Gergő, „A magyar szerelmi költészet klasszikus modelljéről”, in „Ho-
vá e gondolatvezér mulatni vissza-visszatér”: Tanulmányok a 70 éves S. Varga Pál köszöntésére, szerk. 
Bényei Péter és mások, 97–106 (Debrecen: Debreceni Egyetemi, 2025).

12	 „A korszak a cselekedetek és az általuk »kiváltott« dolgok interferenciájának foglalata.” Hans 
Blumenberg, „A korszakfogalom korszakai”, ford. Török Ervin, Helikon 11, 3. sz. (2000): 303–
323, 321.
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weiß nur wenig Worte: / Es ist so schön an deinem Blut.” [„Szerelmem csak ke-
vés szót tud: / Olyan jó a vérednél.”13]).

A szerelem és erőszak között létesített költői kapcsolat egyik potenciális elő-
képe lehet például a szerelmi viszonyt párbajként színre vivő Baudelaire-vers, a 
Duellum, melynek allegóriája szerint a másiknak való ártani vágyás kísérleteinek 
még a kézben tartott tőrök elvesztése sem szabhat határt, hiszen ezek funkcióját 
később szükségszerűen a körmök és fogak veszik át.14 Baudelaire versének víziója, 
amelynek figurális szerkezete párhuzamba állítja egymással az intim viszonyok 
lefutását és a párbaj intézményes gyakorlatát, valamint az azt szabályozó norma-
rendszer felbomlását, és a testi erőszak ezt megtestesítő túláradását, szerelemfel-
fogását illetően kétségkívül olyan modellt létesít, amelynek hatását a magyar mo-
dernség alakulására és – többek között – annak egyik emblematikus darabjára, 
Ady Endre Héja-nász az avaron című, az állati násztáncot a politika diskurzusa-
iba író művére nehéz lenne nem észrevenni15 („Egymás husába beletépünk / S le-
hullunk az őszi avaron”).16 Ez a költészettörténeti kapcsolat annál is jelentősebb, 
mivel – még ha ez a megállapítás csupán a szerelmi költészetről szóló értekező dis-
kurzusok egy közhelyét ismétli is el – a modern szerelmi megszólalás alakulását 
illetően Ady lírája rendkívül fontos szerepet tölt be. Az előzőekben tárgyalt össze-
függések szempontjából itt azt lehet érdemes kiemelni tehát, hogy a klasszikus és 
a későmodernség irodalmi tendenciáinak hatástörténeti összefüggéseiben a dön-
tően Ady nevével fémjelzett formáció, amely ugyanakkor maga sem előzményte-
lenül érkezik, mint már Király István is kiemelte, főként Szabó Lőrinc Semmiért 
Egészenje felől nézve,17 megkerülhetetlen viszonyítási pontot jelent. Nem is olyan 
régen Lőrinc Csongor mutatott rá arra – értekezésében főként az Ady-életmű 
1912–1914-es poétikai fordulatára és ennek hatására összpontosítva, ám vélemé-
nyem szerint általános érvénnyel –, hogy „Szabó Lőrinc és József Attila számára 
ebben a műfajban Ady kínálhatta az elutasítandó vagy éppen pretextuális érvé-

13	 András Sándor fordítása.
14	 „Les glaives sont brisés! comme notre jeunesse, / Ma chère! Mais les dents, les ongles acérés, / Vengent 

bientôt l’épée et la dague traîtresse. / – Ô fureur des cœurs mûrs par l’amour ulcérés!” Babits Mihály 
fordításában: „Eltört a fegyver! Így ifjuságunk is eltört, / kedvesem! De a fog, de éles körmeink / meg-
bosszulják a szórt / szablyát, kézből kivert tőrt. / – Óh, értt szív, vad acél, melyet a vágy suhint!”

15	 Az itt szóba hozott hatástörténeti viszony kérdéséhez az Ady-féle Baudelaire-fordítások irányából 
lásd: Korompay H. János, Műfordítás és líraszemlélet: Egy félszázad magyar Baudelaire-értelmezé-
sei (Budapest: Akadémiai, 1988), 174.

16	 Ady Endre, Összes versei, a szöv. gond. és a jegyz. összeáll. Láng József és Schweitzer Pál (Buda-
pest: Szépirodalmi, 1977). A vershez lásd Herczeg Ákos, Visszatérés a nyelvbe: Én-formációk Ady 
Endre költészetében (Debrecen: Alföld Alapítvány–Méliusz Juhász Péter Könyvtár, 2021), 192–194.

17	 Vö. Király István, Ady Endre. I. (Budapest: Magvető, 1970), 442.
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nyességgel bíró mintákat (nem pedig a szerelmi lírát nem igazán művelő Babits 
vagy a panteista bensőségességet megszólaltató Juhász Gyula versei)”.18

A klasszikus modell perspektívájából nézve Ady az 1906-os Új versekkel két-
ségkívül a szerelmi tapasztalat egy ellentmondásos és normasértő konstrukcióját 
alkotta meg.19 A szerelmes verseket tartalmazó ciklus, a Léda asszony zsoltárai, 
akárcsak az Elbocsátó, szép üzenetet a Magunk szerelme című kötetben tartalma-
zó Imádság a csalásért-ciklus címadása, már önmagában is megidézi a szerelmi 
megszólalás vallási gyökerekkel rendelkező, ám Ady által – legalábbis a Lédának 
címzett leveleken kívül, amelyekben ebben az időszakban „a »szent« jelző volt a 
leggyakoribb a megszólítások között”20 – igencsak látványosan átformált, helyen-
ként pedig egyenesen elvetett hagyományát. Ráadásul a kötetnyitó verset követő 
első ciklusként eltéveszthetetlenül kapcsolódik össze, mintegy az abban foglalt 
implicit irodalmi program példaszerű ábrázolásaként, a Góg és Magóg fia vagyok 
én… kezdetű vers híres, az „[ú]j időknek új dalai”-t bejelentő soraival. A ciklus el-
helyezkedése tehát egy olyan irodalomszemléleti belátást tükröz, amely szerint az 
„[ú]j időknek új dalai”-nak, amennyiben valóban az újdonság erejével kívánnak 
fellépni, szükségszerűen és minden egyebet megelőzően kell újraértelmezniük a 
lírai megszólalás egyik legnagyobb nehézkedésű hagyományát. A modernség kér-
dése, így az Új versek elrendezésének sugallata, a szerelmi költészet problémájával 
való szembenézésen alapszik. Mint Herczeg Ákos írja, nem véletlen tehát, hogy 
Ady kötete „éppen a szerelmi líra örökségének újragondolásával deklarálja a ma-
ga megváltozott költői alapállását, nyelvét, poétikáját, vagyis oly módon nyit új 
fejezetet a magyar líra történetében, hogy jelzetten az egyik leginkább tradicio-
nális költői tematikai-nyelvi örökség szereplehetőségeihez, rögzített megszólalás-
módjához és diskurzusrendjéhez – ha úgy tetszik, »etikettjéhez« – nyúl vissza”.21 
Az Új versek innen nézve nem csupán műveli a szerelmi megszólalás megújítását, 

18	 Lőrincz Csongor, A költészet konstellációi: Adalékok a modern líra történetéhez és elméletéhez (Bu-
dapest: Ráció, 2007), 95–96.

19	 „Ady szerelmével, ahogy verseiben megjelent, nem a boldogság, a beteljesülés, az intimitás képzetei 
voltak rokonságban, hanem a nyugtalan örök szomjazás, a soha be nem teljesülés, a mámoros exaltáció. 
A szerelemnek szomszédos képzete a halál, kín és gyűlölet […]. Örök viaskodás ez a szerelemmel, a nő-
vel, a teljes egyesülés soha be nem teljesülő vágya, a nemek kettészakadásának örök tragédiája. Érezni 
benne az érzékek csillapíthatatlan szomjúságát, a rájuk mért korlátok szüntelen döngetését, a nagy ki-
elégületlenséget, a zsarnoki vágyat, az élet csúcsaira gyötrődve kapaszkodó ember minduntalan vis�-
szahullását.” Schöpflin Aladár, Ady Endre (Budapest: Nyugat, 19452), 54.

20	 Király, Ady Endre…, 398.
21	 Vö. Herczeg, Visszatérés a nyelvbe…, 185.
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hanem reflektív módon viszonyul is ahhoz.22 A kötet ily módon a költői nyelv 
műveleteit az erről való beszéd előre kijelölt pályáihoz köti, az önnön olvashatóvá 
válását meghatározó implicit – és a hozzá kapcsolódó írásában explicit módon is 
kifejtett („Nem úgy szeretek, mint a többi” – állapítja meg a szerző)23 – program 
által irányt adva a kanonizáció stratégiáinak és visszamenőlegesen eltörölve ön-
nön előzményeit.24 Mint Szirák Péter írja, a „nagy hatású költő tekintélyét nem 
kis részben annak is köszönhette, hogy a század eleji reformelit szimbolikus figu-
rájává vált, politikaideológiai távlatból tehát a szakítás embere volt, s ez elfeledtet-
ni látszott szemléletének, s még inkább költészetének visszatekintő aspektusát”.25

Az Új versektől kezdve az Ady-kötetek szerelemszemléleti modellje, egészen 
Léda alakjának elbocsátásáig, a klasszikus szólam megszólalásmódjaihoz képest 
radikálisan növeli az én és a te közötti – Adynál rendkívül gyakran a mi formá-
ciói által jelölt – viszony lehetséges komplexitását. Ez mindenekelőtt a szerelem 
romantikus ideájához nem vagy csupán részben illeszkedő (pl. Én régi mátkám, 
Hűség aranyos kora), azt számos esetben leépítő és ezért a kor horizontján olykor 
igencsak különösnek mutatkozó tapasztalatok inkorporációját jelenti (ennek egy 
extrém, az én megkettőzésén alapuló példája: „Szeretlek halálos szerelemmel […] 
Te: Én, szegény Magam.” – Én, szegény magam).26 Az Ady költészete kapcsán 
Horváth Jánoshoz27 hasonlóan a tematikus és poétikai kezdeményezőerő jelen-

22	 Az alkotás kérdésének viszonyában lásd ehhez: Kenyeres Zoltán, Ady (Budapest: Hungarovox, 
2019), 22.

23	 Ady Endre, „Író a könyvéről: Új versek”, in Ady Endre, Összes prózai művei: Újságcikkek, tanulmá-
nyok. VII., s. a. r. Kispéter András és Varga József (Budapest: Akadémiai, 1968), 112.

24	 Ez paradox módon még a költői előzményekre is kiterjedt: Schöpflin szerint például az „Uj versek meg-
jelenésétől (1906) kell számítani Ady Endre költői pályájának kezdetét”. Schöpflin, Ady…, 21. Ehhez 
a filológiai tétekkel is bíró, hiszen a szövegkiadásokat is mélyen befolyásoló irodalomtörténeti prob-
lémához lásd: Bednanics Gábor, „A századvég és a modernség. Ady indulása és a költészettörténe-
ti folytonosság”, Acta Universitatis de Carolo Eszterházy Nominatae. Sectio Litterarum Az Eszterhá-
zy Károly Egyetem tudományos közleményei. Tanulmányok az irodalomtudomány köréből 24 (2021): 
11–19, 9. A szimbolizmus kérdése kapcsán a fentiekhez hasonlók mellett érvel: Bori Imre, A magyar 
irodalom modern irányai I.: Kezdetek: A folytatás: Szimbolizmus I. (Újvidék: Forum, 1989), 137–138. 

25	 Szirák Péter, „Kanonizációs stratégiák, történeti konstrukciók az Ady-recepcióban”, in Tanulmá-
nyok Ady Endréről, szerk. Kabdebó Lóránt és mások, 35–42 (Budapest: Anonymus, 1999), 36.

26	 Az én „hipertrófiájának” problémájához lásd: Halász Gábor, „A líra halála”, in Halász Gábor, 
Válogatott írásai, 413–425 (Budapest: Magvető, 1977), 418. Az Ady első pályaszakaszában megje-
lenő én-formációkhoz: Kulcsár Szabó Ernő, „Az »én« utópiája és létesülése. Ady Endre avagy 
egy hatástörténeti metalepszis nyomában”, in Tanulmányok Ady Endréről, 9–27, 19–20. Továbbá: 
Bednanics Gábor, „»Nem vagyok, aki vagyok«. A szubjektum megképződése és az önazonosság 
Ady Endre költészetében”, in Tanulmányok Ady Endréről…, 84–96, 86.

27	 Vö. Horváth János, „Ady”, in Horváth János, Irodalomtörténeti és kritikai munkái V., szerk. 
Korompay H. János és Korompay Klára, 310–339 (Budapest: Osiris, 2009), 320.
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ségét kiemelő Schöpflin Aladár értékelése szerint a szerző „a végső következte-
tésig értelmezte a költő szuverénitását”, amelynek eredményeképp „új poétikát 
teremtett a saját képére, arra a meggyőződésre építve, hogy semmi, ami emberi, 
nem lehet a költészettől idegen”.28 Ez a poétika, már ami a szerelmi költészetet 
illeti, tehát szakít a beteljesült és a beteljesületlen, a boldog és boldogtalan szere-
lem – hagyományosan rendre kötetszervező elvvé is emelt – dialektikus mintáza-
tával (ennek paradigmatikus példája Kisfaludy Sándor Himfyjének „kesergő” és 
„boldog” szerelme), és a szerelmi kapcsolatot lényege szerint feszültségektől ter-
hes, ambivalens, ha úgy tetszik, nem „tiszta” viszonyként teszi hozzáférhetővé.29 
A klasszikus képlet leépítésének igénye már a Mert engem szeretsz című versben 
egyértelművé válik: „Áldott csodáknak / Tükre a szemed, / Mert engem nézett. / 
Te vagy a bölcse, / Mesterasszonya / Az ölelésnek. / Áldott ezerszer / Az asszony-
ságod, / Mert engem nézett, / Mert engem látott. / S mert nagyon szeretsz: / Na-
gyon szeretlek / S mert engem szeretsz: / te vagy az Asszony, / Te vagy a legszebb.” 
Az imént idézett részletet érdemes lehet élesebben is megvilágítani. Ez alapján az 
válhat láthatóvá, hogy szemben a Balassi Bálint által működtetett „istenasszony”-
alakzattal (Balassi Bálint: Negyvenedik), a megszólított transzcendenciával való 
érintkezése itt nem független az megszólítótól. Sőt, a sajátos megáldottság, amel�-
lyel az előbbi rendelkezik, egyenesen az én és a te közötti viszonyon alapszik, és 
így nem is képzelhető el annak hatókörén túl. A megszólított és a transzcendens 
tapasztalat érintkezésének eredete azáltal lesz az én-re visszavezethető, hogy az 
egyfelől – a csodák megnyilvánulását lehetővé tévő médiumként – a te szemében 
való tükröződése által, másfelől pedig, járulékos módon, az előbbi csodák látvá-
nyának inkorporációja révén ruházza fel a másikat a megáldottság létmódjával. 
A megszólított áldottsága innen nézve nem a szerelemből vagy az azt elrendelő 
isteni entitások akaratmegnyilvánulásából születik meg, hiszen az nem más, mint 
egy, az én által – puszta létezésével – adott, saját látványának médiumán keresztül 
közvetített adomány. Ennek az ökonómiai logikának a működése figyelhető meg 
az én szerelme, valamint a másik behelyettesíthetetlen egyedisége – később pl. a 
Szeretném ha szeretnének című kötet Két szent vitorlás-ciklusának ajánlása által 
is megerősített („Léda asszonynak, akit hiába hagynék el már, s aki hiába hagyna 
el már engem, mert ma és mindörökké ő lesz: az asszony.”) – kinyilvánításának és 
szépsége elismerésének esetében is, amennyiben azok nem a megszólított létéhez 
tartozó vagy az által kiváltott jelenségekként, hanem az én viszonyában létesülő 

28	 Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, 176–177 (Budapest: Grill Károly 
Könyvkiadóvállalata, 1937).

29	 Ehhez lásd Herczeg, Visszatérés a nyelvbe…, 213.
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élettevékenységek ellenszolgáltatásaként válnak megragadhatóvá (figyeljünk fel 
a mert szó feltételes viszonyt jelző, ismétlődő visszatérésére!).

Ennél is radikálisabb képet mutat a Vér és arany című kötetben helyet kapó, 
1906-os keltezésű Örök harc és nász, amely első ránézésre egyenesen a másik fik-
tív meggyilkolásába torkollik:30 „Én asszonyom, be jó, ha bántlak: / Meakulpá-
zok, megtörök, sírok, / Várlak, kivánlak. // Én asszonyom, be jó, ha rossz vagy, / 
Szivemben százszor, százszor megöllek, / Űzlek, gyülöllek. // Én asszonyom, ugye, 
hogy így lesz? / Örök lesz a mi nagy csatázásunk / S örök a nászunk.” A megszó-
lító és a megszólított közötti ellentmondásos viszonyban egyik fél sem passzív 
résztvevő. Az én ártó aktusai egyfelől pozitív színben tűnnek fel, egyfajta élveze-
tet kínálva a cselekvő számára, másfelől viszont ez az élvezet éppen a bűnbánat 
kifejezésében („Meakulpázok”), valamint a saját pozíció megváltozásának folya-
matában („megtörök”), a legyőzöttség feletti heves érzelmi kiáradásban („sírok”) 
és a másik irányában megtapasztalt kiszolgáltatottság („Várlak, kivánlak”) tuda-
tában érhető tetten. A megszólított ugyanakkor, még ha a szöveg kevésbé körül-
határolt formában ad is erről hírt, valamiként maga is árt („ha rossz vagy”), amit 
azonban az én, a vers egyébként sem egyszerű viszonyrendszerét még tovább bo-
nyolítva, pozitív módon értékel („Be jó”). Sőt, a másik által elszenvedett ártó ak-
tus éppen azáltal válhat pozitívan érzékelt cselekedetté, hogy – a vers implicit lo-
gikai viszonyai szerint – alapot szolgáltat a megszólítottal szembeni erőszak egy 
másik szinten való érvényesítésének, végső soron pedig a kapcsolatot meghatározó 
szerelmi ambivalencia teljes komplexitásának a megtapasztalására. Ennek a képlet-
nek a szerelemtől való megszabadulás kísérlete legalább olyan fontos eleme, mint 
az az általi megkötöttség elismerése. A „Szivemben százszor, százszor megöllek” 
sor ugyanis nem csupán arra utal, hogy a másik ártó aktusai, akárcsak a megnyi-
latkozó által véghez vittek, mint az ismétlés kiemeli, tulajdonképpen számolatla-
nul állnak a rendelkezésre, hanem arra is, hogy ezek az aktusok teszik lehetővé az 
én számára azt, hogy egyszerre tartsa fenn a szerelmi viszony affirmatív modalitá-
sát, és szegüljön szembe azzal. A másikkal kialakított ambivalens viszony pozitív 
töltete tehát pontosan abból nyeri erejét, hogy az én számára, túl a legyőzöttség 
affirmációján, lehetővé teszi a klasszikus szerelmi modellben foglalt strukturális 
aszimmetria elutasításának gesztusát és a saját szubjektivitás felett való rendelke-
zés visszanyerését. A megszólított – vagyis az én és a te közötti viszony metoními-
ája – ismétlődő elpusztítása, amelyre a szívben kerül sor, egyfelől azt sugallja, hogy 
az én rendelkezik effajta hatalommal, vagyis képes saját érzéseit cselekvő módon 
szabályozni. Másfelől éppen ennek az aktusnak a számolatlanná váló elismétlé-

30	 Vö. Herczeg, Visszatérés a nyelvbe…, 200.
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se tudósíthat annak hatástalanságáról, vagy, egy másik lehetséges értelmezésben, 
nem végleges voltáról. A másikhoz fűződő viszony szívós ellenállása nyit teret az 
üldözés folyamata és a gyűlölet affekciója előtt, amely kiterjeszti a kapcsolat idő-
beli korlátait, az egymással ellentétesen ható erők örök „cirkulációját”31 biztosít-
va. A szerelem és a gyűlölet, az ártás és a bűnbánat, a várakozás és az üldözés, az 
affirmáció és az elutasítás kettőségében artikulálódó viszony tehát olyasmit kínál 
fel a megszólaló én számára, ami a szerelmi költészet klasszikus paradigmájában 
lehetetlennek tűnik: az aszimmetrikus viszony szimmetrikussá alakításának le-
hetőségét vagy legalábbis annak vízióját. A vers profetikus zárlata, amely késleke-
dés nélkül válaszolja meg a másikhoz intézett költői kérdést, a szerelmi viszonyt 
ebben az újító erővel bíró, egyúttal felforgató struktúrában rögzíti.

A hatalom problémája. Erdős Renée

A kérdés persze, megint csak, ennek a megszólalásmódnak a forrásvidéke. Ady 
szerelmi költészetének kritikai, majd pedig irodalomtörténeti léptékben is tar-
tósnak bizonyuló sikere, amely a kezdeteit illetően minden bizonnyal elválaszt-
hatatlan a szerző számára az Új versek megjelenése előtt és azt követően általa és 
mások által a sajtóipar felhajtó erejét becsatornázva kijelölt pozíciótól,32 látványo-
san mutatja meg, hogy Erdős Renée több tekintetben is az Ady-féle szerelemkon-
cepciót megelőző és bizonyos értelemben megelőlegező (erről később), 1902-ben 
megjelent Versek című kötete33 mennyire nem volt képes komplex és mélyreható 
módon formálni a modern irodalmi tudatot.34 Pedig az Ady helyenként megér-
tőnek mutatkozó, helyenként dicsérve feddő, Erdős szintén 1906-os Új dalokja35 
kapcsán megfogalmazott kritikája szerint „szerelmes asszonyi rigolyákról”36 elő-
ször író – Schöpflin jóval tágabb horizontú meglátása szerint a női szexualitás 
kódjait a szerelmi lírába először integráló – költő37 a Versekkel, a korabeli marke-

31	 Herczeg, Visszatérés a nyelvbe…, 200.
32	 Ehhez lásd: Uo., 43–44. 
33	 Erdős Renée, Versek (Budapest: Pallas, 1902).
34	 Ez vélhetőleg nem független a „női szerelem” értelmezői képletétől sem, amely a szerelmi költészet 

megújítását a „női irodalom” karanténjába zárja, pl. Komlós Aladár, A magyar költészet Petőfitől 
Adyig (Budapest: Gondolat, 19592), 345–346.

35	 Erdős Renée, Új dalok (Budapest: Pallas, 1906)
36	 Ady Endre, „Erdős Renée”, in Ady, Összes prózai művei…VII., 102.
37	 Vö. Schöpflin, A magyar irodalom története…, 236. Mint Bednanics Gábor írja: „A költőnél a szexu-

alitás nem egyszerű provokáció, nem is egy külsődleges cselekedet leképzése, hanem a nyelv olyan tel-
jesítménye, mely ezt a szélsőséges, fizikai alapra hivatkozó élményvilágot a szerelem szemantizálására 
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ting szerint legalábbis, akárcsak Ady, szintén a magyar irodalom modern fordu-
latát hozta el: „Az, hogy aki ezeket írta, az nem hirtelen feltűnő és gyorsan múló 
jelenség, hanem új lap a magyar irodalomtörténetben. Ám azzal, hogy klasszici-
tást ígérünk a »Versek«-nek, nem apellálunk a jelen ellenében a jövendőre: a ma, 
az Erdős Renée-é.”38

Megjelenésekor a kötet tagadhatatlanul nagy felbolydulást keltett. A Huszadik 
Század kritikusa, aki amellett, hogy leszögezte, „Erdős Renéet […] – persze tisz-
tán versei után itélve – csak egy dolog érdekli széles e világon: a szerelem”, azon-
ban már kevésbé nagyvonalú a kötet irodalomtörténeti teljesítményét illetően, 
és azt, a benne megmutatkozó hatások tekintetében, „összes erényeivel és hibái-
val” együtt, A Hét köre által megtestesített irányzathoz, egészen pontosan „Kis 
József, Makai, Ignotus stb.” nevéhez köti39 (érdekes módon az emlegetett folyó-
irat kritikusa éppen az irányzat tisztán formális követését veti Erdős szemére).40 
Mindazonáltal elismeri a könyv kezdeményező gesztusát, „nagy eredetiségét” 
is,41 szemben a Budapesti Szemle kritikusával, aki miután éles szemmel vázolja a 
szerelem Erdősnél megfigyelhető komplex színrevitelét,42 a Versek szubverzív po-
tenciálját kiemelve óva inti a kötet „szép kiállítás”-a által megbűvölt, könyves-
boltokban bóklászó édesanyát attól, hogy azt „leányainak, habár felnőtteknek 
is, olvasmányul kezébe adja”.43 Innen nézve nem is olyan meglepő, amikor a Pes-

tett kísérlet szintjén stabilizálja.” Bednanics Gábor, Kerülőutak és zsákutcák: A modern magyar lí-
ra kezdetei (Budapest: Ráció, 2009), 219. Az erotikus komponenst a 19. századi női normák irányá-
ból értelmezi: Császtvay Tünde, „Befűtött földi kis paradicsom”, Somogy 48, 3. sz. (2020): 3–14, 
különösen: 8–9.

38	 A Jövendő folyóirat 1903-as ajánlóját idézi: Menyhért Anna, „Szerelem és kánon között: Erdős 
Renée”, Palócföld 43, 3. szám (2009), 43. Kosztolányi mértéktartó ítélete szerint fiatalkori lírájában 
Erdős „biztos és új hangon szólt”. Kosztolányi Dezső, „Erdős Renée”, in Kosztolányi Dezső, 
Tükörfolyosó: Magyar írókról, szerk. és a jegyz. Réz Pál, 423–425 (Budapest: Osiris, 2004), 424.

39	 Kisujfalusi Ödön, „Erdős Renée”, Huszadik Század, 1. sz. (1903): 243–246, 244, 246. Szintén Ig-
notus hatását hangsúlyozza: Kun András, „A lírai modernség változása a Nyugat-korszak előestjén”, 
Studia Litteraria (1975): 113–129, 118.

40	 „Minálunk eddig csak egy magyar nyelv van készen, az Arany Jánosé, s most csiszolódik a másik, egy 
színszóró, ideges modern nyelv, a merészebb gondolatkapcsolással dolgozó, idegesen érzékeny, mo-
dern embernek való, s aki új eszméket akar leírni, kénytelen tovább forgatni ennek a csiszolókövét. Er-
dős Renée útjára az veti az egyik árnyékot, hogy ehhez a rügyező, új stílushoz vonzódik, de nem töri 
hozzá egyéniségéhez, csak él vele, amint készen találja.” v. g., „Erdős Renée”, A Hét 13, 49. sz. (1902): 
788–789, 788.

41	 Kisujfalusi, „Erdős Renée”, 246.
42	 Vö. –o–, „Erdős Renée: Versek”, Budapesti Szemle 113, 4. sz. (1903): 309–313, 309; 311.
43	 Uo., 313. A Magyar Szó kritikusa is hasonló, meglehet, jóval radikálisabb véleményt fogalmaz meg: 

„Merészek az előttünk fekvő könyv dalai is, — de e merészség nem a teremtő költő bátorsága, hanem 
csak a hibáival tüntető, tévelygő író merészsége. Abban merül ki e bátorság, hogy olyan dolgokról 
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ti Hirlap kritikusa az alábbi módon kiált fel: „Kár, hogy ily szep tehetség ily fer-
de irányba tévedt!”44 A verseskötet körüli viták során a költőt a védelmébe vevő 
Magyar Genius recenzense, a vitát esztétikai mederbe kívánva terelni, Erdős köl-
tészetének szerelem-központúsága kapcsán azt állapítja meg, hogy „a hegedű egy 
hurján nem lehet egész hangversenyeket játszani”.45 A Népszava összességében a 
kötet újdonságát hangsúlyozó szemléje, keveselve a Versek proletárköltészet-tar-
talmát, szintén az egyhangúságot rója fel annak hibájaként.46

A Versek szerelmi költészetét az Erdős-féle megszólalásmód Adyhoz fűződő 
hatástörténeti viszonyának irányából vizsgáló Kádár Judit meglátása szerint Ady 
rendkívül sokat merített a pályatárs munkásságából, sőt anélkül aligha beszél-
hetnénk az Új verseknek az első két kötethez, a Versekhez és a Még egyszerhez ké-
pest valóban radikálisnak tűnő szerelemszemléleti fordulatáról. Mint Kádár ír-
ja, Ady ugyanis

[k]öltői és életvitelbeli válsága idején ismerte meg Erdős Renée verseit, aki radikálisan 
szakított a hagyományos szerelmi lírával, egyrészt úgy, hogy akár Szilágyi Géza, ledön-
teni igyekezett az erotikát a költészetből kizáró tabut, másrészt megfordította a hagyo-
mányos nemi szerepeket, azaz a nőt ruházta fel a patriarchális férfi viselkedésmód jellem-
zőivel. Itt a férfi többé már nem „erős barbár”, aki „meghódol egy gyönge asszonynak”, 
hanem a nő szerelmi vágyának és indulatainak kiszolgáltatott, vele harcban álló fél, a nő 
pedig épp a „fallikus rend”-et először támadó, megnőtt öntudatú, egyenjogúságra, sőt 
néhol azon is túl, a társa fölötti dominanciára törő partner.  […] Az Erdős Renée 1902-
ben megjelent verseiben megszólaló „én” épp oly gőgös, kíméletlen, nyers, egyszersmind 
titkoltan-leplezetten kétségbeesett, mint Ady Új verseinek új lírai hőséé. Ady, merítve az 
Erdős által újraformált szerepfelfogásból, mely – korántsem mellékesen nőként – egyen-
rangú szerepbe emelte a nőt, sikerrel újította meg saját szerelmi költészetét.47

zeng egész nyíltan, amikhez a világnak semmi köze, amik négy fal magányából kiragadva, a nyilvá-
nosság elé állítva, ízlésünket sértik. Nem költői merészség ez, hanem költői ízléstelenség, annál sú-
lyosabb, mert női részről történik, holott épen a nő igazi jellemvonása az, hogy tartózkodón zárkózik 
el a nyilvánosság kutató és léha pillantásaitól.” [sz. n.], „Erdős Renée verseiről”, Magyar Szó 3, 278. 
sz. (1902): 2–3, 2.

44	 [sz. n.], „Erdős Renée, Versek”, Pesti Hirlap, 1902. nov. 30., 32.
45	 Vö. Kovács Jenő, „Erdős Renée”, Magyar Geniusz 11, 51. sz. (1902): 827–828.
46	 Vö. [sz. n.], „Egy verses kötetről”, Népszava 31, 5. sz. (1903): 2–3. Az egyhangúsághoz lásd még: 

[sz. n.], „Erdős Renée: Versek”, Képes Folyóirat 33. kötet (1903), 413.
47	 Kádár Judit, „A »zseniális poétalány«: Erdős Renée szubverzív lírájáról”, Alföld 52, 6. sz. (2001): 

57–67, 61, 62.
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Szemben az 1899-ben közreadott első kötet, a Leányálmok48 meglehetősen ese-
ménytelen szerelmi költészetével, a klasszikus modell századfordulós megújítási 
kísérleteinek perspektívájából Erdős Versekje kétségkívül különleges szerepet tölt 
be. A „szent szerelmi járom”-mal való szembeszegülés gesztusa, amely a kötet cím 
nélküli programadó versében jelenik meg, annak érdekében, hogy az én önmaga 
felett gyakorolt hatalma biztosítható legyen („Én, az ember, a magamé vagyok.”), 
mind a neméről, mind a szerelméről leválasztja a megszólalót („Sohsem tünődöm 
rajta, mi nagyobb: / Asszonyiságom, vagy költő-szerelmem? / Ez vagy amaz fölém 
sohsem kerül! / Lebírom őket”). Mint látható, az ekként megképzett, vagyis bioló-
giai-társadalmi meghatározottságától és affektusaitól egyaránt megkülönböztetett 
én elkülönülése az előbbiekkel folytatott harc árán, pontosabban ezek legyőzése 
révén, a képződés folyamatszerűségének előtérbe állításán keresztül lesz lehetséges. 
A versben a „költő”, az „asszony” és az „ember” által jelölt formációk egymáshoz 
fűződő viszonya tehát hierarchikus, és ez a hierarchikus szerveződés szavatolja az 
általánosan emberi tartomány által gyakorolt kontrollt, amelyet a megszólaló én a 
vele harcban álló elemei felett érvényesít (a hatalom e versvilágban játszott kitün-
tetett szerepére szolgáltathatnak példát a Messziről jöttem, messzire megyek kijelen-
tései: „Szeretlek Hatalom – benned a nagyság. / Szeretlek Erő – benned az igaz-
ság.”; ahogy a Nem tanultam félni című vers alábbi szakaszai is: „Nem tanultam 
félni. Akit a lelkemben / Bálvánnyá avattam, istenné emeltem, // Annak koronáját 
szentségtörő kézzel / Gúnyolódva törtem száz darabba széjjel. […] Kopott bálvány 
helyét odaadtam másnak […] S mint valami bábot, mosolyogva néztem / Milyen 
büszkén ül meg a királyi székben.”). A másikhoz való szerelmes odafordulás ak-
tusában innen nézve nem valami vágyott vagy megélt, hanem egy olyan meghala-
dandó, a megnyilatkozó én szerkezetére potenciálisan fenyegetést jelentő viszony 
létesül, amelyet mindenekelőtt azért szükséges korlátozni, mert strukturális szin-
ten veszélyezteti az én szuverenitását (szintén a Nem tanultam félniből: „Önma-
gamban hordom legfőbb ellenségem”). A kötetben a klasszikus modell (pl. XII., 
Izenetek VI., Meg akarok halni, Nem ismerem a boldogságot, Szonettek) másikja-
ként megjelenő normatörő szerelmi relációk tulajdonképpen ezt az alapmintáza-
tot ismétlik, a megszólított másikat az én azon darabjával összekapcsolva, amelyet 
a nyitóvers az „asszony” megjelöléssel ábrázol. Ez az oka annak, hogy a Versekben a 
megszólítotthoz fűződő szerelmi viszony rendkívül gyakran válik a harc egy formá-
jaként elgondolhatóvá („És visszatérsz, hogy tovább küzdj velem.” [Visszatérsz]).49

48	 Erdős Renée, Leányálmok (Budapest: Hunnia, 1899).
49	 „Távolba vesző alakod után / Egy mosolyt küldök, búsat, szelídet. / Ez visszahoz, ha enyém a szíved. 

// Mohó, tüzes asszonykarok között, / Csókáradatban, melynek heve fojt: / Bárhova fuss, megérzed 
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A Héja-nász az avaron szerelmi allegóriájának egészen közvetlen, ám az én ke-
serű diadalával véget érő előképe jelenik meg a Versek X. számú versében („Két el-
lenséges sasmadár / A sziklaormon egymásra csapott. / S vadul harcoltak, mignem 
elesett / Az erősebb, nagyobb. // Véletlenség okozta csak. / A győztes nézi moz-
dulatlanul / Az elbukottnak véres tetemét / S megtörten ráborul. // Nem értem, 
hogy történhetett… / Győzelmem súlya le a porba nyom – / És csókolgatom zú-
zott szárnyaid / Én büszke, nagy sasom!…”). Ady versének az én és a te életére 
nézvést is végzetes következményekkel járó, önfelszámoló kapcsolatával szemben 
Erdősnél a résztvevő felek között lezajló harc és a másik ettől előálló elpusztítása 
a győzelem árával szembesíti a beszélőt. A győzelem, amelyet az egyik sas a má-
sik felett arat, ugyanis nem várt következményekkel jár. Ezeket a megnyilatkozó 
egyfelől, mint látható, a másik nem várt, az én-t meglepetésként érő és tragiku-
san felfogott elpusztítása révén, másfelől pedig az e pusztulás okozta (átmeneti?) 
– Arany János „szegett” szárnyú madara (Epilógus) óta költészettörténeti áthal-
lásokkal is rendelkező – röpképtelenné válás állapotában tapasztalja meg. A meg-
szólított szó szerinti, fizikai síkon megjelenített sérülése a megszólító metaforikus 
sérüléseként válik megragadhatóvá: a másik szárnyainak véletlenszerű szétzúzása 
az én-t is megtöri. Habár tehát mind az én, mind a te a porba hullik a sziklaor-
mok magaslatából, az egyiküket sérülése vagy az élet elvesztése, a másikat pedig az 
ekként kivívott győzelem „súlya” taszítja le oda. A porba való aláhullásban meg-
tapasztalt közösség ezek között a körülmények között a harcot a csókolgatás – a 
sas esetében némileg képzavaros – trópusán keresztül az affekció megnyilvánítá-
sával cseréli fel, amivel a szimmetrikus viszony (harc) helyébe egy aszimmetrikust 
(gyász) léptet. Ez azt is jelenti, hogy Erdős allegóriája szerint a másik iránt tanúsí-
tott érzelem tiszta megnyilvánulása paradox módon csakis a másik megszólítha-
tóságának, az én szubjektivitását tanúsító jelenlétének hiányában képzelhető el. 
Amíg a szerelmi viszony reciprocitása, két szubjektivitás összeütközéseként elke-
rülhetetlenül harcot szül, a „véres tetem” immár akadálytalanul, hiszen a másik-
tól nem gátolt módon teszi lehetővé az iránta érzett érzelmek megnyilvánulását.

Erdős kötetében a másik figurája által megtestesített szerelmi affektustól va-
ló megszabadulás kísérletére szolgáltat példát a Megöl ez a tűz című vers („Meg-
öl e tűz, elhamvaszt ez a láng. / Fojt a szerelmed izzó levegője. […] Hadd menjek 
el! Két ölelő karod / Testemről fejtsd le. Olyan mint az átok!”). Ebben a megszó-
lított szerelmét megnyilvánító karok, ahogy implicit módon az azokat mozgató 
erő is, a hasonlító szerkezetnek köszönhetően már-már átokként, vagyis egyfajta 

e mosolyt. / És megremegsz és elszáll mámorod, / S megfagy véredben minden szerelem, / És vissza-
térsz, hogy tovább küzdj velem.” (Visszatérsz)
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(isteni) büntetésként válnak elgondolhatóvá az én perspektívájából (a kötetnyitó 
vers már idézett gesztusát elismételve: „S az ölelésed – bármilyen szerelmes – / 
Rabságba nem hajt.”). A másik azonban nem csupán ölelő karjai miatt jelent fe-
nyegetést az én-re. A szerelem konvencionális tropológiája (itt eszünkbe juthat a 
Megrakják a tüzet… kezdetű népdal is akár) a másik érzéseinek túláradásában be-
hatol a nyelv szó szerinti dimenziójába, és a felhevített levegő formájában éri el a 
beszélőt, az élve elégettetés képzeteit aktiválva. A megszólított közelsége tehát egy, 
az én-t potenciálisan elpusztító, hiszen az életben maradáshoz szükséges oxigént 
felemésztő és a testet elporlasztani képes erőt nyilvánít meg – a másiktól való el-
távolodás kívánalma ennek viszonyában fogalmazódik meg. A szerelmi egyesü-
lés, a részt vevő felek közötti érintkezés innen nézve, megint csak, szükségszerű-
en jár együtt az egyik fél pusztulásával, ez esetben az én-ével.

A közelítés és a távolságvétel ellentmondásos viszonyaiból bontakoztatja ki 
a szerelmi érzés ambivalens színre vitelét Erdős Ha küldelek című, Ady fentebb 
elemzett verséhez szerelemszemléleti tekintetben rendkívül hasonló műve („Ha 
küldelek százszor: / Százszor visszavárlak. / Amikor gyűlöllek, / Akkor is kíván-
lak, / Amikor te bántasz: / Akkor is csak áldlak. // Legjobban szeretlek / Mi-
kor megtagadlak. / Leghívebb hűségem / Amikor elhagylak. / Legforróbb a csó-
kom, / Ha visszafogadlak.”). Az én és a te, akárcsak Ady művének esetében, úgy 
itt is rendelkezik ágenciával, ugyanakkor, szemben a híresebb pályatárséval, Er-
dős művének sorai túlnyomórészt ismét csak az én dominanciáját nyomatékosít-
ják. A szerelmi közösség mindazonáltal nem csupán az én és a te közötti felszá-
molhatatlan differenciát tartalmazza, hanem a kapcsolat ellenséges környezetétől 
való elkülönülést is („Mi nagy szerelmünkről / Rege szól meg ének. / Miattunk 
de sírnak! Miattunk de félnek! / Átkot a fejünkre / Óh be sokan kérnek.”). A vi-
lággal szemben álló szerelmesek – Ady által is igencsak kedvelt – képe a szerelmi 
harc kettősségét emeli ki, vagyis azt hangsúlyozza, hogy a szóban forgó szerelem 
tulajdonképp egyenlő a kint (társadalmi) és a bent (egyéni) egyidejűleg megvívan-
dó küzdelmeivel, mondhatni elképzelhetetlen ezek nélkül. Persze a kapcsolat tár-
sadalmi tekintetében sem eshet egységes megítélés alá. A hozzá való viszonyulást 
az én és a te közötti kapcsolat ambivalens szerkezetét elismétlő kettősség jellem-
zi, amennyiben az éppúgy vált ki óvó aggodalmat (sírás, féltés) és ártó szándékot 
(átok), mint csodálatot (rege, ének). És mégis, ahogy a költemény zárlata hangsú-
lyozza, az ebben az unikális szerelmi kapcsolatban megtapasztalt közösség végső 
soron mások számára elérhetetlen perspektívát kínál, hiszen metafizikai karak-
terrel bír („Mi vagyunk az erő […] Mi vagyunk a látás, / Mi vagyunk a szépség.”).

Ennek az előzőek irányából nézve váratlanul felemelő perspektívának a megta-
pasztalásához mindazonáltal a megszólító és a megszólított ambivalens viszony-
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rendszerén, mondhatni a bent harcain keresztül vezet az út. Mint látható, az én 
elküldi és visszavárja, gyűlöli és kívánja, áldja, szereti és megtagadja a másikat, 
ráadásul még a hűség intenzitásának maximumát is csupán a megszólítottól való 
távolságvétel segítségével képes megtapasztalni – amiként a másikról is kiderül, 
hogy tőle sem idegen az én-nel szembeni ártó vagy akként érzékelhető aktusok 
végrehajtása. A vers logikai felépítése azt sugallja, hogy a színre vitt kapcsolat ne-
gatív pólusán elhelyezett affektusok és aktusok a szerelmi kötelékben konvencio-
nálisan pozitívként értékelt elemek viszonyában olyan funkcióval rendelkeznek, 
amely ez utóbbiak teljes potencialitásának kibontakoztatását hajtja végre. Ez azt 
is jelenti, hogy a metafizikai szintre emelt közösség tulajdonképpeni médiuma 
nem más, mint a gyűlölet, a másik megtagadása stb. (ezzel Erdős műve rendkí-
vül erősen kapcsolódik Inczédi László A gyűlölet című művéhez a költő 1902-es 
Versekjéből). A Ha küldelek tanúsága szerint a szerelem tapasztalatának komple-
xitása csakis ezek viszonyában élhető át.

Az erőszak körforgása. Ignotus Hugó

Mind Erdős, mind Ady szerepe megkérdőjelezhetetlen a klasszikus modell alter-
natívájának kidolgozását illetően. A másikhoz való odafordulás – döntően tema-
tikus jellegű – századfordulós megújításában ugyanakkor talán egyetlen költő 
sem ment annyira messzire, mint a fiatal Ignotus az 1895-ben megjelent Versek 
című kötetében.50 Habár a szerzőt manapság leginkább irodalomszervezői és -kri-
tikai – Lengyel András szerint: „metairodalmi”51 – tevékenysége kapcsán szokás 
emlegetni,52 és lírai alkotásainak értelmezésével mindössze maréknyi értekezés 
foglalkozik, a századfordulón költőként a modern költészet híveinek körében 
feltételezhetőnél jóval jelentősebb volt (sokatmondó, hogy pl. egy, a magyar köl-
tészetről szóló 1896-os reprezentatív, Párizsban kiadott francia nyelvű antológi-
ában is szerepelt, sőt a szerzőgárda alcímbéli felsorolásában előkelő helyen áll).53 
Ez aligha függetleníthető az Ignotus-versek, valamint az azokat kötetbe rende-

50	 Ignotus, Versek (Budapest: Singer és Wolfner kiadása, 1895).
51	 Lengyel András, Ignotus Hugó-tanulmányok: Modernizáció a pallérozódás és a barbarizálódás sod-

rában ([Budapest]: Múlt és Jövő, 2020), 52. (A kiemelést elhagytam – B. G.)
52	 Lásd ehhez: Angyalosi Gergely, Ignotus-tanulmányok: Közelítések az „impresszionista” kritika prob-

lémájához (Budapest: Universitas, 2007).
53	 Poesies Magyares de Petöfi, Arany, Tompa, Gyulay, Josef Kiss, Jules de Reviczky, Bartók, Szabolcska, Vaj-

da, Ignotus, Ábrányi, Koloman de Tóth, Minka de Czóbel, etc., etc., összegyűjt. Melchior de Polignac 
(Paris: Paul Ollendorff, 1896).
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ző Versek normaszegő, a klasszikus szerelmi beszédmódot helyenként radikáli-
san elutasító gesztusaitól. Mint már Schöpflin megjegyzi, „ő volt az első magyar 
költő, aki szakított minden szerelmi romantikával és általában a hagyományos, 
trubadurként udvarló lírával”.54 Babits az 1918-as gyűjteményes kötet, az Igno-
tus verseiből megjelenésének alkalmából szintén hasonlókra hívta fel a figyelmet: 
„Ignotus költészete majdnem kizárólag szerelmi költészet, s a csupasz és díszte-
len gyökér, melyet metsző szkepszisének teljes illúziótlanságával meglát minden 
szerelmi érzés föld alatti alján: a gyönyör és vágya, az érzékiség, e vak zsarnok kí-
vánságai […]. A költő tudatában van szerelme minden átkának, veszedelmének, 
furdalás égeti, nem önmagáért, hanem a nőért, akit sjnál, és mégis kegyetlenül 
szeret.”55 Az előző meglátások által megalkotott pályán mozgó Komlós Aladár 
különös megfogalmazása szerint az Ignotus verseiből előtűnő szerelem egyene-
sen egy „szultán zsarnokian önző szerelme”,56 amely ugyanakkor egy, a szerel-
mét gyakorló én felett álló, őt irányító erő, a szerelmi ösztön megnyilvánulása.57

A modern szerelmi költészet beszédmódjainak alakulástörténetét illetően, 
egyúttal a modern irodalmi tudat szerkezetét is érintő módon – hiszen módosít-
va azt, mi mondható –, a Schöpflin által körülírt szakítás legfontosabb jegyének 
az tekinthető, amiként Ignotus Versekje teret nyitott az erőszak Erdős és Ady58 
költészetét sem érintetlenül hagyó, rajtuk keresztül pedig a későmodern megszó-
lalásmódokba is beépülő excesszusának.59 Érdemes felfigyelni ennek kapcsán arra 
is, hogy az Ignotus verseiből című 1918-as kötetbe60 a Versekből mindössze négy, 
ráadásul a kötet legextrémebb pontjaihoz képest meglehetősen konvencionális 
hangütésű, dalköltészeti ihletésű alkotás került be (Bölcső előtt, Mater Dolorosa, 
Szerelem, Ha te ugy szeretnél).61 Ez, noha költői életművek esetében korántsem 
ritka, és még csak nem is korszakspecifikus jelenség, az ambiciózus, de a visszate-
kintő ítéletalkotás perspektívájából nem kellőképpen kimunkáltnak minősített 
fiatalkori nekibuzdulás felülbírálatán túl jelezheti a korábbi kötet szerelemszem-
léleti radikalitásának – az új integrativitása növelésének érdekében való – kitaka-

54	 Schöpflin, A magyar irodalom története a XX. században, 112.
55	 Babits Mihály, „Ignotus versei”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok I., szerk. Belia György 

503–509 (Budapest: Szépirodalmi, 1978), 505.
56	 Komlós, A magyar költészet Petőfitől Adyig, 364. 
57	 Vö. uo., 364–365.
58	 Adyval kapcsolatban erre már rámutatott: Schöpflin, A magyar irodalom története a XX. század-

ban, 113.
59	 Ehhez lásd: Balogh Gergő, „Pilinszky János szerelemi költészetéről”, Alföld 73, 6. sz. (2022): 90–105.
60	 [Ignotus], Ignotus verseiből (Budapest: Nyugat, 1918)
61	 Uo. A kötet egyébként helytelenül datálja a Verseket, felcserélve annak megjelenési időpontját az 1891-

es A Slemíl keservei kiadási dátumával.
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rását, korlátozását is. Elmondható persze, hogy az Ignotus verseiből sem egészen a 
trubadúrok hangján szólal meg („Éltemben nekem élj csak és szeress” – Kocsizó, 
„Elébed állok kézzel-mellel, / Hogy megvédjelek magam ellen, / S a vége az, hogy 
idehúzlak, / A vége az, hogy összezúzlak.” – Várnod egy jelre…, „Azt akarom add 
meg magad / kegyelemre vagy pusztulásra” – Akarom). Az 1895-ös könyv ten-
denciáihoz képest ezek ugyanakkor már-már némi klasszicizálódásra vallanak. 
A Versek kitágítja a szerelmi költészet erotikus dimenziójának határait, és habár 
ez gyakran a bűntudat tematizációjával társul,62 kikezdi mind az udvarlás kora-
beli tanácsadó könyvek által is szabályozott és társadalmilag széleskörűen elfo-
gadott gyakorlatainak (Találka), mind pedig a házasság intézményének a norma-
tív erejét (Sosem kivántam…).63 Mindemellett pedig elmondható, hogy a másik 
feltétlen birtoklására irányuló – Emma asszonyként később egyébként ironikus 
távlatba helyezett64 – vágy tematizációja (Te vagy…) és a megszólítottnak a köl-
tészet általi erőszakos kisajátítása sem idegen a kötet megszólalásmódjától (Mér-
leg). Az első kötetre visszautaló, A Slemil Keserveiből címmel közreadott, három 
szövegből álló kompozíció középső darabja, a Fölébred bennem… azonban még a 
kötet kontextusán belül is szélsőértéket testesít meg.

A Fölébred bennem… jelölt módon idézetként olvasandó beszéde a „Slemil” – 
„életrajzi jellegű”65 – alakjának66 felelevenítése során a Kisfaludy-féle szerepköl-
tészet tradícióját idézi meg (A’ kesergő szerelemre rájátszó Keservek szerepeltetése 
által is), ám fontos felfigyelni arra, hogy ez nyelvileg nem jár együtt egy, a Ver-
seken belül markánsan kikülönülő beszédmód létesítésével. A Versek „Slemil”-
szövegeinek közvetlenebb intertextuális előzménye ugyanakkor az 1891-es epikus 

62	 Vö. Kun, „A lírai modernség változása a Nyugat-korszak előestjén”, 117.
63	 Ezek kontextusaihoz: Balogh Gergő, „Szerelem, szexualitás és házasság modern viszonya Magyar-

országon a századforduló tanácsadó könyveinek, lexikonjainak és iskolai tankönyveinek perspektí-
vájából”, Irodalomtörténet 103, 1. szám (2024): 24–44.

64	 „A szerelemből fakadhatnak kötelességek, de a szerelem nem kötelesség, hanem jog. Már az is ostoba 
dolog, ha maga az érdekelt férfi haragszik, s mintegy méltatlankodva gondol arra a nőre, aki az ő sze-
relmét nem viszonozza. De az meg éppen vérlázító és nevetséges, ha kialakul az irodalomtörténetben 
afféle szerelmi ügyvédség, mely nemzedékek múltán perli a viszontszerelmet rég elporladt szegény as�-
szonyoktól, rég elporladt szegény költők számára.” Ignotus, Emma asszony levelei: Egy nőimitátor a 
nőemancipációért (Budapest: Magvető, 1985), 243–244.

65	 Kosztolánczy Tibor, „A Slemíl keservei: Ignotus indulása”, in Pillanatkép a hazai irodalomtudo-
mányról, szerk. Kenyeres Zoltán és Gintli Tibor, 108–115 (Budapest: Anonymus, 2002), 108.

66	 Ignotus 1891-es értelmezése szerint: „A slemil zsidó szó. Olyat jelent, akinek minden dolgára ott le-
selkedik a balság: aki, mert nem bízik magában, nem is jut semmire; aki öntudatosan élhetetlen. És 
ebben más, mint a balek, akinek a nevét talán jobb szivvel venné a magyar olvasó. […] A balek mer, de 
nem tud; a slemil tud, de nem mer. Vagy ha mer, rosszkor.” Ignotus, A Slemíl keservei (Budapest: 
Grill Károly, 1891), o. n.
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A Slemíl keservei, amelynek ötödik és hatodik énekéből, valamint „epilog”-jából 
változtatás nélkül kerültek át ezek a szövegek az 1895-ös kötetbe. Habár ezek a 
narratív szólamhoz képest már a korábbi műben is viszonylagos önállósággal bír-
tak – a később Gyere hozzám címmel ellátott szövegrész eredetileg a főhős napló-
jával kapcsolatban tűnik elő, a Fölébred bennem… egy indulattól fűtött írásjelenet 
eredményeképp jelenik meg, míg a Vége a kötet zárlatában a főhős megnevezetlen 
barátjának dalaként hangzik el –, az új kötetben már nem szövegbetétekként, ha-
nem a kötet összefüggésrendszere által lírai művekként újrakontextualizált alko-
tások formájában válnak hozzáférhetővé. Ennek csupán az egyik következménye 
lesz az, hogy a „Slemil” én-je bizonyos mértékig átveszi a korábbi kötetben szere-
peltetett baráttól a lírai hang eredetének funkcióját a Vége című alkotás esetében. 
Általánosabb következmény, hogy az ily módon újraalkotott „Slemil”-diskurzus 
tulajdonképp problémátlanul tagozódik az újabb kötet diszkurzív rendjébe, hi-
szen sem műfaji, sem modális, sem poétikai-retorikai, sem pedig tematikus szin-
ten nem kínál fel valóban alternatív, az idéző én másikjaként elfoglalható pozí
ciót. Innen nézve – az idézőjeleknek a mondottakat zárójelező, egyúttal az alanyi 
beszéddel szemben pozicionáló teljesítménye által – egyszerre határolódik el a kö-
tet domináns szólamától, és teszi lehetővé mégis, ennek csupán gesztusszerűnek 
bizonyuló volta miatt, a könyv énformációival való olvasói-értelmezői összekap-
csolását. A szóban forgó diskurzusban tehát éppen az a megkülönböztetés nem, 
vagy ha mégis, csupán formálisan képes stabilizálódni, mely a korábbi epikus al-
kotás beszédmódját még meghatározta, és amelyet Kulcsár-Szabó Zoltán a szerep 
fogalma támasztotta teoretikus problémakör elgondolhatóságát illetően lényegi 
elemként írt körül: „A »lírai én«, aki […] felöltené a szerepet, nyilván a szöveg 
elmondásának performatív műveletével volna azonosítható, vagyis a szerep szer-
kezete a nyelv kognitív és performatív használata közötti szakadékra utalna.”67 
Az idéző és az idézett szubjektivitásának az egymásba omlása, amely tágabb ér-
telemben a „Slemil”-nek a kötet domináns szólamától való elkülöníthetetlensé-
gére figyelmeztethet, a Versek e diszkurzív szintjének eseményeként végső soron 
a Fölébred bennem… beszédaktusainak korlátozhatatlanságát is példázza. Mint 
ilyen egy kudarc eseménye: a szerep karanténjába zárás kísérletének kudarcáé.

67	 Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika: Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben (Po-
zsony: Kalligram, 2007), 82–83. Ugyanakkor: „Csakhogy az említett performatív aktus szintén lehet 
szerep, amennyiben idézhető […]”. Uo., 83. A szerep fogalmának fenti használata praktikus szempont-
ból elkerülhetetlen, azonban egyetértek a szerzővel abban, hogy a „nyelv elsődlegességének bármi-
fajta elismerése minden megnyilatkozást szükségszerűen felruház valamilyen »szereppel«, ebben az 
értelemben minden vers »szerepversnek« minősíthető, ami azt is jelenti, hogy bármely lírai én léte-
sülése egyben magával vonja valamilyen »maszk« létrejöttét az olvasás során”. Uo.
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A vers nyitánya egy, a másikkal való utcai találkozáshoz, vagy legalábbis annak 
elképzelt szcenáriójához és a testi közelség érzékeléséhez köti saját animalitásának 
feltörését („Fölébred bennem a vadállat, / Ha az utczán szemben talállak, / Az 
arczom hozzád oly közel, / Hogy érezhetnéd mint tüzel / És köszönő karom re-
meg / A vágytul, hogy öleljelek”). A szerelemben égő, hevülő test – nyelvi kliséjé-
re és irodalmi megjelenítésére visszautaló (pl. Csokonai Vitéz Mihály: Tartózkodó 
kérelem) – hője, valamint a karok remegése egyaránt a test uralhatatlan működé-
séhez kapcsolódik, az addig is jelen lévő, de szunnyadó, csupán a másik közelségé-
nek hatására felébredő „vadállat”, végső soron az én által irányíthatatlan mivoltá-
ban megjelenített „vágy” megnyilvánulásaként. A másik iránt érzett érzések testi 
megnyilvánulásai, mint erre a vers itt implicit módon utal, eszerint exponálják, 
elárulják az ént, a te perspektívájából láthatóvá téve az általa rá gyakorolt hatást. 
A „vadállat” aktivitása ugyanakkor, mint ez a vers feltételes módú és ennyiben 
inkább az erőszak fenyegetésével („Úgy, úgy teszek!”), mint manifesztációjával 
összekapcsolódó, meglehetősen szubverzív – ugyanakkor hatását illetően a Ba-
bits Mihály szerkesztésében megjelent Uj anthológiába is utat találó („Nézlek – / 
Dühödt markomba szorítnám kisértő, vékony nyakad” [Sárközi György: Farkas-
szem])68 – kérdéssorozatból kiderül, veszélybe is sodorhatja a megszólítottat („Mi 
volna, hogyha rád rohannék, Ajkadra csókra csókot adnék? / Mi volna, hogyha 
üldenélek, / Tépnélek, halni küldenélek? / Ha elkékülne hónyakad / Szoritó uj-
jaim alatt / S a miattad szenvedt sok órát / Piros vérrel magad lerónád?”).

A másik elpusztításának lehetséges aktusait a vers a szerelem és erőszak öko-
nómiaiként színre vitt összefüggésrendszerébe ágyazza, és az ezeket tematizáló 
kérdéseket tulajdonképpen annak perspektívájából teszi fel. Eszerint amennyi-
ben a szenvedés, amelyet a másik okozott az én-nek („szívem vérezett / Romlá-
somon”), a megszólított elpusztítása révén törleszthető lenne, azzal talán az én 
is megválthatóvá válna („Ó hogyha egyszer ezeket / Az éveket meg perczeket, / 
A napokat meg éjeket […] Ha rajtad őket megvehetném!”). Ugyanakkor fontos 
látni azt is, hogy a „Romlásomon” szó használata éppen az én morális értelemben 
vett átalakulását jelzi önreflexív módon, és ekként a jelenbéli állapotot, amely a 
„vadállat” felébredésének trópusával modellezhető, e folyamat végpontjaként je-
leníti meg. Ez azt is jelenti, hogy az én paradox módon éppen a másik lehetséges 
elpusztításában látja a morális kiüresedés visszafordításának, az animálistól az 
emberiig való eljutásnak a lehetőségét. A szerelem és erőszak viszonyában létesí-
tett ökonómiai rendszer azonban csupán becsatornázhatja az én affektusait („dü-

68	 Uj anthológia: Fiatal költők 100 legszebb verse, összeáll. Babits Mihály (Budapest: Nyugat-Kiadás, 
1932).
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höm égő indulatja”), mintegy racionalizálva azokat – ha úgy tetszik, a vadállatot 
domesztikált keretek közé helyezve –, anélkül persze, hogy ezek kontrollálhatat-
lanságát képes lenne felszámolni . A szerelem Ignotus versében ekként egyszer-
re lesz vágy a másik közelségére és birtoklására („Lennél enyém, lennél enyém!”), 
valamint elpusztítására.

Mint ez már fentebb, a vérző szív szó szerinti jelentéstartománya kapcsán is 
észrevehetővé válhatott, akárcsak Adynál és Erdősnél, az én Ignotusnál is rész-
ben a másik aktivitásának elszenvedőjeként pozicionálja magát, az erőszak recip-
rocitásának képletét mozgósítva. A másik a Fölébred bennem… tanúsága szerint, 
szemben az én-nel, aki fenyeget az erőszakkal, az én-t annak tényleges elszenvedő-
jeként, alávetettjeként teszi megragadhatóvá („Nem bűn a báj, a csábítás? / Nem 
orv, ki védtelenre tör? / Nem gyilkos, aki szívet öl?”). A másik által megtestesí-
tett „báj” és „csábítás”, amelynek a vers beszélője a hatókörébe került, akárcsak a 
szerelem be nem teljesítésülése, az én interpretációjában itt tehát az erőszak egy 
formájává válik. Ez a séma analógiás viszonyt létesít az én által kilátásba helyezett 
fizikai („Rádrohanok és rádtörök / És csókolok – meg jó: ölök.”) és a másikhoz 
társított affektív, ám az erőszak tropológiai hagyományát követve69 szintén fizi-
kai módon megjelenített („védtelen tör”) erőszak között, a színre vitt boldogta-
lan szerelmet az erőszak körforgásaként modellálva. A vers zárlata ugyanakkor 
újra is értelmezi a másik aktivitásának természetét („Bünhődnöd kell, mert nagy 
a vétked, / Hogy oly nagyon szeretlek téged!”). A másik tulajdonképpeni „vétke”, 
amelyet a szöveg, mint látható volt, már korábban is bűnként azonosított, erede-
tét illetően eszerint szigorúan véve nem a megszólított, hanem az én oldalához 
tartozik, amennyiben a bűnt az én szerelme termeli ki visszamenőleges módon, a 
másik cselekvő – erőszakos – aktivitását tételezve. Az erőszak körforgásának mo-
dellje, amely az én vágyait és elképzelt tetteit egy ökonómiai rendbe ágyazva raci-
onalizálni hivatott, működését illetően erre az interpretációs aktusra utalt. Innen 
nézve megkockáztatható, hogy az én boldogtalan szerelmének perspektívájából 
a bűnhődés folyamata, amelyre a zárlat kötelezi a másikat, nem más, mint ennek 
az ambivalens struktúrával rendelkező szerelemnek az elszenvedése, végső soron 
a szerelmi költészet kommunikációs helyzetének való kitettség, így a megszólí-
tottá válás. A megszólítottá válás eseményének kereteit ugyanakkor Ignotusnál 
már nem a klasszikus szerelmi modell jelöli ki. A bűnhődésre kötelezés gesztusa, 
szembefordulva a klasszikus hagyománnyal, a lírai én-t ugyanis nem az aláren-
deltség affirmatív beszédmódjában, hanem egy, a szerelemnek való alávetettséget 

69	 Vö. Jan Philipp Reemtsma, Bizalom és erőszak a modern társadalomban, ford. Papp Zoltán (Buda-
pest: Atlantisz, 2017), 117.
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radikális módon felülírni igyekező költői diskurzusban pozicionálja. Az én hatal-
mi alávetettségének és fölérendeltségének egyidejű tételezése a megszólalói szub-
jektum különböző típusú beszédaktusaihoz tartozik. Ameddig az alávetettség 
tapasztalata a Fölébred bennem… szövegében nem feltételességében, hanem lezá-
rult („vérezett”), megragadható tapasztalatként, egyszóval konstatív módon jele-
nik meg, addig az interszubjektív viszony feletti uralom megszerzésére irányuló 
aktusok – az esdeklés, a kérés és az ima a klasszikus beszédmódban meghatározó 
aktusainak helyébe lépve – egy új típusú performatív összefüggésrendszer, vagyis 
az ígéret, a fenyegetés és a felszólító követelés oldalán kapnak helyet.

A klasszikus beszédmód határán. Babits Mihály

Fontos látni, hogy önmagában a másikhoz fűződő viszony komplexitásának nö-
velése még nem eredményezi az antihumanista diskurzusba való belépést. Erre 
szolgáltathat itt példát, a két formáció közötti differenciát élesen exponálva, Ba-
bits Mihály Engesztelő ajándéka, amely az Istenek halnak, az ember él című kö-
tetben kapott helyet. Ez a szöveg egyszerre értelmezhető olyan versként, amely 
erősen kapcsolódik a klasszikus szerelemi beszédmód hagyományaihoz, és tágít-
ja ki az ezek által kijelölt kereteket, a modern magyar szerelmi költészet e szóla-
mának határait megtestesítve.

A szöveg beszédhelyzete, már címében is jelzett módon a békítés, engesztelés, 
egyszóval a másik jóindulatának visszaszerzése, végső soron tehát a megbocsátás 
gesztusának kivívása köré épül. A másik megszólítása ennek következtében már 
eleve aszimmetrikus módon rendezi el a színre vitt kommunikációs folyamat-
ban részt vevőket, az én tetteinek és beszédaktusainak megítélését kiszolgáltat-
va a megszólított képviselte néma hatalomnak. Az én beszéde ugyanakkor nem 
csupán ebben az értelemben tekinthető apologetikusnak, hiszen az apologetikus 
tettek végrehajtásának módja, mint ez a szöveg első soraiból szinte azonnal kide-
rül, maga is apológiára szorul: „Cukrot, virágot, gyöngyöt szerettem volna hozni 
néked: / nincs gyöngyöm, cukrom, virágom.” A lírai én vallomása szerint az or-
namentális funkcióval rendelkező, a meghódítandó és/vagy szeretett másiknak 
konvencionálisan odaajándékozott gyöngy és virág, valamint az édesség, az ételt 
megédesítő, egyúttal a testet energizáló és akár cukrászipari díszítőelemként is 
felhasználható cukor egyaránt adományként, sőt az adomány eredeti formájaként 
lenne elgondolható. Ugyanakkor ez az „engesztelő ajándék”, anyagi javak híján, 
csupán az akarat („szerettem volna”) és az arról, pontosabban annak kudarcáról 
tanúságot tevő költői nyelv szintjén létezhet. A felajánlani szándékozott adomá-
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nyok helyét ezért veszi át a lírai én legnagyobb elérhető, nyelvileg megalkotott ér-
tékének kompenzatorikus felajánlása („Görnyedve hozom ahelyett s teszem a ke-
zedbe, nézzed, / keserű életemet, egyetlen terhes gazdagságom.”).70

Az én görnyedtsége elsősorban a „terhes gazdagság” oximoronjával összekap-
csolódó mivoltában interpretálható (ez az összefüggés egyébként igen erős hason-
lóságot mutat József Attila 1925-ös Szeretők lázadása című versének alábbi so-
raival: „Nótázva hozza mind a partig / görnyesztő, piros drágaságát.”),71 és mint 
ilyen egy, az élete – kizárólagos birtoka – terhe alatt meghajló hátú én alakjának 
képzeteit aktiválja. Emellett ugyanakkor kulcsfontosságú felfigyelni arra is, hogy 
az élet felajánlásának a vallási hagyományokat (pl. „Uram […] te tartod kezedben 
sorsomat” – Zsolt 16,572) és nyilván az ezeket integráló trubadúrlíra kódjait szin-
tén becsatornázó aktusa nem csupán a megszólított másik testével lép kapcsolatba 
(„teszem a kezedbe”), hanem nyelvi szinten, a felszólítás modalitásában is zajlik 
(„nézzed”). Az egyszerre materializált, hiszen térbeli minőségekkel felruházott, 
és ekként az én-en kívül helyezett, valamint metaforikusan a megszólított kezé-
be adott élet odaadományozása ily módon egyidejűleg pozicionálja az én-t vala-
kiként, aki a másik jóindulatú odafordulására szorul, és valakiként, aki a felszó-
lítás vagy parancs performativitása révén megkísérli irányítani ennek folyamatát.

A felajánlott élet, mint ez a második strófából kiderül, azonban szigorú érte-
lemben nem adomány, mivel a másiknak való felajánlás gesztusa az ökonómiai 
rendbe tagozódik73 („Ez ami megmaradt még, e meztelen is gazdag élet, / s ezt 
sem adom, csak visszaadom már”). Ez az élet ráadásul, ellentétben Kosztolányi 
Dezső szintén 1925-ös Csomagold be mind…-jében megjelenő, meztelenségében 
is, sőt csak ily módon igazán teljes élet koncepciójával, maradványszerűségében, 
az én és a semmi közötti utolsó határ formájaként válik elgondolhatóvá. Már az 
adás visszaadásként való színre vitele is jelzi, hogy az ekként felfogott élet tulaj-
donképp csakis a másik viszonylatában, a megszólított adományozó akarata miatt 
képes egyáltalán léthez jutni. A megszólított eszerint fogadója ugyan a felajánlott 
életnek, ám egy mélyebb szinten ennél is lényegesebb funkcióval bír, amennyi-
ben a strófa implicit jelentéstartalma által jelzetteken túl explicit módon is az én 
életben maradásának lehetőségfeltételévé válik („mert jól tudom, ki vagy? s hogy 
benned és általad élek, / kenyerem és levegőm! s rég nem volnék, ha te nem vol-

70	 Babits Mihály, Összegyűjtött versei, szöveggond. Kelevéz Ágnes (Budapest: Osiris, 19973).
71	 József Attila, Összes versei I.: 1916–1927: Kritikai kiadás, közzéteszi Stoll Béla (Budapest: Balas-

si, 20052).
72	 A Szent István Társulat fordítása.
73	 Ehhez: Jacques Derrida, Az idő adománya: A hamis pénz, ford. Kicsák Lóránt (Budapest: Gond-

Cura Alapítvány–Palatinus, 2003).
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nál”). A versnek a másikat a test materialitását fenntartó, annak életet adó felté-
teleként metaforizáló – shakespeare-i szövegelőzményeket megidéző („Az vagy 
nekem, mint testnek a kenyér” – William Shakespeare: LXXV. szonett74) – so-
rai az én sajátos bennfoglaltságáról tudósítanak. Az én ennek értelmében nem 
pusztán ráutalt a megszólítottra, akinek életét az engesztelés aktusaként vissza-
szolgáltatja, de a másik révén életének környezetét is megjeleníti. Ez azt is jelen-
ti, hogy a megszólított, miközben beépül az én testébe, oxigénhez juttatva a sej-
teket és táplálékként szolgálva az élet fenntartását, ennek az életnek a kintjét is 
megtestesíti – némi luhmanniánus felhanggal akár azt is lehetne mondani, hogy 
egyszerre határozza meg a rendszert és annak környezetét. A vers itt tehát, az én 
viszonyában abszolutizálva a másik jelentőségét, egyszerre pozicionálja a te alak-
zatát az élet eredeteként, fenntartójaként és médiumaként. A másik engesztelése 
innen nézve a kiszolgáltatottság egy szélsőséges értékét jelölné. 

A harmadik strófa ugyanakkor radikálisan átalakítja az előbbi viszonyrend-
szert. Az erő és gyengeség khiasztikus összekapcsolása a másik által képviselt ha-
talom kiterjedésének viszonylagosítását végzi el („Óh különös hatalom! szeretet 
erős gyengesége / – s óh gyenge erősség! oly védtelen benned…”). A szeretet itt 
tagolatlannak bizonyuló, és ily módon az erósz mellett az agapé kontextusait is 
bennfoglalni képessé váló fogalmának viszonylatában eszerint amíg az „erősség”, 
amellyel az hat, önmaga minimuma és ellentéte lenne, addig a benne megnyilvá-
nuló „gyengeség” önmaga maximumán, egyúttal azonban erőként tűnik fel, ami 
azt is jelenti, hogy sem az erő, sem pedig a gyengeség nem függetleníthető a má-
sik minőségétől, ezek átjárják és formálják egymást, ekként előállítva azt a „kü-
lönös” hatalmat, amelyet a vers szeretetnek nevez. A hatalom, amellyel a szeretet 
bír, sőt a szeretet azonos, a szöveg tanúsága szerint sebezhetősége, „védtelen”-sége 
miatt nem tekinthető szokványosnak. Habár a szövegrész szintaktikai aluldeter-
mináltsága miatt nem állítható teljes bizonyossággal, az előbbi összefüggés egy 
lehetséges értelmezése lehet, hogy az erő gyöngesége éppen abban a tulajdonsá-
gában áll, hogy mivel az nem ráutalt a védelemre, kiszolgáltatottá válik a külvi-
lág felől érkező támadásoknak, szemben a gyöngeséggel, amely mindig is kitett 
azoknak, és ezért paradox módon ellenállóbbnak mutatkozik azokkal szemben. 

A szeretet, hatalom, erő és gyengeség e komplex viszonyrendszerének gondo-
latában alig eltéveszthető módon jelenik meg Friedrich Nietzsche hatása, aki – a 
Zarathustra Babits-korabeli fordítása szerint – az alábbiakat írja: „Valahol gyön-

74	 Szabó Lőrinc fordítása.
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ge az erős”.75 Hozzátehető ehhez persze, hogy a német filozófus már korai retorikai 
jegyzeteiben is a „magányos kevesek” és a meggyőzendő, tehát a nyelv retorikai ha-
talma alá rendelendő „sokak” szembeállítására épít, amikor az egyének nyelvterem-
tő képességét a tömegek általi affirmáció mozzanatával kapcsolja össze, az előb-
bieket a nyelvi praxis konvencionális komponensének kiszolgáltatva.76 Az erő és 
a gyöngeség khiasztikus összetartozását, amelyet Babits verse központi alakzattá 
emel, az én és a te viszonyában – mint látható volt, a mindenekelőtt absztrakt ér-
dekeltségű szint színrevitelét követően – a hatalmi alárendeltség kétirányúságát 
modelláló póráz trópusa teszi kézzelfoghatóbbá („Életem pórázát tartod, de té-
ged bilincsel a vége”). A póráz itt ugyanis, amely megint csak, szigorúan véve nem 
az énhez, hanem – mintegy materializálva az én biológiai létezésének a másik-
hoz való függőségi viszonyát – az életéhez kapcsolódik, azt teszi rabbá, aki tartja. 
A másik, noha az én és élete felett, ennek lehetőségfeltételeként és irányítójaként 
kétségkívül abszolút hatalommal bír, mint már az első strófa felszólítása, parancsa 
is tudósított róla („nézzed”), kikerülhetetlen módon válik részévé annak a nyelvi 
viszonynak, amely ezt a kapcsolatot tematizálja. A másik kezében tartott póráz az 
én és a te közötti viszony képeként ily módon egyszerre lesz a másikra ráutalt élet 
radikális kiszolgáltatottságát a domesztikált állati létbe való átlépéssel összefüggés-
be hozó, ám csupán viszonylagosan dezantropomorfizáló trópusként, valamint a 
vers metapoétikai szintjén a megszólított nyelvbe mint börtönbe zártságának jelö-
lőjeként elgondolható. Az én „zsarnok”-ként és „hóhér”-ként való ön-színrevitele 
pontosan ez utóbbi mozzanatot aknázza ki, a megszólítónak a megszólított élete 
feletti rendelkezését, vagy másként fogalmazva: a költői nyelv tételező-pozicio-
náló aktusainak működésbe jöttét metaforikusan a törvényhozói és a végrehajtói 
hatalom szintjeire bevezetve („s mégis én vagyok zsarnok és hóhér, s te aki enged 
és szenved”). A másokhoz fűződő szeretetteljes viszony Babits versének tanúsá-
ga szerint tehát még a hatalmi fölérendeltség pillanataiban is magában foglalja a 
másik akaratának és (nyelvi) tetteinek való radikális kitettséget. Így válhat a pó-
ráz tartásának aktivitása a megszólított perspektívájából passzív szenvedéssé, és 
így hordozhatja az én életének fenntartása a saját élet elvesztésének lehetőségét.

Az Engesztelő ajándék tematikus szintje az én destruktív aktivitását mindenek-
előtt a másik (élet)idejének felemésztéseként viszi színre („Letérdelek s úgy szá-
nom-bánom óráid letörött virágát, / mint aki barbár talppal ment át egy drága ré-

75	 Friedrich Nietzsche, Im-igyen szóla Zarathustra, ford. Dr. Wildner Ödön (Budapest: Grill Ká-
roly, 1908), 135. https://mek.oszk.hu/01700/01740/01740.pdf 

76	 Friedrich Nietzsche, „Retorika”, ford. Farkas Zsolt, in Az irodalom elméletei IV., 5–49 (Pécs: Je-
lenkor, 1997), 24.
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ten”). A virág, amelyet a beszélő a másik számára felkínálni szeretett volna, innen 
nézve az elvett órák kompenzációjaként, mondhatni az idő viszontadományaként 
lenne értelmezhető, és ekként a felemésztett órákat lenne hivatott pótolni, amen�-
nyiben az én rendelkezne azokkal az eszközökkel, amelyek a megszólított életében 
– a vers implicit állítása szerint legalábbis – miatta beálló változásokért kárpótlá-
sul szolgálhatnának. Ez visszamenőlegesen is módosítja azonban az odaadomá-
nyozni nem tudott „virág” értelmezhetőségét, hiszen ha a kép implikációi szerint 
az én nem rendelkezik virággal, amelyet átnyújthatna a másiknak, akkor a virággal 
azonosított időnek is híján van, nincsenek tehát órái, amelyeket a másiknak adhat-
na. A vers utolsó strófájának első két sora látványosan mélyíti el ezt az összefüg-
gést, az idő mértékegységeit a virágok analogonjaként felmutatva („Órák és per-
cek helyett fogadd el egész életemet, / virágok helyett egész mezőt, noha fölégett 
és nem virágos”). Mindez azt is jelenti, hogy az én élete, amelyet a másik kezébe 
helyez, tulajdonképpen mentes a rendelkezésre álló idő dimenziójától, az időtől 
mint erőforrástól. Az én tehát nem rendelkezik odaadható percekkel és órákkal, 
mivel a „mező”-vel implicit módon azonosított élete, még ha a vers paradox be-
látása szerint „gazdag” is, sajátos módon bizonyul üresnek. Mint ez már fentebb 
szóba került, az én élete egyfajta maradványként konceptualizálható, ugyanak-
kor ez a szakasz új kontextusba helyezi ennek elgondolhatóságát. A „fölégett” rét, 
vagyis a készletként rendelkezésre álló, felhasználható perceitől és óráitól meg-
fosztott élet az időbeli létezés, végső soron és elsősorban azonban a jövő marad-
ványaként jelenik meg. Nemcsak arról van tehát szó itt, hogy az én életének, az 
engesztelés megkezdése előtti formájában legalábbis, nincs jövője, az egymagában 
nem folytatható, hanem arról is, hogy az egy közelebbről meg nem határozott – 
és korántsem feltétlenül biztos, hogy bármilyen szinten a megszólítotthoz fűző-
dő viszonyhoz köthető –, ám annál jelentőségteljesebb erőszakos eseménynek, 
vagyis a rét felégésének, az idő elvesztésének volt kiszolgáltatott.

Az én pontosan ugyanabban a funkcióban tűnik fel, mint a tűz, mely felszá-
molta jövőjének perspektíváját, amikor a vers a másik életének felemésztésével 
hozza őt összefüggésbe. Ez pedig ismét a megszólított kettős, vagyis egyszerre a 
megváltás ígéretét hordozó és az én-nek való kiszolgáltatottságában elgondolha-
tó pozícióját erősíti meg. A virág és az idő azonosítását a végletekig fokozó vers 
összefüggésrendszerén belül a virágok letaposásának aktusa, akárcsak a felégett, 
halott rét, mindenekelőtt a virág végességének perspektívájából tesz szert tragikus 
jelentőségére („óh ki gyógyítja meg az elrontott örömök rózsaágát? / ki mondja a 
tiprott percnek: »kelj föl, kis százszorszépem!«”). Az idő innen nézve rendkívü-
li törékenységgel bír, hiszen az életnél is könnyebb elveszíteni. Sőt, az idő vissza-
fordíthatatlan sérülékenységének irányából akár azt is lehetne mondani, hogy a 
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még maradványszerűségében is fennálló élet, noha Babits műve ugyanúgy a vé-
gességének irányából viszi színre, nehezebben elpusztíthatónak, és ekként ellenál-
lóbbnak mutatkozik az élet idejénél. A másik számára felajánlott élet éppen ezért 
lehet még az időnél is értékesebb.

Mint az Engesztelő ajándék zárlata kiemeli, a halott rét mindazonáltal ideá-
lis táptalajt biztosít a virágok egy új nemzedéke, így az időtapasztalat egy új for-
mája számára („de virághamvval, s lásd, könnyel is trágyás, s ha új plántáid be-
ülteted, / minden szirmot földajkál s neked áldoz”). A felégett virágos rét után 
hátramaradó hamu és – vélhetőleg – az én könnye együttesen olyan körülmé-
nyeket teremt, amelyek inherens módon teszik a megszólított viszonyában el-
kötelezetté az én életét. A könnyekre való rámutatás gesztusa („lásd”) maga sem 
választható el a másik jelenlététől, amennyiben az én könnye nem más, mint az 
engesztelés folyamatának tanúságtétele, és mint ilyen a megbánás jelölője („szá-
nom-bánom óráid letörött virágát”). A beszélő mindenekelőtt azt a kapcsolatot 
könnyezi meg, és a letaposott virágok trópusának perspektívájából azt gyászol-
ja, amely a másikhoz fűzi, vagyis az engesztelés nem ténylegesen elkövetett bű-
nök vagy más események, hanem a megszólító és a megszólított közötti viszony 
puszta létesülése miatt válik szükségessé. A gyász innen nézve az én és a te viszo-
nyában konstitutív jelleggel bír. A viszony, amelyet Babits verse színre visz, mint 
látható volt, eredendően destruktív jellegű (hasonló mintázat jelenik meg a köl-
tő A szökevény szerelem című versében is: „Úgy tudlak már csak szeretni / mint 
magamat szeretem, / égve s égetve, kegyetlen”), azonban az én oldalán lehetővé 
teszi a megszólított integrációját az élet médiumába, ami egyúttal a másiknak a 
megszólító feletti hatalmát is stabilizálja. A te alakzata végső soron revitalizálja 
az én életét, amennyiben beleoltja a halott anyag által táplált termékeny mezőbe 
a jövő metaforájaként értelmezhető palántákat. Ezek a palánták szükségszerűen 
a másik életéből születnek meg, vagyis az én részévé válva is strukturális szinten 
tartalmazzák azt, önnön eredetükként. Emellett ugyanakkor legalább ilyen fon-
tos a beoltás mozzanata által okozandó funkcióváltozás is, amelyet a vers utolsó 
sorának implicit ígérete jelenít meg. A másik által adományozottaknak, ponto-
sabban ezek alkotóelemeinek az áldozása a megszólítottat, összhangban a vers ko-
rábbi, a te abszolút pozícióját hangsúlyozó szakaszaival, a katolikus áldozás (lat. 
sacraficium) gyakorlatára való utalás során immár egyértelműen isteni pozícióba 
helyezi. Az azonosítás másik szintjén elmondható, hogy a zárlat ígérete szerint 
az én elkövetkezendő életének minden pillanata a másiknak szentelt módon, a 
másik abszolút fölérendeltségének affirmációját megtestesítve valósul majd meg. 
Az affirmáció ily módon magával az élettel azonosul, ami azt is jelenti, hogy az 
„engesztelő ajándék” nem más, mint az én és a te közötti, elsősorban az én miatt 
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destruktívnak bizonyuló viszony aszimmetrikus hatalmi kompenzációja: a ha-
talom adománya. Ez az oka annak, hogy Babits verse, hiába az én és a te közötti 
viszony komplexitásának a 19. századi formációkhoz képest látványos növelése, 
a klasszikus modellbe tagozódik.
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