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BIRÓ Tamás    –   GÁBOR György
egyetemi docens  –    tanszékvezető egyetemi tanár

REÁLPOLITIKA VAGY ÖNFELADÁS? 
– Biró Tamás és Gábor György vitája

Izgalmas vita bontakozott ki a facebookon Gábor György: A modern Eu-
rópa már nem üldöz, csak „óvatosan elhatárolódik” című cikke alatt, mely 
annak apropóján született, hogy  a hollandiai Concertgebouw törölte a hanu-
kai koncertet, mert fellépett volna rajta Shai Abramson, az izraeli hadsereg 
kántora. A vita másik résztvevője az eredeti cikk filozófus szerzője mellett 
Biró Tamás nyelvész, hebraista, mindketten az Országos Rabbiképző–Zsidó 
Egyetem oktatói. A vitafolyam megérdemli az önálló közlést, ezt olvashatják 
alább.

Biró Tamás:
Érdemes elolvasni a Concertgebouw nyilatkozatát is:  https://www.concert-

gebouw.nl/en/press/statement-het-concertgebouw-t-a-v-chanoeka-concert. A ha-
nukkai koncertek több mint tízéves hagyományát szívesen folytatnák, de az IDF 
főkántorát nem szeretnék látni ebben a kiélezett társadalmi helyzetben. A B’nai 
Brith által szervezett 2022-es hanukkai koncerten Shai Abramson még felléphetett 
(https://www.concertgebouw.nl/en/concerts/2180482-bnai-brith-chanukah-con-
cert). Más fellépőt kértek, de a szervező Stichting Chanukah Concert nevű alapít-
vány ragaszkodott (dafke?) az IDF főkántorához.

Valóban kultúrák összecsapásáról van szó szerintem. A holland kultúrában hi-
hetetlenül (akár magyar, akár izraeli ésszel felfoghatatlanul) erős a kompromis�-
szumra való törekvés igénye. Ezzel szemben zsidó oldalról nyilván fontos annak 
demonstrálása, hogy az izraeli hadsereg főkántora is kóser. Mivel több hónapnyi 
tárgyalás után sem jutottak megoldásra, a Concertgebouw radikális lépést válasz-
tott, ami ismét nem meglepő a holland kultúrát ismerők számára. A zsidó oldal 
ezzel kikényszerített egy ilyen mondatot a nyilatkozatban: „For Het Concertge-
bouw, the decisive factor is the IDF’s active involvement in a controversial war…” 
Innen kezdve ezt a mondatot véres kardként lehet körbehordozni, hogy lám-lám 
a holland társadalom beadta a derekát az iszlamizmusnak, behódolt, mert félnek.

Én, a magam részéről, belementem volna egy másik kántor fellépésébe, hogy a 
koncertet meg lehessen tartani, bizonyítva, hogy a zsidóság továbbra is integráns 
része a holland kultúrának. Win-win szituáció. A hollandok egyszerűen nem értik 
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az izraeli dafke kultúrát, mivel náluk a win-win megoldásokra való törekvésnek 
van ősi hagyománya. Vannak, akik a hajózásra, mások a gátépítésre vezetik vissza 
azt, hogy a holland kultúra évszázadok óta az együttműködésre és a kompromis�-
szumokra törekszik. Ennek a két kultúrának az összecsapását látjuk itt. Megértem, 
hogy magyar-zsidó oldalról az izraeli kultúra áll sokakhoz közelebb, és ezért meg-
értik, hogy a Stichting Chanukah Concert dafke ragaszkodott az IDF főkántorá-
hoz. De kéretik elfogadni (ha nem is egyetérteni), hogy van itt egy ettől eltérő, sok 
évszázados holland kultúra is.

Gábor György:
Tamás, engedd meg, hogy elborzasztó szövegedre (szövegeidre) bővebben re-

agáljak. Nem kedvtelésből teszem, hanem mert érveidet rendkívül kártékonynak, 
sőt korunk egyik legjellemzőbb, mérgező gondolkodásmódjának tartom. Ezért 
nézd el nekem, hogy helyenként akaratlanul is keményen fogalmazok. Illetve ne 
nézd el, hanem inkább vedd komolyan.

A szöveg egyik alapvető tévedése, hogy a kompromisszumot mint önértéket ál-
lítja be, függetlenül attól, milyen ügyben, kikkel és milyen morális tétekkel jönne 
létre. A holland konszenzuskultúra (a poldermodel) valóban mélyen gyökerezik, 
de nem etikai, hanem praktikus természetű: az együttműködés a túlélés feltétele 
volt a tenger ellen. Ez azonban nem univerzális erkölcsi parancs, hanem konkrét 
történeti adaptáció. A zsidó kultúrában a dafke (a „mégis”, „ellenállva”, „a tiltás 
dacára is”) nem szeszély, hanem etikai ellenállás. A zsidó hagyomány számára 
vannak helyzetek, ahol kompromisszum nem erény, hanem bűnrészesség lenne — 
ahol a morális tartás épp a kompromisszum megtagadásában áll. E két kulturális 
logika között nem „összecsapás” van, hanem aszimmetria: az egyik a béke érde-
kében hajlik, a másik az igazság érdekében áll ellen.

Amikor a szöveg a holland „win-win” kultúra abszolút felsőbbrendűségét té-
telezi, valójában a moralitás árán vásárolt béke apológiáját kínálja. Ez nem kul-
túraérzékenység, hanem erkölcsi relativizmus. A „win-win” érvelés cinikus félre-
értelmezését kínálod, ugyanis a „win-win” javaslat a fenti érvelésben nem valódi 
együttműködés, hanem a nyomásnak való meghajlás. A „win” csak látszólagos: az 
egyik fél (a zsidó szervezet) elveszíti a döntés szabadságát, a másik (a Concert-
gebouw) megszabadul a politikai felelősségtől. Ez nem kompromisszum, hanem 
asszimilációs gesztus — politikai ár ellenében. A javaslat mögött tehát a logika a 
következő: „Engedjünk a nyomásnak, hogy megmutassuk: képesek vagyunk nem 
zsidónak látszani.” Ez a klasszikus defenzív kisebbségi alkalmazkodás érvrend-
szere, amely nem az integrációt, hanem a láthatatlanná válást szolgálja. Az üzenet 
így az, hogy „csak akkor fogadnak el minket, ha letagadjuk, kik vagyunk, vagy 
kit képviselünk”. Ezzel a javaslat a Concertgebouw diszkriminatív gesztusát nem 
ellensúlyozná, hanem normalizálná.
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A „dafke”-fogalmat totálisan félreismered: a jelen esetben az nem provokáció, 
hanem identitásetika. A szöveg a dafke kultúrát pszichológiai vagy temperamen-
tumbeli különcségként kezeli, holott ez morális és teológiai fogalom. A dafke nem 
azt jelenti, hogy „mert csak azért is”, hanem azt, hogy „mert tiltják, tehát meg 
kell őriznem önazonosságom”. Ez az etikai konzisztencia gesztusa, nem dacre-
akció. Ha a zsidó szervezet a tiltás hatására más kántort keresett volna, azzal épp 
azt az alapelvet árulta volna el, amely a hanukkai ünnep jelentését hordozza: a 
fény nyíltan vállalt győzelmét a sötétség fölött. Az ünnep emlékezete önazonos-
ság, nem protokolláris „win-win”. Egy hanukkai koncert lemondása fájdalmas, de 
méltóságteljesebb, mint a hit és identitás diszkrét visszavonása. A dafke itt nem 
makacsság, hanem morális fényforrás.

Elrémisztően hibás az az ok-okozati összefüggés, amit konstruálsz, s nem fo-
god fel: nem a zsidó szervezet rombolta a reputációt, hanem a lemondás maga. A 
szöveg azt sugallja, hogy a zsidó szervezet tette tönkre „a zsidó image-et”, mert 
nem engedett. Ez fordított logika. A reputációt nem az önazonosság vállalása rom-
bolja, hanem a másik fél kirekesztő döntése. Ez az érvelés retorikailag a klasszikus 
áldozathibáztató struktúra: „Ha nem viselkedtetek volna ennyire nyíltan zsidó-
ként, nem zártak volna ki titeket.” Ez a mondat logikailag és erkölcsileg ugyanab-
ba a családba tartozik, mint a nők hibáztatása a zaklatásért („nem kellett volna úgy 
öltöznöd”). A zsidó szervezetnek nem kötelessége a másik fél antiszemitizmusát 
„kulturális érzékenységből” kompenzálni.

Elrettentő, amit propagálsz: konkrétan a „realizmus” mögé bújtatott morális 
kapituláció. A szöveg magát „reálpolitikainak” mutatja, de valójában az önfel-
adás normalizált retorikája. Az, hogy „ebben a közegben inkább mutassuk, hogy 
tudunk alkalmazkodni”, nem stratégia, hanem a megfélemlítés belsővé tétele. 
Aki az identitását a diszkriminációhoz igazítja, az hosszú távon a diszkrimináció 
logikáját szentesíti. Ha minden intézmény és szervezet így gondolkodik, a kö-
vetkező lépés mindig az lesz, hogy „inkább ne legyen izraeli, inkább ne legyen 
zsidó, inkább ne legyen látható”. Ez nem „win-win”, hanem self-erasure, vagyis 
az önkitörlés politikája. A kulturális különbségre hivatkozás fogalmi és történe-
ti tévedés vagy szándékos csúsztatás, afféle ál-semlegesítés. A szöveg finomnak 
tűnik (legalábbis ravasz módon annak kíván látszani), mert a konfliktust „kultú-
rák különbségeként” mutatja be. Ez azonban veszélyes semlegesítés. A Concert-
gebouw döntése nem kulturális, hanem politikai-erkölcsi aktus volt: egy vallási 
eseményt lemondtak, mert annak egyik szereplője izraeli katonai pozíciót tölt be. 
Ez nem a „kompromisszumkultúra” megnyilvánulása, hanem morális gyávaság és 
a politikai nyomásnak való engedés. A kultúrák különbségére való hivatkozás itt 
retorikai elkenés: relativizálja a diszkriminációt, mintha az egyszerűen „más civi-
lizációs logika” volna. De az antiszemitizmus nem kulturális különbség kérdése, 
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hanem…, ám ezt – egyre halványuló reményeim dacára – talán még nem szüksé-
ges számodra kifejtenem.

Érvelésed ijesztő következménye: a normalizált félelem. A fenti logika hosszú 
távon azt üzeni: „Ha nem akarod, hogy elutasítsanak, viselkedj kevésbé zsidó-
ként.” Ez a belsővé tett félelem retorikája, az, amelyben a kisebbség saját magát 
fegyelmezi a többség elvárásai szerint. Ebből nem lesz sem integráció, sem tiszte-
let, csak önkéntes láthatatlanság.

Vagyis: a fenti érvelés hibája tehát nem egyszerűen taktikai, hanem etikai. A 
kompromisszumkultúra dicsérete itt a morális bátorság kritikájává válik. A dafke 
itt nem provokáció, hanem identitásetika, az, ami megakadályozza, hogy a félelem 
és az alkalmazkodás váljon a zsidó jelenlét normájává Európában.

Ha egy hanukkai koncert a „békéért” való önmegtagadás jelképévé válik, akkor 
a fény gyertyái már nem a sötétséget oszlatják, hanem a félhomályt legitimálják.

Biró Tamás:
Kedves Gyuri, köszönöm, hogy ilyen alaposan kifejted az álláspontodat. En-

gedd meg, hogy vitatkozzam veled.
A Pirké Avot szerint „tudd, hogy mit felelsz az apikoresznek”. Maimonides ezt 

úgy értelmezi, hogy tanuld meg az apikoresz tudományokat, hogy az apikoreszt a 
saját nyelvén, a saját érvrendszere segítségével tudd megcáfolni. Hasonlóképpen 
gondolom: ha a hollandiai zsidóság Hollandiában szeretne boldogulni, akkor a 
holland kultúra játékszabályai szerint kell játszania. A poldermodellt kell követnie. 
Ezt nem tartom önfeladásnak. Őseink jiddisül vagy németül beszéltek egymással, 
de megtanultak magyarul, hogy a környezetükkel tudjanak kereskedni, ill. általá-
ban kommunikálni. Mi már magyarul beszélgetünk egymással itt is, személyesen 
is. Ennek ellenére, azt hiszem, mindketten ragaszkodunk a zsidóság értékeihez 
(ill. ahhoz, amit mi magunk annak tartunk). Tehát a környezethez való alkalmaz-
kodás, pláne praktikus célokból, mint a fenti esetben, egyáltalán nem jelenti az 
elvek feladását. Ha már hanukka: szemben a hagyományos, harcias értelmezéssel, 
számomra hanukka annak az ünnepe, hogy a judaizmus úgy tudta integrálni a gö-
rög környezete értékeit, hogy közben megőrizte saját zsidó értékeit is.

Nem neked kell magyaráznom, hogy milyen szimbolikus jelentősége van an-
nak, hogy tavaly tizedik alkalommal szerveztek hanukkai koncertet a Concertge-
bouwban. (Nem neked, hanem másoknak: ez Hollandiában szinte olyan, mintha 
a Parlamentben gyújtanánk hanukkagyertyát.) Ezzel szemben a visszavonulás a 
megszokott zsidó helyszínekre, szinte már-már visszatérés a gettóba. Ezért gon-
dolom azt, hogy egy kompromisszummal többet nyert volna a zsidóság, mint az 
elvekhez való dafke ragaszkodással.

Mindezt a saját értékrendem szempontjából írom, ami (felvállalom) közel áll 
a holland értékrendszerhez. Másrészt azért írom, mert ez a történet Hollandiában 
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zajlik, tehát az ottani zsidó és nem zsidó társadalom az ottani értékrend szerint 
fogja megítélni. De elfogadom, hogy másoknak más az értékrendje, és nem sze-
retném a saját és/vagy a holland értékrendszert abszolutizálni. Ezért zártam ezzel 
a hozzászólásomat: „Megértem, hogy magyar-zsidó oldalról az izraeli kultúra áll 
sokakhoz közelebb, és ezért megértik, hogy a Stichting Chanukah Concert dafke 
ragaszkodott az IDF főkántorához. De kéretik elfogadni (ha nem is egyetérteni), 
hogy van itt egy ettől eltérő, sok évszázados holland kultúra is.”

Gábor György:
Kedves Tamás, köszönöm, hogy reagáltál. A különbség köztünk nem hangne-

mi, hanem etikai természetű. A vita tétje nem az, hogy melyikünk értékeli jobban 
a holland kompromisszumkultúrát, hanem hogy lehet-e morális kérdést kulturális 
különbséggé relativizálni.

A Pirké Ávot által idézett mondat („tudd, mit felelsz az apikoresznek”) Maimo-
nidesnél nem a beilleszkedés, hanem a kritikai értelem parancsa: nem azt mondja, 
hogy vedd át az apikoresz nyelvét, hanem hogy ismerd meg, hogy képes légy 
megcáfolni. A tudás eszköz a szellemi önvédelemhez, nem az identitás feladásá-
nak igazolása. Az, hogy őseink megtanultak magyarul, nem önfeladás volt, hanem 
kommunikáció; az, hogy a zsidó szervezetnek „meg kell tanulnia a poldermo-
dell nyelvét”, viszont nem kommunikáció, hanem önkorrekció egy másik erkölcsi 
rendszerhez.

A holland „játékszabályok” követése csak akkor volna értéksemleges, ha nem 
morális tétekről beszélnénk. De itt nem a víz ellen épített gátakról van szó, hanem 
arról, hogy kinek a döntése számít legitimnek, ha diszkrimináció történik. A „já-
tékszabály” ebben az esetben az, hogy a zsidó fél tegyen engedményt a politikai 
nyomás miatt – és ez nem kultúra, hanem moralitás kérdése.

A hanukkát „a hellenisztikus értékek integrációjaként” értelmezni teológiai té-
vedés: a hanukka éppen az asszimiláció elutasításának ünnepe. A makkabeusok 
története nem arról szól, hogy megtanulták a görögök nyelvét, hanem hogy nem 
imádták a görög isteneket, még akkor sem, ha ez a politikai racionalitás szerint 
hasznosabb lett volna. Hanukka tehát nem az integráció, hanem az azonosság eti-
kai kockázatvállalásának ünnepe.

Amikor azt írod, hogy a hanukkai koncert lemondása „visszavonulás a gettó-
ba”, azzal akaratlanul is a láthatóságot kevered össze a szolgalelkűséggel. Nem az 
vonul vissza, aki nem hajlandó kompromisszumot kötni az önazonosság rovására, 
hanem az, aki elfogadja, hogy csak a többség feltételei között lehet jelen. A gettó 
nem a fizikai tér, hanem a belső engedelmesség tere.

Érvelésed kulcsmondata, hogy „az ottani társadalom az ottani értékrend szerint 
fogja megítélni”. Igen, de a kérdés éppen az, hogy milyen erkölcsi jogon fogja 
megítélni. Az igazság nem többségi vélemény kérdése. A moralitás nem alkalmaz-
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kodási ügy. A zsidó etika éppen abban áll, hogy a közösségi nyomással szemben 
is őrzi az igazságot – dafke.

A „kultúra” fogalmának ilyen használata — mintha minden értékrend egyfor-
mán legitim volna saját kontextusában — a legmodernebb formája annak, amit 
régen erkölcsi gyávaságnak hívtak. A zsidó történelem egyik legfontosabb tanul-
sága, hogy ha a félelmet kulturális érvnek öltöztetjük, az mindig az elnémulásunk-
kal végződik.

A vita tehát nem a holland és a zsidó kultúra között húzódik, hanem a meg-
alkuvás és a méltóság között. Hanukka lényege, hogy a fényt nem lehet „helyi 
szokásokhoz igazítva” meggyújtani. A fény vagy világít, vagy nincs.

Biró Tamás:
Kedves Gyuri, nagyon köszönöm, azt gondolom, egy értékes és izgalmas vitát 

folytatunk, amiben nagyon hasznos pro és kontra érvek merülnek fel.
Sajnálom, hogy nem nyerte el tetszésedet a hanukka-újraértelmezésem. Azt 

gondolom, hogy nem jöhetett volna létre a rabbinikus zsidóság, ha a hellenizmus-
ba beolvadtak volna a zsidók. De akkor sem, ha teljesen elzárkóznak a külvilág-
tól, bezárkóznak a saját buborékjukba. Nem kell neked bizonygatnom, hogy hány 
különféle szinten hatott a hellenizmus és a római kultúra a rabbinikus zsidóság 
kialakulására. Én hanukkakor azt ünneplem, hogy egy goldziheri értelemben vett 
élő hagyomány maradt a zsidóság, amely egyszerre lehetett hű önmagához, és 
újult meg a változó világban. Mindkét világ értékeit magáévá tette, és ebből a 
szintézisből hozott létre egy új, harmadik világot. Tisztában vagyok azzal, hogy ez 
egy unortodox megközelítés, de nagyon is belefér a pozitív-historikus zsidóságba.

Hanukától eltávolodva: a mai zsidóság nem a zelóták örököse, de nem is a ró-
maiaknak behódoló Josephusé, hanem a rómaiak segítségével önmagukat átmentő 
és újradefiniáló Johanan ben Zakkajé. (Legalábbis ez a Babilóniai Talmud „histo-
riográfusának” az önképe.) A kompromisszum és az együttműködés nem azonos a 
megalkuvással és az önfeladással.

Hasonlóképpen fontosnak tartom, hogy az amszterdami zsidóság (amelynek 
egy ideig magam is része voltam, még ha periférikusan is) ne zárkózzon be Bui-
tenveldertbe és Amstelveenbe. A Concertgebouwban tartott hanukkai koncert hi-
dat képez a holland zsidóság és az össz-holland kultúra között. Jobban hirdeti 
hanukka csodáját, mint akárhány hábádos köztéri gyertyagyújtás. Szimbolikus tér-
foglalás: a zsidóság megjelenik a holland kultúra egyik emblematikus pontján, de 
a holland kultúra is megjelenik a zsidó közösség életében (amely egyébként egyre 
távolodna a holland és a holland-zsidó gyökereitől). Ezért egy kompromisszumos 
megoldást is jobbnak, hasznosabbnak tartok, mint a tízéves hagyomány megsza-
kítását. A Concertgebouw és a Stichting Chanukah Concert közös munkájának 
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megszakadása ugyanakkor egy nagyobb szakítás szimbolikus kifejezésének tűnik 
nekem.

Éppen ezért nem gondolom azt sem, hogy a korábbi hozzászólásod „csúszós 
lejtő” típusú érvelése helyes lenne. Ha most beáldozzuk azt, hogy az IDF főkán-
tora lép fel, abból nem az következik, hogy jövőre már egyáltalán nem léphet fel 
izraeli, két év múlva pedig zsidó se. Épp ellenkezőleg, ha most beáldozzuk azt, 
hogy az IDF főkántora lép fel, ezzel megmentjük annak a lehetőségét, hogy jövőre 
és két év múlva is lehessen hanukkai kántorkoncert a Concertgebouwban. Ezzel 
megmentjük a zsidó kultúra egy szimbolikus hídfőállását a holland kultúrában és 
társadalomban. És talán három év múlva, egy megváltozott közhangulatban, akár 
még az IDF főkántora is felléphet, ahogy három évvel ezelőtt még felléphetett.

Tarts nyugodtan naivnak.  Ezt bevállalom örömmel. Engedelmeddel, azt elen-
gedem a fülem mellett, hogy a megalkuvást és a gyávaságot képviselném, mert az 
sértés lenne.

Biró Tamás:
Ui.: Azt nem gondolom, hogy olyan létezne, hogy valaki teljesen függetleníteni 

tudná magát a külvilág nyomásától. (Na jó, a mártírok tettek így, de az egész világ 
nem válhat mártírrá.) Még egy nagyhatalom vagy egy úgymond „szuverén” állam 
is függ külső tényezőktől. Hát még egy kisebbségben élő közösség. („Imádkozz 
a hely békéjéért…”) Mindenkinek meg kell hoznia a maga kompromisszumait. A 
Stichting Chanukah Concert-nek is. A Concertgebouwnak is (akire nyilván nyo-
mást gyakorol a politika, az adományozók, a közhangulat stb.). Ezért szerintem 
nem az a kérdés, hogy enged-e valaki a nyomásnak, hanem megtalálja-e a szerinte 
optimális megoldást, a kiutat az egymásnak ellentmondó tényezők csapdájából. 
Ahogy fentebb mindketten írjuk, itt valóban van egy kulturális különbség a prag-
matikus, a konfliktusokat win-win megoldások és kompromisszumok keresésével 
megoldani próbáló holland modell és az ennél délibb-keletibb, a win-lose vagy 
lose-win megoldástól sem visszariadó modellek között. A win-win megoldás, a 
mindkét félnek a legkisebb arcvesztéssel járó megoldás megkeresése a holland 
kultúrában nem jár együtt azzal, hogy ki-ki feladja a saját értékrendjét. Tudomásul 
veszik a pragmatikus, kompromisszumos megoldását a nehéz helyzetnek, és tisz-
tában vannak vele, hogy utána mindenki emelt arccal, saját értékrendjét megőrizve 
megy tovább. A kompromisszum csak a mi kultúránkban tűnik arcvesztésnek, a 
gyengeség jelének, önfeladásnak. 

Gábor György:
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Kedves Tamás, köszönöm a részletes reakciót. Egyetértek, hogy a vita iz-
galmas és fontos: nem személyes, hanem a zsidó történelem önértelmezésének 
kérdése. Épp ezért próbálok most nem morális, hanem történeti-filológiai szinten 
válaszolni, mert a szöveged történetképe több ponton súlyosan torzít, és ez a tor-
zítás visszahat az etikai következtetéseidre is. A válaszomat a jobb áttekinthetőség 
kedvéért pontokba szedem.

1. Az I. századi zsidóság sokszínűsége – nem bináris struktúra

A zsidóság az I. században nem állt két pólus között: „zelóták” és „Josephus Fl-
avius” között. Josephus – akire te is hivatkozol – maga írja le (Bell. II. 119–166; 
Ant. XVIII. 11–25), hogy négy fő irányzat létezett: a farizeusok, a szadduceusok, 
az esszénusok és a negyedik „negyed”, a zélóták vagy a „negyedik filozófia”.

Ezek mellett viszont ott volt: a diaszpóra-zsidóság rendkívül sokféle világa 
(Alexandriától Babilonig, Antiokhiától Rómáig), a messianisztikus csoportok és 
apokaliptikus mozgalmak (például a Qumrán-közösség vagy a később „keresz-
ténynek” nevezett irányzatok), és a betérő népek és közösségek (mint Adiabéné 
királyi családja, vagy római patríciusok, akik a zsidóságot mint etikai alternatívát 
választották).

A zsidó világ tehát nem a kompromisszum és ellenállás kettősségében létezett, 
hanem egy soknyelvű, sokkultúrájú, polifon térben, amelynek része volt a görögül 
író Philón éppúgy, mint a júdeai arámi nyelvű paraszt. A „Johanan ben Zakkaj 
vagy zelóták” választás így anakronisztikus leegyszerűsítés – nem volt ilyen biná-
ris helyzet, és főként: Johanan ben Zakkaj sem volt a kompromisszum prófétája.

2. Johanan ben Zakkaj – nem a megalkuvás, hanem a túlélés teológusa

A ben Zakkajról szóló hagyomány (Git. 56a–b) nem politikai kompromisszumról, 
hanem egzisztenciális megőrzésről szól: a Tóra tanulásának folytonosságát menti 
át, nem a rómaiakkal való „win-win” alkut. Ben Zakkaj nem mond le semmiről 
– a Tóra-tanulást menti át Jabnéba, miközben a politikai hatalom (és a templom) 
elvész. Ez nem „kompromisszum”, hanem vallási rekonstrukció a romokon. A 
„rómaiak segítségével újradefiniálódó zsidóság” toposza utólagos, 19. századi po-
zitivista félreolvasás. A Babiloni Talmud szerkesztői nem „realista” hőst csináltak 
belőle, hanem egy olyan mestert, aki felismerte: a szentség nem köthető térhez, 
csak tanuláshoz. Ez nem poldermodell, hanem szövetségteológiai újraértés: a Tóra 
helyettesíti a templomot, nem a kompromisszum.
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3. Hanukka – nem szintézis, hanem identitásrekonstrukció

Hanukka teológiai lényege épp az, amit a szöveged megpróbál átírni: nem a 
hellenizmus integrációja, hanem a szentség és a profán határának megőrzése. A 
makkabeus felkelés nem kulturális nyitás, hanem vallási tisztasági harc volt, és a 
rabbinikus hagyomány, amikor „spiritualizálja” a történetet (a katonai győzelem 
helyett az olaj csodáját emeli ki), nem integrálja a hellenizmust, hanem a politi-
kai erő helyett az isteni világosságot állítja középpontba. A rabbinikus zsidóság 
valóban sokat merített a hellenisztikus kultúrából, de nem a hanukka értelmében, 
hanem későbbi, intellektuális szűrőn át: a filozófia, a logika, a retorika terén. De 
a hanukka maga nem a kompromisszum ünnepe, hanem annak megtestesülése, 
hogy „mert tiltják, tehát meg kell gyújtanom a fényt.”

A te „integratív” olvasatod épp azt teszi, amit a hanukka üzenete tilt: a fény 
helyett a félhomályt ünnepli.

4. A „kompromisszum” mint történeti félreértés

Azt írod: „A kompromisszum és együttműködés nem azonos a megalkuvással.”
Valóban nem. De a kérdés nem ez. A kérdés az, hogy van-e olyan helyzet, ahol 

a kompromisszum már nem együttműködés, hanem önfeladás. A történelmi pél-
dáid azonban mind túlélési modellek, nem „win-win stratégiák”: Ben Zakkaj nem 
kompromisszumról tárgyalt a rómaiakkal, hanem kimenekült egy égő városból.

A babiloni rabbik nem kompromisszumot kötöttek, hanem újrateremtették a 
tanházat száműzetésben. A diaszpóra közösségek nem a „kultúra játékszabálya-
ihoz” alkalmazkodtak, hanem megtanulták, hogyan maradhatnak zsidók idegen 
közegben.

A történelmi analógia tehát nem a „win-win Hollandia”, hanem az egzisztenci-
ális morális felelősség: mit őrzünk meg akkor, amikor mindent elveszítünk.

5. A „csúszós lejtő” nem logikai hiba, hanem történeti tapasztalat

Azt írod, nem következik, hogy „ha ma engedünk, holnap már nem léphet fel 
izraeli sem”.

Sajnos dehogynem. A történelem logikája nem determinista, de a precedens 
logikája működik. A 19–20. századi Európa bővelkedik olyan példákban, ami-
kor az első engedmény még „praktikus” volt, a második „kulturálisan indokolt”, 
a harmadik „politikai realitás” – és mire feleszméltünk, a negyedik már morális 
katasztrófa volt.

Ezért nem „pánikretorika” a csúszós lejtő, hanem történeti reflex: az a tapaszta-
lat, hogy a félelemhez igazított önkorrekció sosem marad elszigetelt aktus.
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6. A „híd” metaforája

A Concertgebouw és a zsidó közösség közötti „híd” képe szép, de félrevezető. Híd 
ott épül, ahol két fél egyenrangúan lép át egymás felé. Ha az egyik fél feltételeket 
szab („csak akkor, ha nem izraeli katonatiszt”), az nem híd, hanem engedelmes-
ségi teszt.

Ez nem integráció, hanem láthatósági korlátozás – kulturálisan békés, politika-
ilag gyáva, morálisan üres.

7. A záró gondolat – a „hely békéje” nem kompromisszum, hanem 
felelősség

Az idézett mondás, „Imádkozz a hely békéjéért” (Jer 29:7; Avot 3:2), valóban a 
politikai realizmus zsidó formája. De Jeremiás üzenete nem az, hogy idomulj a 
hatalomhoz, hanem az, hogy őrizd az erkölcsi tartást a fogságban is. A békéért 
való imádság nem azt jelenti, hogy a békéért mindent szabad, hanem hogy a béke 
csak igazságon alapulhat.

Kedves Tamás,
a vita tehát nem a pragmatizmus vagy heroizmus kérdése, hanem az értelme-

zésé, hogy mit nevezünk hűségnek. A zsidó hagyomány minden korszakban sokféle 
választ adott a túlélés dilemmájára — de egy közös nevezője mindig volt: nem az 
maradt meg, aki a kompromisszumot választotta, hanem az, aki a Tóra és az öna-
zonosság folytathatóságát őrizte.
A te olvasatod a hanukkát diplomáciai szimbólummá, a jabnei túlélést polder-

modellé, a hitet közmegegyezéssé szelídíti. De a zsidó történelem mélyszerkezete 
másról szól: arról, hogy a fényt nem lehet alku tárgyává tenni.
Köszönöm a beszélgetést!

Üdvözöllek,
Gyuri

Biró Tamás:
Kedves Gyuri, én is köszönöm a beszélgetést. Precízen összefoglaltad, hogy 

hol különbözik a történelemértelmezésünk és a helyzetértékelésünk. Természete-
sen tisztában vagyok az 1. századi judaizmus sokféleségével, és persze retorikai 
okokból sarkítottam, amikor a Johanan ben Zakkaj előtt álló (és a konkrét törté-
netben említett) opciókra szűkítettem le a választási lehetőségeit. Egyébként nem 
is annyira nagy a különbség közöttünk, hiszen én is azt tartom win-win szituáci-
ónak, ha a zsidó közösség is megőrizheti az értékeit, és a környezete is. Johanan 
ben Zakkaj megőrizhette a Tórát, Vespasianus pedig „rabbinikus felügyelet alatt” 
rombolhatta le Jeruzsálemet. Hiszen a talmudi történetben Johanan ben Zakkaj 
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bibliai idézetekkel legitimálja Jeruzsálem elfoglalását. Egyetértünk abban, hogy 
minden látszat ellenére ez nem egy nulla összegű játék, ahol az egyik fél annyit 
nyer, amennyit a másik enged. A rabbinikus olvasat szerint Johanan ben Zakkaj 
hosszú távon többet nyert, mint amennyit veszített, és más opciót választva még 
többet veszített volna.

Különbség abban van közöttünk, hogy a történelmi tapasztalatok alapján te 
nem látsz visszafordulási lehetőséget a csúszós lejtőről, ezért a lejtőn való elindu-
lást stratégiai hibának és erkölcsi véteknek tartod. Én viszont bízom abban, hogy 
még a legmélyebb pontokról is fel tudott emelkedni a zsidóság, és újra tudta épí-
teni magát. Jeruzsálem romjain felépült Javne. Vagyis megengedem a lejjebb való 
lépést, ha ez szükséges az újbóli felemelkedéshez.

Gábor György:
Kedves Tamás, köszönöm, hogy továbbvitted a gondolatot. Valóban, a különb-

ség nem történeti adatainkban, hanem a történelemhez való morális viszonyunk-
ban rejlik.

Nem a zsidóság túlélőképességében kételkedem – abban hiszek, hiszen maga a 
zsidó történelem ennek a csodája –, hanem a világ tanulékonyságában nem hiszek 
többé.

A zsidóság mindig képes volt újrateremteni magát a romokból, de az emberi-
ség rendre újrateremti a romokat, amelyekből a zsidóságnak újra és újra föl kell 
támadnia.

Én nem a zsidóságtól vontam meg a bizalmamat, hanem attól a világtól, amely 
kétezer éve megvonja a bizalmát a zsidóságtól. És amely a „soha többé” jelszavát 
a „mindig újra” gyakorlatává változtatta.

Johanan ben Zakkaj történetében – amelyet te win-win helyzetként olvasol – én 
nem két felet látok, akik kölcsönösen engednek egymásnak, hanem egy birodal-
mat, amely rombol, és egy tanítót, aki menti, ami még menthető.

Nem az együttműködés története ez, hanem a túlélés kísérlete a pusztítás kö-
zepette.

Javne nem kompromisszum volt, hanem menekülés: az emlékezet szigete a 
történelem árjában.

A „rabbinikus felügyelet alatt” zajló rombolás tehát nem szövetség, hanem tra-
gikomikus látlelet arról, hogy a szellem milyen mértékben kényszerül elviselni az 
erőszakot.

A te olvasatod szerint a történelem lejtőjén való leereszkedés megengedhető, 
mert hiszel a felemelkedésben. Én is hiszek a felemelkedésben, de azt gondolom: 
nem minden lejtő vezet völgybe – van, amelyik szakadékba.

A remény nem azonos az önfeladással, és a „mégis túléljük” tapasztalata nem 
jogosít fel arra, hogy újra kipróbáljuk, hányadszor lehet még túlélni.
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A zsidó történelem paradoxona, hogy minden generáció bizonyította: a zsidó-
ság elpusztíthatatlan – de mindig mások bizonyították, hogy újra és újra meg lehet 
próbálni.

A mi felelősségünk ma nem az, hogy újabb Javnékat építsünk a romok helyén, 
hanem hogy ne engedjük, hogy újra romok keletkezzenek.

A zsidó történelem méltósága nem abban áll, hogy képes újrakezdeni, hanem 
abban, hogy nem felejt.

A te álláspontod a hitből táplálkozó bizalomé; az enyém a történelemből faka-
dó gyanakvásé.

És a kettő között most nem szakadék van, csak az a vékony vonal, ahol a fény 
kezdődik: a fény, amely – dafke – nem a kompromisszumra, hanem a felismerésre 
világít rá.


