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Schiller Erzsébet 
A titok és az identitás (le)leplezése

Gerő Katalin: Életem

Üres hely az önéletrajzban

„Néhány hét múlva jelennek meg Gerő Katalinnak, a Pesti Izraelita 
Leány árvaház igazgatónőjének emlékiratai. Gerő Katalin nevére ma 
már kevesen emlékeznek, hiszen a hetvenhét éves öreg hölgy vissza-
vonult életet él, de ötven esztendővel ezelőtt sokat emlegették a nevét, 
hiszen ő volt a hősnője Kiss József népszerű és annak idején szenzációs 
sikert aratott Mese a varrógépről című elbeszélő költeményének. De róla 
szól Benedek Elek gyönyörű, fiatal lányoknak írt regénye, a Katalin is” 
– adta hírül a Magyar Hírlap 1929. január 6-án a könyv szerzőjével, 
Gerő Katalinnal készített interjúban.1 Ma végképp nem lehet megítélni, 
mennyien emlékeztek hosszú évtizedek távolából az Athenaeum Ki-
adónál megjelent Életem című vaskos könyv szerzőjének nevére. Lehet, 
hogy nagyon kevesen. De mindazok, akik az utolsó három évtizedben 
végzett munkájáról, szerepéről értesültek – akár ebből az interjúból –, 
egyvalamit pontosan tudtak: az önéletrajz szerzője zsidó, származását 
és vallását tekintve is.

A könyvnek nagy sikere volt, a kritikák nem tették szóvá, hogy a szerző 
nem beszél a család származásáról, miközben egy rövid családtörté-
nettel indítja a könyvét, és következetesen hallgat mindarról, amiből 
kiderülhetne, hogy ő maga és testvérei zsidó származásúak és vallásúak. 
Következetesen, zökkenőmentesen sikerült a könyvben tartani a titkot, 
a titok nem látszott titoknak. Egy olyan énképet, családtörténetet és 
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a környezetről olyan leírásokat hozott létre az elbeszélő (szerző) főhős, 
hogy az olvasó minden szempontból hiteles önéletrajznak tarthatja az 
Életemet. Ugyanakkor a lexikonokból és más forrásokból ismerve Gerő 
Katalin életrajzát, szembeszökően furcsa, szinte bravúros, hogy a – szá-
mos ellenőrizhető adat alapján – feltételezhetően valósághű esemény-
történet ellenére 450 oldalon keresztül egyetlenegyszer sem fordul elő 
a zsidó vagy az izraelita szó.2 

Gerő Katalin, 1920 
Székely Aladár felvétele 
Wikimedia Commons

Gerő Katalin – Grün Katalin néven – Hévízgyörkön született 1853-ban. 
A falu, ahogyan az önéletrajz is állítja, a Grassalkovich-birtok része volt.3 
Katalin jogász és író öccse, Károly 1882-ben magyarosította a nevét.4 
Annak nem sikerült nyomára bukkannom, hogy ő maga vagy Károlyon 
kívül a családból bárki más kérte-e hivatalosan a Gerő vezetéknév hasz-
nálatát. Édesanyja lánykori neve nem a könyvben szereplő Benkő, ha-
nem Breuer volt. Gerő Katalin társadalmi érintkezéseiben származását 

2 Ezt a tényt könyvének bevezetőjében Fenyves Katalin is említi: Képzelt asszimiláció? 
Négy zsidó értelmiségi nemzedék önképe. Budapest: Corvina, 2010. 26.

3 Dr. Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. Pest-Pilis-Solt-Kiskun 
vármegye községei. 1. Budapest: Országos Monografia Társaság, 1910. 76.

4 Magyar Családtörténet-kutató Egyesület: https://macse.hu/db/names/names.php (letöltés 
ideje: 2025. december 10.).

https://macse.hu/db/names/names.php
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és hitét soha nem tagadta meg, nem hagyta el, más bizonyíték erre nem 
is kell, mint hogy harminc éven át igazgatta az izraelita leányárvaházat.

Hogyan történhetett, hogy mindez – származás, hit, környezet – kima-
radt az önéletrajzból?

Az a mód, az a következetesség, ahogyan Gerő Katalin elbeszéli családja 
és a maga hosszú történetét, nem illeszthető bele a tagadás, elhallgatás, 
eltitkolás kategóriájába. Önéletrajzi könyvét nem nagyon lehet az asszi-
miláció, beolvadás vagy a „zsidó identitás” belső és a „zsidó imázs” külső 
nézőpontjával5 leírt kérdéskörökben, mintákban elhelyezni. Ugyanis 
az Életemet ebből a szempontból mi sem jellemzi jobban, mint hogy ez 
a kérdés semmiféle módon nem létezik az énelbeszélő számára. Annál 
inkább létezik az olvasó számára, amennyiben tudja, hogy ki a szerző, 
ahogyan azt is, hogy a következő könyvében, amely a Pesti Izraelita 
Nőegylet történetét dolgozza fel dokumentatív módon, már erősen 
problematizálja a zsidó asszimiláció kérdését.6

Mindezek ismeretében az Életem elbeszélőjének attitűdje sokban emlé-
keztet a Homi Bhabha által leírt mimikrire, amelyet Bhabha a koloniális 
diskurzusban a gyarmatosítottak viselkedéseként azonosít. A hason-
lóságot nem a hatalmi-politikai eszközökben látom, nem is annyira a 
gyarmatosítóra tett hatásában, hanem éppen az utánzásból született 
önazonosság kialakításában és reprezentálásában. Bhabha egyebek kö-
zött V. S. Naipaulra hivatkozik, a The Mimic Men című regényére.7 Erről 
a könyvről mondja később Naipaul maga, hogy az a gyarmatokon élők 
szégyenéről, küzdelméről szól, arról, „hogy a hatalommal nem rendel-
kezők hogyan hazudnak magukról és maguknak, mivel ez az egyetlen 
eszközük”. (Hozzá kell tennünk azt is, hogy évtizedekkel később úgy 
tűnt neki, hogy a gyarmatosítottak skizofrén állapotáról írt, de a könyv 
megírásakor ez fel sem merült benne.8)

Gerő Katalin, illetve önéletrajza esetében mindenképpen a mimikrit 
látom működni az elbeszélő-főhős identitásában, különösen, ha hozzá-
olvassuk későbbi könyvét, A szeretet munkásait. Míg az előbbiben a ha-

5 Vö. Gyáni Gábor: Nép, nemzet, zsidó. Pozsony: Kalligram, 2013. 219–220.
6 Gerő Katalin: A szeretet munkásai. A Pesti Izraelita Nőegylet története. Budapest: Gerő 

Katalin, 1937.
7 Bhabha, Homi: Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse. Dis-

cipleship: A Special Issue on Psychoanalysis, 28, 1984. 125–133. DOI: https://doi.
org/10.2307/778467.

8 V. S. Naipaul: Two Worlds. Nobel Prize lecture. https://www.nobelprize.org/prizes/literature/ 
2001/naipaul/lecture/ (letöltés ideje: 2025. december 10.).

https://doi.org/10.2307/778467
https://doi.org/10.2307/778467
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2001/naipaul/lecture/
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2001/naipaul/lecture/
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sonulás szinte tökéletes, utóbbi felfedi, hogy az valójában mimikri volt, 
tehát nem zajlott le a teljes hasonulás, a beleolvadás a hatalom kultú-
rájába. Ugyanakkor az Életem hősének és elbeszélőjének esetében a 
Bhabha által megmutatott mimikrinek az a tulajdonsága a leginkább 
szembeszökő, az adja a legfőbb párhuzamot, hogy a szerző talán igen, 
de az elbeszélő biztosan nincs tisztában azzal, hogy álcázza magát és 
ebből következően számos hősét. Hiszen – Bhabha jellemzésének meg-
felelően – nem arról van szó, hogy valaki egy álarc mögé bújik, és ezzel 
elrejti „valóságos” énjét. Nem rejt el semmit, hanem magáévá tesz, kitalál 
egy identitást. A magyarországi zsidók asszimilációjának nevezett, sok 
generáción át zajló folyamatba Gerő Katalin – vagy legalábbis önélet-
rajzi hőse – külső és belső konfliktus nélkül simul bele, önazonossá válik 
benne. Könyvében nem érhető tetten a többségi társadalom elvárása, 
hogy a zsidóság asszimilálódjon, hiszen az ő énelbeszélője is a több-
ségi társadalom része. Az Életem nem tükrözi „az asszimiláló közösség 
tagjainak” elvárását, hogy a zsidóság „olvadjon be a magyarságba”.9 
Az önéletrajz következetes narrációja arról győz meg, hogy itt erősebb 
a belső igény az azonosulásra, nem csupán a „nem zsidó közösségnek 
adresszált önreprezentációként”10 olvasható a könyv.

Gerő Katalin önéletrajzi hőse azok közé tartozott, akiknek az asszi-
milációja majdnem tökéletesre sikerült. Az elvárt, majd jól teljesített 
asszimilációt végül a többségi társadalom nem tűrte.11

Az 1920–1930-as években Gerő Katalin és mások válaszul a 20-as évek 
antiszemita hangulatára, az asszimilációt a maguk oldaláról nem fel-
mondva, de a mimikriből kibújva hallatták saját, nem torzított hang-
jukat. A szeretet munkásai szerzőjének az a törekvése, hogy minden 
nehézség ellenére megjelentessen egy valójában csak szűk érdeklődésre 
számot tartó könyvet, azt mutatja, hogy a változó hatalmi berendezkedés 
miatt a mimikri elvesztette szerepét a „gyarmatosított” számára, mivel 
a „gyarmatosító” már nem akarta, elutasította ezt a hasonulást. Gerő 

9 Kovács Éva: Asszimilációs és diszkriminatív tendenciák a magyar társadalomtörténet-
ben (1867–1939). In: Fűzfa Balázs – Szabó Gábor (szerk.): A zsidókérdésről. Szombathely: 
Németh László Szakkollégium, 1989. 30.

10 Fenyves, 2010.
11 Ahogyan a gyarmatosító látja a különbséget a mimikus ember és saját maga között, de 

azt is látja, hogy a gyarmatosított „a hatalom birtoklását is utánozhatja, ezáltal elmosó-
dik a gyarmatosító és a gyarmatosított szubjektuma közötti határ” (Szamosi Gertrud: 
A posztkolonialitás. Helikon, 1996/4. 426.). A gyarmatosító igyekszik megerősíteni ezt 
a határt.
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Katalin történeti munkájával – és a kiadás körüli megnyilvánulásaival – 
egyértelművé tette, hogy a mimikri kudarc. Sikertelen abban az érte-
lemben is, ami Bhabha mimikrifogalmának egyik jellegzetessége, hogy 
a hasonuló tükörként is működik, szembesíti a hatalmat a maga ellent-
mondásaival, és ezzel meg is ingatja. Kilépve az Életem zárt, az identitás 
vonatkozásában konfliktusmentes világából, szerzőjének legfőbb téve-
dése talán úgy fogalmazható meg, hogy nem jött rá arra, hogy – megint 
csak Bhabhára hivatkozva – az „angolosítás” vagy „angolosodás” nem 
jelenti azt, hogy attól az egyén teljesen „angol” is lesz. Mindaz, ami Gerő 
Katalin önéletrajzi hősének életét és énképét jellemzi, minden törekvése 
és hite abban, hogy ő magyarként a többségi társadalom tagja, a 20-as 
évekre megkérdőjeleződik, a természetesnek tűnő mimikri egyszer csak 
maszkká válik, amelyet Gerő Katalin nem akar viselni.

Az Életem lényegi kérdése az önfeláldozás mint életszervező tettek 
sorozata, amelynek oka és eredménye van. Az elbeszélő főhős nem ke-
rül összeütközésbe társadalmi, történelmi jelenségekkel – a háborúval 
csak mint globális rosszal –, nem is foglalkoztatják ilyen kérdések. Azt a 
meggyőződést sugallja, hogy mindig egyéneknek köszönhetünk jót és 
rosszat, hogy a dolgok többsége az egyénen múlik.12

Szépirodalmi előzmények

Az Életem főhősének narratíváját, önképét befolyásolhatta a két emlí-
tett szépirodalmi mű – Kiss József Mese a varrógépről című elbeszélő 
költeménye és Benedek Elek Katalin című regénye –, amelyek főhősét 
a fiatal, a testvéreiért magát feláldozó Gerő Katalin ihlette. Adódik a 
kísértés, hogy összevessük a három művet, de legalábbis a két fiktív 
szépirodalmi alkotást az önéletrajzzal, abban a reményben, hogy az 
utóbbi tartalmazza „a valóságot”. Mivel ebben nem lehetünk biztosak, 
csak ahhoz tudjuk viszonyítani Kiss József és Benedek Elek műveit, amit 
évtizedek múltán Gerő Katalin közölni akart saját magáról. Ugyanakkor 
azt is tudnunk kell, hogy a két író a valamikori fiatal lány elbeszéléséből 
dolgozott, megtoldva azzal a kevéssel, amit a maguk szemével láttak. 
Ráadásul a két írót inkább a szépirodalom, mintsem a dokumentatív 
hitelesség törvényei irányították.

12 Ez a dolgozat – terjedelmi okokból – nem vizsgálja az önreprezentációt a női szerzők 
összefüggésében. Erre később fog sor kerülni.
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Az összehasonlítás tehát nem a valóság–fikció vizsgálatán alapszik, 
hanem elsősorban azon, milyen képet akar közölni a főszereplőről a 
három mű. A jelen írás gondolatmenetét elsősorban a származás körüli 
titok, az elhallgatás vezérli, ezért főként az erre vonatkozó utalások, 
jellegzetességek kapnak a következőkben hangsúlyt.

Kiss József: Mese a varrógépről

A Mese a varrógépről 1884-ben jelent meg díszes, aranyozott kiadásban 
a Révai Testvéreknél.13 Gerő Katalin részletesen leírja a könyvében, ho-
gyan értesült Kiss József az ő létéről és történetéről, de beszél erről egy 
már idézett interjúban is. Gerő varrni járt egy asszonyhoz, aki férjével 
együtt jó barátságban volt Kiss Józseffel, ő mesélte el a történetét a köl-
tőnek. „Bizony, bevallhatom, sok újabb kellemetlenséget és fájdalmat 
okozott nekem a Mese a varrógépről. Rengeteg munkám akadt, és min-
denütt, ahová dolgozni hívtak, ott feküdt az asztalon díszkötésben Kiss 
József verseskötete. Valóságos búcsújárás volt ilyenkor, hogy lássák a 
Mese a varrógépről hősnőjét. Az utcán pedig ujjal mutogattak rám.”14

Kiss József ekkoriban már igen népszerű szerző volt, miután 1875-ben 
Toldy Ferenc bemutatta a Kisfaludy Társaságban a Simon Judit balladáját. 
Kiss József az első olyan költőnk (nem túl sok követte), akinél a zsidó 
és magyar identitás konfliktusmentes összhangban van, a zsidó vallás, 
a magyar nyelv, a kulturális közegek semmiféleképpen nem kezdik ki 
egymást, minden autentikus és természetes (ez a harmónia később 
megroppan, de az már egy másik történet).15 A ballada első sora már 
mutatja, hogy egy zsidókról szóló történetet olvasunk, és a család vagy a 
férj mindig így szerepel: Simon zsidóék, Simon zsidó. Ugyanakkor Judit 
bajában a „szent paphoz” fordul, a született gyereknek „keresztelője” 
van. De a zsidó szokásokat idézi az esküvő: „Udvaron menyezet” (eskü-
vői sátor, hüpe); és talán az is a zsidó asszonyok hajvágási kötelességére 
utal, hogy Judit vezeklési szándékában levágja gyönyörű haját, úgy megy 
a paphoz. Azt láthatjuk, főleg a „keresztelő” esetében, hogy funkcio-
nális a szóhasználat, nem a vallásra utal a szó, hanem egyszerűen azt 

13 Kiss József: Mese a varrógépről. Baditz Ottó rajzaival. Budapest: Révai Testvérek, 1884.
14 G. L., 1929.
15 Vö. például: Peremiczky Szilvia: Identitás az irodalomban. In: Dénes Iván Zoltán (szerk.): 

Magyar–zsidó identitásminták. Budapest: Ráció, 2019. 77–83.



173

jelzi, hogy az újszülöttet egy örömünnep során befogadja a közösség.16 
Ha úgy tetszik, ez pusztán fordítási kérdés. Érdemes erre gondolnunk 
Gerő Katalin önéletrajzának olvasásakor, ahogyan arra is, hogy Simon 
Judit történetében teljesen lényegtelen elem, hogy ő egy zsidó nő. Éppen 
úgy, ahogyan Arany János Ágnes asszonyának származása is érdektelen.

A Mese a varrógépről legendájában („És a történet / Legenda” – áll a 
bevezető sorokban) a származás, a hit, a zsidó lét dimenziója teljesen 
eltűnik. Olyannyira, hogy – ahogyan Török Petra felhívja erre a figyel-
met – Eisler Mátyás 1926-os, A zsidó irodalom határkérdései címmel 
írott tanulmányában bár Kiss Józsefet magyar-zsidó írónak tartotta, ezt 
a művét mégis kizárta a zsidó irodalomból, mivel oda „csak olyan mű 
tartozhat, melynek szerzőjének zsidósága mellett a témája is zsidó”.17 
A Teréznek nevezett főhősről csak annyit tudunk, hogy árva (a fenn-
maradt kézirat tanúsága szerint eredetileg Árva-leány lett volna a vers 
címe),18 varrásból tartja el a testvéreit, és mindenét feláldozza értük. 
A költemény bevezetőjében az elbeszélő elmeséli, hogy egy baráti házas-
pár hívta meg magához, hogy megismerkedjen Terézzel és a történeté-
vel. A hét további rész Teréz sorsáról szól. A fiatal lány négy testvérével 
elvesztette anyját, az egy évvel később érkező mostoha négy másik 
gyerekkel, majd egy már az új házasságból született féltestvérükkel 
kiszorították őket a házból. Egy éjjel Teréz elbúcsúzott a testvéreitől, 
és „a fővárosba ment”.19 „Tengődő tanító-család / Körében menhelyet 
talált”. Sokáig csüggedten keresett munkát, végül egy előkelő divatüzlet 
varrodájában megtanították varrni, a többi varrólány azért tűrte meg, 
mert nem vették észre belső szépségét, „S mert rútnak hitték, eltűrték / 
Neki, hogy – jó legyen”.20 Egy év küszködés után véletlen szerencse érte: 
ő mehetett el egy „bankárnéhoz” ruhapróbára. A szeszélyes, gazdag 
hölgy megszerette Terézt, és a ruha is sikert aratott. „A jelmez feltűnt és 

16 „Szokták is, ritkán s rendszerint nem zsidó közegben, tréfásan mondani a brisz-re, hogy 
»körösztölő«, így; a hang-torzítással eltávolítva a szót tulajdonképpeni jelentésétől.” 
 Frojimovics Kinga – Komoróczy Géza – Pusztai Viktória – Strbik Andrea: A zsidó Buda-
pest. Budapest: Városháza – MTA Judaisztikai Kutatócsoport, 1995. 289.

17 Török Petra: A zsidó irodalom értelmezésének fordulópontjai a magyar zsidó sajtóban 
1880–1944 között. In: Török Petra (szerk.): A határ és a határolt. Töprengések a ma-
gyar-zsidó irodalom létformáiról. Budapest: Yahalom, 1997. 134–158., idézet: 146.

18 Kiss József: Összegyűjtött versei. Sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta Hegedős Mária. 
Budapest: Argumentum, 2001. 525.

19 Kiss József: Mese a varrógépről. In: Kiss, 2001. (III.) 91.
20 Kiss, 2001. (III.) 93.
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vele / Teréz szerencsecsillaga.”21 Teréz dolgozott, szép lassan gyarapo-
dott, vett egy varrógépet. Édesapjától elkérte az egyik húgát, majd egy 
év múlva egy másikat is. A negyedik év végére vele volt összes testvére. 
Az évek múltak, a gyerekek felnőttek, és egymás után kirepültek. Terézt 
nem kerülte el a szerelmi érzés sem. Éveken át egy házban laktak egy 
„orvosnövendékkel”, majd orvossal, őhozzá vonzódott szemérmesen 
Teréz. Csalódnia kellett: a fiatalember a szeme előtt felnövekvő lánynak, 
a húgának a kezét kérte meg tőle. A mit sem sejtő húg boldogságával és 
Teréz lemondásával végződik Kiss Józsefnél a történet.

Benedek Elek: Katalin

Az Életem elbeszélése szerint a varrónőt kézről kézre adták. Így került 
el Benedek Eleknéhez.22 Benedek Elek is („Elek apónak” nevezik már 
akkor, hat évvel fiatalabb Gerő Katalinnál) szerette volna feldolgozni a 
történetét, de mivel a varrónőt megviselte a Kiss József keltette hírnév, 
az ifjúsági regény megszületéséhez csak később járult hozzá, mikor úgy 
tűnt, már nem Budapesten fog élni, nem lesz az olvasók szeme előtt.23 
Végül 1896-ban megjelent a mai napig népszerű lányregény, amelynek 
hőse „fényes példaképpen” áll „a fiatal leányok lelke előtt”.24

Benedek Elek székely nemesi családba helyezi Katalint. A regénybeli 
Szentpáli család ősi idők óta birtokolt egy kastélyt. A regény kezdetén 
Szentpáliné, öt gyermek édesanyja megbetegszik, halála előtt a budapesti 
leánynevelő intézetben négy évet eltöltő legidősebb lányának, Katalin-
nak elmondja, hogy a birtokot el fogják árverezni, annyira rosszul gaz-
dálkodott az idők szavát a legkevésbé sem értő férje. Az özvegyen maradt 
apa egy előnyösnek tűnő házassággal próbálja megmenteni a birtokot, 
de valójában egy mesebeli gonosz mostohaanyát hoz a házhoz – négy 
saját gyerekkel. Katalinra – ahogy a szöveg maga is utal erre – a Hamupi-
pőke szerepe várt, míg egy nap, mikor mostohatestvére az ő szerelmével 
táncol a bálban, titokban a fővárosba utazik. Ott felkeresi intézetbeli 
barátnőjét, aki özvegy édesanyjával él szegényen – apja neves költő volt. 
Katalin hamar munkát kap egy varrodában, majd házakhoz jár, illetve 
otthonra kap varrnivalót, és testet-lelket nem kímélő munká val szép las-

21 Kiss, 2001. (V.) 98.
22 Gerő Katalin: Életem. Budapest: Singer és Wolfner Irodalmi Intézet, [1929]. 175.
23 Vö. G. L., 1929. és Gerő, [1929]. 285.
24 Benedek Elek: Katalin. Budapest: Móra, 1991. 6.



175

san annyi pénzhez jut, hogy az összes testvérét fel tudja vinni Budapestre. 
A kisebbeket eltartja, felneveli, a két nagyobbat támogatja. Ebben szinte 
mesebeli segítőkre is talál. Ilyen az özvegy és leánya, és ilyen Weisz úr, 
egy Váci utcai „varróüzlet” tulajdonosa, ahova Katalin az első pesti nap-
ján betéved. Itt azonnal munkát kap, a tulajdonos nagyon megbecsüli, 
de a lány felmond, miután kolléganői megsértették. Weisz ezután maga 
viszi a munkát Katalinnak az özvegy lakására, ahol a lány szobát bérel. 
A szintén megözvegyült, hat gyerekét egyedül nevelő zsidó úr belesze-
ret Katalinba, megkéri a kezét. Bár elutasításban lesz része, mindvégig 
Katalin és családja barátja és jótevője marad.

A Katalin fiatal lányoknak szánt erkölcsnemesítő történet, amely né-
hány fontos alapelvre mutat rá: az önfeláldozás a legnagyszerűbb do-
log a világon, a belső szépség leginkább ezen keresztül mutatkozik meg; 
a kétkezi munka nemes dolog (különösen, ha egy nem munkára született 
nemesember végzi); a szülők iránti tisztelet, szeretet feltétel nélküli; 
a nemes lelkek baráti támaszra lelnek a másikban; a házasság csak 
őszinte, tiszta szerelmen alapulhat. Mindezt a tudnivalót a történet köz-
vetíti, az ifjú olvasónak kell levonnia ezeket az amúgy nem túl bonyolult 
következtetéseket. A történetbe belekerül egy nehezebben érthető elv 
is, amely magyarázatra szorul: mit kell kezdeni azzal a helyzettel, hogy 
a zsidó Weisz mindenben támogatja a nemesi származású Katalint, sőt, 
végül feleségül is kéri?

A narrátor beszéli el, hogy Weisz anyát keres az árvái számára. Azt is 
tőle tudjuk meg, hogy – az általános vélekedéssel ellentétben – Weisz 
nem véletlenül jó családapa: „Abban a társadalmi osztályban, melyhez 
Weisz tartozott, az ily emberek nem ritkák, sőt itt van a legtöbb jó csa-
ládapa. Ezekben az emberekben, akikről a foglalkozásuk után azt hin-
néd, hogy csak az üzlet, a nyereség érdekli, rendesen meleg, nemesen 
érző szív lakozik. Az üzlet gondját, kisebb-nagyobb kellemetlenségeit 
kívül hagyják, midőn benyitnak a gyermeklármától hangos lakásba.”25 
„A derék Weisz”26 viselkedése elgondolkodtatja a költő özvegyét. Ő ejti 
ki először a száján, hogy Katalin pártfogója zsidó. „Különös egy ember 
– mondotta a leányoknak. – Csupa szív, csupa lelkesség. Igazán meglep. 
 Pedig úgy látom, hogy zsidó.” A lányok elfogultsággal vádolják az asz-
szonyt, aki maga is elismeri ezt: „Úgy kell lenni, hogy észrevétlen ránk ra-

25 Benedek, 1991. 118.
26 Benedek, 1991. 115.
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gad az elfogultság. Már a gyermekkorban kezdődik ez. A síró gyermeket 
zsidóval ijesztgetik, tehát mumust lát a zsidóban. Van is bennük valami 
titokzatos, mintha zárkózott természetűek, bizalmatlankodók volnának, 
de magam is azt hiszem, hogy ebben hibás a keresztény társadalom is. 
Válaszfalakat állítottak egymás közé, s nem ismervén egymást kellőkép-
pen, voltaképpen közös a bizalmatlanság.” A férjének voltak „zsidó fajú” 
író barátai, de némelyikük munkáiban nem találta meg „az igazi magyar 
nemzeti szellemet”, kozmopoliták voltak. Ugyanakkor közülük azok, 
akik „magyar nevelést kaptak gyerekkorukban, azoknak a munkáiban 
hamisítatlan nemzeti szellem nyilatkozik”.27 Ugyanakkor a „külföldies-
kedésnek” nemcsak a zsidó írók hódoltak, hanem sok keresztény is. Így 
aztán a három nő levonta a következtetést, hogy „keresztények és zsidók 
közt is vegyest vannak jó és rossz emberek. Az előbbiek közé tartozik 
Weisz úr!”28 A következtetést annyira átélte a költő özvegye és lánya, 
hogy – amint azt az epilógusszerű zárófejezetből megtudjuk – Weisz 
úr végül a leányt, Etelkát vette feleségül, aki őszintén vonzódott hozzá.

Benedek Elek megváltoztatta modelljének származását, vélhetően így 
magasztosabb, jobban átélhető volt a példázat – és akár szélesebb olvasó-
közönségre is számíthatott. Zsidó szálat mégis belesző a történetbe, 
didaktikusan, de rokonszenves módon mondatja el a hőseivel, hogy 
mindenki jobban jár, ha megszabadul a zsidókkal szemben kialakult 
teljesen alaptalan előítéletektől.29

A szerelmi szál a Katalinban is erős, és jobban hasonlít az Életem terem-
tette valóságra, mint Kiss Józsefnél. A regényben Katalin és egy távoli 
anyai unokatestvére, Baróthy Kálmán őszinte vonzalmat éreznek egy-
más iránt, de a fiú gyenge jellemű, szintén elszegényedett nemes, akinek 
fontos a nagy hozomány. Végül nem nősül meg, váratlanul, fiatalon 
meghal, de halálos ágyán is Katalinra gondol. A lány hiába igyekszik már 
korábban leszámolni magában is a szerelmével, valójában mindenkit 
azért utasít el, mert mindvégig Kálmánt szereti. 

A regény végére az ősi birtokot vissza tudják vásárolni, ott tölti a család 
a nyarakat. A legidősebb öcs sikeres színműíró lesz, boldog férj és apa, 

27 Benedek, 1991. 121.
28 Benedek, 1991. 122.
29 Bár a tárgyhoz csak lazán kapcsolódik, nehéz meg nem említeni, hogy Benedek Elek bő 

tíz évvel regénye megírása előtt egy zsidó származású (legkésőbb a házasságkötéskor 
már református) lányt vett feleségül.
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a nővérük mellett felnőtt ikertestvérek is kirepülnek a fészekből, csak 
Katalin marad egyedül.

Kiss József és Benedek Elek történeteinek főhőse egy vidéki nemesi 
család elárvult, büszke leánya, aki a mostohája kezére jutott vidéki bir-
tokról a fővárosba szökik. Magához veszi testvéreit is, és eltartja őket, 
hogy ne kelljen kegyelemkenyéren élniük az ősi házban. Pesten több-
nyire segítőkész nemesi-kispolgári közeg veszi őket körül. A történetek 
középpontjában az önfeláldozás és a saját boldogság elérhetetlensége áll. 

Gerő Katalin levelezésének és a róla szóló 
írásoknak a gyűjteménye, MILEV 89.36.jpg

A „valóságos történet”

Egy bő emberöltővel regényesített életrajza után írta meg Gerő  Katalin 
a maga – már jóval hosszabb – életének történetét. Önéletrajza nyel-
vileg és felépítésében egyaránt igényes szépirodalmi mű, olvasása 
közben nem jut eszünkbe, amit éppen az Életemből tudunk, hogy szer-
zőjének nem volt komolyabb iskolai végzettsége. Annál inkább érződik 
rajta olvasottsága, jó íráskészsége. Gerő Katalin pontosan akarja doku-
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mentálni a saját és a családja sorsát.30 A történet fő szála az önfelál-
dozás, annak megnyilvánulásai adják a könyv vázát. Az önfeláldozás 
hátterében a haldokló édesanyjának tett ígéret áll, hogy vigyáz testvé-
reire. Egész életében édesanyja – valós vagy utólag megrajzolt – erkölcsi 
világképének igyekezett megfelelni. Az életút ezzel példázatossá válik, 
de a szerző kerüli a regényességet, a kitaláció értelmében vett fikciót. 
Erről nem tudhatunk biztosat, hiszen más forrás, mint az ő elbeszélése, 
nem áll rendelkezésünkre.

A szépirodalmi fikciót – saját regényét – és az önéletrajz „valóságát” így 
állítja szembe Benedek Elek az Életemhez írt előszavában: „[…] megír-
tam Katalin mama magát feláldozó, édes-bús regényét, talán minden 
regényem közt a legnépszerűbbet, s most ő maga írta meg az ő életének 
valóságos történetét, amelynek ez lehetne a jeligéje: »Nem mese ez, 
gyermek!«”31

Az Életem szigorú kronológia szerint – néhány, az elbeszélést árnyaló 
előreutalással – beszéli el egy hosszú élet történetét. Mindössze három 
nagy fejezetből áll: Az otthon, A fővárosban, Az árvaházban. Az önélet-
írás családtörténettel kezdődik. Eszerint a család anyai ágon a Grassal-
kovich-birtok egy bizonyos részének és kastélyának bérlője – immáron 
kétszáz éve. Ez a színhelye Gerő Katalin gyerekkorának is. Nem derül 
ki, hol van pontosan ez a falu, mekkora távolságra fekszik a főváros-
tól. Katalin apai nagyapja (akinek nem árulja el a vezetéknevét) Len-
gyelországból menekült a lengyel felkelés leverése után. Legidősebb 
fia – Katalin majdani édesapja – „örökölte apja szabadságszeretetét”.32 
Olyannyira, hogy 48-as honvéd lett, és egész életében hordozta az elvesz-
tett szabadságharc fölött érzett fájdalmát. Feleségével, Benkő Zsófiával 
együtt hazafias szellemben nevelték hat gyereküket. Katalin boldog 
gyerekkorról számol be, bár lányként – hajlamai és érdeklődése elle-
nére – nem járt gimnáziumba. Otthon ugyanakkor nemcsak a szüleitől és 
a nevelőjétől, hanem később testvéreitől is komolyan tanult. Édesanyja 
fiatalon meghalt, apja hamar újranősült, aki ezzel nemcsak egy valódi 
mostohát és még négy gyereket vitt a házhoz, hanem a birtok ügyei is 

30 Ennek ellenére nem kényezteti el az olvasót időbeli támpontokkal, évszámokkal. Egy-
egy véletlen félmondat vagy megkerülhetetlen történelmi esemény orientálja az olvasót. 
Ilyen például Benedek Marcell születése (1885), Gerő Károly halála (1904) vagy a háború 
kitörése.

31 Benedek Elek: Az olvasónak. In: Gerő, [1929]. 3.
32 Gerő, [1929]. 10.
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kicsúsztak a kezéből. Mikor a családot kilakoltatták, Katalinnak nem 
volt maradása. Először bátyjával együtt akartak otthont teremteni az 
összes testvérnek, de a fiatal orvos egy mérgezésben váratlanul meg-
halt. Mikor nem sokkal később hír jött a majdani színműíró öcs, Károly 
betegségéről, Katalin hozzá szökött Pestre. Így szakadt rá a maga és 
testvérei ellátása, életük megszervezése. Elkezdett varrni. Váratlan és 
véletlen jótevőknek köszönhetően sok megrendelést kapott, éjjel-nappal 
dolgozott. Származása (ez nagyjából azt jelentette, hogy „jó családból” 
való, úri nevelést kapott lány), neveltetése is hozzájárult ahhoz, hogy „jó 
családokhoz” kerüljön. Több helyre nemcsak varrónőként járt, hanem a 
család barátja is lett. A gyerekek különösen szerették, sokat mesélt nekik, 
mindig jó hangulat volt körülötte. Kiváló varrónő lett belőle, a varró-
gépéből végül eltartotta két húgát, támogatta a később hírnévre szert 
tett, színműíró öccsét, Károlyt és fiatalabbik öccsét is. Gerő Károlynak 
nemcsak a darabjait játszották, hanem hivatalt is kapott,33 így idővel 
még édesapjukat is tudták támogatni. Az idősebb testvérek felkarolták 
mostoha- és féltestvéreiket is, ha arra volt szükség. A család közben 
gyarapodott és fájdalmasan fogyott is. Károly megnősült, egy lánya 
született. Az egyik húguk is férjhez ment. Katalinnak hosszú éveken át 
volt egy udvarlója, akivel kölcsönösen vonzódtak egymáshoz, de a fiú a 
nehéz időszakokban eltűnt Katalin szeme elől. A lány ezért büszkén, de 
fájdalommal visszautasította, mikor megkérte a kezét. Talán nem ez lett 
volna az utolsó szó, de a fiú nem sokkal ezután meghalt, halálos ágyáról 
még elküldte Katalinnak édesanyja jegygyűrűjét. Kiss József és Benedek 
Elek története – eltérő változatokban – nagyjából itt fejeződik be.

Gerő Katalin előtt azonban még hosszú, küzdelmes és sok szempont-
ból nagyszerű évek álltak. Eltemette a kisebbik öccsét, és nem sokkal 
később Károlyt is. Egy sikertelen eljegyzési ceremónia után a megsebzett 
legkisebb lány maradt már csak egy darabig vele, majd pár év múlva 
ő is meghalt. Könyvét egyetlen életben maradt testvérének, Paulának 
ajánlotta.

Öccse színházi és hivatali kapcsolatai révén bővült a már korábban 
is kiterjedt ismeretségi, baráti köre – a sorsát és őt magát sokan ismer-
ték, azt is megtapasztalták, milyen jól bánik a gyerekekkel. Mindennek 
köszönhetően felkérte egy nőegylet, hogy vállalja el leányárvaházának 

33 A Népszínház, majd a Nemzeti Színház titkára volt, később a budapesti villamos meg-
indulása után (1887) a Budapesti Városi Vasút, majd a Budapesti Városi Villamos Vasút 
titkára lett.
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igazgatását. Életének második felét az árva gyerekeknek szentelte. Ösz-
tönösen jó pedagógus volt. Amikor az árvaház kibővült a félárvákat 
nevelő házzal, a nőegylet megkérte, tegye le a tanítói képesítési vizsgát. 
A kérésnek eleget tett, de iskolai tanítást sohasem vállalt. A könyv a het-
venhat éves, nyugdíjba vonult igazgatónő napjaival végződik.

Az árvaházban eltöltött első évek után Gerő Katalin írással is pró-
bálkozott, de ezt vezetői a nőegyletben ellenezték. Nem tudjuk, mikor 
fogott hozzá önéletrajzához, csak arról tudósít, hogy mikor tette le a 
tollat: „1914-ben, a világháború kitörésekor hagytam abba az írást, ma 
hogy újra kezdem, már 1927-et számolunk.”34 Ezután már csak pár oldal 
következik a háborúról, majd az idős, az életet már távolról szemlélő 
asszony sorai zárják a visszaemlékezést.

Az Életem vélhetően valósághű eseményleírásai közé került egy alap-
vetően fikciós elem is: egy titok, elhallgatás. Ahogy írásom elején utal-
tam rá, egyetlenegyszer sem esik szó a család valódi származásáról, 
vallásáról. A környezet, a változó színhelyek bemutatására ugyanakkor 
nagy gondot fordított a szerző, akár a szülőfalujáról, a fővárosi laká-
sairól, akár az árvaházról legyen szó, és nem kevésbé foglalkoztatta 
azoknak az embereknek a bemutatása, akik így vagy úgy részt vettek az 
életében. A jellemábrázolás nem erőssége a szövegnek, de a szereplők 
mindennapi tevékenységéről, társas életéről viszonylag erős benyomást 
kapunk. Mindent elbeszél, ami az ő és testvérei sorsát meghatározta, 
beszél a felmenőkről, azok törekvéseiről, faluról és városról, árvaházi 
munkáról, egyvalamiről hallgat csupán: a saját és számos ismerőse zsidó 
származásáról.

Mimikri és hallgatás

A családoknál, ahol megfordult, sokan kíváncsian hallgatták őt a gye-
rekkoráról. „Bevittem kis falunk levegőjét a kiskereskedő, a nagy gyáros, 
az elemi iskolai tanító és az egyetemi tanár házába, és egyforma érdek-
lődéssel, egyforma melegséggel szívták be itt is, ott is.”35 Hogy pontosan 
kiről, miről szóltak ezek a történetek, mit mesélt a falujáról, az nem derül 
ki. Ahogyan szülőfaluja neve, a bérelt birtokrész helye is titokban marad.

34 Gerő, [1929]. 430.
35 Gerő, [1929]. 137.
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Az önéletrajz szerint a birtokrész bérlője Katalin édesanyjának csa-
ládja volt. Édesapja nem is nagyon értett a gazdálkodáshoz, ez fele-
ségére hárult, még ha a látszat szerint a férfi vezette is a gazdaságot. 
A házaspárt szeretet és tisztelet övezte a faluban. Az apa „vezető tagja 
eklézsiájának, falujának”. A szerző sok szót szentel szülei magyar nem-
zeti érzelmeinek. Ez elsősorban az öltözetben, illetve az öltözetről való 
beszédben nyilvánul meg. Szüleit egyebek között ezzel mutatja be a 
könyv első lapjain: „Noha lengyel származású, mégis tősgyökeres ma-
gyar ember volt. Magyar ruhát, szűk, zsinóros nadrágot, csizmát viselt. 
Kossuth-szakállt, Kossuth-kalapot. A világért sem tett volna a fejére ci-
lindert. Édesanyánk is csipkés, magyar fejkötőt, hosszú ráncos szoknyát 
viselt, és magyaros ruháját sohasem cserélte a változó divat szerint.”36 
Egy nagynéni Katalin gyerekkorában főként azzal vívta ki a rokonszen-
vét, hogy édesanyjához hasonlóan „magyarosan öltözködött”. Az édes-
apa legfőbb attribútuma maradt – különösen pesti utazásai alkalmával 
emeli ezt ki a szöveg – a Kossuth-szakáll és a magyaros öltözet. A már 
Károly fia sikerét ünneplő, a bemutatókon megjelenő édesapa külsejé-
vel elismerő feltűnést keltett. A szerző tiszteletére rendezett bankettre 
is meghívták egyszer: „Mikor a magyarruhás, Kossuth-szakállas öreg 
úr fiával megjelent, dörgő éljen hangzott feléje. Zavarán az segítette át, 
hogy azt hitte, a fiának szól.”37

A hétköznapok szokásai és az ünnepek elnevezései azonosak az Éle-
temben a többségi társadalom keresztény szokásaival és elnevezéseivel. 
Van például karácsony és keresztelő (ahogyan Kiss Józsefnél is), de olvas-
hatunk templomi esküvőről is, oltárral: „Ott álltam kislányom mellett 
az oltár előtt, és míg a pap beszélt, én édesanyámnak adtam számot.”38 
A könyvben van egy hely, ahol a figyelmes olvasó egy pillanatra a titok 
mögé láthat. „A hatalmas sátor az udvaron készen állott, körül ponyva, 
a tetőn sűrű lomb. Belül a ponyvafalon virágfüzérek, fenyőgallyak”39 – 
idézi fel gyerekkorából egyik nagynénje – jellegzetesen zsidó – esküvőjét. 
Csak találgatni lehet, hogy miért éppen itt kerül pár szó a szövegbe a 
zsidó szokásokról. Mivel az egész könyvben ez az egyetlen, méghozzá 
nem is különösebben feltűnő utalás a zsidó közegre, szokásokra, ezért 
véletlennek, szinte tollhibának gondolom.

36 Gerő, [1929]. 17.
37 Gerő, [1929]. 229.
38 Gerő, [1929]. 234.
39 Gerő, [1929]. 30.



182

Öccse sok évvel későbbi budapesti esküvőjének leírásakor már nem 
követ el hasonló hibát. Itt csak következtethetünk arra, hogy az esküvőt 
a Dohány utcai zsinagógában tartották: „Eljött a lakodalom napja is. Fé-
nyesen sikerült. A főváros, a mindenféle vasutak, az írók, a színházak 
mind küldöttségileg képviselve. A fényárban úszó nagy templom alig 
tudta befogadni a sok előkelőséget.”40 A zsinagógát sok helyen szokták 
templomnak nevezni, ez tulajdonképpen segítségére sietett a szerzőnek. 
Az idézet így folytatódik: „A sok frakk és más díszruha között általános 
feltűnést keltett a fekete magyarruhás, Kossuth-szakállas öreg úr. A sok 
cilinder között a Kossuth-kalap.”41

Nővére elbeszélése szerint sokan dicsérték Gerő Károly veretes, szép 
magyar nyelvét. A Benedek Eleknél szereplő zsidó polgár, Weisz úr arra 
panaszkodik, hogy hiába beszélnek otthon magyarul, a gyerekeinek 
szükségük van valakire, aki pallérozza a nyelvtudásukat, mert nincse-
nek teljesen birtokában a szép magyar beszédnek (bár az nem derül ki, 
hogy van-e nyelv, amit a család jobban tud – nyilvánvalóan a jiddist vagy 
a németet képzelte el a szerző és a korabeli olvasó). Az Életem valóságá-
ban is fontos kérdés a nyelv, de ott hősei számára semmiféle akadályt 
nem jelent. Gerő Károly közönségét foglalkoztatja, honnan származik 
népszínműveinek gazdag, életteli nyelve. Kiderül, hogy a faluból (igaz, 
hol is születhetne a népszínművek nyelve?), az édesapától (még ha 
annak édesapja lengyel volt is, ahogyan ezt megtudjuk a könyv elején). 
Nehéz nem gondolni arra, hogy itt beszüremkedik a közönség rácso-
dálkozása egy zsidó, feltevésük szerint nem magyar anyanyelvű szerző 
kifogástalan magyar nyelvére.42 Mikor az édesapa megjelent egy be-
mutató utáni banketten – „az egyszerű falusi ember, ebben az illusztris 
társaságban” –, ahol megéljenezték már az öltözete miatt is, majd meg is 
szólalt, az ünneplők láthatták, „mi fán termett, ki fia a szerző, és honnan 
hozta azt a zengzetes, szép magyar nyelvet”.43 Az egész család érzékeny 
a nyelvi kifinomultságra. Katalin egyik húga azzal ajánl nővérének egy 
ismerős úrnőt és lányát, hogy „nagyon szépen beszélnek magyarul. 
Ez úgy-e nyomós ok! De igaz volt, hogy a mi édesapánk nagyon ügyelt 

40 Gerő, [1929]. 265.
41 Gerő, [1929]. 265.
42 Ezt a szemléletet jól illusztrálja például egy részlet Gyulai Pál – amúgy meglehetősen 

fanyalgó – kritikájából éppen a Mese a varrógépről megjelenésekor: „nyelve magyaros-
ság tekintetében sokkal szabatosb, mint előbbi műveiben”. Gyulai Pál: Mese a varró-
gépről. In: Gyulai Pál: Bírálatok. Budapest: Magyar Tudományos Akadémia, 1911. 293.

43 Gerő, [1929]. 230.
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arra, hogy tisztán beszéljük a nyelvet, és hogy a mi fülünket gyakran 
sértette, amit a fővárosban hallottunk.”44 Nem gondolom, hogy a nyelv 
kérdésében torzítana a visszaemlékező, ő csupán ennek fontosságát 
hangsúlyozza, azért emelem ki. Nyilvánvalóan az öltözet és a nyelv a 
legfontosabb eleme a mimikrinek, amelynek segítségével Gerő Katalin 
magát és családját problémátlanul elhelyezte a magyar polgári-nemesi 
rétegben.

Az elbeszélő legfőbb hitvallása talán az, amit Tompa Mihály özvegyétől 
hallott: „Nem halt meg az, akit szeretnek.”45 Hite leginkább abban mu-
tatkozik meg, ahogyan édesanyjával beszélget a síron túl évtizedeken 
keresztül. Ennek egyik formája az imádság, ilyenkor leginkább hozzá 
fordul. Az istenhitről egyetlenegy helyen esik halványan szó. Egy nehéz 
életszakaszban, mikor öccse, Károly haldoklik, Katalin egyszer csak 
észbe kap: „Mikor imádkoztam én utoljára? Nem lettem én istentagadó, 
de a hit úgy halt ki belőlem, hogy észre sem vettem. Ha én az ég felé 
emeltem tekintetem, az édesanyám kerestem.” Az árvaház igazgatónő-
jeként egy új élet kezdődik számára, éppen akkor, amikor úgy gondolja, 
már nincs rá szükség. Végtelen örömmel néz a feladat elé: „Úgy feszült 
bennem minden, hogy majd szétvetett – a hála, a boldogság és a szeretet. 
Nem fért meg kis szobám falai közt sem. Kinyitottam az ablakot, kitártam 
a karom, fölnéztem a csillagos égre, és amit nagyon régen nem tettem, 
a túláradó érzések súlya alatt összekulcsoltam a kezem, és imádkoz-
tam. És amint a hold ezüstös sugarai keresztültörtek az udvar fáinak 
frisshajtású lombjai között, felhevült képzeletem előtt kirajzolódott az 
édesanyám alakja, és újra összekulcsoltam a kezem: – Édes jó anyám, 
te vezettél ide!”46 A transzcendenst a régen halott édesanya jelenti.

Az elbeszélő utal másképpen is arra, hogy a hit – a szépirodalommal 
szemben – soha nem játszott központi szerepet az életükben. Mikor a 
testvérek együtt vannak már Pesten, az életükhöz hozzátartozik a sok 
olvasás. Szépirodalmi műveltségüket az otthonról, a faluból hozott 
könyvtár alapozta meg. A magyar és a világirodalom klasszikusait jól 
ismerték. „Nálunk Shakespeare járt kézről kézre, nem az imádságos 
könyv.”47

44 Gerő, [1929]. 151.
45 Gerő, [1929]. 52.
46 Gerő, [1929]. 315.
47 Gerő, [1929]. 134.
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Az árvaházról, a több évtizedes igazgatói munkáról szóló 150 oldalon 
át sem találunk egyetlen utalást sem arra, hogy milyen hitélet folyik 
ott, kik, milyen egyház, milyen körök az árvaház fenntartói, pedig név 
szerint is említ nőegyleti tagokat. Az ünnepeket megülik, de nem derül 
ki, milyen ünnepeket, egyedül a karácsonyt említi a szerző – itt is talán 
az a meggondolás, hogy a hanukát a közbeszéd időnként „karácsonyra” 
fordítja le.

A könyv elsősorban példázat, amelyben valóban közömbös a főhős 
származása, felekezeti hovatartozása, a példa ugyanis mindenkihez 
szól. Legfőbb témája a másoknak szentelt élet teljessége. Közömbös, 
hogy milyen vallású az a fiatal lány, aki testvérei megmentésére elszökik 
mostohája házából, feltalálja magát a fővárosban, eltartja és felneveli 
elárvult testvéreit, majd egy leányárvaház vezetőjeként még több árva 
sorsát viseli a szívén.

Az Életem óriási sikert aratott, lefordították németre is.48 A német 
kiadás sorsa bizonyítja, hogy az identitás megrajzolása – avagy üres 
 helye – tekintetében a könyv tökéletesen sikerült, nem lepleződött le a 
titok. Az Egyenlőség című zsidó hetilap némi malíciával emlegeti Gerő 
Katalin önéletírásának 1933-ban megjelent német fordítását.49 Beszá-
mol a könyv rendkívüli sikeréről, Selma Lagerlöf és Karin Michaelis 
üdvözlő sorairól, ismeretlen külföldi olvasók hálás leveleiről a szerző-
nek. Majd így folytatja: „Van azonban más érdekesség is Gerő Katalin 
könyve körül, a Koehler és Amelang leipzigi cég ezt a könyvet röviddel 
a mai németországi antiszemita uralom előtt kötötte le kiadásra. Mire a 
könyv megjelent, már erőteljesen dühöngött a náci uralom, és külön 
propaganda-iratok foglalkoztak a zsidó lélek alacsonyrendűségével és 
azzal az önző, kapzsi felfogással, amely a zsidó lélek sajátja és amely a 
zsidóságot a nemzetek számára veszedelmessé teszi. Gerő Katalinról 
Németországban senki sem tudta azt, hogy zsidó, könyvéből valahogyan 
kimaradt az is, hogy a szeretetnek az a megkapó rajza, amelyet közöl, 
a zsidó leányárvaház belső életét tükrözi vissza. A németek mindezt nem 
tudták, és – sajátságos módon – nem fedezték fel Gerő Katalin könyvében 
a zsidó léleknek azokat az alantas vonásait, melyekről mindnyájunk-
nak bizonyára kötelessége meggyőződve lenni.” Ez lehet a magyarázat 

48 Gerő, Katharina: Erfülltes Leben. Leipzig: Koehler–Amelang, [1933] (a fordító neve nincs 
feltüntetve).

49 Egy zsidó asszony életét Szent Erzsébet életével hasonlítja össze a német sajtó. Egyen-
lőség, 1937. július 30. 7.



185

arra – folytatja a cikk –, hogy a német lapok magasztalják a könyvet, így 
például a különösen antiszemita Völkischer Beobachter „a hivatásbeli 
asszony és anya ragyogó mintaképének jellemzi Gerő Katalin könyvét”.

Ez a furcsa siker is azt mutatja, hogy az olvasó szemében az elbeszélő- 
főhős származásáról való hallgatás ellenére nem sérül az önazonossága. 
Nem egyedülálló ez az attitűd a magyar társadalomban.

A „magyar zsidó patriotizmus”

Az Életem hitelesen közvetíti sokak – beteljesültnek gondolt – vágyát, 
azt, hogy zsidóként semmiben nem különböznek a többségi társadalom 
tagjaitól.

Ez a vágy beteljesedettnek látszik akkor is, ha belepillantunk az elbe-
szélő testvéréről, Gerő Károlyról szóló korabeli cikkekbe, említésekbe. 
Itt közölnek életrajzi adatokat, például hogy Hévízgyörkön született, 
ahol „atyja ma is bérlő”, írnak iskoláiról is, de természetesen népszín-
műveiről, a bemutatókról leginkább. Származását, felekezeti hovatar-
tozását nem említik sehol.50 A legérdekesebb ebből a szempontból az 
Egyenlőség cikke 1891-ből.51 Itt a Zsidó magyar írók és tudósok című 
sorozatban dr. Feleki Sándor írt Gerő Károlyról egy hosszabb ismertető 
cikket. (Megemlékezik benne nővére áldozatos támogatásáról, de nem 
említi Kiss Józsefet.) Az élők közül Gerőt tartja a legkiválóbb népszín-
műírónak, aki a falujából hozza a témáit, alakjait, a színpadon érezni a 
falusi levegőt. „De még egy kiváló tulajdonnal bírnak színművei. Értem 
alatta a zamatos, szép nyelvezetet, minővel egyetlenegy hazai népszín-
műíró sem dicsekedhetik. Látszik, hogy nemcsak a nép eszejárását, 
hanem szavajárását is gondosan leste el Gerő, s kitűnően tudta ezeket a 
kertészet zománcával bearanyozni. A kaszák pengését, az arató leányok 
víg dalát véljük hallani nyelvezetében, s jólesik magunkba szívni azt a 
balzsamos légkört, mely a rétek és tisztások üde, felfrissítő levegőjére 
emlékeztet. Mindenhol pajzán, víg élet, mindenütt őszinte, mesterkélet-
len hang. A tiszta, egészséges humor egyetlen magyar színműírónál sem 
nyilatkozik meg kedvesebben, mint Gerőnél. Magyaros észjárású az 

50 Vö. például Szinnyei József: Magyar írók élete és munkái. III. Budapest: Hornyánszky 
Viktor Könyvkereskedése, 1894. 1183–1184.

51 Egyenlőség, 1891. január 23. 15–17.
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minden ízében.”52 A lap, illetve a sorozat címe szerint Gerő Károly zsidó 
magyar író, amiből nem következik semmi: történetesen zsidó, és ma-
gától értetődően magyar, ráadásul a népi kultúra jó ismerője. A cikkben 
később sem esik szó arról, hogy bármi következhetne a származásából. 
Az Egyenlőség közegében az is magától értetődő, hogy zsidó.53

A szülőföldhöz való viszony kérdésében érdemes Kiss Józseftől idézni, 
akit szülőfaluja, Mezőcsát 1914 karácsonyán díszpolgárává fogadott. 
Köszönőbeszédében Kiss József egyebek között ezt írta: faluja mind-
végig óvó tekintettel figyelte az ő pályáját, majd „betetőztétek szerető 
gondotokat azzal, hogy magatok mellé ültettetek, mondván: legyen a 
mi tűzhelyünk a te tűzhelyed, a mi jogunk a te jogod, közülünk való 
vagy, tartozzál is közénk most és mindenkoron. […] [A] szent rögnek 
kisugárzó melege kísért el engem mindenha jártomban… […] Ennek a 
rögnek titkos ereje hevített és ösztönzött, hogy életemet a magyarság 
ügyének szenteljem… […] Kettős ajándékot adott nekem e föld: a rög 
szeretetét és azt a kiváltságot, hogy nyelvének bűbáját százezreknél 
melegebben érezhessem át.”54 Kiss József utal itt az egyenjogúsításra is, 
egyébként a magyarság, a nyelv, a falu egysége hasonlóképpen jelenik 
meg, mint a két Gerő testvérnél. Ha a falu szemében nem is volt mindig 
egyértelmű az ő odatartozása, számára igen. Kiss József pályáját nem 
szeretném leegyszerűsíteni, hiszen a költői tárgy és identitás kérdésében 
ennél jóval sokrétűbb, ráadásul először zsidó témájú műveivel tűnik fel 
az irodalomban. Csupán azért idéztem ezt a szöveget, mert retorikája 
közel áll ahhoz a gondolathoz, amely az Életem lapjain is olvasható.

Egy másik analógia lehet a Gerő Katalinnál mindössze négy évvel 
fiatalabb Angyal Dávid pár mondata, aki 1943-ban kezdte írni vissza-
emlékezéseit. A megírás ideje igencsak más korszak, mint az Életem 
keletkezése, szerzője más nézeteket is vall: szükségesnek érzi például 
elmondani, hogy a zsidóság számára az egyetlen lehetséges út az asz-
szimiláció. De amit szentesi gyerekkoráról ír, az hasonló lehet Katalin 

52 Egyenlőség, 1891. január 23. 15. 
53 Az Egyenlőségre jellemző ez a szemlélet: „A lap egy magyarosodó, de igen kis létszámú, 

döntően vidékről a fővárosba került értelmiségi csoportot” szólaltatott meg. Az írók 
többsége „már az emancipáció elnyerését követően szocializálódott”. Prepuk Anikó: 
Befejezett emancipáció. Budapest: HUN-REN Bölcsészettudományi Kutatóközpont Tör-
ténettudományi Intézet, 2024. 38.

54 Kiss József a szülőfalujához. In: Kiss József és kerek asztala. A költő prózai írásai és kor-
társainak visszaemlékezései. Budapest: Kiss József prózai munkáinak kiadóvállalata, 
1934, 48–49.
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és testvérei gyerekkorához: „Nem volt szükségem asszimilációra, csak 
magyarul beszéltem, s akár zsidó, akár nem zsidó játszótársaimmal 
együtt lelkendeztem mindenért, ami magyar.”55

Markovits Rodion, 1884-ben született erdélyi újságíró, író az első vi-
lágháborús orosz fogságáról, illetve a Távol-Keletről való hazatéréséről 
szóló regényeiben nem hallgatja el, hogy zsidó, de nem is tulajdonít neki 
különösebb jelentőséget. 1929 és 1946 között – de zömében az 1930-as 
évek elején – a Temesvári Hírlapba elbeszéléseket írt a gyerekkoráról, 
iskolai csínyeiről, a gyerekkori kertről, történeteket a kert növényei-
ről. Hogy a kertet egy zsidó házaspár művelte volna, szóba sem kerül. 
Teljesen érthető, hiszen nem tűnt lényegesnek: a falu, a kert, de még a 
katolikus, majd református iskola sem tett különbséget a diákok között 
felekezetük alapján – miért lett volna fontos téma ez az elbeszélőnek?56

A magyaros öltözet más zsidó családokban is mutatta az  identitást 
– nem hivalkodóan, hanem magától értetődő természetességgel. „Déd-
anyám viselete a keresztényekétől semmiben nem különbözött”, bár 
zsidó vallású volt, kóser háztartást vezetett – írja Körner András. 
A 19. századi zsidók közül – állítja Körner – sokan nem mondták volna 
magukról, hogy zsidók, ők „úgy érezték, hogy magyar hazafiúi identitá-
sukban zsidó származásuk semmiféle szerepet nem játszik”.57 Vélhetően 
a Grün-Gerő család is ezt az elvet vallotta és ezt a gyakorlatot követte.58

A Gerő család – és az itt esetleges párhuzamként említett más csalá-
dok – törekvései, a szülők identitását tükröző öltözködés, műveltségük, 
szellemi viszonyítási pontjaik megfelelnek annak, amit Nádas Péter 
„magyar zsidó patriotizmusnak”, sőt, „a magyar zsidó patriotizmus szent 
naivitásának”59 nevez. Nádas ennek eredetét a maga családjában a Mezei 
testvérek idejére teszi, akik kisebb-nagyobb mértékben idősebbek voltak 
Gerő Katalinnál – Ernő 1850-ben, Mór 1836-ban született.

55 Angyal Dávid: Emlékezések. London: Szepsi Csombor Kör, 1971. 34.
56 Markovits Rodion: Anyám kertje. In: Markovits Rodion: Sánta farsang. Elbeszélések. 

Bukarest: Irodalmi Könyvkiadó, 1967, 301–381.
57 Körner András: Hogyan éltek? A magyar zsidók hétköznapi élete, 1867–1940. Budapest: 

Corvina, 2013. 8., 15.
58 Az a típusú „emlékhagyás”, amelynek alapján Fenyves Katalin rekonstruálja a zsidóság 

önreprezentációját az első világháború előtt, ebben az önéletrajzban csak hiányában 
van jelen. Vö. Fenyves Katalin: Zsidó önreprezentáció, személyes irodalom, történelem. 
Sic Itur ad Astra, 59, 2009. 73–98.

59 Nádas Péter: Világló részletek. I–II. Budapest: Jelenkor, 2017. I. 117.
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Még számos irodalmi, életmódbeli, családtörténeti dokumentum fel-
idézhető, amely valamilyen párhuzamot mutat Gerő Katalin titkolózá-
sával (és akár Kiss József hallgatásával vagy Benedek Elek torzításával). 
De talán ennyi példa és hasonlatosság is elég ahhoz, hogy lássuk, a titok-
tartás maga a teljesülni látszó vágy, és Gerőnek ebben a gondolatban 
vagy életvitelben számos társa van. Az, amiről nem beszél, mintha nem 
is lenne. A Gerő család tagjai ennek következtében társadalmi szem-
pontból, hagyományaikban, viselkedésükben, szokásaikban semmi 
módon nem különböznek sem a falusi, sem a fővárosi nemesi-polgári 
középosztálytól. Így írja le legalábbis Gerő Katalin: úgy láttatja magát, 
ahogyan szeretné, hogy mások is lássák őt, sőt – feltételezése szerint – 
amilyennek valóban látják. 

Ebben, azaz a titok ilyetén természetében meg is nyugodhatnánk. 
Ámde a történet itt nem ér véget.

Kiábrándulás és „dac”

A háború után, a 20-as évektől éppen a zsidóság helyzetében beálló 
változások sokak bizalmát megrendítették a magyar társadalomban, 
az egyenjogúságba vetett hit, az elfogadottság tudata szertefoszlott. 
Nehézzé vált zsidónak lenni. Komor András Zsidó problémák a modern 
magyar irodalomban címmel 1935-ben tartott előadás-sorozatában kitér 
a korabeli zsidó nemzedékek egymástól eltérő magatartására, reak-
cióira is. Szerinte sokan azok közül, akik azelőtt közömbösek voltak 
zsidóságukkal szemben, most megtagadták származásukat. De nem 
mindenki volt ezzel így: „Különös jelenség a háború utáni magyar világ-
ban, amikor mintha minden a zsidóság letörésére, megsemmisítésére 
törekedett volna, hogy egyes íróinkban hogy jelentkezik mind erősebben 
bizonyos zsidó jelleg.” Például Gellért Oszkár, Lesznai Anna, Szép Ernő, 
Hatvany Lajos háború előtti írásaikban, megnyilvánulásaikban így vagy 
úgy távol tartották magukat a zsidóság(uk)tól, de a 20-as évektől fogva 
felfedezhető műveikben „bizonyos zsidó érzés, zsidó szemlélet, zsidó 
idegélet”.60

Az egyik előbbi példát folytatva, pontosabban befejezve: Markovits Ro-
dion 1939-ben egyszer csak megírja talán a legjobb könyvét, a Reb Áncsli 

60 Komor András: Zsidó problémák a modern magyar irodalomban. In: Komor András: 
Fischmann S. utódai. Budapest: Múlt és Jövő, 1998. 312.
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és más avasi zsidókról szóló széphistóriák című novellafüzérét. A rövid 
írások az erdélyi Kisgércén zsidó családban és környezetben eltöltött 
gyerekkor emlékeit, alakjait elevenítik fel. A kétféle hátteret – a koráb-
ban említett idilli falut és a zárt, zsidó közösséget – bemutató történetek 
nem zárják ki egymást, mégis, a Reb Áncsli szövegei alapvetően más 
életérzést, hangulatot, kultúrát mutatnak, mint a korábbi, az elbeszélőt 
kizárólag egy nagyobb közösség tagjának mutató írások. Gerő Katalin 
is valami hasonló lépésre szánhatta el magát, mint Markovits Rodion. 
(Közvetlen kapcsolat nincs a két szerző között, csak attitűdjük hasonló.)

Komor András szerint a 30-as évek elején fellépő fiatal nemzedéket 
más mozgatta: „A zsidó érzés megszólaltatója kétségkívül bizonyos dac 
volt.”61 Ezt az érzést, indítékot a már nem fiatal Gerő Katalin munkássá-
gában is meg fogjuk találni. Az Életem lapjain kirajzolódó identitás – az a 
mimikri, amely ezt az identitást hordozza – nagyjából az első világhábo-
rúig érvényes, addig, ameddig az önéletrajz legnagyobb része elkészült. 
Aztán 1927-ig a szerző nem nyúlt hozzá, az ekkor írott, jóval rövidebb 
rész szervesen kapcsolódik az előzőekhez, az elbeszélő megtartja a 
hangját, végigviszi választott szerepét: az áldozatot hozó és ettől időről 
időre boldog, másokat örömmel és azok megelégedésére szolgáló nőét. 
Ugyanakkor a 20-as évek végén Gerő Katalin már más hangon szólal meg.

Amit második könyvében, A szeretet munkásaiban el akar mondani, 
alapvetően nem más, de forma és háttér tekintetében eltávolodik önélet-
rajzának világától.62 Az önfeláldozásról, az elesettekért végzett munká-
ról szól ez a könyv is, amely a Pesti Izraelita Nőegylet történetét dolgozza 
fel 1866-os alapítása és 1937 között. Gerő Katalin bevezetője szerint 
azért gondolta, hogy éppen neki kell megírni ezt a nagyszerű történetet, 
mert az élete felét a Nőegylet „szolgálatában” töltötte, és mert nyug-
díjaztatásakor az elnökség felvette „a választmányi hölgyek sorába”. 
Az Életemben is sokszor említi meleg hangon a szervezetet (felekezeti 
hovatartozása nélkül), amelynek csak egyik – bár talán legfontosabb – 
tevékenysége volt az árvaházak működtetése. A rendkívül alapos, precíz 
munkát Gerő Katalin a hetven éven át minden héten megtartott ülések 
jegyzőkönyveire alapozta. Az első, gót betűs, német nyelvű jegyzőkönyv 
1866-ból származik. A szerző a magyarországi zsidóság történetében 
is elhelyezi a Nőegylet munkáját, ehhez Groszmann Zsigmond rabbi 

61 Komor, 1998. 312.
62 Gerő Katalin: A szeretet munkásai. A Pesti Izraelita Nőegylet története. Budapest: Gerő 

Katalin, 1937.
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A magyar zsidók a XIX. század közepén című könyvét hívja segítségül. 
Néhányszor megszólal ő maga is, többnyire amikor a saját árvaházi 
munkájáról, tapasztalatáról beszél. A következőkben azokból a megjegy-
zéseiből válogatok, amelyek – az eddigi forrásokat kiegészítve – vala-
melyest magyarázatot adnak arra, hogy miért lett az Életemben titok a 
származás és a leányárvaház fenntartójának felekezeti hovatartozása.
„Mielőtt befejezném az 1867. esztendőről szóló beszámolót – fűzi hozzá 

a jegyzőkönyvek ismertetéséhez Gerő Katalin –, a magyar zsidó asszo-
nyok nagy munkájának méltatása közben, nem mehetek el szó nélkül 
amellett a korszakos teljesítmény mellett, mely ezen asszonyok apái, 
férjei, fiai hosszú és nehéz küzdelem árán ebben az évben végre elértek: 
az elnyomott, eltaposott, mindenből kirekesztett, mindenkitől megvetett 
zsidóság részére kivívták az – egyenjogúsítást. Le kell ezt írnom azért is, 
hogy az unokák megismerjék és megbecsüljék azt a fáradhatatlan, szívós 
harcot, melyet elődeik vívtak olyan jogokért, melyekbe ők már beleszü-
lettek, és amit a világon a legtermészetesebb, legelemibb emberi jognak 
ismernek.”63 Ennek fényében érthető, hogy az Életem az emancipáció 
alaphangulatát tükrözi, szereplői komolyan veszik, átélik a kivívott 
egyenjogúságot, és éppen annak a megkérdőjelezését jelentené, ha a 
származása központi helyet kapna önéletrajzában.
„A magyarosodásban mindenütt elöl halad a zsidóság, és minden mó-

don tanújelét adja magyaros érzésének” – jegyzi meg Groszmann könyve 
alapján.64 Így élt a Gerő család is. A kiegyezés évére (ami egybeesett az 
emancipációs törvény évével) Gerő Katalin már emlékezett. Ezt fűzi 
hozzá az eseménytörténethez: „Az én édesapám, maga is lelkes 48-as 
honvéd – nem felejtett. Még ma, nyolcvanéves koromban is elevenen 
él bennem annak a napnak emléke. Akkor fiatal, lobbanékony fruska 
voltam. Otthon, kis falunk csendjében is, élénken foglalkoztatta fantáziá-
mat a nagy esemény. Kiegyezés! Koronázás! Jóságos királyról, angyali 
királynéról ábrándoztam. […] Egyszerre énekelni kezdett. […] Édesapánk 
nagyon szépen tudott énekelni, zengő mély bariton hangján – de ekkor 
úgy hallottam, mintha elfojtott zokogás vegyült volna dalába.”65 Az ön-
életrajz alapján ráismerünk az apára ebből a képből.

63 Gerő, 1937. 33–34.
64 Gerő, 1937. 41.
65 Gerő, 1937. 95.



191

Az árvaházi élet és az ott kialakított politikai hangulat megegyezett a 
többségi társadaloméval. A trianoni békeszerződés hírét a legnagyobb 
gyász követte. „Csüggedt, szomorú mindenki. De azt is érzi mindenki, 
hogy ebbe belenyugodni nem lehet. Nem! Nem! Soha!”66

Az Izraelita Nőegylet önkéntes krónikása mérhetetlenül nagy munkát, 
fontos feladatot végzett el. Indítéka elsősorban a megőrzés, a doku-
mentálás lehetett, hogy ne menjen feledésbe az érzékeny, önfeláldozó, 
küzdeni képes nők munkája. Ugyanakkor a publikálási szándék mögött 
más is húzódott. Az a bizonyos „dac”. Az alábbi levél egyértelmű – és 
szomorú – bizonyítéka ennek.

1937 márciusában Gerő Katalin – ismeretlenül67 – levélben fordul Hat-
vany Lajoshoz, segítségét kérve. A Singer és Wolfner Kiadó az Életem 
sikere után szívesen megjelentetné A szeretet munkásait is, de tudván, 
hogy a könyv természetéből adódóan nem számíthat nagy sikerre, ezért 
olyan sokba kerülne, és olyan sok előfizetőt követelne a kiadó, hogy Gerő 
Katalin visszavonta tőlük a kéziratot. Így folytatja a levelet:

„A Nőegylet ma koldusszegény. Én is. Eltettem a kéziratot. Sor kerül 
még rá, amikor – akkor, jobb időkben. »Lesz még egyszer ünnep a vi-
lágon.« De ez a megveszekedett idő, amelyben élünk, azt a gondolatot 
adta, hogy mégis meg kellene jelenni ennek a könyvnek, lássák belőle, 
miket vittek véghez a zsidó asszonyok úgy szociális, mint kulturális téren. 
Lássák, milyen tényező volt ez a Nőegylet, hogy a bálján József főher-
ceg a feleségével és a fiával megjelent, hogy Liszt Ferenc hangversenyt 
adott a javára, és hogy az első népkonyhát is ők létesítették, hogy jöttek 
azt csodálni polgármesterek, ministerek. Gondolták, ezt utánozni kell, 
és úgy történt, hogy Budapest sz. főváros első népkonyháját a Pesti Izr. 
Nőegylet asszonyai rendezték be. Segítene, hogy megjelenhessen?”68

A „dachoz” hozzátartozik, hogy miközben a Hatvany-Deutsch család 
több tagja rendszeresen támogatta a különböző zsidó jótékonysági szer-

66 Gerő, 1937. 361.
67 Közvetlen kapcsolatban nem álltak egymással, de Hatvany ismerte a Gerő családot: 

Lengyel Menyhért, akivel több évtizedes szoros barátságot ápolt, Gerő Katalin egyik 
unokahúgát vette feleségül.

68 Gerő Katalin levele Hatvany Lajosnak. MTAKK Ms 5366/116.
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vezeteket,69 Gerő Katalin éppen az íróhoz fordul:70 „Mélyen tisztelt Báró 
Úr! Ne vegye kérem ezt a megszólítást megszokott sablonnak. Ez a tisz-
telet csodálattal vegyül bennem régóta. Mióta tudom, hogy pompás tolla 
mellett pompás szíve is van, melyből annyi jóság, annyi áldozatkészség, 
annyi melegség árad fiatal, kezdő, küszködő és beteg írók felé. Én nem 
tartozom egyikhez sem…”

A könyv végül – segítséggel, magánkiadásban – megjelent. A doku-
mentumgyűjtemény, amellyel egy zsidó szervezet áldozatos, példamu-
tató munkáját tárta a közönség elé, közvetve leleplezte az Életem titkát. 
A szeretet munkásai nyomán ugyanis láthatóvá vált, hogy az Életem 
elbeszélő főhőse zsidó. Az önéletrajz azt a képet mutatja hőséről, amelyet 
Gerő Katalin a világ elé akart tárni – titokban tartotta zsidó származá-
sát, mivel önéletrajzának fő üzenetei közé ez nem illeszkedett. Második 
könyve nem önéletrajz, hanem alaposan dokumentált intézménytörté-
net. Itt már fontosnak tartotta az intézmény, a Pesti Izraelita Nőegylet 
által fenntartott leányárvaház felekezeti hovatartozását. Ugyanakkor 
ha létezik olyan, hogy „valódi” arc, akkor Gerő Katalin valódi, önazonos 
arca mégiscsak arra a mimikrire hasonlít jobban, amelyet az Életem 
bizakodó, „a megveszekedett időről” még mit sem sejtő szerzője rajzolt.

69 Vö. Flaskár Melinda: A zsidó szociális gondoskodás története Budapesten a két világháború 
között. PhD-dolgozat, 2014. https://edit.elte.hu/xmlui/bitstream/handle/10831/44524/
flaskar_melinda_doktori_ertekezes.pdf (letöltés ideje: 2025. február 21.).

70 Ahhoz az íróhoz fordul, aki 1929-ben, azóta elhíresült levelében ezt írta Martin Buber-
nek: „Utam zsidóként, Önnel ellentétben, egy képzelt asszimilációhoz vezetett. Magyar-
nak érzem magam, itt voltam otthon, magyarként írtam és agitáltam, míg tudtomra nem 
adták, hogy itt semmi keresnivalóm sincs.” Hatvany Lajos Martin Bubernak, Budapest, 
1929. november 2. (Fordította: Meller V. Ágnes.) In: Hatvany Lajosné – Rozsics István 
(szerk.): Hatvany Lajos levelei. Budapest: Szépirodalmi, 1985. 333.
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