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Két nagyregény

Hatvany Lajos: Urak és emberek
Déry Tibor: A befejezetlen mondat

»Alegnagyobb igazsag az igazsag keresése.”
(Scheiber Sandor)

Az elhallgatds, az dlcazas,
a tabusitas, a rejtegetés is titok

Két nagyregény

A két vilaghaboru kozti korszak magyar prozairodalmanak két kiemel-
kedd alkotdsa Hatvany Lajos (1880-1961) Urak és emberek (1925-1926)
és Déry Tibor (1894-1977) A befejezetlen mondat (1933-1938) ciml nagy-
regénye.! Annak ellenére, hogy a két mi egészen mas vilagot tar az ol-
vasok elé, szamos hasonlo életrajzi és keletkezési korulményt talalunk
Hatvany, Déry és muiveik kozott. Mindkét m (részben) emigracidban,
Eurdpa kilonbo6zd pontjain készilt, mindkett6t (bevallottan vagy sem)
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atszovik az onéletrajzi elemek,? mindkét miiben egy nagypolgari csalad
sarja kertil a cselekmény kozéppontjaba, és mindkettd arra a kérdésre
keresi a valaszt, beéptiilhetnek-e egy masik kozosségbe, ha sajat kozos-
ségukbhoOl kilépnek.

Egyedulallo miivekrdl van sz6. Az Urak és emberek az els6 zsido csa-
ladregény (trilogia) a magyar irodalomtorténetben, a felemelkedés
torténete a bankalapitasig (egy évtizeddel késébb Kaczér I11és irja meg
a masodik zsid6 csaladtorténeti trilogiat,® a felemelkedés torténetét a
varosalapitasig).

A befejezetlen mondat az egyetlen regény (trilogia), amely a torténések
pillanataban fogalmazta irodalomma a munkasmozgalom budapesti és
bécsi eseményeit a harmincas években.

Hatvany regényét, a zsido csaladregényt nem fogadta be az irodalom-
torténet-iras, Déry munkasmozgalomral sz6l6 regénye az érdeklodés
peremeére sodrodott.

Miel6tt ratérnék a két nagyregényre, Hatvany és Déry életrajzanak,
a két mu keletkezéstorténetének hasonld pontjairdl irok. Olvasatomban
az Urak és emberek zsido csaladregény, f6h6se, Bondy Zsigmond élete
tarsadalmi sikertorténet: miutan el6dei megtalaltak helytiket a gazda-
nemzetben, eléri vagyott céljat, a bankalapitast — és tarsasagi-maganéleti
kudarctorténet: felesége csaladi és tarsasagi kornyezete kiveti. Déry
fého6se — ismét olvasatomban —, Parcen-Nagy Lérinc (az ir¢ alteregoja)
azt a kérdeést ébreszti az olvasoban: mit keres egy zsido muivész/értel-
miségi a munkasmozgalomban - bar csak jelzések utalnak arra, hogy
zsido csaladrol és a mozgalomban megjelent néhany érezhetden zsido

2 ,Annyiaz egész, hogy egy ismert milibe behelyeztem képzeletbeli figurakat.” Hatvany
Lajos nem a csaladjat irta meg az Urak és emberek cimi regényében. Szinhdzi Elet, 1927.
janudr 2-8. 37.; ,,A befejezetlen mondat a Déry és a Rosenberg csaldd leghizalmasabb
titkaibdl épitkezik.” Botka Ferenc (kiad.): ,,Liebe Mamuskdam!”. Déry Tibor levelezése
édesanyjdval. Budapest: Balassi Kiadd - Magyar Irodalmi Muzeum, 1998. 308.

3 Szalai Anna: Orszdgutak népe: Kaczér Il1és: Zsidd legenda. In: Szalai, 2018.47-171. A tri-
16gidnak Magyarorszagon csak az els6 két része jelent meg egy kotetben. Kaczér Illés:
Ne félj szolgam, Jakob. Budapest: Goncol Kiado, 2002.
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szimpatizansrol vagy kommunistarol olvasunk.* Ezeket a takargatott
jelzéseket igyekszem folfedni. 1963: Hatvany regényének, a trilogidnak
els6 megjelenésekor a hivatalos irodalomtorténet-iras kisérletet tett a
zsido csaladregény zsidotlanitasara. Déry 1963-ban tért vissza az iro-
dalmi életbe’® — egy ujabb talalkozasi pont a két ird életében.

Irék birdség eldtt

Hatvany tobb mint egy évtizeddel volt id6sebb Dérynél, életrajzukban
(a két vilaghaboru kozti években), ahogy a két nagyregény keletkezési
datumaban is, kovetkezetesen ismétlédik az egy évtizedes eltolddas.
Mindketten birosag elé kertltek (Hatvany a huszas, Déry a harmincas
években), nem a nagyregények, hanem mas irdsaik miatt. Hatvany a
bécsi emigraciéban a magyar sajté (Bécsi Magyar Ujsdg, illetve a részben
maga alapitotta Jov4) hasdbjain megjelentetett, a Horthy-Magyarorsza-
got biralo cikkei miatt, Déry pedig André Gide szovjetuniobeli élményeit
osszefoglalo, franciabdl magyarra forditott konyve miatt.

Hatvany a jelzett irasaiban a vad szerint olyan tényeket terjesztett,
melyek a magyar allam és nemzet megbecsilését, hitelét sértették.t 1924-
ben, a Budapesti Magyar Kiralyi Ugyészség Hatvany tavollétében vadat
emelt ellene. Harom évvel kés6bb az emigracioban €16 Hatvanyhoz elju-
tott egy igazsagugyi korrendeletrol és pertorlésrdl szolo bizalmas érte-
sités, amely arra batoritotta, hogy hazatérjen. Hazatért, 1927. december
9-én jelentkezett a renddrségen, 11-én mar eldallitottak, nemzetgyalazas
miatt megindult ellene az eljaras. El0zetes letartoztatasra a Marko utcai
foghazba kerlt.

4 El6szor Heller Agnes mondta Ki, hogy Déry zsidokrdl (is) irt. Lasd az Orszégos Rabbi-
képz0 Intézet Yahalom Zsido MtvelGdéstorténeti Kutatocsoportja 1997-ben rende-
zett konferencidjat. Az el6addas szovegét 1lasd: Heller Agnes: Zsidotlanitds a magyar
irodalomban. In: Torok Petra (szerk.): A hatdr és a hatdrolt. Toprengések a magyar
zsido irodalom létformdirdl. Budapest: Az Orszagos Rabbiképzd Intézet Yahalom Zsid6
Mivel6déstorténeti Kutatdécsoportja, 1997. 349-362. https://lackoon.hu/heller-agnes-
zsidotlanitas-a-magyar-irodalomban/ (letéltés ideje: 2025. februar 23.). Heller Agnes még
tovabbi két mir6l irt a tanulmdnyban, nem elemezte a Déry-regényt. Olvasataban két
nyitott kérdése a valasz arra, miért zsidotlanitotta Déry a trilogiat: hogy ne antiszemita
értelmezésben olvassak? Vagy mert a szocialista Dérynek csak az osztalymeghatarozas
szamitott?

5 Az 1956 utani megtorlas soran beborténzott iré 1960-ban amnesztidval szabadult.

6 Lehotay Veronika elssorban a korabeli sajt6 alapjan rekonstrudlta és foglalta 6ssze a
pert. Lehotay Veronika: Az utolsé mecénds a birdsag elétt. Hatvany Lajos pere. Miskolci
Jogi Szemle, 2021/5. 315-327. DOL: https://doi.org/10.32980/M]Sz.2021.5.1475.
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Hatvany Lajos, Budapest,

1920-as évek eleje
Petéfi Irodalmi Muizeum (PIM)

1928. februar 1-én megkezd6dott a targyalas, els6 fokon 6trendbeli nem-
zetgyalazas blintettben, a masodfoku targyaldason egyrendbeli nemzet-
gyalazas és haromrendbeli nemzetragalmazas miatt, végil egyrendbeli
folytatélagosan elkovetett nemzetragalmazas miatt buntették — mel-
lékbuntetésként egyre csokkeno pénzbirsaggal, hivatalvesztéssel, poli-
tikai jogainak felfliggesztésével sujtottak. Az eredetileg hét évre szolo
fegyhazbol masfél évet toltott elzarva, 1930. aprilis 18-an amnesztiaval
szabadult.

A zsido sajtd tobbszor foglalkozott a Hatvany-perrel, a vadlottat ugyan
(kitérése hire miatt) nem tekintik zsidonak’ - irtdk az asszimilans és cio-
nista orgdnumok is —, sok koziik nincs a perhez, de a perben elhangzott,
a hataron tuli magyar anyanyelvil zsidosadg magyar érzelmeit kétségbe-
vono kijelentések ellen kénytelenek tiltakozni.? A kortarsak és az utokor
is tobbszor elid6zott Hatvany birdsag eldtt tanusitott magatartasanak
értékelésénél. Hatvany el8szor bocsanatot kért a nemzett6él, valaszként

7 Bizonytalan sajtéhirek: Nagy apak kitért gyermekei. Egyenldség, 1924. oktober 18. 11.;
A baré Hatvany-csaldd hdrom tagja tért vissza a zsidd hitre [Hatvany Lajos, Irén, Bernat].
Egyenldség, 1924. november 22. 4. V6. Konrad Miklds: Hatvany Lajos ,,zsidokérdése”.
Szombat, 2012. november. 20-23.

8 W.G.: AfGligyész ur tévedett. Egyenldség, 1928. majus 12. 1-2.; Weiss Sandor dr.: Az iz-
raelita polgartdrs. Uj Kelet, 1928. mdjus 13. 1-2.; Hatvany — Dabasi - Szabolcsi... Zsido
Szemle, 1928. majus 15. 1.
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Toreky Géza® buintetdbiro kioktatta: az orszag dllampolgara lehet, de fia
nem.! Az utolso sz6 jogan Hatvany — a korabeli sajtéhirek szerint — ezt
mondta: ,,Vérem minden cseppje irtozik, remeg, és tiltakozik e bor-
zalmas vadak ellen. [...] Tiz év 6ta tudom a vadat: zsido szarmazasu
ember nem is lehet magyar, nincs asszimilacio, nincs igazi beolvadas a
magyar fajba.”! A kijelentés dsszecseng Hatvany Martin Bubernak irt
levelével,'? amelyben az Urak és emberek ciml nagyregényt —a trilogia
els6 megjelent kotetét és tervezett folytatasat — ,,az asszimilacio tragi-
kumaradl” sz6lo miként jellemezte.

Néhany évvel kés6bb vilagméretl események torténtek, 1935-ben
életbe léptek Németorszagbhan a nirnbergi torvények, 1936-ban megkez-
dddtek a Szovjetunioban a bels6 ellenség felszamoldsara megrendezett
koncepcids-tisztogato perek. Ebben az évben, év végén jelent meg André
Gide Retour de P'URSS cim konyve. A baloldalinak ismert francia iré
Szovjetunioban tett latogatasarol készilt beszamoloja felkavarta a koz-
véleményt. Els6 latasra Gide meghatodik a boldogsagot, megelégedést
sugarzo légkortdl, lelkesedik a gazdasagi eredményekért, amulatba ejtik
a kozosségert létesitett parkok, intézmények. Kozelebbrol szemlélve
észreveszi az egyenruhat 6ltott embereket, a Sztalint éltet6 viharos
tapsokat, és keserl csalodassal allapitja meg, hogy amig a Pravddban
nem jelenik meg egy esemény megitélésének ,,vonala”, senki nem mond
véleményt. A miivész, ha eltér a vonaltdl, kitaszitott lesz. Jelzésekben
utal a nemkivanatos személyek ,eltlinésére” is.!* A jobboldal tapsolt a
szovjet-oroszorszagi kellemetlen élményeknek, a baloldal lelkesedett
a konyvben leirt szovjet sikerekeért.

9 Toreky Géza (1873-1961) 1926-t6l a blintetd torvényszék elnoke.

10 Hatvany Lajos bardt hétévi fegyhazra és 6tszazezer pengd vagyoni elégtételre itélte a
birdsag. Budapesti Hirlap, 1928. februar 2. 4.

11 Baro Hatvany Lajos biintetését négy évi fegyhdzra mérsékelte a tabla. Pesti Hirlap, 1928.
majus 9. 2.

12 Hatvany Lajos Martin Bubernak. Budapest, 1929. november 2. (Forditotta: Meller V.
Agnes.) In: Hatvany Lajosné — Rozsics Istvan (szerk.): Hatvany Lajos levelei. Budapest:
Szépirodalmi Konyvkiado, 1985. 333.

13 Gide, André: Visszatérés a Szovjetuniobol. Budapest: Interart, 1989.
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Déry Tibor 1935 kortil
Inkey Tibor felvétele. PIM

Déryt A befejezetlen mondat folytatasaval, befejezésével kinlodas kozben
érte Gide konyve. A szerz6vel valtott levelek, a konyv és a Gide elleni
sajtohirek utan a magyar forditas a Cserépfalvi Kiadénal jelent meg
1937 februarjaban, de a kész példanyok nagy részét még a nyomdaban
lefoglalta a rend6rség.* Déryt kommunista propagandaval vadoltak,
és két honapi elzarasra itélték. A vad targya a konyv: az allam és tar-
sadalom torvényes rendjének er6északos felforgatasara iranyulo, sajto
utjan elkovetett vétség.'> Kihallgatasakor Déry igy vallott:

»A sajtotermeék megirasaval, illetve az eredeti forditasaval kizardlag az
volt a célom, hogy André Gide vilaghir( francia ir6 [...] konyve magyar
forditasban is megjelenjen. Tettem ezt annal is inkabb, mert a francia
kiadas megjelenését a magyar bal- és jobboldali sajté egyarant ugy
értelmezte, mint André Gide elforduldsat az orosz szovjettdl, masrészt
pedig a kulfoldi kommunista lapok, valamint az egész orosz sajto egyon-
tetlen tamadta André Gide-et a szoban forgo francia nyelvi konyvének
megirdsa miatt.”'® Déry 1938. november 30-an kezdte meg buintetését
a Gyujtéfoghazban. A magyar kiralyi kuria itélete kimondta: a ,,szov-

14 Botka Ferenc (kiad.): Déry Tibor levelezése, 1936—1944. Budapest: Balassi Kiadd — Pet6fi
Irodalmi Muzeum, 2007. 52-54.

15 Kishazi Zoltan: ,A vadat megértettem, nem érzem blinésnek magamat” (Az 1937/38-évi
Déry-per). In: Botka Ferenc (szerk.): ,D. T. tir X-ben” (Tanulmdnyok és dokumentumok
Déry Tiborrol). Budapest: Petdfi Irodalmi Muzeum, 1995. 43-57.

16 Kishdzi, 1995.
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jetrendszer egyes hibainak emlitése mellett” Gide mégis magasztal
bizonyos eredményeket, és ennek forditasaval Déry a magyarorszagi
proletarokat és a hozzajuk hasonloan gondolkoddkat a tarsadalmi rend
felforgatasara izgatja.'”

Déryt a befejezéshez csak lassan kozeledd regényiras kozben ambi-
valens érzések kisérhették. A sztalini diktaturarol érkezé hirek arnyé-
kaban a miivész (Déry iroi) fuiggetlensége, a megfogalmazhat6 gondolat
és a még csak formalédo kérdés (,,az ironak inkabb kérdéseket kell
foltennie, mintsem feleleteket adnia”'®) kimondasanak szabadsaga is
veszélybe keriilhet (a szovjet minta hazai masdban). De a haboru és a
fasizmus megallitasat mégis a Szovjetuniotol varhattak.

Hatvany — nyilvan nem véletlentl — ugy érezte, a hazaba be nem foga-
dott zsidoként allt birdi elott; az épp baloldalisaga miatt vivodo Déryt a
Szovjetuniobol érkez6 ellentmondasos hirek terjesztése miatt biintették.

Keletkezéstorténet

A két ir6 fordulatokban bévelked6 élettorténetéhez hiven mindkét re-
gény kézirata kalandos utat jart be. Hatvany regényének elsd kotete meg-
jelent,’ viharos visszhangja volt. Az olvasok egy része nehezményezte
Hatvany leplezetlen, 8szinte zsidoabrazolasat, egyesek antiszemita,
masok filoszemita csaladregényrdél beszéltek, voltak, akik kulcsregényt,
és voltak, akik a magyarsaghoz tartozast olvastak ki a torténetbdl. Egye-
sek attol tartottak, Hermann csak gerjeszti az antiszemita indulatokat,
de a Magyarsag kritikusa épp Hermann rokonszenves alakjara emlé-
keztetett.”? Lappanganak vagy elkalloédtak az arrol szolo forrasok, hol
és mikor irta Hatvany a trilogia folytatasat, annyi azonban valdszind,
hogy az els6 kotet részben értetlen (vagy félreértett) fogadtatasa miatt
a tovabbi két kotet kéziratara az ujabb emigracioban (Oxford, 1938)
nemigen ugyelt.

17 Kishézi, 1995.

18 Venohr, Wolfgang: Portré Déry Tiborrdl. Filmforgatékonyv. In: Botka Ferenc (kiad.): Déry
Tibor: Bardtsdgos pesszimizmussal. ,,A jov6ben nem bizom, menetiranyunk rossz”. Cik-
kek, miivek, beszédek, interjuik, 1965-1977. Budapest: Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2003. 55.

19 Hatvany Lajos: Zsiga a csalddban. Budapest: Genius Kiadas, 1926 [1927].

20 Szalai, 2018. 598-605. A jobboldali nacionalizmus férumaban: Doczy Jen6: Zsido vilag.
Hatvany Lajos U] regénye. Magyarsdg, 1927. janudr 16. 16.
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Hatvany Lajos, Budapest,
1937-1938. Angelo felvétele. PIM

Nyoma veszett vagy a ladakbol kimaradt egy-egy kéziratcsomad, egyszer
meg ,,maga Hatvany szort dnpusztito gesztussal vaskos kéziratkotegeket
az Arno hidjardl a folyoba” — de aregény masodik és harmadik részének
masolata vagy els0 fogalmazvanya mégis megmaradt, Hatvany halala
utan a hagyatékbol a trilogia csaknem teljes kézirata dsszeallt.?!

Déry regényének els6 kotetébdl csak részletek jelentek meg, az ird-
hoz kozeli baratok, kritikusok kozil tobben olvastak a konyv elkészult
fejezeteit, és rendhagyd modon a meg nem jelent regényroél kritikakat
is kozoltek a palyatarsak.?? Déry sokszor, mas-mas megfogalmazasban
leirta, interjukban elmondta, hogy Bécsben, 1933 kardcsonyan kezdte
irni A befejezetlen mondatot. ,Nemsokara ezutan kirobbant Bécsben a
februari felkelés, amelyben én is részt vettem. El kellett mennem Bécsbdl,
Pestre jottem. Nem sokdaig maradtam itthon, Mallorcaban folytattam
a regény masodik kotetét. Egy évet toltottem a szigeten meglehet6sen
keserves korulmények kozott, joforman narancson éltem. Egy évnél
tovabb nem birtam a koplalast, és ismét hazajottem. A regény masodik
kotetének masodik felét és a harmadik kotetet 1938-ban fejeztem be.

21 Hatvany Lajosné SomogyiJolan (1902-1991) és Belia Gyorgy (1923-1982) irodalomtorté-
nész-szerkesztd hagyatékot rendez6 k6z6s munkaja. Belia Gyorgy: Utdszd. In: Hatvany
Lajos: Urak és emberek. Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1980. 727-729.

22 Illyés Gyula: Déry Tibor regénye. Nyugat, 1938. augusztus. 139-140.; Fiizes Gyorgy [Fejtd
Ferenc]: Egy kiadatlan magyar regény. Korunk, 1938. november. 1004-1005. A regény
elsd kiaddsa: Déry Tibor: A befejezetlen mondat. I-111. Budapest: Hungdria, 1947.
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A németek bevonuldsdig hét évig driztem a kéziratot aladafidban, majd
az egyik példanyt a Révai Konyvkiado¢ Vallalat pincéjében rejtettem el,
a masikat pedig vidékre kuldtem el. A felszabadulds utdn mind a két
kézirat elveszett, és csak hosszas keresgélés utan kertlt eld, az egyik
[l1és Endre jovoltabol.”

Déry Tibor 1946 kortil
Gink Kdroly felvétele. PIM

Sem Dérynek, sem Hatvanynak nem volt szorosabb kapcsolata a zsido
koz0sség szervezeteivel, laza szalak is alig flizték 6ket a zsid6 hagyo-
manyhoz. Mégis mindkét regény zsidokrol szol. Hatvany sajat csalad-
jabol ismert motivumokat is beépitett a torténetbe, minden takargatas
nélkul beszélt a zsido csaladrdl, bels6 vilagukrol, végigjarta velik a
tarsadalmi beilleszkedés hosszu utjat. Ebben a torténetben nincs és
nem is lehet sz6 elhallgatasrol. Az Urak és emberek a magyarorszagi
zsiddsag regényben elmondott egy-masfél évszazados torténete a Bondy
csaladtorténet tikrében. Visszanyulik a kezdetekig, az els6 nemzedéKkig,
a szinte semmibdl kezd6do probalkozasokhoz. Az egyre gyarapodo uz-
leti vallalkozasok meghozzak az egyre novekvo t6két, az elsd befekteté-
seket, az emancipdacio (1867), a recepcio (1895) és a szazadvég-szazadeld
kapitalizaléddsa uj lehet6ségek el6tt nyitja meg az utat, eljon a varva vart
pillanat. Néhany feltorekvd és sikeres zsido csaldd ekkor mar a gazda-

23 Gach Marianne: Vasmunkas és kémiaprofesszor a hdse Déry Tibor kdnyvnapi regé-
nyének. In: Botka Ferenc (kiad.): Szép elmélet fondkja. Cikkek, miivek, beszédek, interjuik
(1945-1957). Budapest: Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2002. 197-199. A regény harom kdotete:
1-4. fejezet, 5-9. fejezet, 10-19. fejezet.
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sagi és kulturalis élet minden tertiiletén jelen van,** ennek a jelenlétnek
csaladi hatterével, maganéleti valtozasaival — Hatvanynak hdala — az
irodalom lapjain is. Zsiga/Zsigmond, a trildgia hsének dédelgetett alma
megvalosul, bankvezér lehet. Ennek a hosszu gazdasagi-tarsadalmi ut-
nak a személyes vetiiletérdl, egy csalad gazdasagi-tarsadalmi sikerérol
és befogadasarol olvasunk, de az illuzio, hogy ez meghozza a maganéleti
befogadast is, a valésaghoz hiven a regény lapjain is szertefoszlik.

Déry nem egy egész kozosség fejlédéstorténetéhez nyult, A befejezetlen
mondat egy generacio helyvaltoztatasarol szol néhany évtizeddel azutan,
hogy az Urak és emberek regénytorténete befejez6dott. A regény cselek-
ménye — és egyben Déry magantorténete —szerint is a tehetds, gazdasa-
gilag-tarsadalmilag megdallapodott zsido nagypolgari csalad életformaja
ellen lazad az elsd vilaghdboru utani forradalmak eszméit6l érintett
nemzedék. Az igazsagos, a tarsadalmi egyenldséget hirdetd, a mindenki
szamara szabadsagot igéro vagyott tarsadalomért szallnanak sikra
ennek a generdcionak a tagjai, ha az eszme megvaldsitasaért lelkesed6
és cselekvd munkdasosztaly soraihoz csatlakozhatnanak. De a ,,burzsuj
osztaly” elleni gytilolet kiterjed az egyes személyre is — aki a polgarsag
biztonsagot és kényelmet nyujto vilagabol érkezik, (néhany kivételt6l
eltekintve) legfeljebb csak szimpatizans lehet.

Egy 1945-ben készitett interjuban Déry egészen pontosan szavakba
foglalta sajat helyzetét: ,Az a tény, hogy ugynevezett polgari csaladbdl
szarmazom, egyrészt megkonnyitette szamomra az igazsag keresését,
masrészt azonban meg is nehezitette a dolgomat, mert az osztalyombol
kibuktam, egy uj kozosséget talalni pedig nehéz. S igy tulajdonképpen
egy osztalyon kivili allapotban dolgozom egy osztalyért: a munkassa-
gért.”?

Ebbe az osztalyon kivili helyzetbe allitotta alteregdjat, A befejezetlen
mondat f6h6sét, Lérincet is, aki a regény szerint a helyét keres6 balol-
dali érzelm{, ,,ugynevezett” polgar (zsido) értelmiségi/miivész — Déry
életében mindig visszatér a miivész fuggetlenségének elsédleges igénye —
munkasmozgalomban (nem) lehetséges elhelyezkedését példazza.

24 A Hatvany-Deutsch, a Kornfeld, a Wolfner és Mauthner, a Weiss—Chorin, a Buday-Gold-
berger, a Farkashdzy-Fischer csaladhoz hasonld, kiemelked&en sikeres csalddokra
utalok.

25 Lovaszy Marton: ,Rendkiviili er6feszités és batorsag kell ahhoz, hogy az ember irjon...”
In: Botka, 2002. 20-23.
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1938 majusdban a parlament megszavazta, és életbe 1épett az els6
zsidd(ellenes)torvény. Hatvany és Déry ismét emigracioba kényszeriilt.
A befejezetlen mondat épp elkészult, Déry nem hagyta el Magyarorszagot,
hanem belsd emigracioba vonult. A haboru végéig csak alnéven irha-
tott. A megélhetésért forditott, és a Vilagvdrosi Regények?® sorozatnak
is dolgozott.

Hatvany Lajos, Oxford, 1940. PIM

Hatvany elindult masodik emigracioja, Anglia felé. Visszatérése idején,
a haboru utan a két emigraciot igy hatarozta meg: az elsot, az ,,1919
utanit nevezhetném teljes mértékben elvi emigracionak. A mostani
emigracio faji vagy legalabbis nagyrészt faji emigracio volt.”?’

Nevek, helyszinek és regényh0sok Dérynél

Déry a vele készult interjukban beszélt arrol is, hogyan alakul iras koz-
ben a cselekmény, hogyan Oltenek format a regény alakjai. A 1étez6 és
aregényvilagot igy fonta 6ssze: ,,En példaul még soha, egyetlenegyszer
sem irtam le egy olyan embert sem, akivel életemben talalkoztam, ellen-
ben mindig olyan embereket irtam meg, akikkel talalkozhattam volna.

26 Rosenbaum, Gabriel M.: A Filléres regény és a Tollhegy. Magyar ponyva Budapesttél
Tel-Avivig. In: Szalai Anna (szerk.): A Kdrpdt-medencétbl a Foldkozi-tengerig. A magyar
anyanyelvii izraeliek torténete. Budapest: Gondolat Kiado, 2021. 280-297.

27 Antal Gabor: ,Emigrans nem lehet boldog!” — mondja Hatvany Lajos. Haladds, 1947.
aprilis 10. 5.
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Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy igyekszem t6lem telhet6leg megérteni
és magamba fogadni a valo vilagot, s ezekb0l a tapasztalataimbdl lehe-
t6leg tisztan leszlirni a l1ényeget. Egy-egy figuramat szaz é16 emberbdl
gyurtam 0ssze, olyanokbdl, akikre esetleg mar nem is emlékszem.”?

Ez az ir6i modszer mégsem rejti el teljesen a regényfigurakban folsejlé
modelleket.” Déry sajat — zsid6 — csaladi hattere kitapinthato, amikor
nevet valasztott a Parcen-Nagy nagymama és népes csaldadja tagjainak,
aregény szereploinek.

Lorinc ongyilkos trosztvezér apjat Karolynak hivjak, ahogy Déry ongyil-
kos uigyvéd apjat is. Déry anyja, Rosenberg Ernestin csaladjabol atkerult
néhany név a regénybe. A mama testvére, Rosenberg Hermann, lanya,
Lili és Lili férje, Szilasi Vilmos meghatarozé személyek Déry életében.°
A bankar Jen6 a regényben (Parcen-Nagy Karoly testvére, és a Parcen-
Nagy nagymama harmadik fidnak gyerekét is igy hivjak) talan nem
csak Szilasi Jend (Vilmos testvére) nevét orokolte, lehet, hogy az €16 alak
hozzajarult aregényh6s megformalasahoz is. A regényben Laura egyik
ndvére Nina, Rosenberg Hermann feleségének is ez a neve. Laura ma-
sik n6vére Helén, Szilasi Vilmos anyjat is Helénnek hivtak. Lehet, hogy
mindez véletlen, és a kulonb6zd, valos személyekbdl 6sszegyurt regény-
hdsoknek semmi koziik nincs az azonos nevii rokonokhoz.

Déry egy masik életrajzi vonatkozast is elrejtett a regényben: apja, Déry
Karoly Szegedrdl koltozott a févarosba, és amikor a bécsi Ernestint a
hipe (eskiivéi sator) ald vezette, jobb anyagi hattere volt, mint felesége
csaladjanak. Csak késdbb tortént, hogy Rosenberg Hermann jovoltabol
a csalad vagyoni helyzete jocskan meghaladta a szegedi Déry Karolyét.
Aregényben Lorinc anyja, a szegedi (vidéki) Laura az, akit a Parcen-Nagy
nagymama — és részben a csalad is — lenéz és kitaszit.

Aregény topografidja szerint a Parcen-Nagy csalad tagjai a budapesti
zsidok altal kedvelt kornyékeken élnek (Lip6tvéros, Ujlip6tvéaros). Ennek
a vidéknek a leirasaval kezdddik a regény, a hires és vitatott Csaky
(Hegedls Gyula) utcai kocsmajelenettel (vajon talalkozhatnak-e ebben

28 Méray Tibor: Négy magyar ir6 beszél ,miihelytitkair6l”: 1. Wavra tandr ur sziiletése...
In: Botka, 2002. 73-74. )

29 TasiJdzsef: Modell és mii: Krausz Evi alakja A befejezetlen mondatban. In: Botka, 1995.
133-142.

30 Csaladfa. In: Botka, 1998. 444.
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a kocsmaban a regény nagypolgari és proli szerepldi?®!). A valdsagra
épuld, regénybe fogalmazott helyszinleiras feluitéssel kezdi a cselek-
ményt, és egy lebegtetett topografiai képpel el6legezi azt a (1étez6, regé-
nyesitett) budapesti varosrészt, ahol a tovabbiakban a regény szerepl6i
életre kelnek. Aki nem érti, hogy ezen a térképen a Csaky utca a kdzponti,
igazodasi hely, nem érti majd, hol jatszodik a regény.

»,S mint ahogy a Csaky utcat nem érthette meg—mint egy beszélgetésbdl
kiszakitott szot —, aki nem ismerte foldrajzi helyzetét a kornyez6 utcak
kozott, a hullamokat verd s egymas felé rezgd tobbi varosrész korében,
snem idézte fel egyik érzelmi hataran a budai erd6k nedves leveleinek
szagat, masik oldalan a gyarak koromfelhdit s messzebb a Gerbaud
fényl6 s meleg mignon- s tortaszineit, a Belvaros utcai is érthetetlenek
maradtak annak a szamara, aki nem latta meg a négy végukon lecsiingo
kulvarosokat.”3?

A Csaky utcai kocsma kornyékének leirasdba Déry beleszovi a Sziget
(Radnoti Miklos) utcat, a Pannodnia utcat (ahol Vidovics szeretdje, Tim-
mermanné lakik), a Hollan utcat, a Wahrmann (Victor Hugo) utcat.

A Lipétvaros és az Ujlipétvaros utcain jatszodnak a budapesti fejezetek
egészen addig, amig Lorinc Angyalfoldre koltozik. Lorinc a Marko utcai
gimnaziumba jart, Elemér unokatestvérével és Vidovics Miklossal egyitt.
A Marko¢ utcai foghazban il Péter apja.*

A Személynok (Balassi Balint) utcan tart hazafelé Péter, amikor Lérinc
Honvéd utcai szomszédja, a Drasche csaldd fia és tarsai megtamadjak.
Lérinc, aki véletlentul jar arra, és latja a jelenetet, megvédi.>* Az ellen-
szenves ifju Drasche ugyanolyan ,fekete, perzsagalléros télikabatban”
jar, mint Lorinc gyerekkordban. LOrinc vizidja a fiu jelenét ismétld
varhato jov6jérol egyben magyarazat arra is, honnan kivan Lérinc
kiszabadulni.

31 ,Aregény meglehetdsen teoretikus felépitésére a konyv nyitéképe is bizonyiték le-
het: az elsé jelenet helyszinéil szolgald, a kodbél egy grandidzus, képekben duskalo,
esszéisztikus elbeszéldi eszmefuttatds utan kibomlé Csaky utcai kocsma [...], aligha
feltételezhetd, hogy valaha is taldlkozohelyéiil szolgdlt volna a két varosrész gyoke-
resen eltérd viszonyok kozott szocializalddott lakdinak.” Reichert Gabor: Déry Tibor:
A befejezetlen mondat. Literatura, 2015/3. 289-295. https://adt.arcanum.com/hu/view/
LITERATURA_2015/?pg=300&layout=s&query=reichert (letoltés ideje: 2025. februdar 23.).

32 Aregény fejezeteire hivatkozom. Digitdlis Irodalmi Akadémia, Pet6fi Irodalmi Muzeum,
2017. 1. fejezet. https://reader.dia.hu/document/Dery_Tibor-A_befejezetlen_mondat-
16497 (letoltés ideje: 2025. februar 23.).

33 3. fejezet.

34 9.fejezet.
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Személynok utca, 1935
Fortepan, 54901

Egy Honvéd utcai kétszobas garzonlakasban taldlkozik elgszor Lorinc
nagypolgari kényelme, tavolsagtarté kényessége az angyalfoldi proli-
vilaggal. Ebbe a lakasba fogadja be Pétert a gyerek beboOrtonzott anyja
engedélyével. Ebben a lakasban bujtatja el a kommunista Krausz Evi
a szintén kommunista Istvan elvtarsat, utobbival egytitt Lérincet is ott
tartoztatjak le.®®

A Nador utcdban egy haromszobas lakasban €l Lorinc testvére, Désirée.
Ebben az utcdban van Farsangh Mici penziodja is, ahova Lérinc koltozik,
miutdn a Krausz Evivel Tihanyban toltott napok utan visszatér Pestre.®

35 5.,10. fejezet.
36 5., 11. fejezet.
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A Nddor utca a Kossuth Lajos tér felé, 1938. Fortepan, 118012

Krausz Evi a Szabadsag tér és a Balvany (Oktoéber 6.) utca sarkan bérel
egy tornatermet.’

Parcen-Nagy Jeno csalddja a Kossuth Lajos téren lakik, a regény egyik
leghiresebb jelenete, a Parcen-Nagy nagymama és Laura kudarcba ful-
ladt kibékitési kisérlete Jend feleségének, [lma néninek a szalonjaban
jatszodik. A nagyjelenet végén itt tartdztatjak le a kommunistagyanus
Elemért, Ilma fiat.

A Kossuth téren, az Unio kavéhazban varja Lorinc a rendszeresen
késve vagy soha meg nem érkez6 Krausz Evit. Laura is ebben a kaveé-

37 11.fejezet.
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hazban uldogél Wavra tandrral, amikor rajon, hogy mar nem akar a
felesége lenni.®

Lérinc valahanyszor atsétal a Belvaroson a Lipotvaros felé, és befordul
a Dorottya utcaba, talalkozik Helén nénjével, Ilma nénivel és Désirée
két baratndjével, mert mind a négyen ezekben a kertletekben laknak.*

A Lipot (Szent Istvan) koruton a Club kavéhdaz ablakabol latja Lérinc
Wavraval egyltt a Vigszinhdz fel6l kozeledd, haboruellenes tiintetést.*

A Club kdvéhdz a Csdky utca és a Lipot korut sarkdn, 1905. Fortepan, 277749

A kilsO Erzsébetvaros is hozzatartozik a hagyomanyos pesti zsidonegye-
dekhez. A Rottenbiller utcaban lakott Parcen-Nagy Karoly csaladja,
miel6tt a két gyereket intézetbe kiildték.** A Parcen-Nagy nagymama
sokat emlegetett, kertes udvarra néz6, levendulaviz- és angoltea-illatot
arasztd uvegverandaja Damjanich utcailakasanak része. A nagymama
halala utan Ilona lanya koltozik a lakasba.*?

38 5.,18. fejezet.
39 18.fejezet.
40 6. fejezet.

41 10. fejezet.
42 5.fejezet.
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Egy kés6bbi iddsikban a budai oldal, a Krisztinavaros is a helyszinek-
hez kapcsolddik. Péter haldla utan Lorinc egy Logodi utcai teakonyhas
manzardszobaba koltozik Angyalfoldrol, Laura pedig élete végén a
Szent Janos téren lakik, a Horvath-kerti fakra néz az ablaka.*® A lezart
cselekménybdl kilépve Déry a hdseit egy masik helyszinen jatszodo, a re-
génytorténethez mar csak laza szallal fliz6d0 bizonytalan jovdbe helyezi.

Déry Wavra tandarnak ajandékoz egy apro, jellemleird szohasznadla-
tot és néhany bibliai hasonlatot. Amikor Laura varatlanul megjelenik
Wavra sziileinél, a tandr ,szakalla megmerevedett a csodalkozastol, mint
egykor Md6zesé, amikor meghallotta az Ur hangjét a csipkebokorban”.
Laura megdobben a tanar addig ismeretlen elgyengiilésén, ahogy any-
jat (akarcsak Déry) mamusnak szolitja. R&dobben, hogy szeretdjének
két arca van (és Déry ismét bibliai hasonlathoz nyul), ahogy M6zesnek
is volt egy engedelmes arca a Sinai hegyén, és egy félelmetes, amikor
meglatta az aranyborjut.*

Minden eltakart, elrejtett zsido vonatkozas ellenére Hubka néni zsidos
szavakat hasznal — ,,gonnolom”, mondja annak, aki ellopta az arany-
lancot —,* masoknal ismét bibliai hasonlatok kovetkeznek: Rozsané
konnydaradata ,a viz, amely Mdzes botja nyoman a sziklabol fakad”,*¢ az
1d6s6do, bobiskold Jozsi pincér ugy emelkedik ki a kocsma édes hagy-
maillatabdl, ,mint a felh6ben megjelent eziist haju uristen Sinai hegye
folott™Y” — és a regény lapjain hirtelen megjelenik a ,,Paradicsom” fedo-
néven ismert ifjamunkas, ,egy voroses haju, alacsony termett zsido-
gyerek”.4®

A csaladtagok anyagi-gazdasagi helyzete hatarozza meg a csaladon
belul kialakul6 csoportokat, ahogy ezt a tagozdodast Déry belilrdl jol
ismerhette. Sajat csaladjaban a mamanak és rokonainak jutott megha-
tarozo szerep. Aregénybeli Parcen-Nagy csaladban az 6ngyilkos Karoly
anyja a csaladot jelképezd és a csalddi vagyon f6lott rendelkezé markans
figura. ,,Az egyik tabor feje a kilencvenéves Parcen-Nagy Julia volt, aki
félig stiketen, félig bénan ilt nagy vagyonanak roppant tornyan, s maga

43 18. fejezet.

44 Az apa (Déry sz6haszndlatatol eltérden) a tatus nevet kapja. 18. fejezet.
45 3.fejezet.

46 17. fejezet.

47 19. fejezet.

48 4. fejezet.
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koré gyujtotte Lorinc egész apai rokonsagat.”*® N6k kozott zajlik az
adaz haboruskodas Karoly bucsulevele korul, és a remélt, de kudarcba
fulladt, kibékiilésre 6sszegytilt nagycsaladi talalkozot Elemér varatlan
letartoztatasa korondzza. A nagypolgari (zsido) csalad el6szor szembestil
lazongda, a csalad nyujtotta anyagi-tarsadalmi biztonsaghol kikivankozé
ifju csaladtaggal.

Lorinc Orzi a csaladi viszaly masik targyat, apja nagy koteg, tobb évti-
zedes levelezését. Miutan gondosan rendezte és végigolvasta a leveleket,
meglatogatja Tubus képvisel6t, hogy rakényszeritse, alljon el az apja
ellen készul6 interpellaciotol. A képviseld igyekszik kijutni a szorult
helyzetbdl: koztudott, hogy Lorinc nem Parcen-Nagy Karoly fia — ér-
vel —, nincs miért védelmezni a csaladi tlizhelyet, inkabb segitsen nekik,
»,hogy a magyar foldet megtisztitsuk a nagyt6ke iparlovagjainak s a nép
nyakaba telepedett idegen fajtanak egyiptomi csapasatol!” A bravuros
szoparbaj alatt a képvisel6 kezdeti folényessége egyre apad, multbéli
ugyeiben keresgél, mivel zsarolhatja meg Lorinc, de nem talal ra: Lorinc
a képviseld titkaranak jelenlétében a kozvélemény el6tt ismeretlen
ungvari multjat fedi fol, nagyapjat még Taubmannak hivtak, és a helyi
zsido6 kantor Occse vagy fia volt.>

A Parcen-Nagy nagymama halala utan a csalad dontésére Lorinc ide-
iglenesen lemond a csaladi jovedelem ra eso részérdl, és ugyancsak
ideiglenesen megszakitja jogi egyetemi tanulmanyait. Belép a trosztbe,
el6szor latja kozelrdl a munkasosztalyt, alamizsnaval alazza meg az
uzemi baleset aldozatanak feleségét, majd letagadja ezt, felbujt6 tevé-
kenység miatt feljelenti a dolgozdkat. Mindez épp ellenképe annak, amit
az ifju Déry a Nasici-gyarban tett: felbujtotta a munkasokat nagybatyja,
Hermann ellen, mert bar ugyanannyi munkaorat végeztek naponta,
Hermann tobbszor annyi pénzt rakott zsebre, mint amennyit a mun-
kasainak fizetett.> Hermann ezért az utodnak kiszemelt unokadccsét
kirugta a gyarbol. A regényhds Lorinc hat hét utan felmondasi idd nélkiil
elhagyja csepeli munkahelyét.

49 5. fejezet.

50 14. fejezet.

51 Botka, 1998. 74-75.; ,Az én eld6munkédsom a parkettatizemben, név szerint Bartel, szazad-
részét vagy ezredrészét kereste annak, amit a nagybatyam, holott 6 is csupdan tizenkét
orat dolgozott, éppugy, mint Bartel.” Venohr, 2003. 51-59.
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A csalddban tortént két varatlan, értetlen felhdborodast kelt6 ese-
ményen, a kommunista- vagy szimpatizansgyanus Elemér és Lorinc
letartdztatasan kivil a dubrovniki tengerparti napsiitésbe, a tenger fel6l
érkezd szell6 és a mediterran virag- és gyumolcsillat idillikus vilagaba
tor be a harmincas évek Eurdopajanak politikai vihara és a hamarosan
az egész kontinensen végigsopro zsidogyulolet.

Kildtds a dubrovniki szoba ablakdbdl, 1933. Déry Tibor felvétele. PIM

Itt a tengerparti szikldkon beszélgetnek a véletlenil 0sszever6dd tar-
sasagban az oda érkezd német menekultekrdl — koztiik zsido emigran-
sok — és a lehetséges politikai allasfoglalasrdl. ,Mi intellektuelek oly
tapintatosak vagyunk, hogy inkabb el6kel6en kihatralunk a vilagbol,
hogysem udvariatlanul megakadalyozzunk valakit, aki a tyukszemiinkre
akar lépni!”>* A német Else az egyetlen, aki hatarozott véleményeét ki is
mondja: ha hangosan is elmondanak, akiknek véleményik van, egye-
temi tandr apjat nem zartak volna koncentracios taborba csak azért,
mert zsido.

Ez a hallgatas elleni lazadas lehetett az egyik ok, amiért a jolét ké-
nyelme ellen lazongva, ellendllast, igazsagot, jobbitast keresve —ahogy

52 2. fejezet.
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Déry is megjegyzi —annyi polgari (zsidd) csaladbdl érkezd fiatal kereste
helyét (id6legesen vagy véglegesen) az ellenallasi/kommunista mozga-
lomban.

Szimpatizans és kommunista h6sok
A befejezetlen mondatban

Polgar vagy nagypolgar — a zsido sz6 eufemisztikus megjeldlése’® Déry
nyilatkozataiban és az 1945-tel kezd6d6 hosszu évtizedekben, a hivata-
los életben és a maganszféraban elterjedt szohasznalatban is. Déry, amig
1938-t6l nem figyelmeztették az egyre zsugorodo életfeltételek, feltehe-
t6leg tudomasul vette a zsiddsagat, bar kilonosebben nem foglalkoztat-
hatta. Nem valdszind, hogy a polgarsag és a munkasmozgalom kett6s
vilagat bemutato nagyregényben a polgarsag teljesen fedi a zsido polgari
réteget. De zsido jelenlét nélkil hiteltelen a nagypolgarsag lipotvarosi
és ujlipotvarosi (1) vilaga, és hiteltelen az ellenallasi mozgalom, ha nem
taldlhatok soraikban a munkassageért harcol6 zsidé miivész-értelmiségi
réteg tagjai. A zsido nagypolgarsag vilagat Déry belilr6l ismerte, a ro-
luk sz6l6 mondanddjat elrejthette a regény lapjain egy eredetére nézve
bizonytalan regénybeli csaladtorténetbe — szamos, a sajat csaladjara
vonatkozé emlékeztetdvel és a zsidd nagypolgari vilagba beépilt, a ja-
vakat birtokld vagy hivatali méltdsagot viseld honos uri vilaghol ellesett
mozzanattal, gesztussal egyutt. A munkdassaghoz kozeledd, harcukat
magukénak érzd zsido mivész-értelmiségi, két vilag kozti 1étérdl sajat
tapasztalatként tobbszor vallott irdsban és szoban. A bels6 konfliktussal
jaro atlépés csalodottsaga — Lorinc két vilaghoz vonzddasa az elmaradt
befogaddassal — vagy a csak sejtetett sikere — Krausz Evi dllandd, de 14t-
hatatlan mozgalmi feladatai — az egymas mellett parhuzamosan bemu-
tatott (zsido) nagypolgari és a munkasmozgalomba a (zsido) polgari
kornyezetbdl érkezé két reprezentativ tipus képviseldje a regényben.

Parcen-Nagy Elemér a regénycselekményben az els6 példa a polgarsag
soraib6l a munkasmozgalomhoz sodrodo, ott befogaddsra ahitozo fiata-
lokra a harmincas évek elso felében (a cselekmény, ahogy a regényiras
is 1933 decemberében kezdddik). Elemér mar didkkoraban kapcsolatba

53 Lasd példaul a Targumban megjelent cikkemben a Spendt néven kozismert hatkote-
tes magyar irodalomtorténetrdl irt bekezdést. Szalai Anna: Az irodalomtorténet-irds
hidnyzd lapjai. Targum, 2022/1. 61-90. DOI: https://doi.org/10.56664/targum.2022.1.6.
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keril a kommunista mozgalommal — Lérinc emiatt szakitja meg vele a
baratsagot —, de nem annyira személyisége, mint inkabb a mozgalomban
a polgari fiatalsaggal szemben érezhetd bizalmatlansag nem engedi,
hogy teljes értékii tagnak tekintsék. Oszintén lelkesedik az idegen gondo-
latért, szimpatizansnak el is fogadjak, pénzt gyljthet, leveleket kozvetit-
het, a lakasat is felhasznaljak illegalis célokra. ,,A part uszalyaban ebben
az id6ben egy mennyiségben és minéséghen egyre apado értelmiségi
réteg sodrodott, amely nagyobbrészt zsidokbdl, palyajukon megakadt
tisztvisel6kbol, mérnokokbol, tandrokbol, kezdo vagy be nem érkezett
irékbdl, festékbdl, didkokbol és egy sereg fiatal lanybdl allt.”>* Déry 6n-
maganak is tikrot tart, amikor ezt az Elemérre vonatkozo leirast azzal

egésziti ki, hogy a mozgalom vonzerejéhez hozzajarult a szabad szere-
lem, és az a rokonszenves szerep, amelyben 6nmagukat lattak: ,rovid

iddre tulemelkedhetnek sajat magukon, s egy, a magukénal magasabb

sorsba agyazhatjak be személyiiket: a mozgalom [...] szemiikben egy

torténelmi szinmuvé korcsosodott. [...] Amozgalom, mint a boldogtalan

szerelem, ha megzavarta is pillanatnyi egyensulyat, de megmozgatta

lelkének minden tartalékat [...]. Egy korszakot jelolt ki életében, amely-
ben olykor nem maradt alatta vagyainak.”%

Déry Tibor 1938 kériil. PIM

Déry mar a regény elso jelenetében egyértelmiivé tette, hogy a nagy-
polgari csalad és a mozgalom két 0sszeegyeztethetetlen vilag. A ha-
tarvonalat az egész muiivet atszovo természeti hasonlatokkal mar

54 6. fejezet.
55 6. fejezet.
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a cselekményindito fejezetben kijeldlte, a torténetvezetés minden apro
részlete eleve bukasra itélt kisérlet arra, hogy Lérinc atemelje 6nmagat
a masik oldalra, és beépiiljon a lathatatlan hatarvonal tuloldalan.

A taloldal két nagy csoportjarol és a kettd kozti szintén atléphetetlen
hatarvonalrdl Lorinc a cselekmény foldrajzi kozéppontjaban, a Csaky
utcai kocsmaban a szocdem pincértdl értestl. Jozsi pincér egykor Bécs-
ben az ideoldgiat terjesztd konyvekkel igynokoskodott, Lorinc pedig a
kocsmaban tett elsé latogatasakor az aktataskajaval igyekezett eltakarni
az asztalan heverd ,szocialista” konyveket. ,Ha a nagysagos ur didk vagy
polgari érdekl6dd lett volna, akkor nem szégyelli az olvasmanyt, mert
tiszta lett volna a lelkiismerete, engem nem lehetett raszedni, hidba
dugdosta!”s® Sogorndje, a kommunista Rozsané neki, a szocdemnek nem
hisz, Pétert meg —folytatja a pincér —biztosan nem biznd egy burzsujra.
Es val6ban, Rézsané tiltakozik: ,Pétert odaadjam maguknak, hogy ébe-
161e is egy ellenséget csindljanak, aki segitsen engem agyonverni?” —
és a kérdésre, vajon csak Lorinc osztalyat vagy egyes tagjait is gyuloli,
a minden gondolataval, cselekedetével, idegszalaval a mozgalommal
tokéletesen osszeforrt és csakis a mozgalomeért €16 Rozsané hitvallasa-
nak egy részével meg is kinalja Lorincet. ,A proli nem azt gy(loli, aki
kizsdkmanyolja a munkaerejét, az ellen csak védekezik, ugy, mint a hi-
deg ellen vagy az éhség ellen. Marx is azt irja, hogy a kapitalistakat nem
kell személy szerint gytilolni, de Marx nem volt proletdr, s 6 nem tudta,
hogy mit jelent az, ha az embernek mindig védekeznie kell.”%’

Lérinc sem proletdr, és még beilleszkedni sem tud a sajat vilagabdl
magaval hozott beidegzddésekkel, viselkedése, ahogy 0ltozkodése is
minden talalkozas alkalmaval elhatarolja a masik oldalon megismert
személyekt6l. A napldjaban® feljegyzett apro megfigyelései azokrol a
napokrol szolnak, amikor Péter hozzakoltozik. A gyerekkel alakul6 kap-
csolatot neki, a feln6ttnek kellene irdnyitania, de Lorinc megfeledkezik
arrol, hogy a két vilag, ahonnan és ahova Péter érkezett, 6sszeférhetetlen.
Lérinc igyekszik minden mozdulatara ugyelni, nehogy ellenszenves
szokasaival elriassza a gyereket. Tobbet nem gyur kenyérgalacsinokat
(talan gyerekkorukban kis kenyérbabdkat gyurtak), tiszta torulkozo6t
tesz ki, becsukja maga mogott az ajtot. Péter nem veszi észre a jelzéseit,
tovabbra is a kezébe torli a szajat, orrat, saros labbal gazol 4t nemcsak

56 7. fejezet.
57 7. fejezet.
58 9. fejezet.
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Lérinc szényegén, hanem polgari izlésén is. Lorinc nem tudja példamu-
tatassal ravenni, hogy csukja be az ajtokat, ahogy az a Lipotvarosban
szokas, és ne larmazzon, amikor Lorinc még alszik, mert a Lipotvaros-
ban tiszteletben tartjdk a masik almat.

Kész ténynek kénytelen elkonyvelni azt is, hogy masok dontésére
Istvan elvtarsat az 6 lakasaban rejtegetik. Lérinc hidba mondja az ide-
gen férfinak, hogy nem az, akinek esetleg tartjak, nem szimpatizans,
csak beszélgetni szeretne, de hibatlanul, hatarozottan megfogalmazott
mondatai érdektelenségbe titkoznek. Istvan elvtars hiaba hallgat, vagy
kéri kurtdn mért szavakkal, hogy Lorinc ne beszéljen annyit, mar rég el
is aludt, és Lorinc még mindig nem vet véget az 6nvallomasnak.

»Egyre élesebben birdlé szemmel néztem azt a tlirhetetlen vilagot, csa-
ladom vilagat, amelyben éltem, s szigorusagomat betetozte apamnak
mult évben bekovetkezett ongyilkossaga. Csak el- s megvetnivaldt lattam
magam koril, és nem taldltam senkit ebben a pokolban, akivel magam
azonositani, vagy akiért akarcsak sikra szallni érdemes lett volna.” Rész-
letesen elmondja visszatér6 almat, a szorongato félelmet a legyekkel
teli szobatol: ,Ha nem fogok valakire talalni, akihez ragaszkodni tudok,
vagy aki ragaszkodik hozzam, ilyen szobaba fogok keriilni!”s°

A sokféle szoritasbdl kiszabadulo fellélegzést nem hozza meg Lorinc
sorsanak folytatasa sem, Istvan elvtarssal egytitt tartoztatjak le.

Amikor két honap mulva kilép a bortonbél, Krausz Evibe botlik. gy
kezdddik Lérinc életében a tragikusan viszonzatlan szerelemmel egyttt
a folismerés: sem a mozgalom polgari (zsido) és munkasokkal k6zos
csoportjaban, sem az angyalfoldi (ugyancsak sokrétl) prolivilaghan
nem talalja meg a helyét.

Krausz Evi mozgas- és mozdulatmiivész — bar tébbféle forrashdl tud-
juk, hogy (a nem zsido) Nagy Etel® a regényhds egyik ihlet6je — a zsido
polgari kommunista entellektiiel tipus remekbe szabott regényhdse.
Evi a kérlelhetetlen mozgalmar, az élet minden rétegét a mozgalom
oltaran felaldozo kommunista forradalmar, akarcsak Rozsané, ugyan-
azt az elvakult és széls6ségesen értelmezett mozgalomhiséget koveteli
onmagatol, mint masoktol. Az elégedetlenség és a szervez6d6 ellendllas

59 10. fejezet.
60 Nagy Etel (1907-1939) tdnc- és mozgasmiivész, Kassak Lajos nevelt lanya, Déry szerelme,
Vas Istvan elsg felesége.
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a vilaga.®* Ennek a regény fogadtatasakor kifogasolt szektas szemlélet-
nek egyik alapszabalyat Istvan elvtars Péternek szeretné atadni. ,Nem
kell személyekhez ragaszkodni, fiam, megette a fene azt az tigyet, amely
embereken 4ll vagy bukik! Idefigyelj: ha majd belekertlsz a mozga-
lomba, nehogy megszeresd azokat, akikkel egytitt leszel, mert ugy nem
lehet dolgozni.”s? Evi is arra térekszik, hogy ne szeressen senkit, csak
az elvégzendo feladatot, amit a mozgalom szamara kijelol, minden mas
kapcsolat csak megzavarna ezt a mikodésbe hozott rendszert.

De Evinek mégis van egy masik élete is, amihez ragaszkodik, a tanc,
és igy mégis Oriz valamit a mivész entellektiiel fiiggetlenségéhol. A re-
génybeli tarsasagban Evinek van a legnagyobb mozgalmi multja és
gyakorlata, Berlinben, Bécsben is végzett mar partfeladatokat, részt
vett a bécsi felkelésben, kielégitetlen szenvedéllyel harcolt az ugyért.
A felkelés élményének és tancestjei sikerének koszonhette belsd vilaga
egyensulyat.®

Lérinc és Evi rovid és viharos szerelme® vonzasok és taszitasok tor-
ténete. Egyenldtlen harc, mert a lanynak mindig dolga van, Lérincnek
viszont soha. Evi minden feladatat a legpontosabban végzi, csak akkor
pontatlan, és késik hosszasan, amikor Lorinc var ra. Minden Ldrinccel
toltott pillanatot mulasztasnak érez. El nem beszélhetd fontos feladatok
kotik le: ,,0nallé ember vagyok, s nem egy lipdci tyuk, akinek nincs mas
gondja, mint a szerelem.” Lérinc nem léphet be Evi elhallgatott vilagaba,
csak a tancestjére kaphat meghivot. Egyetlen alkalommal lathatja Evit
a sajat kozegében, a godi kirdnduldson,® a Duna partjan, a Nemes-féle
vikendtelep szomszédsagaban, Koll6ék polgari és munkdassorbol szar-
mazo baratai tarsasagaban.

Kol16né szeretné megtudni Evit6l, hogyan lehet, hogy Lérinc — Elemér
utan - mar a masodik Parcen-Nagy, akivel kapcsolata van: ,,akik — mint

61 8. fejezet.

62 10. fejezet.

63 7., 8. fejezet.

64 11. fejezet.

65 Déryismerte a godi kirdnduldsokat, munkdsok, értelmiségiek, kommunistak, szocdemek
ko6zos Duna-parti egyuttléteit. God nemcsak a regény cselekményébe éptlt be, a negy-
venes években, amikor csak dlnéven irhatott vagy fordithatott, két godi/Duna-parti
torténetetisirt a Vildgvdrosi Regények sorozatba. Daniel [Déry] Tibor: Vikendhaz G6don,
illetve Verdes Pal [Déry Tibor]: Vihar a Dundn. In: Botka Ferenc (kiad.): Déry Tibor: Kii-
londs drverés. Regények 1920-1942. Budapest: Pet6fi Irodalmi Muzeum, 1999. 231-256.,
310-333. Balint Gabor: A Vilagvarosi Regények torténete. Magyar Konyvszemle, 2003/1.
126-134.
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te meg én — magunk is polgari [zsid0] kornyezetb6l szarmazunk, sokkal
nagyobb erkolcsi tamasztékot talalunk egy rendes proliban, hidd el!”¢¢

Déry Tibor a Florenc kdvéhdzban,
Budapest, 1937-1938. PIM

Lérinc vivodik a tarsasagukban, érzi, hogy értékes, de szamara mégis
idegen szempontok szerint élnek, életmaddjuk, gondolataik lehetnek ro-
konszenvesebbek, mint sajat életvitele, de a maguk koré vont zart hatar
a polgari osztaly kijelolt hataraira emlékezteti. A polgarsag szalonjat
»,hem latogathattak vasesztergalyosok vagy kocsisok, mint ahogy ugyan-
csak esztelenség lett volna elképzelni, hogy Koll6ék a maguk joszantabol
letilnek egy asztalhoz valamilyen johiszem, derék, szabad idejében
bridzsez6 és tancold bankhivatalnokkal. [...] Ha a tarsasag valamelyik
tagja vendéget hozott, a legkevesebb, amit hallgatolag feltételeztek rdla,
hogy elvtars, ha ugyan nem parttag — mint ahogy egy kozhivatalnoki
régi patriciuscsaladban természetesnek veszik, hogy keresztény és nem
zsido az, akit a haz egyik baratja bevezet szalonjukba.” Ennek az elkilo-
nilésnek voltak a nyelvben is kifejez6d6 jelei. Lorinc ugy érzi, szerepet
jatszanak, néha oly valdsaghtien, hogy elhiszi, a szavak fedik értelmiiket.
Evi egészen pontosan érzékeli, hogy ,Lérinc szdméara milyen idegen

66 Németh Andor téved: Lérinc és Evi nem szeretheti egymast — irta -, mert ,,L6érinc bur-
zsuj, 6 meg proletdr”. Németh Andor: Széljegyzetek egy nagy regényhez (Déry Tibor:
A befejezetlen mondat). Forum, 1947. december. 934-948. https://lackoon.hu/nemeth-
andor-szeljegyzetek-egy-nagy-regenyhez/ (letoltés ideje: 2025. februar 23.).

217


https://laokoon.hu/nemeth-andor-szeljegyzetek-egy-nagy-regenyhez/
https://laokoon.hu/nemeth-andor-szeljegyzetek-egy-nagy-regenyhez/

srokontalan csengése van minden szonak és gondolatnak, amely ebben
a kornyezetben elhangzik”. Azt is tudja, hogy Lorinc csak intellektuali-
san érdeklddik a mozgalom irdnt, még ha el is hinné, hogy 6szintén teszi,
semmiképpen sem szeretné a mozgalom szamara megnyerni Lérincet.*’

Amikor véget ér a kapcsolat, és Lorinc az emlékeivel kiiszkodik, utolag
érti meg, hogy Evinek rossz izlése volt, el6itélet vezette irodalomral, ze-
nérdl alkotott véleményét, nem volt tisztaban az illemszabalyokkal sem,
példaul nem értette, hogy nyilvanos helyre a né védelmében el6szor a
férfilép be.

Evi utdn Déry nem engedélyez Lérincnek egy mindent felold6 boldog
kapcsolatot, amiben végre magdara és a maga helyére talalhatna, de a
regény egy rovid, csodalatosan dnfeledt és boldog szerelemmel zarul.
Evi Bécsben az utcan ismerkedik meg a horvat Abramovics doktorral
— Déry masodik alteregdja A befejezetlen mondatban® —, aki ,minden
porcikdjanak megfelelt, minden szavdaval elbdvolte. [...] A fiatal lany
még soha életében nem volt ilyen boldog. Még soha életében ilyen értet-
lenil s csodalkozva nem nézett onmagdaba; nem tudta eddig, hogy ilyen
egyértelm feleletet is adhatni a kérdezskodd vilagnak.” E16szor fordul
el6, hogy Evi nem érzi mulasztasnak a szerelmével toltott id6t, a min-
dent felold6 boldogsagon kivil mindenro6l megfeledkezik. Az id6tlen és
felhdtlen hetekbe beleszol a mozgalom. Amikor ugy érzi, soha el nem
hagyja Abramovicsot (Abrahdmnak hivja), soha tébbé baj nem érheti,
az elhivatottsag erdszakosan kozbelép: ha azonnal nem tér vissza Buda-
pestre, kizarjak a partbol.

A nagyregény utolso befejezetlen mondatabol (Evinek voltak mér
befejezetlen mondatai a Lérinc-kapcsolatban is), az Abramovicsnak
odakialtott intésbél utélag érti meg Krausz Evi, mennyire nem volt hozza
valo a doktor. ,Nem volt sem a mozgalomban, sem szimpatizans, és ezzel
megértette, mennyire szereti.”s°

Sem a nagypolgari zsido6 csaladi mili6, sem a munkasmozgalomhoz
csatlakozd zsid6 értelmiségi nyilt bemutatdsa nem lehetett Déry célja.
A harmincas években a munkdsmozgalmat nem mutathatta be azoknak
a zsid¢ fiataloknak az oldalardl, akik a mozgalomhoz csatlakoztak vagy
sodrodtak, ezzel gyengiilt volna a munkasok meghatarozo szerepe és

67 11. fejezet.

68 Botka Ferenc (kiad.): Déry Tibor levelezése 1927-1935. Budapest: Balassi Kiad6 — Pet6fi
Irodalmi Muzeum, 2007. 289-290.
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ereje a mozgalomban. Déry a korszak munkasmozgalmanak helyzetké-
peit fogalmazta regénnyé akkor, amikor az események torténtek. Ebbe
beletartozott a csepeli és angyalfoldi prolivilag, a szocdemek diihe a
kommunistak ellen, a (zsidd) polgari vilagbdl kiszakadt és a baloldalon
gyanakvassal vagy részleges befogadassal szembesul6 fiatalok cso-
portja is. Mindezt a sajat tapasztalata, atélt élményei alapjan irta meg,
a figurakat valos személyekbdl 0sszegyurva formalta — hogy visszautal-
jak az 1947-es Déry-szohaszndlatra.

Ahogy utolag megfogalmazta, egy osztalyon kiviili allapotban latta és
ugyanakkor regénybe is foglalta a harmincas évek budapesti és bécsi
munkasmegmozduldsainak néhany torténetét. A cselekménybo6l meg-
ismert ellendllasi mozgalmat a hallgatas elleni tiltakozas lenditi utjara,
Déry ennek lathato vagy lathatatlan, tiintetésben, alkalmi szénoklatban,
jelszavakban és roplapokban kifejezésre juté eseményeit figyelte és irta
meg. A bujtatott Istvan elvtars, a tintet0 menet élén vonulé Rozsane,
a csepeli tiintetés, a rogtonzott tomeggytilés, a titkos roplapgyartas —
ebben a mozgastérben tevékenykednek a munkassag elkotelezett tagjai,
a tarsadalmi véltozast siirgetd polgari (zsid6) héatterti kommunistak, Evi,
Koll6ék, a bécsi felkelés kitartd harcosai. Az allandé készenlétet kove-
tel6 illegalis munkat szinte csak Evi oridsi aktataskaja jelképezi. Jozsi
pincér az ovatos szocdem vonalat képviseli, veszélyt latnak a kommu-
nistak akcioiban. Valamennyien tiltott, hdsies feladatot latnak el a koz
érdekében.

Mindebbd6l a regény megjelenése utan (Lukacs Gyorgy kritikaja’ alap-
jan) a szektas abrazolas bélyege maradt az iron és regényén. Az eltelt év-
tizedek tavlatabol visszatekintve inkabb arrol van szo, hogy a mozgalom
létezd feldaraboltsagat beliilrol 1atta meg Déry: a proliért az értelmiségi
nem harcolhat, mert nem érti, a kommunista sajat életét, csaladjat, ba-
ratjat, mindent felad a mozgalomért, de nem kertilhet kdzos nevezore
a szocdem Ovatossagaval.

Ennél a csaknem eredménytelen, lehangolo 6sszképnél enyhébb volt
Lukacs itélete. Az elkotelezett, konokul szélsGséges, az egyén életét és
élete minden értékét egy szebb jovo reményében felaldozo mozgalmar
(R6zsané, Istvan elvtars, Krausz Evi) szektds viselkedése, szemlélete és

70 Lukdcs Gyorgy: Levél Németh Andornak Déry Tibor regényérdl. Forum, 1948. janudr.
40-49. https:/laokoon.hu/lukacs-gyorgy-level-nemeth-andorhoz-dery-tibor-regenyerol/
(let6ltés ideje: 2025. februar 23.).
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hitvallasa tobb elnézésre talalt nala, mint a torténet iroja, Déry, akit azért
hibaztatott, mert (a korszak val6sdgahoz hiven) a szektas mozgalom
héseit szektas szemlélettel dbrazolta.

1963

A haboru utan Hatvany egykori hivei — tarsai az irodalmi kalandoza-
sokkal teli estéken a Bécsi kapu téri hdzban — az emigraciobol vartak
haza az ,,ir6-barot”, és igyekeztek mélto helyet el6késziteni szamara az
ujjaalakuld szellemi életben. Bar Hatvany legkozelebbi terve az Igy élt
Petdfi" ciml munkdajanak befejezése volt, Farago Laszlo egy Hatvanyra
visszaemlékez6 cikkében nem feledkezett meg az Urak és emberek addig
ismert elsd kotetérél sem: ,pontosan és pompasan, szemérmetlen §szin-
teséggel és miivészi mértéktartassal irja meg ennek a varosnak, a varos
polgarsaganak és zsidosadganak torténetét, egy kicsit a Lipotvarosét,
egy Kkicsit a csaladjaét, egy kicsit az eleve reménytelen és medd6 asszi-
mildacidét, Kicsit e szerencsétlen, tudatlan, nagyzold és mégis oly draga
orszageét”.”

Hatvany Lajos Pozsonyi titi dolgozdszobdjdban, 1947-1950
Bojdr Sdndor felvétele. PIM

71 El8szor ot kotetben 1955 és 1957 kozott.
72 Farago Laszld: Urak és emberek. Haladds, 1946. november 21. 3.
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Fordulatokkal teli évtizedek kovetkeztek, az ilyen nyilt, 6szinte, Hatvanyt
és csaladregényét dicsér6 szavakat mar csak sorok kozott olvashatta az
irodalomkedveld k6zonség.

1963-ban jelent meg el6szor Hatvany regénytrilogidjanak fellelhetd
teljes szovege a Szépirodalmi Konyvkiadonal. Egy zsido csaladregény.
Ilyen még nem volt a magyar irodalomtorténetben, ilyen még nem volt
a haboru utdni irodalompolitikdban. Eddig a zsido sz leirasat is sok-
szor meggondoltdk, megfontoltak, megvitattdk, miel6tt beinditottdk a
nyomdagépet.

De most mads id6k jartak. 1962 novemberében az MSZMP VIII. kong-
resszusan a part elhatarolta magat a sztalinista blinoktdl, és visszatért
azigaz, alenini utra. A vezetés remélte, hogy a kései olvadast (a Szovjet-
unioban mar 1956-ban kezdtek olvadasrol beszélni) mindenki érzékeli,
és a valtozast atérzi a maganéletében is.

1927 6ta csak a trilogia elsd kotetérol tudtak az olvasok, kiaddk, iro-
dalmarok, most 6sszeallt a hagyatékban folfedezett kéziratbdl a teljes
mu. Kiadasarol a kiadonak — valdszinileg, illetve minden bizonnyal —
egyeztetnie kellett a Kiadoi Féigazgatosdggal és a folottik allo illetékes
szervekkel. Vajon a Hivatal volt engedékeny? Vajon Hatvany személye
miatt a kiado igazgatoja, Illés Endre allasfoglalasa nyomott a latban?
Esetleg az 6zvegy, Hatvany Lajosné Somogyi Jolan talalt megfelel6 tamo-
gatokat a Hatvany-hagyaték irant érdekl6d6k korében? Talan a megval-
tozott 1égkor igazolasara épp jokor jott a regény, a hagyatékbol el6kertlt
mi? Lehet, hogy valahol lappanganak a kérdésekre valaszt ado elfekvd
iratok, levelek. A regény kiadasa koruli - feltételezett — eszmecserékrdl,
a bizonytalankoddsrol vall a megoldas: az Urak és emberek kétkotetes
kiadasanak végén utoszot talalt az olvaso.

Akik a Hatvany-m kiadasarol dontottek — a kiadoban vagy a felettes
szerveknél —, felkérték Boka Laszlo irodalomtorténészt, hogy irjon uté-
szot Hatvanyrol és a regényrdl (kényesebb tartalmu muiivek kiadasa-
kor szokasos megoldas), magyarazza el a tudatlan olvasénak, mir6l is
szol a trilégia. Boka Laszld bravurosan (a szovegbdl kihallatszik, fogcsi-
korgatva) megoldotta a feladatot. Igyekezett elhitetni az olvasoval, hogy
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a zsido csaladregény nem zsidokrol, hanem (nem zsidd) polgarokrol,
nagypolgarokrol, t6késekrdl szol.”

Nem véletlen, hogy Boka Laszlora esett a valasztas. Boka a haboru el6tti
1id6kbdl, ifju irodalmarként személyesen ismerte Hatvanyt, és 1946-ban
megirta a Hatvanyt Oxfordbol hazahivo cikket. ,Hozna emlékei gaz-
dag tarhazat s azt a lefékezhetetlen nyugtalansagot, mely mindig ott
vibralt korulotte-mellette-benne. Vele jonnének ellenszenvei és rokon-
szenvei, a szabad szellem korlatlan igenjei és nemjei, a diszkusszio szel-
leme, a balvanydontd kajansag, a dogma-cafolo okossag — és a kerekre
nyilt szem, a megtarult sziv dhitata minden igazi nagysag el6tt.”’ Igaz,
ebben a szellemben 1963-ban nem fogalmazhatott, de az utészéban
megtalalta a kiskaput: szélesre tart tarsadalmi hattér utan avatta csak
be az olvasot sajat olvasmanyélményébe, és emelt ki a regénybdl figye-
lemfelhivo részleteket. Az utdész6 masodik részében kicsit irdnyitotta az
olvasé irodalomélményét.

Az utdszoban Boka el6szor visszatekintett a csaladregény elsd kote-
tének megjelenésére, utalt arra, hogy Hatvanyt foglalkoztatta a regény
folytatasa, de az els0 kotet ,,0ta eltelt id6 olyan élményekkel volt terhes,
melyek kihtithették a régiihletet”. Hatvany irodalomtorténészkent tért
vissza az emigraciobol, Pet6fi-kutatasa foglalta le. A ,fasiszta dulas” el-
lenére a hagyatékban megmaradt a trilogia masik két kotete, dsszeallt
a teljes mu. Az ellenforradalmi (1919 utani) Magyarorszagon — érvelt
Boka — nem volt helye ennek a konyvnek, amely ,,a bels6 értestilés hite-
lességével, egy konyortelentl 6szinte iré szenvedélyével sz4lt a magyar
nagypolgarsag kialakulasardl, s olyan kényes kérdéseket érintett, mint a
magyar nagybirtokossag és a magyar nagyttke kapcsolata, a zsidokérdés,
a polgari szemlélet magyar alakulasa”. Majd attért az 1962-vel hatuk
mogott hagyott el6z6 rendszerre, amely az irodalomtudos és kritikus
Hatvanyt kitiintetésekkel ismerte el, de a szépirot az ,els6 marxista
igényl irodalomtorténeti vazlat” meg sem emlitette — és ez nem véletlen.
Ezzel a felvezetéssel elérkeztiink a megvaltozott helyzetbdl sugarzé opti-
mizmushoz: a kozelmult, ,,a lenini normakhoz vald visszatérés” szin-
tette meg azt a felemads helyzetet, amely a polgari multtal, az irodalom

73 Boka Laszlo: Hatvanyrol. In: Hatvany Lajos: Urak és emberek. I-11. Budapest: Szépiro-
dalmi Konyvkiadd, 1963. II. 309-327. Fabri Anndnak kdszondm, hogy az utészo szévegét
elkildte.

74 Boka Laszld: A bard. Haladds, 1946. mdjus 9. 4. Egy kovetkezd cikkben mdar Hatvany
visszatérését koszonti. Boka Laszld: Hatvany itthon. Haladds, 1947. aprilis 10. 5.
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polgari orokségével kapcsolatban korabban kialakult. Mar nincs sz6 a
polgari kultura imadatarol vagy teljes elvetésérdl — értsd: az olvaso fel-
ndtt az olvasashoz —, csak ma lehetséges, hogy ,,Hatvany »polgari« [értsd:
zsido] regényét” megismerje az olvasokozonseg.

Miutan a kulturpolitika is visszatért a helyes, lenini utra, és engedé-
lyezte az Urak és emberek és az olvaso taldlkozasat, Boka a kovetkezd
témakorrel folytatta: megmagyarazta az olvasonak, mit is olvasott. Ki-
derult, hogy hianypotlo muivet, mert a ,magyar kapitalizmus kibonta-
kozasanak és kibontakoztatoinak rajza” eddig hidnyzott irodalmunkbol.
Ahhoz, hogy megértsiik, miért, a marxizmus minden oktatasi intézmény-
ben tanitott minden tantargyanak stiritményét kapta az ut6szo irant még
mindig érdekl6dé olvaso. Es ennél is tobbet, széba Kkeriilt az elmaradt
polgari forradalom, a feudalis urak, a nagypolgarsag, a tékések, a kapi-
talizalédas — és némi botladozdassal eljutott a 1ényeghez, a zsidosag és a
nagytdke, a szocialistak és zsidok egybemosasahoz, s6t Judapesthez is.
Es egyetlen ugrassal maris Hatvanyhoz érkeztiink, a felszabadulas el&tti
kapitalizmus leghivatottabb miivészi megszolaltatdjahoz: belulrdl is-
merte a magyar nagypolgarsagot (!), nem vadolhattak fajgytlolettel (!).

Ezzel az utdszoiras kényesebb részét meg is oldotta Boka, benne van
a szovegben a zsido, de szoba sem kerilt, hogy Hatvany zsid6 csalad-
regényt irt volna, csak a nagypolgarsagot és a magyar kapitalizmust
belulrdl ismer6 irorol beszélt. A tovabbiakban Boka eltavolodott a re-
génytdl, a Hatvany csalad torténetérél atugrott a huszas évek ellen-
forradalmdanak torténelemszemléletére, majd némi kitér6 utan arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy az Urak és emberek ,nem az lett, aminek
Hatvany szanta, a zsido nagypolgarsag védéirata a foldbirtokos arisztok-
raciaval szemben, hanem egy olyan beliilr6l val6 dbrazolasa a térhodito
toke és a védekezésében kompromisszumra hajlo feudum harcanak,
amely mind a kett6 romlasanak-bomlasanak gyokereit is megmutatja”.
Ha mégis el6fordulna, hogy Hatvany rokonszenves vonast is felfedezne
egy-egy nagypolgari alakban, csak azért lehetséges, mert a polgari tar-
sadalom a fejl6dés magasabb fokan all, mint a feudalis. Az eurdpai
irodalom kiemelkedd alakjaival emlegetett pArhuzamok utan, hogy ne
essen félreértés, Boka Laszlo leszogezte: aregény tarsadalomdabrazolasa
és -kritikdja nem marxista, de a magyar kritikai realizmusnak azokhoz
amuiiveihez tartozik, amelyek a szocialista realizmus el6tt torték az utat,
és az abrazolas nem lehetett volna ilyen, ha Hatvany ,eleven szellemét
meg nem érinti a marxizmussal vald talalkozasa”. A trilogia els0 kotete
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nemzedékregény, a masodik a magyar és a nemzetkozi téke rajza, a har-
madik ,,a hazai feudum és a financtéke” megalkuvd-gytlolkodé kény-
szerl szovetsége. Végul Boka a személyes olvasmanyelmény néhany
példajaval kedveskedett az olvasonak — kézben egyszer véletlentl el-
szolta magat, és kidertilt, hogy a Bondy csalad zsido —, az irodalmar vette
at a szot, akinek a regény szerkezetérdl, torténeti, topografiai és nyelvi
hatterérdl, Hatvany miiveltségérol, a szépirdrol is volt mit mondania.

Boka Laszlo teljesitette a vallalt feladatot, a sorok kozott mar kitlinen
olvasé irodalomértd kozonség felfigyelhetett az utdszo két, csaknem
azonos terjedelmt, de merdben mas tartalmu szovegére. Amennyire
lehetett, a zsido csaladregény zsidomentes csomagolasbhan bevonulha-
tott a magyar irodalomtorténetbe, a trildgia szovege pedig kilonleges
szellemi élményt nyujtott olvasdinak.

A Hatvany-regény megjelenésérdl Varga J6zsefnek az Uj Irdsban meg-
jelent kritikaja’ adott hirt. A cikk a hivatalosan megrendelt irdsok tonu-
satidézi fol. Tulhangsulyozta a trilogia tarsadalmi-gazdasagi vonulatat,
olvasata szerint Hatvany a magyar polgarsag utjarol vall az Urak és
emberek ciml regényében, de a trilogia elsd kotetét minden erénye
ellenére besziikiti, ,hogy a magyar polgarosodas problémajat kizarolag
a zsidosagon belul vizsgalja”. A cselekmény folytatasa is tarsadalmi-
gazdasagi-politikai-k0zgazdasagi igazsagokat arult el a dualizmus kora-
rol, a nemzeti polgarosodasrol — alegnagyobb eszmei értéke, hogy Ady
szellemének kései hatasara a ,,polgarok herce-hurcajan, marakodasan
tul felfigyel a népre”. Varga Jozsef érezhette, hogy a tarsadalmi-tor-
ténelmi vonalat kissé messzire vezette, a trilogiat zsidomentesitette,
és még a regeényt is kivonta a mibél. Id6ben visszafordult, egy fohaj-
tast megérdemelt Hatvany, Pest szerelmese, a regény ,dokumentativ-
biografikus vonulata”, és hogy ne maradjanak ki a személyes sorsok,
hozzatette: ,,az érzelmi élet hidegsége a hazassagon belul arulkodik e
vilag egyre gyorsuld dehumanizalodasarol”. Végso itélete enyhébb, meg-
értébb, elismerte az elsérendd irot, az epikus tehetséget, a fordulatos
meseszOveést, a karakterteremtd képességet, végul elhelyezte a szépiro
Hatvanyt a magyar prozatorténetben: ,tudatosan probalta egyeztetni a
magyar regény lélektani s romantikus-anekdotikus vonulatat”.

Frdekességként megemlitem, hogy a szakszervezeti mozgalom Munka
cimi folyoirata a lap olvasodinak ajanlott rovid konyvismertet6k kozott

75 Varga Jozsef: Hatvany Lajos: Urak és emberek. Uj Irds, 1963/7. 891-893.
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pontos, figyelemfelkeltd néhany sort kozolt a Hatvany-trilogiarol. A zsido
csalad négy generdcidjanak nemzedékregénye ,targyilagosan feltarja
a zsidosag szerepét a kapitalizalodo Magyarorszag torténetében, nem
hallgatva el ennek sem a j6, sem pedig a rossz oldalat”.” Ugy latszik,
a kevéshé forgatott lapok szlikebb kozonsége elég érett volt ahhoz, hogy
mar 1963-ban nem Kkellett elhallgatni el6lik a regény tartalmat.

Scheiber Sandor egészen mas szemmel olvasta Hatvany csaladregé-
nyét. A zsido6 folklor gazdag tarhazat fedezte fel a trilégidban, és ezeket
arészleteket gytjtotte ki a szovegbd6l.””

Boka utdszava hiaba igyekezett helyet talalni a Hatvany-miinek a ma-
gyar prozairodalom torténetében, a regény, bar az 1963-as kiadasnak
tobb utannyomasa is megjelent, mégsem kertilt mélto helyére, a ma-
gyar irodalom torténetében szamontartott mtvek kozé. Ezért a konyv
késObbi méltatoi nem zsido csaladregényként értelmezik, hanem legin-
kabb a kapitalista gazdasagban tigyesked6 Hermann alakjat szeretnék
megérteni — anélkil, hogy a cselekményben elfoglalt helyével egytitt
elemeznék a figurat.”

1963 Déry életében is forduldpont. Tobb forrasbol ismert a kulturpoli-
tika irdnyitdszerveinek alkudozasa Déryvel,” amig 1963-ban a novellait
tartalmazo, Szerelem cimi kotet®® megjelentetésével visszatérhetett az
irodalmi életbe. A novellaskotet is a Szépirodalmi Konyvkiadonal jelent
meg —természetesen a fels6bb szervek szigoru ellendrzése utan. Az eldz-
ményekkel, a hattérben zajlé megallapodasokkal nem sokat torédott az

76 Olvasdinknak ajanljuk. Hatvany Lajos: Urak és emberek. Munka, 1963. majus. Hatoldal.

77 Magyarul csak késve érkezett el az érdekl6d6khoz az irds. Scheiber Sandor: A zsido
folkldr a XX. szazad magyar iréinal. Hatvany Lajos. In: Scheiber Sandor: Folklor és
targytorténet. I11. Budapest: A Magyar Izraelitdk Orszagos Képviseletének Kiadasa, 1984.
391-403.

78 Lasd Lengyel Imre Zsolt irdsat a trildgia els6 részér6l. Lengyel Imre Zsolt: Kapitalizmus
és/vagy muvészet (Hatvany Lajos: Zsiga a csaladban). In: Gintli Tibor — Pesti Brigitta —
Tverdota Gyorgy — Veres Andras (szerk.): Jozsef Attila, Bécs és a szdzadeld miivészete.
Budapest: ’Harmattan Kiado, 2020. 59-72. Lengyel Imre Péterfy Jend Jokai figurdit
elemzd birdlatat adoptalta az els6 kotet két figurdjanak értelmezésére, ezzel elvagta a
regény kozponti alakjait a szovegkornyezettdl. A részvizsgalat (szerintem) akkor volna
szerencsés, ha visszahelyezhet6 lenne a trilogia teljes panordmadjaba.

79 Botka Ferenc (kiad.): Déry Tibor: Sorsfordito évek X.-ben. Budapest: Pet6fi Irodalmi
Muzeum, 2002. 13-14.

80 A kotet irdsait elemzi: Reichert Gabor: 1956 mint erkodlcsi probléma. Déry Tibor Szerelem
cimi novellaskotetérdl. Irodalmi Szemle, 2016/11. 32-43. Megjegyzés: a Szerelem cimi
novella B.-vel jelzett figuraja Szdsz Béla, az 6 bortonb6l szabadult tarsa (1954) kérdése
volt az, hogy ,,Melyik az enyém?”, amikor nem ismerte meg a sajat gyerekét. Ez a Szdsz
Bélatol eredd torténet ihlette Déry novelldjat. Forrds: Déry Tibor Réz Palon keresztul.
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olvasokozonség, a kotet az év igazi, 8szinte, innepelt irodalmi szenza-
cioja lett. Bekertilt a kotetbe a Szerelem cimi novella, a f{6hds, B. Rakosi
bortonébdl szabadult (Szasz Béla torténete), és a Két asszony cim iras
is, az otthon maradtak (a mama és a feleség) valosag és hazugsag kozott
billeg6 élete, a (bebortonzott fia és férj miatt érzett) sziintelen aggoda-
lom (Déry 56 utani bortonbuntetése).

Déry Tibor, Oslo, 1963. PIM

1963-ban harom titokrol rantotta le a leplet a szépirodalom. Kidertilt,
hogy létezett magyarorszagi zsidosag, és volt torténete. A tiltott témak
kozil kiszabadult a rdkosista-sztalinista korszak és az 56 utani megtor-
lasok.

Végiil néhany sz6 a két nagyregény utdéletérol

1964. november 19-én megjelent egy hirdetés a tel-avivi Uj Kelet cimi
napilapban: a Hatvany csalad regényét, a lap heti folytatasos torténetét
masnaptdl folyamatosan a hétvégi pénteki szamban talalja az olvaso.
A Hatvanyak iranti érdekl6dés oka a csaladi vagyon, a haboruban elra-
bolt miikincsek sorsa, az értékek visszaszolgaltatasa vagy a csaladnak
jaro kartérités — mindennek a csalad Magyarorszagrol tavozott tagjai
szerettek volna a végére jarni.

81 Ebben az id6ben a német kartérités korili eseményeket megkiilonboztetett figyelemmel
kovette az izraeli kozvélemény.
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AKTUALIS, IZGALMAS,
VALOSAGHU

Ez a hiarom jelzé jellemzi uj folytatasos torténe-
tiinket, amelyet

HOLNAP,

24 oldalas pénteki szamunktél kozliink,

A Hatvany csalad
regénye”

cimmel.,

A Kkartéritési botrany, amely Hans Deutsch iigy-
véd letartéztatdsa révén alakult ki néhany hét
elétt, — a magyar-zsidé kozvélemény figyelmét
rdirdnyitotta a Hatvanyak torténetére, mesés
vagyonuk, tdrsadalmi &llasuk kialakulasanak hat-
terére.

, .
.A HATVANY CSALAD REGENYE” A e e g2

oknyomoz6 irodalmi Ssszeallitas, a csalad nagynevii, Uj Kelet, 1964. november 19.

paratlan felkésziiltségii krénikdsa, Hatvany Lajos

oURAK ®S EMBEREK” cimii csaladregénye Arcanum

alapjan.
Olvassa el az Uj Kelet legujabb folytatdsos
torténetét

~A HATVANY CSALAD REGENYE"

amelynek els6 részlete holna p,
pénteki szdmunkban jelenik meg!

,2Hatvany Lajos nagykoncepcioju, igazi epikus szélességgel indulo nem-
zedékregényébdl mutatunk be szemelvényeket” — irtak az elsd regény-
részlet bevezetésében. A lap roviditett fejezetekben kozolte az Urak
és embereket (vajon ki, hogyan és kinek az engedélyével roviditette és
kozolte a szoveget?). A Hatvany-csalad regénye cimi mi kozlése, 78 foly-
tatdsban 1965. februdr 19-én ért véget a lapban.

1947-ben, amikor A befejezetlen mondat megjelent, Németh Andor és
Lukacs Gyorgy is megirta az azota klasszikussa valt kritikajat a regény-
rol,® és ezzel hosszu évtizedekre kijelolték a regény lehetséges vizsga-
l6dasi szempontjait. Vagy a vilagirodalmi parhuzamokat (Proust, Kafka,
Thomas Mann), vagy a munkasmozgalom-torténeti vonatkozasokat
elemezték a mivel foglalkozo irasok. Az 1948 utani évek, a Felelet-vita,
majd Déry 56-0s szereplése és bebortonzése Uj iranyba terelték az ir6

82 Németh, 1947; Lukacs, 1948.
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iranti érdeklédést, iroi palyaja tobbet nem tért vissza A befejezetlen mon-
datnak a harmincas évekrol alkotott egyediili vilagahoz. A nagyregény
méltatlanul lekerilt a magyar irodalom porondjarol.®

v

Déry Tibor irds kézben, 1964
Hunyadi Jozsef felvétele. PIM

De nem teljesen.

A Szerelem és a Két asszony cimi novellabol Makk Karoly rendezésében
készult a felejthetetlen mivészi remek, a Szerelem cimi film (1971).

Fabri Zoltan Déryvel kozosen fogalmazta ujja a regényt a 141 perc a
befejezetlen mondatbdl cim film forgatékonyvében (1975).

Keresztesi Jozsef 2008-ban a Holmi lapjain igyekezett megtorni a re-
gény koruli hallgatast. Déry munkaja ,,bonyolult és lezaratlan képlet, s
ami azt illeti, a marxista irodalomkritika részérél éppenséggel joggal
részesulhetett volna akar éles politikai elutasitasbanis. [...] A befejezetlen
mondat mindmadig rendelkezik az igazan jo regények folforgato erejé-
vel.”® Szollath David is azt hidnyolta 2006-ban, hogy a regény, anélkiil,

83 A 2002 decemberében az ELTE Magyar Irodalomtorténeti Intézet, az MTA Irodalomtudo-
manyi Intézet Kultuszkutato csoportja és a Pet6fi Irodalmi Muzeum kozds rendezésében
Meérlegen egy életmii cimmel, illetve a 2025 marciusdban a Magyar Irodalomtorténeti
Tarsasag és az ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kulturatudomanyi Intézete rendezésében
a Déry Tibor életmiive és hatdsa cimmel tartott konferencidk programjabol kidertil, A be-
fe]ezetlen mondat értelmezése kimaradt az el6adasok témajabol. https: //Dlm hu/konfe

tudomanyos; https://mikti.elte.hu/dery-konferencia (letoltés ideje: 2025. februdar 23.).

84 Keresztesi Jozsef: Talaltam egy konyvet. Holmi, 2008. december. 1648.
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https://mikti.elte.hu/dery-konferencia

hogy értékelésének eszkoztara bévilt volna, kikerult az irodalomtorté-
nészek érdeklddési korébol. A regényt a ,két vilaghaboru kozotti kom-
munista értelmiségi fordulatanak” irodalmahoz (példdul Balazs Béla
Lehetetlen emberek és Sinko Ervin Optimistak cimi mivei mellé) sorol-
na.® Reichert Gabor szerint ,,A befejezetlen mondat egy 6ssztarsadalmi
kudarc regényeként is felfoghato, annak bizonyitékaként, hogy a kozos-
ség és a kozosséghez tartozni kivano individuum érdekei nem hozhatok
azonos nevezoOre a Horthy-korszak Magyarorszagan”. A regényt igy
értékeli: ,Déry a maga kordban egyedilalld, joformdan folytathatatlan
konstrukciot hozott 1étre a munkassag irodalmat a 19. szazadi polgari
nagyregénnyel és a 20. szazadi modern préza kilonbo6z6 dramlataival
Osszeegyeztetni igyekv6 miivével.”s6

Biztato jelként alljon itt az ELTE Esztétika Tanszékének kitlind kezde-
ményezése: a Befejezzlik Déry A befejezetlen mondatat! cimd, doktoran-
duszoknak ajanlott vonzo olvasészeminariuma.?’

85 Szollath David: 1938 — Az elkotelezett regény mint a kommunista magatartasformak
biralata. Déry Tibor: A befejezetlen mondat. Literatura, 2006/2. 193.

86 Reichert, 2015. 289., 294.

87 2022/23 6szi félév. https://lackoon.hu/kurzusajanlo/ (let6ltés ideje: 2025. februdr 23.).
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