Horvath Rita

Osztozni a szeretett 1ény sorstalansagaban

Vallomdsos tobbedgenerdcios
holokausztregény-olvasatok

Alapvetd titkok 1étezése, érzékelése, paradox modon egylitt bizonyos
titkok megtarthatatlansaganak élményével a holokausztirodalom egyik
kozponti témaja. A holokauszttal foglalkozo miiveket egyszerre fesziti
annak az érzése, hogy bizonyos megélt élmények elmondhatatlanok,
atadhatatlanok és megérthetetlenek, vagyis titokként képzddnek meg,
ugyanakkor masok, amelyeket maguk a tulélok akarnak titokban tartani,
nemcsak hogy megtarthatatlanok, de megallithatatlanul és ismétl6dden
a felszinre tolakszanak.

Részben a kilonboz6 titkok és a titokként megtapasztalt traumak,
egylutt az altaluk keltett érzelmi hatasokkal a felelGsek a tulélék csalad-
jaiban oly sokszor bemutatott, bizonyos szempontbdl diszfunkcionalis
szuld-gyerek kapcsolatokért, amelyeket S. Lillian Kremer az angol nyel-
ven irt holokausztregények egyik f6 témajaként, a ,,tulél6szindroma”
egyik kulcselemeként azonosit.! A mély torténelmi-tarsadalmi trauma
okozta tulélészindroma leirasan tul egy szélesebb jelenségre is felfigyel-
hetlink, ha egyiitt, egymas kontextusaban olvasunk tulélok gyerekei és
unokai altal 1étrehozott alkotasokat, illetve olyan nem tulélék altal irt
miuveket, akiket valamilyen mads szeretetkapcsolat fiz tulél6khoz, pél-
daul szerelem vagy baratsag.

A szeretetkapcsolat hangsulyozasat Bulgakov A Mester és Margarita-
janak egyik tételmondata magyarazza: ,Hiaba, aki szeret, annak o0sz-
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toznia Kkell a szeretett 1ény sorsaban.”? A regényben Pilatus kutyajaval
kapcsolatban hangzik el ez a kijelentés, amely megmagyarazza, hogy
Margarita azért nem a ,fénybe” jut, amire pedig mélt6 lenne, mert
a Mester, Margarita szerelme csak ,nyugalmat” érdemel, vagy hogy Lévi
Maté, hibai ellenére, miért kovetheti a ,,fénybe” Jesuat. Ez a tételmondat
hasznos kulcsot ad azoknak a holokausztregényeknek az értelmezéseé-
hez, amelyeknek alkotdit er6s szeretetkapcsolat fiiz egyes tulélokhoz.
Mi tobb, megfigyelhetjik, hogy ugyanazok a regények, amelyek elemzé-
séhez Bulgakov tételmondata fontos kulcsként mikodik, értelmezik és
ujraértelmezik a tételmondatot alkoté minden egyes szdt killon-kilon
is, killonbo6z6en és mas-mas hangsulyokkal. Problémakkal terheltként
mutatjak be a ,kell”, az ,,0sztozni”, a ,sors” és a ,,szeretet” szavakat, ki-
emelve a szeretetviszony egyoldalu kiszolgaltatottsagat és a végbemeno
folyamatok tudatos és tudattalan rétegeit. Megvizsgaljak tovabba, hogy
milyen tudatos és dnkéntelen szerepik van maguknak a tuléloknek
abban, hogy mit és milyen médon adnak tovabb, s hogy milyen az ¢
személyes viszonyuk a sajat maguk altal atéltekhez.

Bar a kiilonb6z06 miivek egymastol eltéréen értelmezik az egyes eleme-
ket, az az 0sszes szeretetkapcsolattal kot6dd iré regényébdl kidertl, hogy
a tulélo sorsaban valo (elkertlhetetlen és kotelezd) osztozast a tulélék
személyiségének megorokitése jelenti egytitt az altaluk hordozott és koz-
vetitett torténelemmel, traumakkal és titkokkal. A szeretetkapcsolattal
kot6d6 szamara sajat sorsanak kényszere tehat egyfajta tanuszerepet ir
el6, amely alapvetden killonbozik a primer tanuk szerepétdl, de amely
alkalmassa tesz a tanukrdl valo tanuskodasra. Ilyen modon a szeretet-
kapcsolattal fliggd alkotok miiveikkel cafoljak Paul Celan ,,Aschenglorie
hinter” kezdetl versében leirt elkeseredett megallapitasat, miszerint
,Niemand zeugt fir den Zeugen” (Senki sem tanuskodik a tanurol).

A szeretetkapoccsal kot6d6 szerzdk regényei a holokausztirodalom
fontos csoportjat alkotjak. Olyan megkertulhetetlen miivek tartoznak ide,
mint példaul Edward Lewis Wallant tollabol A Zdalogos (The Pawnbroker,
1961),® Art Spiegelman Maus cimU kétkotetes képregénye (el6sz0r soro-

2 Mihail Bulgakov: A Mester és Margarita. (Forditotta: Sz6116sy Klara.) Budapest: Eurdpa,
1991. 516.
3 Wallant, Edward Lewis: A Zdlogos. (Forditotta: Sz. Kiss Csaba.) Budapest: Europa, 1969.
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zatként 1980-1991),* Anne Michaels Rejt6zkodd toredék cimi regénye
(Fugitive Pieces, 1996)° vagy Aryeh Lev Stollmantol a The Far Euphrates
(A tavoli Eufratesz, 1997). A magyar irodalomban pedig Schein Gabor
Mordechdj konyve ciml muve (2002), Lengyel Péter Cseréptorése (1978),
Vamos Mikldstol az Apdk konyve (2000) és Nadas Pétert6l az Egy csa-
ladregény vége (1977).° Ezek a miivek bar egyértelmiien fokuszalnak
a tulélokre,” egyuttal fontos szereplékként mutatjak be a tulél6khoz
szeretetkapcsolattal kotddodket is, akiknek viszonyulniuk kell a tulél6k-
hoz, az altaluk hordozott traumdakhoz, illetve az altaluk megtestesitett
tudashoz és titkokhoz.

Ezeknek a kettds fokuszu regényeknek mindegyike tobb mifaj jel-
lemzdit 6tvozve teremti meg sajat értelmezési keretét. E miifajok kozil
szamunkra a legfontosabbak a csalad-, illetve nemzedékregény, a Bil-
dungs-, illetve Kiinstlerroman (fejlédés-, illetve miivészregény), a torté-
netiregény és az onéletrajz. Ebbdl a miifajkavalkadbol a fejlédésregény
(altaldban, de nem mindig a Kiinstlerroman almiifaja) és az dnéletrajzi
elemek keveredése kredlja a tobbedgeneracios f6hdsok, illetve elbe-
szél6k torténetét. Art Spiegelman Onéletrajzi hése, Artie, csakugy, mint
Aryeh Lev Stollman f6hdse, Aryeh Alexander a masodgeneracios iro szo
(név) szerinti transzportalasa a mibe. Ezzel szemben Anne Michaels
példaul nem 6néletrajzi elemekkel kapcsolja a masodgeneracios tulélot
az irohoz, hanem felépiti Ben alakjat olyan részletességgel, hogy az
onéletrajzi elemek helyett a regény vilaga teremti meg a masodgene-
racios tulélo alakjanak teljességét. Maga a ben sz6 hébertl azt jelenti,
hogy fiu. Michaels regénye megmutatja, hogy Ben, akinek tehat mar a
neve is szimbolikus, dltalanosan jelenti a fiut, a masodgeneraciot, nem

4 Spiegelman, Art: Maus. Egy tuléld regénye. (Forditotta: Szakonyi Péter.) Budapest:
Napra-forgd, 1990 [els6 kotet]; Spiegelman, Art: A teljes Maus. (Forditotta: Feig Andras.)
Budapest: Ulpius-hdz, 2005.

5 Michaels, Anne: Rejt6zkodo toredékek. (Forditotta: Kemenes Inez.) Budapest: Ulpius-hdz,
2000.

6 Jelen dolgozatban f6leg az angol nyelvii regényekkel foglalkozom, de megallapitdsaim
érvényesek a felsorolt magyar miivekre is. Lasd még lapszamunk 230-244. oldalain
Heéger Zsofia mély elemzését Elhallgatds és feloldds Schein Gabor Mordechdj konyve
cimiiregényében. Az Eszter konyve és a holokauszt emlékezete cimmel.

7 Arrdl, hogy milyen irodalmi eszk6zokkel biztositja Wallant a tuléld kozponti szerepét,
lasd: Horvath, Rita: Edward Lewis Wallant as Galileo’s Heir: Problems of Moving the
‘Sun’ into the Center in The Pawnbroker. Studia Judaica, 14, 2006. 189-209.

8 Amdifajok jelent6ségének elemzését 1asd: Horvath, Rita: Csaladregények €és ,,anti-csa-
lddregények” a magyar holokauszt-irodalomban. In: Molndr Judit (szerk.): A holokauszt
Magyarorszdgon eurdpai perspektivdban. Budapest: Balassi, 2005. 687-700.
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tudja kozvetlenil ,,megorokolni” koncentracids tabort tulélé szulei
torténetét. Azaltal tudja csak megérteni 6ket, amennyire ez lehetsé-
ges, hogy irodalmarként egy gyerek tuléld miivész napldjat tarja fel és
elemzi megjelent miiveinek kontextusaban. Erdemes megfigyelni azt is,
hogy a szeretetkapcsolat egyenldtlenségének és kiszolgaltatottsaganak
érzékeltetése céljabol még a nem masod-, illetve harmadgeneraciohoz
tartozo, de szeretetkapcsolattal fligg6 szerzok is, mint példaul Wallant,
aregényekben a tulél6krél tanuskodd tanukként leszarmazottakat vagy
ezt a szerepet felvallalé orokosoket épitenek fel.

Anne Michaels, 2013
Wikimedia Commons

A Bennévnek még egy személyes relevanciaja is van Anne Michaels mu-
vében, amely Ben szamara csak a sztilei halala utan derul ki. Egy, a sziilei
papirjai kozé rejtett fénykép felfedi, hogy a neve (a Benjamin roviditett
formaja) altal implikalt bibliai torténetnek megfelel6en valoban sziilei
legkisebb gyermeke, a csaldd Benjaminja, mert a szilok két nagyobb
gyermekiiket elvesztették a holokausztban. A Ben név a Rejt6zkodo
toredékekben tehat egyszerre jelez egy titkot, s hivja fel a figyelmet a
masodgeneracios tuléloket érintd jelenségek altalanos voltara.

Michaels mivének bonyolultsagat és minden elemének rétegzett kidol-
gozottsdgat mutatja, hogy Ben egy harmadik, a zsid6 folklorban elterjedt
hagyomannyal magyarazza a nevét, amely szerint a gyermekiuk életéért
rettegd szil6k nem egyértelmiien egyéneket megjel0l6 neveket adtak a
gyerekeiknek, hogy elrejtsék 6ket a halal angyala el6l], azaz a 1étezéstiket
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titokban tartsak eldtte.® Erre a zsidd hagyomdanyban az altalanos nevek,
mint a Ben és az allatnevek, mint a medvét jelent6 Dov, a méhet jelent6
Deborah vagy a farkast jelentd Zeev alkalmasak. Az a tény azonban,
hogy az elrejtésre valo nevek kozil a szul6k éppen a Bent valasztottak,
mutatja, hogy a f6hds ezt félreérti, nem teljesen meghizhato elbeszéldje/
értelmezGje sajat torténetének. Bar hangsulyozza, hogy a neve nem a
Benjamin roviditése, nem veszi észre, hogy sziilei névvalasztasa kodolt
modon ugyan, de a legkisebb gyerekként mégis emlékmécsessé teszi 6t
magat is, a Dina Wardi altal leirt jelenségnek megfelel§en.'

Raadasul Ben neve szimbolikusan ramutat a holokauszt idején csap-
daba esett zsido csaladok egyik legnagyobb problémajara is, hogy ho-
gyan bujtassak el haldlra itélt gyerekeiket. Elég csak arra gondolnunk,
hogy milyen modon jelentkezik ez a probléma a Maus kozponti trau-
majaként, mind a tuléld Vladek, mind pedig a haboru utdn sziiletett fia
szamara.

A Rejt6zkodo toredékek Bennel foglalkozo része dsszehasonlithato a
tobbiregény fejlddésregény-aspektusaval. A Zdlogos esetében ez Morton
és Jesus torténete, a Maus esetében Artie-é, Stollman regényében pedig
Aryeh Alexander feln6tté valasanak torténete. Ben fejlédésregénye
kilonleges a tobbi regénnyel dsszehasonlitva, mert nem a tébbed-
generacios tanu muivésszé valasarol, hanem bolcsésszé, irodalmarra
és nyelvésszé érésérol szol, amely a tanuskodas mas — nem muiivészi —
eszkozeinek a feltarasat is lehet6vé teszi.

Az egyik legfontosabb jellemzdje azoknak a regényeknek, amelyek
fejlodésregény-rétegiikkel fokuszalnak a szeretett tulélordl tanuskodni
kivano/kénytelen emberre, hogy belilrél ismerve, érzékenyen mutatjak
be és értelmezik azt a folyamatot, amelynek soran egy tuléld csalad-
ban felnovd gyerek a sajat személyiségfejlédését hasznalja fel részben
tudatosan, részben onkéntelenil a csaldad holokauszttulél6irél vald
tanuskodas eszkozeként, amelyre kés6bb miivészi és/vagy tudomanyos
tevékenységét is épiti. A regények végigkovetik, hogy a tobbedgenera-
cigs tulélok, akiket kiszolgaltatottsaggal terhelt szeretetkapcsolat fliz a
tulélékhoz, miként alkotjak meg sajat tanuszerepuket kilonbozd sze-

9 ,Sziilleim imadkoztak, hogy harmadik gyermekiik sziiletése észrevétlen maradjon. Azt re-
mélték, ha nem neveznek el, a haldl angyala talan majd elmegy mellettem. Ben, nem Ben-
jaminbdl, hanem egyszertien »ben« — a héber szd, ami fitt jelent.” Michaels, 2000. 196.

10 Wardi, Dina: Emlékmécsesek. A Holokauszt gyermeket. (Forditotta: Ehmann Bea.) Buda-
pest: ExLibris, 1995.
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mélyiségfejlodési szakaszaikban, hol tudatosan, hol kevésbhé tudatosan,
hol kényszeresen-kényszeredetten, hol pedig elhivatottan. A tdbbed-
generdcids tanuskodds része tehat, hogy fel kell fedezni, milyen médon
valtak a szeretteink elmondhato és eltitkolni vagyott tapasztalatai és
emlékei a személyiségunk részévé.

Annak fejlédésregényként valo leirasa, hogy egy holokauszttuléld le-
szarmazott, illetve mas modon szeretetkapcsolattal kot6dd fészerepld
hogyan valtoztatja sajat fejl6dését eszkozzé, amelynek segitségével meg
tudja orokiteni a tuléldk alakjat és torténetét, uj megkozelitést biztosit
mind a fejlodésregény miufajanak értelmezéséhez, mind pedig a mara
mar mélyen kutatott transzgeneracios traumadatadas témajahoz."

Emily Budick hangsulyozza Aryeh Lev Stollman The Far Euphratesé-
vel kapcsolatban, hogy a f6hds-narrator torténetének, személyiségfej-
16désének (beleértve tudata, vilagfelfogasa, Istenhez, miivészethez és
nyelvhez valo viszonya kialakulasat) tulnyomo részét képezik olyan
események és szomorusagok, veszteségek és traumak, amelyek masok-
kal, f6leg a hozza szeretetkapcsolattal kotdddkkel torténtek és torténnek
aregény cselekményének idején.'? A regény tehdat a holokauszt immar
kitorolhetetleniil a vilag részét képezo nagy tarsadalmi méret torté-

11 A transzgenerdacids traumadtadas jelenségével sokan foglalkoztak mind pszicholdgiai,
mind irodalmi szempontbdl, az Abraham Miklés és Torok Maria alkotta fantom- és
kriptafogalmaktdl Virag Teréz munkdassagan keresztiil BEkés A. Vera Trauma és narra-
tiva. A Holokauszt trauma reprezentdcidja (Budapest: Ad Librum, 2012) cim{ munkajaig,
hogy csak néhéany fontos példat emlitsek. Virdg Teréz és Abrahdm-Torok elméleteinek
0sszehasonlitasara lasd: Ritter Andrea: A tulélési szindroma és a transzgeneracios
fantom elmélete. In: Bardos Katalin — Erés Ferenc — Kardos Péter (szerk.): ,,...aki nyomot
hagyott”. In memoriam Virdag Teréz. Budapest: Kut Alapitvany, 2003. 115-120.

A transzgenerdacios traumaatadasrol és ahhoz kapcsolédéan a tobbedgeneraciés
tanuskodasrol 1asd két pszichoanalitikus Uj értelmezési keretet adé koncepcidit: Bako,
Tihamér - Zana, Katalin: Transgenerational Trauma and Therapy. The transgenerational
Atmosphere. London — New York: Routledge, 2020. 14-15. (magyarul: Bako Tihamér -
Zana Katalin: A transzgenerdcids trauma és terdpidja. A transzgenerdcios atmoszféra.
Budapest: Medicina, 2020); Bako, Tihamér - Zana, Katalin: Psychoanalysis, COVID, and
Mass Trauma. The Trauma of Reality. London — New York: Routledge, 2023. 129-132.
Marianne Hirsch ,,utéemlékezet” (post-memory) fogalma is ezzel a jelenséggel fligg dssze,
amelyet megalkotdsa Ota ujra és ujra definial; megprdbalja leirni a tulél6k emlékeinek
robbandskozeli érzelmi h6fokat a tobbedgeneracios holokauszttulélék gondolkoddsaban.

12 ,[Aregény] nem csupdn fiatal zsid6 férfiként, de homoszexuadlis férfiként is bemutatja
a mivész [fejlédés-] torténetét. Aryeh Alexander Stollman Zuckermanja, Art Artie-ja.
A torténet kevésbhé eseménydus, mint inkabb elmélkedd és pszicholdgiai. Arrdl szol, hogy
avildgban masokkal - mind a jelenben, mind a multban -megtérténé események hogyan
hatnak Aryeh Alexanderre, és hogyan alakitja ki masok szomorusaga és szenvedése
az irg én-, vilag- és istenképét.” Budick, Emily Miller: The Subject of Holocaust Fiction.
Bloomington - Indianapolis: Indiana University Press, 2015. 100. (Forditas tlem - H. R.)
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nelmi traumadjanak és személyes hatasainak Aryeh Alexander élete és
lénye altal valo regisztralasa és részben értelmezése. Stollman nagyon
érzékenyen mutatja be, hogyan épiil a tobbiek traumaibol az 6néletrajzi
f6hos tanuidentitasa.

Avizsgalt holokausztmiivek csaladregény-aspektusa is nagyon fontos,
s az is, hogy milyen csalddokat ismeriink meg. Stollman példaul tébb
holokauszttulélét is magaban foglal6 csaladot mutat be. Ezek a csala-
dok, amelyekben tobb tulél6 is van, jellemz6en vér szerinti és nem vér
szerinti, illetve kozeli és tavoli rokoni kapcsolatokon alapulé szoros ko-
z0sségek, ahol er6sen és sokféle formaban van jelen a gyermektelenség
problémadja, tobb mdédon is kapcsolodva a holokauszt realitasaihoz.

Aryeh Alexander, Stollman f6h6se egyetlen gyermek, mert édesanyja
nem tudja az utana kovetkez6 terhességeit kihordani. Potszileiként
vannak jelen a holokauszttulél6 kantor és felesége, akiknek nem lehet
gyerekik az ikreken végzett auschwitzi orvosi kisérletek kovetkezmé-
nyeként. A gyermektelen potszuldk és potnagyszulok jelenléte renge-
teg tulél6 csalad életében toltott be kozponti szerepet, olyankor is, ha
helyettesitettek valakit, mint Schein Gabor konyvében a nagyapa, vagy
amikor plusz nagyszuloként, nagynéniként-nagybacsiként voltak jelen.
Avizsgalt holokausztregények hdsei dontd tobbségben sokak altal nevelt
és befolyasolt egykék.

A Stollman és Schein altal bemutatott csaladok megértetik az olvasdval
aztis, hogy a tobbedgeneracids tulél6k sokszor nem egyszertien masod-,
harmad- vagy masfeledik generacios' tulélék, hanem statuszukban tobb
generacio is 6tvozddhet, hiszen az is tipikus, ha nem egy tulélé felmend
van a csaladban. A Mordechaj konyvében példaul P., a f6hds unokaként
harmadgeneracids tuléld, de gyerekként masodgeneracios. A masfeledik
generacio tagjai, vagyis akik a holokausztot kisgyerekként élték at, a ho-
lokausztirodalom szempontjabol azért tartoznak a tobbedgeneracios tul-
€16k kozé, mert ha olyan csalddokban néttek fel, ahol életben maradtak

13 Susan Rubin Suleiman mésfeledik generdcionak hivja azokat a tuléléket, akik kisgyerek-
ként élték 4t a holokausztot. ,Masfeledik generdcion a holokauszt gyermektuléldit értem,
akik tul fiatalok voltak ahhoz, hogy felnétt médra megértsék, mi torténik veliik, de elég
id6sek ahhoz, hogy jelen legyenek a naci zsidould6zés idején.” Suleiman, Susan Rubin:
The 1.5 Generation: Thinking About Child Survivors and the Holocaust. American Imago,
59 (3),2002. 277-295.,idézet: 277. DOI: https://doi.org/10.1353/aim.2002.0021. (Forditds
t6lem — H. R.) A szerz6 maga is ehhez a generdciohoz tartozik: Rubin Zsuzsanna 6t- és
hatévesen élte meg a nyilasuralmat Budapesten. https://www.ushmm.org/remember/
holocaust-survivors/volunteers/susan-rubin-suleiman (letoltés ideje: 2025. februdr 21.).
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iddsebbek is, akkor a sajat torténet mellett tanuskodni akartak roluk és
az altaluk atéltekrdl is, ehhez sajat személyiségfejlédéstiket haszndlva.
Gondoljunk példaul a Mordechdj konyvében a strasshofi deportaldst
kislanyként tulélt anya alakjara.

Schein fejlddésregénye azt a folyamatot irja le, amelynek soran egy
tobbedgeneracids tuléls, P. arra kényszeril, hogy sajat személyiségfej-
16dését tobb holokauszttuléld egymassal is versengd tanuvallomasava
valtoztassa. E téma feldolgozasaval Schein kiilonleges megkozelitést
alkalmazott, mert ezeket a regényeket az is terheli altalaban, hogy a
tobbedgeneracios tuléldk kivalasztanak egyes tuléléket, s az ¢ életval-
lomasuk valik a mivek centrumava.

Spiegelman példaul, mikdzben rogziti apja élettorténetét, ahogy az
apja azt elmeséli, tele van blintudattal, mert az édesanyja torténetét—bar
sok sz6 esik rdla apja elbeszélésében — hagyta elveszni, s6t beleveszni
az apja torténetébe. Ez kulonosen fajdalmas, mert az anyja probalt sajat
jogon kommunikalni: a haboruban naplot vezetett, amely elveszett, de a
visszaemlékezéseit tartalmazo flizeteket Artie apja semmisitette meg
a felesége ongyilkossagat kovetden. Mala, az apa masodik felesége is
tulélo, de emlékeinek csak Artie apja tanuvallomasat kiegészitd szerep
jut Spiegelman miivében. Ilyen modon az egymassal rivalizalo, de egy-
mast Ki is egészit6 tuléléi torténetek ki is tudjak egymast zarni, elfedni,
vagyis titokka valtoztatni.

A szenvedés integralasa annak az eszkozeként, hogy a tobbedgenera-
cios tuléld egyszerre tudja értelmezni a kivalasztott tulélot és az altala
idonként tudatosan, de gyakran tudattalanul sugarzott traumakat, az
0sszes tObbedgeneracios fejlédésregény sajatja. Aryeh Lev Stollman
The Far Euphratese ezt a folyamatot els6sorban a kilonboz6 titkokkal
valod viszonyban értelmezi, de igy tesz Anne Michaels is a Rejt6zkodo
toredékekben. Ez a regény bemutatja, hogy mar maga az a tény, hogy
kinek és miért drulnak el a holokauszttal kapcsolatos titkokat a talélok,
olyan mély rivalizalast eredményez, ami tonkretehet eleven csaladi
kapcsolatokat. Ben igy fogalmaz:

»,Szuleim, titkok szakért6i, utolso leheletiikig rejtve tartottak el6lem a
legfontosabbat. Mégis, egy mesteri huzassal, anyam elhatarozta, hogy
elmondja Naominak. A lanynak, akit szeretett volna. Anyam sejtette,
hogy a feleségem nem fog egyhamar megemliteni egy ilyen fajdalmas
dolgot, de azt is tudta, ha bizalmaba avatja Naomit, az igazsag végul
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tovabbjut majd. Naomi tudta, hogy meghitt kapcsolata anyammal meny-
nyire kiborit. De nem tudta, hogy titkot driz.

En mégis hibaztattam.

Egy hazassag igazi mélysége a titoktartas lehetdsége, s ez az, ahova
anyam torténete behatolt. [...]

Szileim bizonyara igéretet tettek egymasnak [hogy nem mondjak el
nekem, hogy két testvéremet 6lték meg a holokausztban], amit az anyam
csaknem végig megtartott.”4

Michaels megint nem teljesen megbizhat6 narratorként allitja elénk
Bent. Sértettségében tudatos, hosszu tava manipulacidval vadolja
az anyjat, pedig valdjaban a regény vilagaban semmi nem utal erre.
Azt azonban Ben reakcidja nagyon jol megmutatja, hogy a titkok milyen
fontosak, s mennyi érzelem tapad hozzajuk. Kiderulésik és ki nem de-
rulésik, elmondasuk és megtartasuk is mély sebeket okoz. Az a téma
is megjelenik itt, hogy a szeretetkapcsolattal kot6d6k szamara tudatos
cselekvésnek tlinik idénként a kilonosen mély sebeket Gitd traumak
atadasa; a trauma rombolo hatasa pedig a tulélo rossz szandékaként,
de legalabbis a szeretetkapcsolattal kotodd személy védelmére valo
képtelenségként értelmezddik, ezaltal mélyen problematikussa téve
magukat a szeretetkapcsolatokat a tuléld csaladokban.

A holokauszttulél6hoz valo viszonyulas a vele szeretetviszonyban
lévik szamara mindenképpen titkokkal terhelt. A titkok azonban t6bb-
félék. Egy résziiket maguk a tulélék akarjak megtartani, de akik a szere-
tetviszony altal akarnak a tuléldk életének tanuiva valni, azoknak azzal
is szembe kell nézni, hogy szamos dolgot fognak titokként érzékelni,
ami egyes informaciok kontextusanak a hianyabol vagy a nyelv és a
kommunikacid eszkdzeinek természetébdl, illetve bizonyos specifikus
traumak direkt kommunikalhatatlansagabol fakadhat.

Minden regény tematizalja a kontextushidnybol fakado titkok jelen-
1étét. Az Ujvilagban nevelkedett gyerekek és unokak keveset értenek a
specifikusan eurdpai kornyezetb6l. Aryeh Alexander szamara példaul
teljesen idegenek és enigmatikusak a frankfurti értelmiség koréhez
tartozo nagyszulok.

Ebben az irasban azonban f6leg azokra a titkokra koncentralok, ame-
lyeket a talél6k maguk probalnak megtartani, sokszor sikertelentl. A si-

14 Michaels, 2000. 195.
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kertelenség egyik oka az, hogy az életinterju modszere példaul alkalmas
arra, hogy az interjut készitd kikovetkeztesse a tanu mindenképpen meg-
tartani kivant fajdalmas és dltalaban mélységesen szégyellt titkat. Errél
sz0l Vajda Julia és Szegd Dori ,Ne 0lj!” Egy el nem mesélheté torténet az
életben maraddasrol cim cikke.’> A tulélé nem tudja, hogy titka kikovet-
keztethetd, ami egy egészségtelen hatalmi dinamikat visz az interjuba.

A sikertelenség masik oka lehet, hogy a tulél6 maga sem emlékszik ra,
egy bizonyos torténetet vagy tényt elmondott-e mar; bizonyos trauma-
tikus torténésekhez mindig titokként viszonyul. Ezt a jelenséget mutatja
be egyértelmiien Henry Greenspan pszicholdgus. Az 6 modszere, amely
arra épul, hogy hosszabb id6szakon keresztiil tobbszor készit interjut
ugyanazokkal a tulél6kkel,'® alkalmas arra, hogy a tulélok titkokhoz
vald viszonyardl fontos informaciokat nyerjunk. Greenspan a ,,Leon”
alnev tulélgvel készilt interjui kapcsan példaul megfigyelte: ,Leon [...]
egy fogoly kivégzésének torténetét mindharom kilénb6zd interjuban
elmondta, amelyeket 1979-ben két honap alatt készitettem vele. [...]
Minden egyes elmesélésbdl nyilvanvalo volt, hogy nem emlékezett rd,
hogy korabban elmesélte mar a torténetet, és ez volt az egyetlen epizdd,
amit ilyen médon ismételt meg. Ez a torténet tlint tehat Leon vallomdsa
lényegének.”'” Latszik tehat, hogy a tulél6kben sokszor fel sem mertl,
hogy nemhogy elmondtak a traumakozpontjukat jelentd torténeteket,
de minden adando alkalommal elmondjak.

Tulél6 csaladban felndni nagyon hasonlit Greenspan interjumaodszeré-
hez. Az ilyen csalddokban nevelked6 gyerekek is ugyanazokat a tulélket
sinterjuvoljak” hosszu idon keresztil ujra és ujra. Stollman regénye azt
mutatja meg, hogy azok a torténetek vagy informaciok, amelyeket a tul-
€10 mindig titokként érzékel, vagy azért, mert tul fajdalmasak, vagy mert
szégyenteljesek és blintudatot kivaltdak, azok mar egyszeri elmondasra
is borzalmas karokat okoznak a szeretetkotéssel kapcsolodokban, akik

15 Vajda Julia-Szeg6 Dori: ,,Ne 6lj!” Egy el nem mesélhet6 torténet az életben maradasrol.
Mult és Jové, 2006/1. 24-31.

16 Greenspan, Henry: On Listening to Holocaust Survivors: Recounting and Life History.
Westport, Connecticut: Praeger, 1998.

17 Kiemelés t6lem - H. R. ,Leon [...] retold the story of a prisoner’s execution in each of
three different interviews I conducted with him over two months in 1979. [...] It was
apparent in each retelling that he did not remember having told me the story before,
and this was the only episode that he repeated in this way. This story, therefore, seemed
to be quintessentially Leon’s testimony.” Greenspan, Henry: Listening to Holocaust
Survivors: Interpreting a Repeated Story. Shofar: An Interdisciplinary Journal of Jewish
Studies, 17 (4), Summer 1999. 83. DOI: https://doi.org/10.1353/sh0.1999.0096.
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egymast sem tudjak ezektdl megvédeni. A The Far Euphratesben nem
is maguk a tulélék mondjak el a tizéves gyereknek azt a titkot, amely
megnyomoritja a csaladot, hanem egy a tulélovel szeretetkapcsolatban
él6 hozzatartozo, Berenice, akit szintén traumatizalt ez a Stollman regeé-
nyét maga koré szervezg titok.

Henry Greenspan
https://www.henrygreenspan.com/

Ez a titok pedig az, hogy a holokauszttuléld ikreket, akik a f0szereplo
potnagybatyja és -nagynénjeként funkcionalnak, nemiségiikben meg-
nyomoritottak az auschwitzi ikerkisérletek soran. Mindkettejuikon érzés-
telenités nélkil mitéteket végeztek: a kantort kiherélték, és egypetéji
ikertestvérét n6vé operaltak. Hannalore titka a tobbiek szamara csak
sirkove leleplezésekor derul ki. Ez a titok, amit azért kellett volna meg-
tartani, hogy Hannalore, kivansaganak megfelel6en, méltosagteljes éle-
tet élhessen, nagyon nagy hangsulyt kap a regényben. A titok kiillonleges
statusza, sebz6 ereje abbol is jol latszik, hogy ezzel ellentétben a holo-
kauszt mds borzalmairdl folyamatosan és magatol értet6dden beszél-
nek aregény szerepldi. Az a természetesség, amivel példaul Hannalore
magyarazza a csaladnak az o6téves f6szerepld jelenlétében, hogy nem
birja a szlik sOtét tereket, mert az apja, mint egy ,szegény légy”, mellette
halt meg a deportalévagonban, jelzi, hogy a holokauszttal kapcsolatban
szamara csak egy titok van: a kozponti traumaja. A regény ezzel szemben
tele van killonbozd szintl titkokkal, de mind felfoghatd a kézponti titok
szerepének értelmezéseként is.

Hannalore titkanak ido eldtti kidertlése azzal okozta a legnagyobb
kart, hogy tobbféleképpen is ellehetetlenitette a csalddon beliili szere-
tetkapcsolatokat. A regény azonban azzal végzddik, hogy a f6hds, ami-
kor kaddist mond az apja temetésén, egy latomason keresztiil képes
visszadllitani a szeretetkapcsolatokat, legalabbis az emlékiiket. Ezzel
pedig sajat tanuszerepének egy fontos aspektusat valdsitotta meg.
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Leny(igozd, hogy ha egyttt olvassuk ezeket a tobbedgeneracios holo-
kauszttulélok altal 1étrehozott kétfokuszu, egyszerre csalad- és fejlédés-
regényeket, kiemelve a ritmikusan ismétléd6, egymast magyarazo 6
motivumokat, mint példaul a kaddis elmondasat a miivek lezarasaként,®
az az érzésunk tamad, hogy egy megszemélyesit6 szemlélet eredménye-
ként maguk a konyvek tudjak betolteni azt a szerepet, amelyet a holo-
kauszttulél6 csaladtagok és a veliik szoros szeretetkapcsolatban €16, az
0 generaciojukhoz tartozo mentorszerepl6k toltenek be a regényekben.
Ezt a szerepet, beleszOve a zsidé hagyomany mélyrétegeibe, nagyon
pontosan fogalmazza meg Aryeh Alexander a The Far Euphrates végen:

,Es mikozben hangosan imadkoztam [apam sirjandl], a betik el6ttem
lebegtek. Nemcsak apam alakjava alltak 6ssze, hanem a Kantorra, Han-
nalorévd, Marlava, s6t még Berenice-szé is, aki még élt, bar messze volt,
és anyamma is, aki csendesen sirva fogta meg a kezemet. Es egy éber
alomban mind a hatan megjelentek el6ttem, mint megannyi felhdoszlop
és tlizoszlop, hogy végigvezessenek a nappalaimon és az éjszakaimon.
Megindultak, egyik a masik el6tt, kéz a kézben, csodalatos felvonulast al-
kotva a zsufolt Saaré Rahamim [temet6n] keresztil. Tz és felh6. Felh6 és
tliz. Intettek nekem és egymasnak, hivva mindegyikiinket arra a helyre,
amely id6n és ezen a fo6ldon kivil van, ahova mindig elmehetiink, hogy
megbékéljink magunkkal.”*?

A megszemélyesit6 szemlélet pedig mélyen athatja ezeket a miveket,
ahogy ezt példaul a Mordechdj konyvének egyik kozponti szerepldje,
az elsésorban a megszemeélyesités irodalmi eszkozének segitségével
létrehozott, fikciondlis rabbi, Blumenfeld Lipot alakja mutatja. Annak
pedig, hogy miivek egymasra gyakorolt hatasanak érzékelését a megsze-
mélyesités eszkozével tegyék elevenebbé, komoly irodalmi, illetve iro-

18 Lasd Heéger Zsofia irdsdban a Schein Gabor Mordechdj konyve cimi regényében
szerepld, meghatdrozo zsido vallasi és folklérelemek, példdul a famotivum elem-
zését. Ezek ugyanilyen fontosak Aryeh Lev Stollman The Far Euphratesében is.

19 Forditas t6lem — H. R. ,And while I prayed out loud [at his father’s graveside], the let-
ters hovered before me. They assembled themselves not only into my father, but into
the Cantor, Hannalore, Marla, even into Berenice, who was still alive though far away,
and into my mother, who took my hand as she wept quietly at my side. And all six ap-
peared before me in a waking dream, like so many pillars of cloud and pillars of fire,
to lead me through my days and my nights. They began to move, one before the other,
hand-in-hand, in a wonderous procession through the crowded Sha’arai Rakhamim.
Fire and cloud. Cloud and fire. They beckoned to me, and each other, to that place which
remains outside time and this earth, where we might always go to reconcile ourselves.”
Stollman, Aryeh Lev: The Far Euphrates. New York: Riverhead Books, 1997. 206.
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dalomelméleti hagyomanya van. T. S. Eliot hires 1919-es Hagyomany és
egyéniség (Tradition and the Individual Talent) cim esszéjében példaul
az yjonnan megirt remekmiivek a régebbieket szétlokdosve helyezik el
magukat a hagyomanyban.?

A talélékre és toluk szeretetkapcsolattal fligg6 tobbedgeneracios tul-
él6kre egyszerre fokuszalo miivek megszemélyesitett interakciojat lat-
tatd vizid azért is lehet kifejezd, mert abban, hogy a kovetkez6 gene-
raciok milyen modon adjak tovabb az altaluk alkotott csalddokban az
altaluk nevelt gyerekeknek a holokausztrol valo traumatikus tudast
— a titkokat megsziintetve vagy fenntartva —, abban ezeknek a regények-
nek fontos szerepiik lehet. A benniik felhalmozddott tapasztalat pedig
jobban megjelenik egymas kontextusaban.

20 T. S. Eliot: Hagyomadny és egyéniség. (Forditotta: Szentkuthy Miklos.) In: T. S. Eliot:
Kdosz a rendben. Budapest: Gondolat, 1981. 61-72. T. S. Eliot megfogalmazdsaban a
megszemeélyesités tropusa lassan, mintegy az iré akarata ellenére alakitja ki az altala
felvazolt képet, ami végill a megszemélyesités tropusdnak megszemélyesitd felfoga-
sdhoz is elvezet. Példaul a szenvedd szerkezet haszndlatat segitségiil hivva all ellent
Eliot a megszemélyesités kisértésének, de a miivek az aktiv igék hasznalatan keresztiil
mégis megszemélyesitddnek: ,[...] mikor egy uj alkotds jelenik meg a miivészetben, ezzel
olyasvalami torténik, mint ami, épp ezaltal, éppugy megtorténik, szimultanul, mind-
azokkal a miialkotasokkal, melyek ezt az tjat megel6zték. A mar meglévé miivek egymas
kozott idealis rendet alkotnak, ezt a rendet mdédositja, ha Uj (igazdban 1j) mialkotds
iktatodik soraik kozé. A meglév6 rend persze tokéletes az 1j mi betorése eldtt; hogy
ez a rend tovabb is fennmaradhasson (az jdonsag beleavatkozdsa utdn), ezt az egész
régirendet, ha csak gyér »retusadlasokkal« is, meg kell valtoztatni; ezaltal minden egyes
mualkotds viszonya, aranya, értéke az egész eddigi rendhez viszonyitva maslesz; éppen
ebben all régi és uj 0sszjatéka.” Eliot, 1981. 63. (Kiemelés t6lem — H. R.) Melléktermékként
a sorrend fogalma is megszemélyesitddik egy pillanatra. Eliot ugyan probalja a szen-
ved6 szerkezetet erdltetni, de az aktiv igék gy6zedelmeskednek, az egymast konyokolve
16kd6s6, megszemélyesult miivek képe megjelenik, s mélyen befolyasolja az irodalmi
és irodalomtudomaényi képzeletet.
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