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„ebből a könyvemből életem végéig 
meg tudnék élni”
Déry Tibor G. A. úr X-ben című regényének 
kiadástörténetéről (1960–1964)*

1. Kiegyezés

Az autográf kézirat záró szakaszát tartalmazó füzet dátummegjelölése sze-
rint Déry Tibor 1960. március 26-án fejezte be G. A. úr X-ben című antiutó-
piájának első változatát.1 Az időpont az író hároméves börtönbüntetésének 
legvégére esik, kevesebb mint egy hét múlva, április 1-jén egyéni amneszti-
ával szabadult a váci börtönből. Csaknem másfél évig dolgozott regényén, 
az írást 1958 novemberében kezdte el, még a Kozma utcai Gyűjtőfogházban.2 
Börtönévei felét tehát – szimbolikus értelemben – X. városában töltötte, 
amelynek műbeli megjelenítése sok szempontból tükrözte az őt körülvevő 
elkeserítő körülményeket. Másfelől viszont az írói világalkotás a hasznosság 
örömét is megadhatta a hivatását mindennél fontosabbnak tartó Dérynek: 
a munka végsőkig való elnyújtása – ami meglátásom szerint a regény rendkívü-
li túlírtságán is tükröződik – egyfajta „befelé menekülés” is lehetett a számára. 

* A szerző a tanulmány írásakor a Magyar Tudományos Akadémia Bolyai János Kutatási 
Ösztöndíjában részesült.

1 Déry Tibor, G. A. úr X-ben, autográf kézirat, 1960 = MNMKK Petőfi Irodalmi Múzeum 
Kézirattár, Déry Tibor-hagyaték. A PIM-ben őrzött Déry-anyag bősége miatt a levelek és egyéb 
dokumentumok egyelőre nincsenek külön jelzetszámmal ellátva, így a továbbiakban, ameny-
nyiben kiadatlan levélre vagy analektára hivatkozom (és annak nincs pontosabb megjelölése), 
a „DT-hagyaték” általános rövidítést használom a lelőhely feltüntetéseként.

2 „Egy szatirikus, fantasztikus regényt kezdtem írni.” Déry Tibor – Kunsági Máriának, Budapest, 
1958. november 26. = Déry Tibor levelezése 1956–1960, s. a. r. Botka Ferenc, Bp., Balassi – 
Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010 (Déry Tibor levelezése II/C), 312.
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110 Reichert Gábor

Amikor pontot tett az utolsó mondat végére, már tudta, hogy napokon belül 
elhagyja a börtönt, és – ahogy feleségével arról számos levélben fantáziáltak 
– hamarosan új életet kezdhet.3 Az újrakezdésben nagy jelentőséget tulajdo-
nított frissen befejezett regényének, amelyet – túl a fent említett lelki ténye-
zőkön – esztétikai szempontból is jelentősnek tartott, és amelytől megrendült 
anyagi helyzete és kultúrpolitikai pozíciója helyreállítását is remélte. 

Rokonának és közeli barátjának, a művei nemzetközi kiadási és jogi ügye-
it a  börtönévek alatt kezelő filozófusnak, a Svájcban élő Szilasi Vilmosnak 
írt április 7-i – egy héttel a szabadulása utáni – levelében Déry szűkszavúan 
említi a G. A. úr X-bent: „Elkészültem a regényemmel, kb. 400–450 nyom-
tatott oldal, hogy mennyire sikerült, persze még nem tudom. Azt hiszem, jó 
(szatirikus utópia). Nem a világgal való elégedettségemről szól.”4 Széles körű 
nemzetközi sikert – ezzel összefüggésben pedig számottevő anyagi hasznot – 
remélt művétől, erre egy pár héttel későbbi, ugyancsak Szilasi Vilmoséknak 
írt üzenetben utalt: 

Hogy hogy fogok megélni, egyelőre nem tudom, most még kölcsönökből 
élünk, de remélem, szert tudok majd tenni valamilyen kenyérkeresetre, 
gondolom talán fordításokra, s aztán majd idővel talán könyveimet is ki-
adják. Megírtam már ugye, hogy befejeztem egy regényemet, azt hiszem 
életemnek egyik legjobb munkája lett, gondolom, egy idő múlva tán ez is 
kiadható lesz, s ha már magyarul megjelent, akkor külföldön is elmegy, 
s azt hiszem, ennek lenne a legnagyobb sikere, ismétlem, természetesen 
csak azután, ha már magyarul megjelent. Gondolom, ebből a könyvem-
ből életem végéig meg tudnék élni.5 

Az író jó helyzetfelismerő képességéről tanúskodik a regény megjelenteté-
séhez vezető folyamat leírása, és – mint látni fogjuk – a külföldi publikálás 
feltételeivel kapcsolatban is pontos előrejelzést adott. (A mű várható sikerét 
és – véleményem szerint – jelentőségét viszont erősen túlbecsülte, de ez nyil-
vánvalóan nem róható fel neki.) A Szilasi Vilmosnak írt levelekben a regényre 
tett utalások általában együtt kezelik a reménybeli megjelenéssel járó erkölcsi 
elégtételt és az anyagi gondok enyhülését, erre példaként egy 1960. októberi 
küldeményt idézek: 

3 „Új életet kezdünk, elfeledve minden rosszat és saját kárunkon tanulva” – írta Böbe egy hónappal 
férje szabadulása előtt. Kunsági Mária – Déry Tibornak, Budapest, 1960. március 7. = Uo., 
401.

4 Déry Tibor – Szilasi Vilmosnak, Budapest, 1960. április 7. = DT-hagyaték.
5 Déry Tibor – Szilasi Vilmosnak és Rosenberg Lilinek, Budapest, 1960. május 2. = DT-hagyaték.
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Tisztában vagyok azzal, hogy ennek a kornak egyik legjelentősebb írója 
vagyok s ennek elismerése éppúgy el fog maradni, mint anyagi ellenérté-
ke. De nem érdekel. Őszintén beszélek, nem érdekel. […] Semmi mást 
nem kívánok hátralévő életemre, mint hogy nyugalomban, a legszűkö-
sebb gondok kizárásával élhessem le s hogy valamennyire gondoskodhas-
sak halálom után is Böbéről. Írni sem sokat kívánok már, regényemben 
nagyjából elmondtam már az utolsó szót arról, amit a világról tudok, 
s jobban kimondani aligha fogom tudni.6

Szilasi Vilmos és felesége, Rosenberg Lili (Déry unokatestvére) egyébként 
valószínűleg csak 1963-ban olvashatták el a regényt, az írónak nem volt lehe-
tősége hamarabb eljuttatni nekik a terjedelmes kéziratot. Egy 1963. márciusi 
keltezésű levélmásolat alapján Bécsben – évekig halogatott nyugat-európai 
körútjának első állomásán – adta postára Szilasiéknak a regényszöveg gépira-
tát tartalmazó csomagot.7

Mint ismert, a G. A. úr X-ben csak 1964 áprilisában, hosszas előkészüle-
teket követően jelenhetett meg, holott a mű létezéséről Déry már nagyon ko-
rán, 1960 nyarán levélben tájékoztatta az akkori legfontosabb kultúrpolitikai 
döntéshozót, Szirmai Istvánt, az MSZMP Központi Bizottságának titkárát:

Hangsúlyozni kívánom mindenekelőtt, hogy semmilyen politikai szerep-
lésre nem vágyom, s ilyet többé nem is kívánnék vállalni, sem aktív, sem 
passzív értelemben, fáradt és öreg vagyok hozzá. A nyilvánossággal csak 
annyi érintkezést óhajtok, amennyi az írói munka természetéből követ-
kezik. Mondanom sem kell, hogy a politikai szerep, amelyhez külföldön 
juttattak, nem csak ízlésemmel és intencióimmal, de világnézetemmel is 
homlokegyenest ellenkezik. Dolgozni azonban, írói munkán, továbbra 
is szeretnék, hisz majd egy félévszázad óta ez volt életemnek és minden 
szenvedélyemnek kiindulása és célja. A börtönben is dolgoztam – ez tar-
tott életben –, néhány fordításon kívül egy színdarabot és egy regényt ír-
tam (a regényen még jelenleg is dolgozom).8

6 Déry Tibor – Szilasi Vilmosnak és Rosenberg Lilinek, Budapest, 1960. október 12. = 
DT-hagyaték.

7 „Most küldök nektek 1 vagy 2 csomagot, benne a börtönben írt regényem kézirata.” Déry Tibor 
– Szilasi Vilmosnak és Rosenberg Lilinek, [Bécs], 1963. március 13. Autográf levélmásolat 
Déry Tibor „levelezőfüzetében” [1963] = DT-hagyaték.

8 Déry Tibor – Szirmai Istvánnak, Budapest, 1960. június 4. = DT-hagyaték. A G. A. úr X-ben 
kézirata a Déryt szabadulása után „felügyelő” Köpeczi Bélához, a Kiadói Főigazgatóság vezetőjé-
hez is eljutott, aki 1961. januári feljegyzésében óva intette a regény közlésének engedélyezésétől 
hivatali főnökét, Aczél Györgyöt: „a regény kiadását nem javaslom, kiküldését sem helyesel-
ném, mert nem kétséges, hogy ellenünk használnák fel.” Köpeczi Béla, Feljegyzés Déry Tibor 
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Szirmainak írt üzenetében Déry a szabadulás utáni kenyérkereseti lehetősé-
geiről szeretett volna tájékozódni. Az eredmény: több mint két évig egyáltalán 
nem publikálhatta saját műveit, a tilalom fokozatos – előbb folyóirat-, majd 
kötetpublikációkban és külföldi utazásokban, végül a regény kiadásában meg-
nyilvánuló – feloldásáért pedig számos kompromisszumot kellett megkötnie 
ebben az időszakban. 

Az alábbiakban a G. A. úr X-ben megjelentetésének folyamatát rekonstru-
álom a hagyatéki dokumentumok – elsősorban a levelezés és egyéb kéziratos 
anyagok – alapján. Déry tulajdonképpen a szabadulása pillanatától tisztá-
ban volt azzal, hogy a regény publikálása hozhatja el számára a valódi – te-
hát az írói – amnesztiát, ezzel összefüggésben pedig sorsa jobbra fordulását. 
Ugyanakkor azzal is hamar szembesült, hogy viszonylagos szabadságát nem 
vívhatja ki lojalitásának és türelmének a bizonyítása nélkül. Lépésről lépés-
re haladt a regény kiadása felé: miközben fordítói és lektorálási munkákból 
biztosította megélhetésüket, előbb friss novellái (Számadás, Cirkusz, Philemon 
és Baucis, Libikóka, A tehén, Két asszony) rövid időn belüli – 1962 szeptem-
bere és 1963 februárja közötti – sajtóbeli publikálásával,9 majd a rá irányuló 
nemzetközi figyelmet kihasználó 1963-as nyugat-európai körútján tanúsított 
„megfelelő” viselkedésével bizonyította, hogy készen áll a neki szánt magyar-
országi szerep – a tévedéseit belátó, önmagával és a rendszerrel megbékélt 
nagy kommunista író szerepének – betöltésére. A G. A. úr X-ben késleltetett 
megjelenésére ennek a folyamatnak a lezárásaként, Déry és a hatalom „új ki-
egyezésének” megpecsételéseként tekinthetünk.

2. Baráti visszajelzések

Köztudott, hogy a G. A. úr X-ben első olvasója – pontosabban hallgatója – 
Kosáry Domokos volt, aki visszaemlékezése szerint 1958 és 1959 fordulóján 
körülbelül fél évig Déry zárkatársa volt a Kozma utcai börtön kórházában: 

ott ültünk egymással szemben az ágy szélén ebédig. Ő a G. A. úr X-bent 
írta, én a magyar külpolitika történetének egy fejezetét, amely utóbb 

új regényéről [Budapest, 1961. január 13.], közreadja Turczi István, Írók vihar után III., Kapu, 
1990/4, 71.

9 Az új Déry-novellák folyóiratbeli megjelenése, időbeli sorrendben: Számadás, Új Írás, 1962/9, 
964–983; Cirkusz, Új Írás, 1962/11, 1193–1202; Philemon és Baucis, Kortárs, 1963/1, 33–38; 
Libikóka, Élet és Irodalom, 1963. január 26., 9–10; A tehén, Élet és Irodalom, 1963. február 
23., 9–10; Két asszony, Híd, 1963/2, 172–194.
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külön könyvvé növekedett. […] Délben megebédeltünk, majd újra írtunk, 
dolgoztunk. Estefelé, még lámpaoltás előtt – ami elég korán történt – 
Tibor fölolvasta, amit aznap írt. […] Így aztán fejezetről fejezetre halad-
va, részletekben végighallgattam a G. A. úr X-bent.10 

A történésznek saját bevallása szerint nem volt kritikai szerepe a mű létre-
jöttében, de rendszeresen kommentálta a hallottakat, és sokat beszélgetett az 
íróval a könyv témájáról.

A hagyatéki dokumentumok és további visszaemlékezések bizonyítják, 
hogy Déry kevéssel a szabadulása után legközelebbi barátainak, ismerősei-
nek is felolvasta vagy elküldte a kéziratot. A Petőfi Irodalmi Múzeum kéz-
irattárában található, „Regény. G. A.” feliratú, A5-ös méretű spirálfüzetbe írt 
feljegyzések tanúsága szerint az író részletesen feljegyezte bizalmasai kom-
mentárjait a börtönből hazahozott kézirattal kapcsolatban. A bejegyzések 
sorrendje alapján először két fiatal barát, Abody Béla és Réz Pál mondta el 
a meglátásait a regényről – Déry a jegyzete szerint több ülésben felolvasta ne-
kik és feleségének a bő négyszáz oldalas kéziratot.11 Az Abody, Réz és Böbe 
neve vagy monogramja után szereplő kommentárokon kívül a jegyzetfüzetben 
Háy Gyula és felesége, Majoros Éva, valamint Horváth Zoltán, Benjámin 
László, Egri Péter és Bernáth Aurél megjegyzései azonosíthatóak. A füzetbe 
felírt véleményeket követő oldalon hosszabb névsor szerepel (ennek a listának 
az élén található Abody és Réz neve, valamint megtalálható benne az előbb 
említett többi „előolvasó” is). Valószínűnek tartom, hogy – legalábbis részben 
– azoknak a személyeknek a neve található a lapon, akik valamilyen formában 
véleményt nyilvánítottak a regényről annak megjelenését megelőzően (lásd az 
alábbi fotót):

10 Kosáry Domokos visszaemlékezése, 1994. június 1. = Kortársak Déry Tiborról, szerk. és az 
interjúkat készítette Botka Ferenc, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 1994 (A Petőfi Irodalmi 
Múzeum Könyvei, 2), 71–72.

11  Ezt Réz Pál is megerősítette egy évtizedekkel későbbi interjúban: „[Í]rt egy nagy, hosszú, hatszáz 
oldalas regényt, a G. A. úr X.-ben-t, ezt odabent, ugye, nem tudta senkinek megmutatni, csak 
a smasszerek látták, ezért szeretné most fölolvasni. Akkor leültünk, összehívott bennünket, ott 
volt Böbe, Abody, akivel akkor mind a ketten jóban voltunk és Déry éjszakákon keresztül olvasta, 
olvasta a végeláthatatlan regényt, soványan és izgatottan. Ezt persze nem lehetett megtagadni, 
noha kínszenvedés volt, nem tudom, hány éjszakán keresztül hallgattuk. A regény jó, de hát 
mégis fárasztó volt.” Déry Tibor: G. A. úr X-ben: Domokos Mátyás sorozata: Beszélgetőtárs: Réz 
Pál, Forrás, 1994/2, 59.

Gintli_kötet.indb   113Gintli_kötet.indb   113 2026. 09. 03.   16:40:562026. 09. 03.   16:40:56



114 Reichert Gábor

Névsor a G. A. úr X-ben című regényhez fűzött baráti véleményeket összegyűjtő füzetben.
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A listán szereplők közül Háy Gyula és Illyés Gyula viszonylag hamar meg-
kapta véleményezésre a legépelt kéziratot, előbbi egy 1960. június 11-i,12 utóbbi 
egy július 20-i13 levélben számolt be röviden a benyomásairól. Rajtuk és a fent 
említetteken kívül Lukács Györgyről („Gyuri bácsiról”), Nagy Péterről és Zelk 
Zoltánról tudható biztosan egy-egy levélbeli megjegyzés alapján, hogy már 
a kéziratos fázisban ismerték a G. A. úr X-bent. Jelen tanulmányban nincs lehető-
ségem összevetni a regény börtönben írt kéziratát a megjegyzéseket tartalmazó 
dokumentumokkal és a  végleges szövegváltozattal, de egyértelmű, hogy az író 
még jóval a szabadulása után is módosításokat hajtott végre a börtönben lezárt 
kéziratváltozaton.14 Ebben az írásban a legfontosabb és leginkább szembetűnő 
változtatással foglalkozom, amely a regény nyitányát érinti. Az első – autográf és 
gépírásos – kéziratváltozatok ugyanis még nem tartalmazzák Déry Tibor rövid 
„eligazító” előszavát, amelynek nagy szerepe lett a regény publikálásának enge-
délyezése szempontjából, létrejötte a szerző és a hatalom közötti egyezkedési fo-
lyamat kulcsmozzanata – annál is inkább, mivel az első olvasók írásos formában 
fennmaradt visszajelzéseiben még nincs nyoma annak, hogy bárki is hiányolt vol-
na egy efféle passzust a mű elejéről. Mint a következőkben látni fogjuk, a barátok 
reakciói nagyrészt pozitívak voltak, azonban az is látszik a levelek alapján, hogy 
Déry tisztában volt vele, hogy nem lesz egyszerű dolga a G. A. úr X-ben megje-
lentetésével – a regényről folytatott, szokatlanul sok résztvevőt bevonó „konzul-
táció” véleményem szerint éppúgy szólt számára a lehetőségek feltérképezéséről, 
mint a szöveg esetleges hibáinak kijavításáról.

Nem tudhatjuk, hogy a barátoktól kapott, jobbára kedvező visszajelzésekben 
mekkora részük volt a Déry rossz egészségi állapota és nehéz egzisztenciális hely-
zete iránti tapintatnak. A hagyaték levelezésanyagában mind ez idáig két kritiku-
sabb – az eddigieknél későbbi, de még a regény kiadása előtti – megnyilvánulást 
találtam, amelyeket egyrészt a levélírók személye, másrészt a regény publikálásának 
folyamata szempontjából tartok jelentősnek. Lukács György és felesége, Bortsieber 
Gertrud a G. A. úr X-ben – bővebben nem részletezett – „tendenciája” kapcsán fo-
galmazták meg egyet nem értésüket, bár a regény esztétikai színvonaláról és várha-
tó sikeréről ők is meg voltak győződve:

12 „Tiborkám, mindkettőnknek óriásian tetszett, részleteket személyesen, egyelőre csak be akartuk 
tartani a terminust és ezért sietve visszaküldjük a géppel együtt, amit nagyon köszönünk.” Háy 
Gyula és Majoros Éva – Déry Tibornak, Budapest, 1960. június 11. = DT-hagyaték.

13 „Épp kiérkeztem regényed világából, tapogatván magam, je suis garçon ou fille [fiú vagyok vagy 
lány] s örültem volna, ha beszélgethetünk róla. Legjobban a 18. fejezet tetszett.” Illyés Gyula 
– Déry Tibornak, [Tihany], 1960. július 20. = DT-hagyaték.

14 „Regény. G. A.” feliratú jegyzetfüzet = DT-hagyaték.

Gintli_kötet.indb   115Gintli_kötet.indb   115 2026. 09. 03.   16:40:562026. 09. 03.   16:40:56



116 Reichert Gábor

Ahogy tudod, remekműnek tartjuk [a regényt], de nem értünk egyet 
a  tendenciájával. Mert milyen érdekes lenne beszélni arról, hogy előre-
látható nagy nemzetközi sikered épp ezzel a tendenciával függ össze. 
Szerintem ez szoros kapcsolatban van Ferkó világképével, mely kimu-
tatja, hogy összes anyagi szükségleteink bő kielégítése nem oldja meg az 
emberiség kérdését, ott lappang mögötte az élet értelmének kérdése.15 
Miután pedig ez a felfogás mindenütt a levegőben van, kell, hogy a regé-
nyed mint egy bomba hasson. Most miért nem értünk mégsem tendenci-
áddal egyet? Részben ez egyelőre inkább csak az értelmiség problémája, 
az emberek nagy zöme örül kis örömeinek, búsul az őt ért bánatokért 
– aber nur so in den Tag hinein16 –, és nem jut el az „értelem” kérdésének 
felvetéséig. A második pont, amiben nem értünk egyet, hogy […] mi még 
az intelligens részére is csak kitérőnek tartjuk ezt a „minek is élni”-felfo-
gást – végre azonban meg fogja találni a kivezető utat.17

A másik, összességében negatív vélemény – némiképp meglepő módon – Illés 
Endrétől, a Szépirodalmi Könyvkiadó igazgatójától származik. Teljes terje-
delmében idézem Illés 1962. októberi levelét:

Kedves Tibor,
három napi olvasás után most fejeztem be regényedet.

Lenyűgöző. A gazdagsága, a szépsége, az illékonysága, a bonyolultsága.
De… Talán azért is írtam: „lenyűgöztél”, mert önkéntelenül s rögtön 

el akartam mondani valamit – hosszú, fárasztó.
Elragadtatva olvastam a regény elején, a három sötét szállodai szo-

bában, a  kötött hálókabátkáról szóló dialógusokat – izgalmas élmény 
a csúfolódó gondolat szellemes kanyarodóiban üldözni valamit, nem is 
fontos, hogy mit. Az üldözés, a bonyolítás, a matematika izgalmas. De 
amikor ez a matematikai képlet többször ismétlődik – az előbbi izgalom 
megereszkedik.

Értelmetlen lenne, hogy tovább részletezzem: mit érzek még hosszú-
nak. A túlbonyolítás, a túlírtság észrevétlenül átszövi a regényt. 

Hadd írjam le egy széljegyzetemet: volt egy-egy pillanat, amikor 
azt éreztem: Swift hősét követem egy újabb útján, az állandó halmaz-
állapot-változás városában. Ezt a keretet és magot nagyon szeretem. 

15 Valószínűleg Jánossy Ferenc (1914–1997) közgazdászról, Bortsieber Gertrud első házasságából 
született fiáról van szó. (Az utalás azonosításáért köszönettel tartozom Szabados Bettinának.)

16 Állandósult német kifejezés, körülbelüli jelentése ebben a kontextusban: csak él bele a világba. 
(Köszönet a fordításért Csúr Gábor Attilának.)

17 Lukács György és Lukács Györgyné – Déry Tibornak, Budapest, 1963. február 23. = 
DT-hagyaték.
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Izgalmas és megrendítő. De a swifti tömörítés és kiterjedés talán megfe-
lelőbb lett volna.

És még valamit el kell mondanom. Erzsébet olyan nyugtalanítóan 
szép és megfoghatatlan, mint egy tükörkép. De… Minden, ami Nagy 
Júliával és Évivel történt,18 jobban felizgatott. Talán azért, mert egyik 
sem tükörkép.

Talán csodálkozol, miért írok levelet. 
Mert szívesebben bíztam magam a leírt szóra, mint az élő szóra – re-

gényed hatása alatt. Az élő szó is könnyen változtatja halmazállapotát 
a múló időben, ahogy X. városban az élet.

Szeretettel, régi barátsággal üdvözöl
Illés Endre19

A levél datálása alapján valószínűsíthetjük, hogy Déry nem pusztán baráti szí-
vességből kérte ki Illés véleményét a regényről (bár tény, hogy régóta ismerték 
egymást). 1962 szeptemberében ért véget az író publikációs tilalma a Számadás 
című novella Új Írás-beli megjelenésével,20 és ekkor már a régi és új novellákat 
összegyűjtő kötet, a Szerelem és más elbeszélések is szerepelt a Szépirodalmi 
1963-as kiadói tervében – logikus tehát, hogy Déry elérkezettnek látta az időt 
a regény benyújtására a kiadóhoz. A G. A. úr X-ben ügye azonban ekkor még 
megoldatlan volt, erre Illés levele is bizonyíték lehet: a Szépirodalmi Kiadó hí-
resen óvatos igazgatója egyetlen utalást sem tett az esetleges megjelenésre, és 
a közlést gátló politikai körülményeket sem hozta szóba. A regénnyel kapcso-
latos kritikája szinte kizárólag annak túlírtságára vonatkozott, ami az adott 
helyzetben a legfontosabb kérdés – vagyis hogy közölhető-e a mű vagy sem? 
– elodázásának tűnik. A szerző „karanténból” való fokozatos kiengedésének 
logikájához illeszkedően azonban ekkor már el kellett kezdődnie a  regény-
publikáció előkészítésének, amelyben – a  Szépirodalmi vezetője mellett  – 
a korszak folyóiratai és azok szerkesztői is részt vettek.

3. Előszavak

Déry és Illés Endre a fenti levél után minden bizonnyal szóban egyeztettek 
a  regény sorsáról és a további teendőkről, mivel az író 1962 decemberében 
a következő rövid üzenetet juttatta el a Szépirodalmi vezetőjéhez:

18  Nagy Júlia a Felelet, Krausz Évi A befejezetlen mondat női főszereplője.
19 Illés Endre – Déry Tibornak, [Budapest], 1962. október 22. = DT-hagyaték.
20 A Számadásról és a Szerelem és más elbeszélések című kötetről bővebben lásd: Reichert Gábor, 

1956 mint erkölcsi probléma. Déry Tibor Szerelem című novelláskötetéről, Irodalmi Szemle, 
2016/11, 32–43.
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Kedves Bandi,
mellékelten küldöm az előszót. Baráti szívességként nagyon kérlek arra, 
olvasd el fi gyelmesen s adj tanácsot, ha akár egészében, akár valamelyik 
részletében nem helyeselnéd.21

Illés bő egy héttel később válaszolt Dérynek: 

Kedves Tibor!
Pénteken azért kerestelek oly makacsul (úgy emlékszem, háromszor is 
próbálkoztam a telefonnal), mert karácsonyi pihenő-szabadságom előtt 
utoljára voltam a kiadóban, s el akartam mondani: az előszó jó, hasznos, 
útbaigazító – de arra kérlek, hagyjuk el az utolsó bekezdést; ez a  né-
hány sor feleslegesen kihívó és fölényes (durván s túlzóan fogalmazok). 
Utólagos engedélyeddel ezt a bekezdést el is hagytam; természetesen, ha 
ragaszkodsz hozzá, az előszót kiegészíthetjük ezekkel a sorokkal is.

Pénteken még egyszer átszámítottam a lektorok összesített jelentését, 
s meghagytam, hogy az úgynevezett „tervcédulával” küldjék fel a K[iadói] 
F[őigazgatóság]ra.

Úgy gondolom, ez megtörtént azóta.
A tervcédulák forgási sebességét ismerve – választ január első hetében 

várhatunk (az ünnepnapokra is gondolva); s akkor, remélem, megköthet-
jük a szerződést.

Ha szabad kéretlen tanácsot adnom, addig te személyesen ne sürgesd 
a választ a Főigazgatóságon vagy másutt; tapasztalatom szerint a korai 
sürgetések inkább lassítják a rendes menetet.

Szeretettel üdvözöl régi híved
I. Bandi22

Az 1962. decemberi üzenetváltásból több következtetést is levonhatunk. 
Először is megállapíthatjuk, hogy a G. A. úr X-ben szövegét bevezető szer-
zői előszó 1962 októbere és decembere között íródott, jóval a regénykézirat 
lezárása után. Ugyancsak lényeges információ, hogy az előszó Illés Endre 
tudtával – vagy talán az ő javaslatára – keletkezett, és Déry levelének hang-
vételéből az is kikövetkeztethető, hogy az író kiszolgáltatott helyzetben érez-
hette magát, amelyben rászorul kiadóvezetője jóindulatára és segítségére. 
Az előszó, úgy tűnik, a megjelenés előfeltételét jelentette, az ötlet pedig való-
színűleg nem a szerzőtől származott.

21 Déry Tibor – Illés Endrének, [Budapest], 1962. december 8. = DT-hagyaték.
22 Illés Endre – Déry Tibornak, [Budapest], 1962. december 20. = DT-hagyaték.
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Illés válaszlevele is több lényegi információt tartalmaz: ezek szerint a ki-
adó már 1962 végén kezdeményezte a regény megjelentetését, hiszen a hozzá 
kapcsolódó tervcédulát már ekkor eljuttatta a Kiadói Főigazgatóságra (a levél 
végén olvasható figyelmeztetés pedig szintén a helyzet kényességéről árulko-
dik). A könyv 1963 elején – a sorra érkező folyóiratpublikációk közben – be-
került a Szépirodalmi 1964-es kiadói tervébe, vagyis a megjelenés kérdése 
lényegében eldőlt. A G. A. úr X-ben bonyolult utaláshálója és pesszimisztikus 
világképe azonban könnyen félreértésekre adhatott okot, hiszen a korabeli 
olvasó számára nehéz lett volna (valójában ma is nehéz lenne) megállapítani, 
hogy X. fiktív világa pontosan melyik rendszer vagy rendszerek kritikáját adja. 
Ezért volt szükség a József Attila Levegőt! című versének részletét („jőjj el sza-
badság, te szülj nekem rendet / jó szóval oktasd, játszani is engedd / szép ko-
moly fiadat!” [sic!]) mottóként használó, „Így hát igaz volna, hogy a szabadság 
szüli a rendet? S nem a rend a szabadságot?” kezdetű előszóra, amely mintegy 
előre eloszlatja a kételyeket a szerző politikai álláspontjával kapcsolatban.

A december 20-i Illés-levél legérdekesebb információja a Déry-előszó le-
rövidítésére (értsd: cenzúrázására) vonatkozik: az író „utólagos engedélyével” 
a  kiadóigazgató törölte a szöveg utolsó bekezdését, annak „feleslegesen fölé-
nyes és kihívó” hangvételére hivatkozva. A hagyaték egyik füzetében meg-
található az előszó fogalmazványa, valószínűleg ennek tisztázatát kapta meg 
Illés Endre is. A szöveg – kisebb stiláris módosításoktól eltekintve – azonos 
a  kötetben publikált változattal, az utolsó bekezdés azonban tényleg jóval 
„karcosabb” a végül nyilvánosság elé került mondatoknál. Déry eredeti elősza-
va a következőképp zárul:

[…] Hogy milyen lesz a jövőnk, nem tudom, csak azt tudtam megírni, 
hogy milyen ne legyen.

Két világháború után, előttünk az atombomba óriási árnyékával, ne 
volna okom s jogom megírni tapasztalataimnak s félelmeimnek látomá-
sát? Végső soron az e[mberi]ség iránti bizalmamról tanúskodik, hogy 
megírtam, me[rt] egyébként kenyérkeresetnek tu[dnék] kényelmesebbet 
s veszélytelenebbet, mi[nt] az írást […].23

Az Illés javaslatára lerövidített, majd végül publikált szöveg ennél jóval vissza-
fogottabb és egyértelműbb:

23 Előszó-vázlat a G. A. úr X-ben című regényhez = DT-hagyaték, 64. számú doboz, „DT fogal-
mazófüzetei, irodalmi jegyzetei I.” feliratú pallium.
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Hogy milyen lesz a jövőnk? ez az ember sorsdöntő kérdése; én csak azt 
írtam meg, hogy milyen ne legyen. Az emberiség és a szocializmus iránti 
bizalmamról tanúskodik, hogy megírtam.24

Az „atombomba óriási árnyékának” említése megelőlegezi Déry későbbi, pub-
licisztikai és szépirodalmi műveiben (például az Illyés Gyula oratóriumára 
válaszként írt, Szembenézni című 1968-as szövegében) gyakran érintett témá-
ját, az emberiség végső pusztulásának veszélyét. A számos kései Déry-írást 
jellemző általános defetizmus, úgy tűnik, ekkor még nem volt nyilvánosan 
vállalható, így a publikált változatból kikerült a háborús fenyegetésre utaló 
megjegyzés. De ezen kívül is akadtak gondok a rövid bekezdéssel. Az előszó 
fogalmazványában említett „bizalom” az emberiség iránt nem tűnik igazán 
őszintének, főleg az írást mint veszélyes „kenyérkeresetet” említő mondatzár-
lat fényében – ez utóbbi ráadásul finom utalásként is olvasható az író három-
éves börtönbüntetésére. Így ez a mondat is jelentősen lerövidült, új elemként 
pedig bekerült a szocializmus iránti bizalom mozzanata, amely még teljesen 
hiányzott a fogalmazványból. 

Az olvasót orientáló előszó elkészültével elkezdődhetett a nyilvánosság 
„felkészítése” a G. A. úr X-ben kötetbeli megjelenésére. Mivel a kiadásról szó-
ló döntéstől nagyjából egy év állt rendelkezésre a könyv megjelenéséig, bőven 
adódott idő a  regény egyes fejezeteinek folyóiratokban való publikálására. 
Az Új Írás három, a The New Hungarian Quarterly, a Jelenkor és az újvidéki 
Híd egy-egy részletet közölt az 1964. áprilisi kötetmegjelenés előtt.

A levelezésből kiderül, hogy az Új Írás szerkesztősége már 1962 áprilisá-
ban –  tehát hónapokkal azt megelőzően, hogy a Számadás megjelent volna 
a folyóiratban – elkérte Dérytől a regény kéziratát. Illés Lajos, a lap felelős, 
majd főszerkesztője vette fel a kapcsolatot az íróval 1962. április 2-án,25 a meg-
keresésre Déry egy héttel később válaszolt: „Természetes, hogy nagy örömmel 
térnék vissza az irodalmi életbe.”26 A visszatérés előkészítése meglehetősen 
lassan haladt, és bár Illés Lajos hamar jelezte, hogy a regény is érdekli a szer-
kesztőséget („Értesültünk arról is, hogy új regényt írt. Örülnénk, ha módot 
adna, hogy a regényét is elolvassuk.”),27 az első részletközlésre másfél évvel 

24 Déry Tibor, G. A. úr X-ben, Bp., Szépirodalmi, 1964, 6.
25 Az Új Írás szerkesztősége [Illés Lajos] – Déry Tibornak, Budapest, 1962. április 2. = 

DT-hagyaték.
26 Déry Tibor – az Új Írás szerkesztőségének [Illés Lajosnak], Budapest, 1962. április 9. = 

DT-hagyaték.
27 Az Új Írás szerkesztősége [Illés Lajos] – Déry Tibornak, Budapest, 1962. április 16. = 

DT-hagyaték.
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később került csak sor. Az ez alatt eltelt időben hullámzóan alakult az Új Írás 
és Déry kapcsolata. Két novella közlése után (a Számadást követően a Cirkusz 
jelent meg a lap 1962. novemberi számában) Déry visszakérte egy újabb 
–  a  levelezésben meg nem nevezett – írása kéziratát a  szerkesztőségtől,28 és 
friss novellái közül már egyik sem az Új Írásban jelent meg. A biztatóan indu-
ló kapcsolat átmeneti elhidegülésével valószínűleg összefügg, hogy az Új Írás 
előbb elfogadta közlésre, majd 1963 februárjában, hetekkel a megjelenés előtt 
visszaadta Dérynek a Két asszony kéziratát.29 A levelezés alapján nem egyér-
telmű, hogy ki kezdeményezte a megállapodás felbontását, mindenesetre a no-
vella végül a Híd 1963/2. számában látott napvilágot.30 Ilyen előzmények után 
akár meglepőnek is nevezhetjük, hogy a G. A. úr X-ben első részlete az Új Írás 
1963.  novemberi számában jelent meg – és nem mondjuk a Kortársban –, 
ugyanakkor azt is számításba kell vennünk, hogy fél év leforgása alatt alap-
vetően megváltozott Déry pozíciója a magyar kulturális és közéletben azzal, 
hogy a hatalom „visszaengedte” őt a nyilvánosságba.

Az Új Írás 1963. novemberi száma Részletek egy útirajzból alcímmel a regény 
első és második, G. A. megérkezését és első X-béli élményeit elbeszélő fejeze-
tét közölte.31 Ezeket megelőzte a fent említett előszó, illetve az „Egy köny-
vet nyújtok át az olvasóközönségnek, melynek kézirata kerek húsz évig hevert 
fiókomban…” kezdetű bevezető fejezet. Utóbbi sajátos módon használja fel 
a talált kézirat évezredes toposzát, a létrehozott narratív keret értelmében 
a fejezetek lejegyzőjeként maga G. A. jelenik meg. A megoldás prózapoétikai 
hozadékainál az adott kontextusban fontosabbnak tűnik az így megképződő 
távolság az életrajzi szerző és az elbeszélt történet között: a keret ugyanis le-
hetőséget teremt arra, hogy az előszót „Budapest, 1963. október” keltezéssel 
és aláírással ellátó Déry Tibor hangsúlyozza a történet fikciós jellegét és pre-
ventív módon utasítsa el az életrajzi olvasat lehetőségét.32 (Másrészt viszont 

28 Az Új Írás szerkesztősége [Illés Lajos] – Déry Tibornak, Budapest, 1962. december 3. = 
DT-hagyaték.

29 Az Új Írás szerkesztősége [Illés Lajos] – Déry Tibornak, Budapest, 1963. február 7. = 
DT-hagyaték.

30 Déry, Két asszony…, i. m., A folyóiratközlés szerkesztőségi közleménnyel zárul: „Szerkesz-
tőségünk kérésére a szerző elküldte ezt az eddig közöletlen novelláját.”

31 Déry Tibor, G. A. úr X-ben: Részletek egy útirajzból, Új Írás, 1963/11, 1341–1360.
32 A regény autográf kéziratának első része nem található meg a hagyatékban, így nem tudhatjuk, 

hogy a bevezető fejezet változott-e a börtönben írt verzióhoz képest. A PIM kézirattárában 
fellelhető gépelt – biztosan 1960 áprilisa után lejegyzett – kézirat bevezetője lényegében 
megegyezik a nyomtatásban megjelent szöveggel, kivéve a datálást: az áthúzások alapján lát-
ható, hogy Déry az eredeti keretfikció szerint pontosan „négy évig” várt G. A. jegyzeteinek 

Gintli_kötet.indb   121Gintli_kötet.indb   121 2026. 09. 03.   16:40:572026. 09. 03.   16:40:57



122 Reichert Gábor

ez a gesztus éppen az ellenkező hatást is elérheti, hiszen könnyen felvetőd-
het az olvasóban a kérdés: egyáltalán miért volt szükség minderre?) Az Új Írás 
következő, 1963. decemberi számában jelent meg a regény ötödik fejezete 
A lovasok cím alatt,33 a következő évi első lapszámban pedig a huszonkettedik 
fejezet nagyobb része volt olvasható, amely G. A. az X-belieknek tartott máso-
dik előadását foglalja magában.34

Elmondható tehát, hogy a G. A. úr X-ben promotálásában az Új Írásnak ju-
tott a legfontosabb szerep,35 emellett azonban egy párhuzamos manőverről is 
érdemes szót ejtenünk, amely a regény külföldi kiadására tett előkészületként 
értelmezhető. A Boldizsár Iván főszerkesztésében megjelenő, a magyar iroda-
lom külföldi megismertetésére létrehozott folyóirat, a The New Hungarian 
Quarterly 1963/10. számában a fordító megjelölése nélkül hosszabb angol 
nyelvű részletek olvashatók a regény első és ötödik (az Új Írásban magyarul 
közölt) fejezeteiből.36 A közlést egy T. D. (Tibor Déry) monogrammal ellátott 
előszó vezeti be, amely nem azonos egyik, fent említett paratextussal sem, és 
amely végül a kötetbeli változatba sem került be. A rövid szöveg lényegében 
a fent említett keretelbeszélést vázolja fel jelentősen lerövidített formában, 
nyilván a külföldi olvasókra való tekintettel. Az Illés Endre által kért előszó 
fogalmazványát tartalmazó füzetben ennek az írásnak a magyar nyelvű pisz-
kozata is megtalálható („Előszó Quarterly-hez” cím alatt),37 amelynek tisztá-
zata egy újabb folyóirat, a Jelenkor 1963. decemberi számában is olvasható.38 

közreadásával a bevezető megírása után – az időközben elévült időmegjelölést a végleges válto-
zatban a taktikusan elnagyolt, „egy évtizednél is tovább” körülírás váltotta. Vö. Déry Tibor, 
G. A. úr X-ben, gépelt kézirat, 1960 = DT-hagyaték.

33 Déry Tibor, G. A. úr X-ben: Részletek egy útirajzból, Új Írás, 1963/12, 1477–1488.
34 Déry Tibor, G. A. úr X-ben: Részletek egy útirajzból, Új Írás, 1964/1, 13–19.
35 Az Új Írásban megindult részletközlésekkel kapcsolatban Domokos Mátyás, a Szépirodalminál 

megjelent kötetváltozat szerkesztője osztott meg érdekes információkat: „A kiadói procedúrával 
párhuzamosan megkeresett Illés Lajos, aki Pándi Pál mellett az Új Írás főszerkesztő-helyettese 
volt, hogy engedélyezték számukra a G. A. úr X-ben egy részletének közlését. Ők úgy gondolják, 
hogy a bevezetőt és a könyv első fejezetét hoznák. Ez is mulatságos, hogy »engedélyezték«, 
miközben úgy tettek, mintha nem tudnák, hogy mit engedélyeznek. Ez pontosan az az eset, 
amikor Sherlock Holmes gázlámpának álcázza magát. Persze ennek is van egy rejtett értelme; 
senki nem akart felelősséget vállalni.” Domokos Mátyás visszaemlékezése, 1994. február 22. 
= Kortársak Déry Tiborról…, i. m., 14.

36 Tibor Déry, Mr. G. A. in X: Parts of a Novel, The New Hungarian Quarterly, 1963/10, 37–62.
37 Előszó-vázlat a G. A. úr X-ben részletközléséhez a The New Hungarian Quarterly-ben = DT-

hagyaték, 64. számú doboz, „DT fogalmazófüzetei, irodalmi jegyzetei I.” feliratú pallium.
38 Déry Tibor, G. A. úr jegyzetei: Részlet, Jelenkor, 1963/12, 1107–1114. A Jelenkor szerkesztő-

ségét Déry kereste fel a harmadik fejezet és a „hármas számú” előszó közlésének ötletével 1963 
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A rövid szöveg legérdekesebb része az utolsó mondat, amelyet sem a The New 
Hungarian Quarterly, sem a Jelenkor szerkesztői nem cenzúráztak, holott át-
tételes utalást tesz a szerző 1957 és 1960 közötti börtönbüntetésére: „A jegy-
zetek 1957-ben kerültek a kezembe, három évet fordítottam rá, hogy sajtó alá 
rendezzem őket.”

A G. A. úr X-ben az eredeti tervekhez képest némi csúszással jelent meg: 
Déry egy 1963. októberi levelében még 1964. februári megjelenéssel számolt,39 
január végén viszont már látszott, hogy az eredeti ütemezés nem lesz tartható. 
Január 24-én küldte el a huszadik fejezetet a Híd szerkesztőségének – amely 
lappal a Két asszony előző évi közlése után egyre szívélyesebb viszonyt ápolt 
–,40 a szöveg pedig meg is jelent az 1964/1. számban, a kötet áprilisi elkészül-
tét megelőzően.41 Érdekesség, hogy a jugoszláviai magyar olvasók egy újabb, 
az eddigieknél rövidebb, egy-egy korábbi fordulatot felhasználó, de egyikkel 
sem azonos – ráadásul szerkesztői közleménynek álcázott, E/3-ban írt – elő-
szóval találkozhattak a szöveg elején.42

Déry Tibor tehát 1962 és 1964 között több különböző előszó-variánst ké-
szített börtönben írt, 1960-ban befejezett regényéhez. Ezek a sajátos utómun-
kálatok jól példázzák a kompromisszumkeresés kölcsönös folyamatát, amely 
végül a könyv hazai publikálásához vezetett. Ahogy azonban a dolgozat elején 
idézett levelekből látható, az író elsődleges célja nem a magyar megjelenés, ha-
nem a nemzetközi könyvpiac meghódítása volt – a külföldi jelenléthez pedig 
a hazai kiadáson keresztül vezetett az út.

októberében: „Kedves elvtársak, mellékelem egy szatirikus regényemnek (egy antiutópiának) 
egy részletét, olvassák el kérem, s mondják meg, használhatják-e a lapba. Tájékoztatásukra 
közlöm, hogy a regény jövő év februárjában jelenik meg a Szépirodalminál, részleteket az Új 
Írás novemberi és decemberi száma fog hozni. / Mellékelek egy előszófélét is, amelyet egy angol 
folyóirat részére írtam, de ezt esetleg le lehet rövidíteni egy 10 soros jegyzetre is, amelyben épp 
csak a megértéshez szükséges adatokat sorolnám fel.” Déry Tibor – a Jelenkor szerkesztőségének, 
Budapest, 1963. október 7. = DT-hagyaték.

39 Lásd az előző jegyzetben idézett levelet.
40 Déry Tibor – a Híd szerkesztőségének, Budapest, 1964. január 24. = DT-hagyaték.
41 Déry Tibor, G. A. úr előadása X-ben a civilizáció kellemeiről, Híd, 1964/1, 5–12.
42 „A címben szereplő G. A. úr Déry Tibor egy új, szatirikus regényének hőse, aki a két világháború 

között hátat fordított Európának és utazása során egy ismeretlen földrészre, s annak ismeretlen 
X nevű fővárosába vetődik el. Miközben tanulmányozza az ottani bennszülöttek különös életét, 
maga is tart néhány előadást a civilizáció kellemeiről, ezek közül az egyiket alant közöljük.” 
Uo., 5. Onnan tudható biztosan, hogy ezt az előszót is Déry írta, hogy a fent idézett, január 
24-i levélben szó szerint megtalálhatjuk a szövegét.
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4. Fordítások

A Fischer Verlag, Déry nyugatnémet kiadója már 1960-ban megkezdte 
a szerző – mai szóval élve – brandjének felépítését. Ekkor rendelte meg A be-
fejezetlen mondat új német fordítását Charlotte Ujlakytól (magyarosan Újlaky 
Sáritól),43 aki két év alatt készült el a munkával – a Der unvollendete Satz 1962 
őszén debütált a Frankfurti Könyvvásáron. A megjelenés egybeesik Dérynek 
a magyarországi nyilvánosságba való visszatérésével, a levelezés alapján pedig 
az is tudható, hogy ekkor már zajlottak az egyeztetések az író 1963-as nyu-
gat-európai körútjának engedélyezésére.44 Emellett az is egyértelműen látszik, 
hogy a külföldi Déry-publikációk kivétel nélkül a hazaiak függvényében való-
sulhattak meg, mivel az író kínosan ügyelt rá, hogy ne sértsen hazai kultúrpo-
litikai érdekeket.45 Ebben a – mind bel-, mind külpolitikailag meglehetősen 
szenzitív – helyzetben próbálta tető alá hozni a G. A. úr X-ben külföldi kiadá-
sait – mint látni fogjuk, vegyes sikerrel.

A levelezés alapján a francia fordítás lehetősége merült fel a leghamarabb: 
Gara László egy 1961. február 2-i küldeményében említi, hogy „a Seuil nagy 
érdeklődéssel várja [Déry] válaszát a regény ügyében.”46 A G. A. úr X-ben Gara 
által készített francia fordítása csak jóval később, 1965-ben jelent meg a Seuil 
gondozásában – a négyévnyi várakozást nem elsősorban a fordítási munkála-
tok elhúzódása indokolja, hanem az az egyszerű tény, hogy a külföldi kiadás 
semmiképpen sem előzhette meg a magyarországit. (Megjegyzendő, hogy ép-
pen 1965-ben és éppen a Seuilnél, a magyar kiadás előtt jelent meg Mészöly 
Miklós Az atléta halála című regénye, ami tudvalevőleg komoly kultúrpoliti-
kai bonyodalmakat okozott.)47

43 Újlaky Sári – Déry Tibornak, Gräfelfing von München, 1961. július 7. = DT-hagyaték.
44 Például: „Jövő tavasszal azt hiszem, kimehetek majd Párizsba – majd harminc év után! 

Elképzelheti, hogy vágyom már rá.” Déry Tibor – Gara Lászlónak, Budapest, 1962. november 
8. = DT-hagyaték.

45 Nem mellékes szempont, hogy a külföldi kiadások jogdíjai kizárólag a Szerzői Jogvédő Hivatalon 
keresztül érkezhettek meg a magyarországi szerzők számlájára. A fordítási jogokat hivatalosan 
ez a szervezet adhatta ki, de kizárólag Magyarországon már megjelent kötetekre. Egy 1960. 
novemberi levél tanúsága szerint a Szerzői Jogvédő Hivatal erre hivatkozva nem engedélyezte a 
müncheni Hermann Luchterhand Verlagnak a G. A. úr X-ben német kiadását. Szerzői Jogvédő 
Hivatal [Dr. Domán György igazgató] – Déry Tibornak, Budapest, 1961. november 4. = 
DT-hagyaték.

46 Gara László – Déry Tibornak, Párizs, 1961. február 2. = DT-hagyaték.
47 Erről bővebben lásd: Szolláth Dávid, A félbemaradt siker: Mészöly Miklós nyugat-európai 

indulása és a magyar emigráció, ItK, 2021/3, 321–333.
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Hasonló volt a helyzet a német fordítással is, annak ellenére, hogy Déry 
NSZK-beli jelenléte a Fischer Verlag kiterjedt promóciós tevékenysége révén 
jóval erősebb volt a franciaországinál. A befejezetlen mondat után fel sem me-
rült az új regény közeljövőbeli német kiadása, a Fischer Verlag tervében el-
sősorban az új novellák, másodsorban a Felelet kötetei szerepeltek. Déry és 
a kiadó 1963 áprilisában állapodott meg a német megjelenés és a honorárium 
feltételeiről, ezeket a Szerzői Jogvédő Hivatalnak írt beszámolójában összegzi: 

Az új regény százaléka (7,5) kisebb, mint a B. M. [ti. A befejezetlen mon-
dat] százaléka, de ezt is elfogadtam, mert az 5000 pld-on felüli eladáso-
kat tartom fontosabbaknak (11–12–15%). Megjelenés 1964 ősz, de van 
egy külön levelem a kiadótól, melyben tudomásul veszi, hogy nem előz-
heti meg a magyar kiadást.48

Déry tehát garanciát kért és kapott arra vonatkozóan, hogy a német G. A. úr 
X-ben nem előzheti meg a magyart, ami – a levélből kiolvasható „üzleti” vára-
kozások mellett – hazai pozíciójának erősítéséhez is hozzájárult. A Vajda Éva 
és Vajda István által fordított Herr G. A. in X. egyébként csak 1966-ban jelent 
meg a Fischernél.

Az amerikai kiadás lehetősége is felvetődött a regény magyar megjelenése 
előtt: Déry – egy irodalmi ügynökség közvetítésével – Alfred A. Knopffal, 
a  Random House kiadói konglomerátum amerikai képviselőjével folytatott 
tárgyalásokat, amelyek során 8 ezer dolláros (!) szerzői honoráriumot he-
lyeztek kilátásba az  üzlet megvalósulása esetén. A jelek szerint azonban az 
amerikai kiadó a kézirat elolvasása után nem tartott igényt a regényre. Ennek 
pontos okai nem ismertek, de a Londonban élő műfordító, Szász Katalin, aki 
valamelyest rálátott a bírálati folyamatra, először marketingproblémákkal in-
dokolta az üzlet meghiúsulását: „Az az érzésem, hogy a kiadóknak a regény 
utalásai nem elég világosak ahhoz, hogy politikai tőkét lehessen belőle ková-
csolni, szépirodalomnak pedig túl drágának találják. Más magyarázatot nem 
találok a húzódozásra.”49 Egy hónapokkal későbbi levelében újabb – az előző-
vel egybevágó – magyarázatot adott az amerikai kiadás kudarcára:

Megmondom, mi a probléma. A könyv nem csak nagyon nehéz, ha-
nem nagyon hosszú is ennek a gyenge olvasóközönségnek. A franciák-
nál egészen más a  helyzet, azok összehasonlíthatatlanul értelmesebb, 

48 Déry Tibor – a Szerzői Jogvédő Hivatalnak, Brissago, 1963. április 13. Autográf levélmásolat 
Déry Tibor „levelezőfüzetében” [1963] = DT-hagyaték.

49 Szász Katalin – Déry Tibornak, London, 1963. október 25. = DT-hagyaték.
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modernebb, intelligensebb olvasók. Gondolkodjon azon, nem lehetne-e 
bizonyos részeket (pl. az előadások egy részét) kihagyni egy esetleges an-
gol fordításban?50

Déry egyértelműen jelezte Szász Katalinnak, hogy nem hajlandó a regény át-
írására, még az angolszász kiadások kedvéért sem – mint láttuk, a magyar ki-
adás ügyében jóval kompromisszumkészebb volt –, itt tehát véget is ért G. A. 
úr amerikai karrierje.

A nagy nemzetközi kiadók láthatóan nem kapkodtak a G. A. úr X-ben után, 
a szerző iránti fokozott figyelem ellenére is inkább a korábbi művektől remél-
tek üzleti sikert – ez magyarázhatja a külföldi G. A.-kiadások késlekedését vagy 
meg nem valósulását. Ennek ellenére nem állíthatjuk, hogy a csak részleges ered-
ményekkel járó nemzetközi kiadói tárgyalások ne váltak volna Déry hasznára. 
Az író 1963-as „levelezőfüzetének” tanúsága szerint külföldi utazása során fo-
lyamatosan tájékoztatta a Szerzői Jogvédő Hivatalt – közvetve tehát a magyar 
állami szerveket – a tárgyalások állásáról. Ha másra nem, arra mindenképpen 
jók voltak ezek a beszámolók, hogy a megfelelő helyeken tudomást szereztek arról, 
hogy több nyugati országban is komoly esély van a mű kiadására – így, ha a hazai 
kiadáspolitika nem akarja elveszíteni az események feletti kontrollt, mindenki 
jobban jár, ha a G. A. úr X-ben nyomdába kerülhet.

5. Megjelenés

A Szépirodalmi Kiadó vezetése – elővigyázatosságból vagy felsőbb utasítás-
ra – Domokos Mátyásra bízta a regény szerkesztését.51 Domokos visszaemlé-
kezése szerint a könyvön végzett munkája inkább szimbolikusnak tekinthető, 
hiszen egyrészt a valódi kérdések eddigre már magasabb szinteken eldőltek, 
másrészt Déry nem mutatott fogadókészséget a szerkesztői javaslatokra:

Változtatás akkor lehetett volna benne [a kéziratban], ha Déry megfo-
gad néhányat azok közül a nyelvi megjegyzések közül, amelyeket eszem 
ágában sem lett volna előterjeszteni, ha ő külön nem kötelez erre. […] 
Úgyhogy kénytelen voltam mondani, s nem is volt nehéz találni kifogásol-
nivalót. Elmentem ezekkel hozzá a Krecsányi utcába, és beterjesztettem 

50 Szász Katalin – Déry Tibornak, London, 1964. augusztus 10. = DT-hagyaték.
51 Déry könyveinek addigi (és későbbi) szerkesztőjét, Réz Pált az íróval való személyes barátsága 

miatt a kiadó „letiltotta” a könyvről, és csak évekkel később kapta vissza az újabb Déry-kötetek 
gondozásának feladatát. Vö. Déry Tibor: G. A. úr X-ben: Domokos Mátyás sorozata…, i. m., 55.
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néhány germanizmust meg egyebeket. Mire az egész délután ráment 
arra, hogy Déry bebizonyítsa nekem: úgy jó, ahogy ő megírta.52 

A könyv első korrektúralevonata 1964 januárjára készült el: Déry ekkor 
Olaszországban tartózkodott, előbb a toszkánai Camaioréban található 
Casa Fischerben, később Nápoly környékén és Milánóban is megfordult.53 
(Megjegyzendő, hogy ez volt a harmadik hosszabb külföldi utazása 1963 tavasza 
óta, ami önmagában is jelzi pozíciójának erősödését.) A szerzői korrektúrát olasz-
országi körútja során végezte el, javításait innen küldte vissza a Szépirodalminak. 
Domokos eközben rendszeresen tájékoztatta az írót az itthoni történésekről, 
egy 1963. novemberi levelében például beszámolt a Népszabadság „irodalmi 
ekvillibristáinak mutatványairól”54 – ez alatt Héra Zoltán vészjósló hangvételű 
cikkét értette a regény első (az Új Írásban megjelent) részletközléséről. A kriti-
kus pársoros folyóiratszemléjében a legérzékenyebb ponton, szocialista elkötele-
ződésének kétségbe vonásával támadta a G. A. úr X-ben szerzőjét:

A regénynek eddig még csak az első része jelent meg, határozott véleményt 
ezért még nem is formálhatunk róla. Annyi azonban bizonyos, hogy az itt 
közölt rész, a történetnek és a témának (a szabadság és a rend problémá-
jának) az exponálása olyan elgondolást sejtet, s olyan írói közérzetre vall, 
amely szocialistának semmiképpen nem nevezhető. […] A kisregény – ha 
csak iránya meg nem változik a folytatásban, valamilyen meglepő fordu-
lat révén – minden bizonnyal kellő alkalmat ad majd a kritikának, hogy 
szembenézzen a társadalomfölöttiség hamis illúziójával, s azokkal a szel-
lemi kalandokkal, amelyeknek a vágya ezeket az illúziókat megteremti.55

A rövid bírálat arra enged következtetni, hogy Déry tekintélye ekkor még 
korántsem volt kikezdhetetlen, ez a helyzet azonban hamar megváltozott. 
A  néhány hónappal később megjelent regény recepciójában felmerültek még 
az ideológiai bírálat mozzanatai,56 de a hosszan előkészített publikálást kö-
vetően Déry Tibor számára végleg lezárult a mellőzöttség időszaka. Innentől 
tulajdonképpen haláláig a Héra által említett „társadalomfölöttiség” állapotá-
ba került: a hazai kultúrpolitika ismét őt nevezte ki a legnagyobb kommunista 
magyar írónak.
52 Domokos Mátyás visszaemlékezése…, i. m., 14.
53 Uo., 15.
54 Domokos Mátyás – Déry Tibornak, 1963. november 24. = DT-hagyaték.
55 H[éra] Z[oltán], A novemberi folyóiratokról, Népszabadság, 1963. február 22., 9.
56 Elsősorban Pándi Pál kritikáját érdemes itt említenünk: Pándi Pál, Déry Tibor: G. A. úr X-ben, 

Kritika, 1965/3, 47–55.
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