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Jeder wesentliche Mensch hat 
nur einen Gedanken; ja es fragt 
sich, ob dér Gedanke überhaupt 
einen Plural habén kann.

Lukács

,,. . egyik vasárnapról a másikra Saulusból Paulus lett” — írja visszaemlé­
kezéseiben Lesznai Anna,1 ifjúkora egyik legközelebbi barátja, Lukács György 
1918-as, bolsevik fordulatáról. S a gondolkodói életút teljes diszkontinuitásá­
nak ez a képe nemcsak az egykori követők és barátok visszaemlékezéseiben 
merül fel újra meg újra, hanem egyik alapmotívumát képezi annak az - 
egyre növekvő — interpretációs irodalomnak is, amely Lukács filozófiai fejlő­
désével foglalkozik. S nem is alaptalanul. Mert a korai életpálya áttekintése is, 
első látásra, ezt a képet látszik igazolni. Az a korántsem fiatal, harmincnégy 
éves filozófus és kritikus, aki 1918 decemberében belép a Kommunisták 
Magyarországi Pártjába, hogy egész további életét és munkásságát — át min­
den történeti sorsfordulón és egyéni megrázkódtatáson — e maga által válasz­
totta mozgalom eszméi és eszményei megvalósításának szentelje, e lépésével, 
úgy tűnik, radikálisan és minden átmenet nélkül, megdöbbentő hirtelenséggel 
szakít egész korábbi tevékenységével, amelyet pedig — márcsak korabeli 
hatása miatt is — nehéz lenne elintézni az éretlen és kiforratlan útkeresés 
frázisszerű jelzőjével. Hogy csak egy összefüggésre utaljunk, amely szemlélteti 
e fordulat gondolkodói „váratlanságát”: a marxizmus és a szocializmus mint 
probléma és mint alternatíva nem 1918-ban jelenik meg először Lukács szel­
lemi horizontján — jelen van ott már első jelentősebb írásától, „A modem 
dráma fejlődésének történeté”-tői kezdve, sőt 1909-ben írt nagy tanulmányát, 
a „Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez”-t, maga úgy jellemzi, mint 
kísérletet arra, hogy összefüggően megvilágítsa „bonyolult és nehezen meg­
magyarázható” állásfoglalását a történelmi materializmushoz2. S a marxizmus­
hoz vezető útjának paradoxiáját éppen az mutatja, hogy egész hozzá való 
viszonya a 18-as fordulatig, az ismétlődő szellemi konfrontációkon át, mind 
kritikusabbá s - főleg gyakorlati vonatkozásokban — mind rezignáltabbá 
válik. (Ennek igazolására elég csak összevetni az 1909-ben befejezett „Dráma­
történet” e tárgykörű megjegyzéseit az egy évvel később írt „Esztétikai 
kultúrá”-nak vagy az 1916-os „Halálos fiatalság” c. esszének a marxizmusra 
vonatkozó ítéletével.)

1 Idézi Dávid Kettler: Culture and Revolution: Lukács in the Hungárián Revolution 
of 1918-19; „Telos”, 1971, No. 10, 69.

2 Lásd Babits Mihályhoz írt levelét 1910 márciusából (kézirat).

Még paradoxabbá válik a kép, ha magának a közvetlen fordulatnak eszmei 
történetét vesszük szemügyre. Ha összehasonlítjuk az 1918 decemberében 
megjelent „A bolsevizmus mint etikai problémá”-t az ezt néhány hónappal 
követő (még a proletárdiktatúra előtt írt) „Taktika és etiká”-val, ugyanazon 
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problémafelvetéssel, nem egy vonatkozásban párhuzamos gondolatmenetekkel, 
sőt egybehangzó megfogalmazásokkal is találkozunk. „Csak” míg az első írás 
a bolsevizmus „erkölcsi dilemmájának” elvi megoldhatatlanságára következ­
tet s ezért elutasítja ezt az álláspontot, a második egy szenvedélyes „Legyen”- 
nel vállalja e dilemma történelmileg tevőleges feloldását.3 „Hit kérdése tehát, 
mint minden erkölcsi kérdés, a két álláspont között való választás”4 — írja 
Lukács még első cikkében. S valóban úgy tűnik, csak egy végső akarati döntés 
köti össze — elemezhetetlenül és megmagyarázhatatlanul — e két álláspont 
hiatus irration^

3 E kérdésről részletesebben lásd Vajda Mihály „A dialektika nyomában” c. tanul­
mányát (kézirat).

4 „Történelem és osztálytudat”, Budapest 1971, 17.
5 Gondolunk itt elsősorban „Válogatott Művei” magyar kiadásának különböző köte­

teihez írt előszavaira.
s Természetesen ez a kép nem volt kizárólagos az eddigi irodalomban sem. Különösen 

két, a fiatal Lukácsról szóló tanulmányra utalnék, amelyre az adott vonatkozásban — 
s más tekintetben is — magam messzemenőleg támaszkodtam: Fehér Ferenc: Balázs 
Béla és Lukács György szövetsége a forradalomig; „Irodalomtörténet” 1969 No. 2, 3, 
és Andrew Arató: Lukács’ Path to Marxism (1910—1923); „Telos”, 1971. No. 7.

De éppen ennek a szakításnak a művekben is világosan tükröződő — 
hihetetlenül éles volta utal paradox módon rögtön arra, hogy a két, immár 
szélesebb értelemben vett alkotóperiódus összefüggését nem lehet egyszerűen 
elintézni a „diszkontinuitás” vagy a „hiátus” fogalmaival. „Nem” és „igen” 
diametrális ellentétek — de ahol álláspontokat a tagadás ily világosan kifeje­
zett viszonya állít szembe egymással, ott ezeknek — épp e viszony természe­
téből kifolyólag — intimen kell érintkezniük is. Ahol a válaszok polárisán ellen­
tettek lehetnek, ott a kérdésnek kell azonosnak lennie.

S valóban, a „fiatalkori” művek behatóbb elemzése — túl immár a fordu­
latnak azokon, a művekben kezdettől világosan tükröződő szubjektív motívu­
main, amelyekre maga Lukács mutatott rá szellemi fejlődésével foglalkozó, 
kései írásaiban5 — olyan tartalmi-gondolati egyezéseket is feltár a késői, 
marxista írásokkal, amelyek kétségkívül dokumentálják az összefüggésnek ezt 
a rejtettebb fonalát. Különösen jelentősek e szempontból 1912 és 1918 eleje 
között íródott, remélhetőleg rövidesen kiadásra kerülő heidelbergi esztétikai 
kéziratai. Természetesen itt nincs lehetőségünk arra, hogy egy meg nem jelent 
mű (illetve művek) részletesebb elemzésével foglalkozzunk. Ezért csak utal­
hatunk arra, hogy a fiatal Lukácsnak ebben a teoretikus szempontból legát­
fogóbb és legjelentősebb művében egyértelműen jelen vannak (gyakran azonos 
terminológiában kifejezve) a kései nagy összefoglalás, „Az esztétikum sajátos- 
ságá”-nak egyes leglényegesebb eszméi és kategóriái: az objektiváció fogalma, 
az „egész ember” s „az ember egésze” ellentétpárja, a homogén médium kate­
góriája, a műalkotásnak zárt totalitásként való felfogása stb. S jelen van 
sajátos formában — a műalkotás világának az emberhez mért s az embernek 
megfelelő utópikus valóságként való jellemzésében — a kései, marxista „Esz­
tétika” alapgondolata, a művészet defetisizáló missziójának eszméje is.

Korántsem kívánjuk ezen egyezések alapján egyszerűen felcserélni a Lukács 
fejlődésének diszkontinuitására vonatkozó általánosan elterjedt képet6 a „kon­
tinuitás” nem kevésbé egyoldalú — s még inkább félrevezető — hangsúlyo­
zásával. Az 1918-as fordulat világnézetileg döntő, minden egyes teoretikus 
részlet-probléma megoldását átható jellegét képtelenség volna kétségbe vonni, 
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s a részletesebb analízis világosan kimutathatná, hogyan nyernek — épp az 
eltérő általános elméleti-világnézeti összefüggésekbe való beágyazottság követ­
keztében — kifejezetten eltérő, sőt esetenként ellentétes értelmezést és funk­
ciót a „két” „Esztétika” fentebb felsorolt közös teoretikus premisszái is. 
Megint csupán egyetlen példára utalva: a művészetnek egy utópikus, az em­
berhez adekvát valóságot teremtő funkcióját (amelynek összefüggését a késői 
munkák gondolatvilágával felesleges lenne hangsúlyozni) a fiatal Lukács (leg­
alábbis fejlődése egyes szakaszaiban) épp a művészet „luciferizmusaként” 
értékeli és értelmezi: a mű harmóniát és beteljesedést teremt az ember való­
ságos megváltása előtt és anélkül.

Az azonosságoknak és ellentéteknek e sajátos összefonódásában — s épp 
emiatt — egyes (bármily jelentős) gondolati motívumok önmagában vett 
megegyezése még keveset mond az életpálya két nagy szakaszát valóban 
összekötő kapcsolatról. Lukács gondolkodói útjának s ez út egyes szakaszai­
nak megértése szempontjából sokkal fontosabb ezeknél az, ami ezeket az 
összekötő kapcsolatokat egyáltalán lehetővé teszi: a problémafeltevés módjá­
nak — a válaszok minden ellentétességén át világosan kitapintható — azonos­
sága. A heidelbergi kéziratok és a kései „Esztétika” valóságos kapcsolatát 
épp az teremti meg, hogy e két mű — melyet majd fél évszázad választ el 
egymástól — mélyen eltérő fogalmi apparátussal, szembenálló világnézeti 
premisszákból kiindulva s sokban ellentétes konzekvenciákhoz jutva el, ugyan­
azt a teoretikus feladatot kívánja megoldani: megmutatni a művészet helyét 
és funkcióját az emberi tevékenységek — egyrészről a mindennapi élet (a 
fiatal Lukács terminológiájában: „az élményvalóság”), másrészről az ember 
valóság-elsajátító és valóság-alakító, „nembeli” tevékenységformái (a korai 
terminológia szerint: a „transzcendentális tételezés” alapvető fajai) — egész 
rendszerében. S a teoretikus célkitűzés azonossága mögött már közvetlenül 
ott áll az a probléma, amelynek megoldása Lukács számára mindig is több 
volt pusztán elméleti feladatnál s amely egységes centrumát képezi egész 
életének és munkásságának: a kultúra lehetőségének problémája. Ifjúkori alkotó­
periódusát e probléma szempontjából vizsgálni meg — erre teszünk a továb­
biakban vázlatos kísérletet.

A kultúra volt Lukács életének „egyetlen” gondolata. Lehetséges-e kultúra 
ma? — e kérdést megválaszolni, s egyben tevékenységével e lehetőség meg­
teremtéséhez vagy megvalósításához hozzájárulni: centrális célkitűzésként vo­
nul végig egész életén. De a kultúrának itt szereplő fogalma Lukács működésének 
első pillanatától kezdve többet ölelt fel és jelentett számára a nagy-művészet 
vagy a filozófia, általában a „magaskultúra” problematikájánál. A kultúra 
kérdése számára mindig is az élet kérdése volt, „az értelem életimmanenciájá- 
nak” kérdése. Mert „kultúra: az élet egysége, az egység életet fokozó, életet 
gazdagító ereje. . . Minden kultúra az élet meghódítása, az élet minden meg­
nyilatkozásának oly erővel való egységesítése. . ., hogy bármelyik részt nézzük 
az élet egészéből, a legmélyén ugyanazt kell látnunk mindenütt. Az igazi 
kultúrában minden szimbolikussá válik. . . ”7 A kultúra teszi emberek és ese­
mények összességét értelmes totalitássá8 azáltal, hogy eleven s mindenki szá­

7 „Esztétikai kultúra”, Budapest, é. n. (1913) 12, 14.
8Vö. A regény elmélete; „Utam Marxhoz”, I, Budapest 1971, 169.
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mára közös értelmet ad az élet legkülönbözőbb tényeinek, lehetővé téve egy 
praktikus világnézetben ezek egységes értelmezését és értékelését. Csak az 
igazi kultúrában valósulhat meg tehát szubjektum és objektum, egyén és 
közösség, az individuum belső meggyőződésének és a külső berendezéseknek 
az egysége — nem a köztük lévő sorskonfliktusok hiányának vagy kizárásának 
értelmében, hanem azáltal, hogy kijelöli ezek megoldásának irányát s ily módon 
biztosítja, „hogy ne függhessen véletlenektől a haladás sorsa”.9 És csak itt 
tűnhet el a „magaskultúra” formáinak — művészetnek, filozófiának stb. — 
az élettől való idegensége s az élet velük szembeni ellenségessége, mert e for­
mák itt: „csak tudatosodás, csak felszínre lépése mindannak, ami a megfor­
mázandó belsejében addig még tisztázatlan vágyakozásként szunnyadt”.10 

így gondolkodói fejlődésének kezdetétől fogva a kultúra kérdése Lukács 
számára az elidegenedésmentes élet lehetőségének kérdése volt. S e kérdés mögött 
mindig ott rejlik a modern polgári élet kultúra-ellenességének, a kultúra 
„válságának” szenvedélyes diagnózisa és ennek az életnek a határozott vissza­
utasítása. E válságtudat a korban korántsem volt egyedülálló — elégséges itt 
Diltheyre, Simmelre vagy Weberre utalni (hogy csupán olyan gondolkodókra 
hivatkozzunk, akiknek hatása Lukács nézeteinek formálódására közvetlenül 
is kimutatható) —, de valóban egyedülálló volt az ellentmondások mélységé­
nek az az átérzése, a velük való küzdelem tragikus hevessége, a filozófiának 
az a „pátosza”, amely Lukácsnak már a század első évtizedéből, a „boldog 
békeévek” idejéből származó írásait is jellemezte. Lukács egész „pre-marxista” 
periódusa szakadatlan küzdelem ezeknek az ellentmondásoknak, a „válság­
nak” a pontos fogalmi diagnózisáért s ezzel összefüggésben a belőle kivezető 
utaknak, vagy legalábbis a vele szembeni helyes emberi magatartás normáinak, 
teoretikus felfedéséért.

9 Novalis; „A lélek és a formák”, Budapest 1910, 91.
10 A regény elmélete; „Utam Marxhoz”, I, 108.
11 E kísérletek közül csak a legjelentősebbeket említve: „Megjegyzések az irodalom­

történet elméletéhez”, az 1912—14-es heidelbergi „Művészetfilozófia” 3. fejezete („A 
műalkotás történetisége és időtlensége”), „A regény elmélete” első fejezetei.

Ugyanakkor ezt a diagnózist ezen az egész alkotó perióduson végigkíséri 
a metafizikai-egzisztenciális és a történelmi analízis állandó párhuzamossága. 
Az elemzés és értelmezés e két módja és síkja szinte művenként váltogatja 
egymást, sőt gyakran egyazon íráson belül is egymásbajátszanak — oly­
annyira, hogy éles elválasztásuk és szembeállításuk bizonyos értelemben csu­
pán interpretációs konstrukció. Lukács maga különben szinte periodikus sza­
bályszerűséggel tesz újra és újra kísérletet viszonyuk elvi és módszertani 
tisztázására11 — s mégis az analízis e két típusa közt, legalábbis implicite, fel 
nem oldott (tán épp innen az „összeegyeztetési kísérletek” oly gyakori vissza­
térése), de gyümölcsöző ellentmondások feszülnek — s nem csak módszertani 
értelemben. Mert a módszertani „párhuzamosság” az ifjúkorban mindvégig 
megoldatlan problémája mögött egy mélyebb, világnézeti dilemma is húzódik 
(anélkül, hogy — mint erről még szó lesz — e kettő egymással azonosítható 
vagy egyszerűen egymásra redukálható lenne): vajon a korállapot a kultúra 
egzisztenciálontológiai tragédiájának vagy történeti és meghaladható válságá­
nak a kifejezése ?

Épp ezzel az antinómiával való szakadatlan, az ifjúkori alkotóperiódus 
során soha teoretikus nyugvópontot el nem érő gondolkodói küzdelem külön­
bözeti meg a fiatal Lukács műveit kortársaiétól, s teszi egyben oly sajátszerűvé 
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egész, e korszakon belüli gondolkodói útját. Azért oly nehéz felfedni Lukács 
— a szó szorosabb értelmében vett — gondolkodói „fejlődését” e periódusban, 
mert az alapprobléma és az alapintenciók kifejezett konstanciája mellett a 
pozitív válaszok és megoldások szinte kaleidoszkópszerűen váltogatják egy­
mást írásról írásra; minden egyes mű egy-egy — legtöbbször végletekig ki­
hegyezett — gondolatkísérlet valamely állásponttá], amelynek kíméletlen kri­
tikája nem ritkán már a soron következő írásban megtalálható. Csak egyetlen 
példa erre: „A tragédia metafizikája” a fiatal Lukács egyik legismertebb s 
legtöbbet elemzett írása, amelynek az egzisztencializmus későbbi gondolat­
világával való kapcsolatára többen — pl. L. Goldmann — is joggal mutattak 
rá. De jóval kevésbé ismeretes, hogy Lukács nemcsak ezt az álláspontot írta 
meg, hanem — lényegében ezzel egyidőben, az „Esztétikai kultúrá”-ban — 
ennek szenvedélyes bírálatát is. „Az utolsó ítélet előtt való élet”12 ez utóbbi­
ban maga „a legnagyobb frivolitás”. „Az, mert egy bekövetkezendő (de soha 
be nem következő) nagy leszámolásra várván, minden meg van engedve; 
mert minden könnyűnek találtatik úgyis az utolsó ítélet napján, ... az örök 
tragikusság átérzése abszolúciót ad minden léhaságért.”13

12 A tragédia metafizikája; „Utam Marxhoz”, I, 64.
13 „Esztétikai kultúra”, id. kiad. 22—23.
14 Über Wesen und Form des Essays; „Die Seele und die Formen”, Neuwied 1971, 31.
16 A lelki szegénységről; „Utam Marxhoz”, I, 75.
18 A regény elmélete; Uo. 136, 137.
17 A tragédia metafizikája; Uo. 61.

Épp ezért tekinthető az esszé a fiatal Lukács „reprezentatív” műfajának - 
az esszé abban az értelemben, ahogy ezt ő maga jellemezte. „A lélek és a 
formák” bevezető tanulmánya szerint az esszé mint forma közvetítés művészet 
és filozófia közt: közvetlen élettények vagy ezek ábrázolásai kapcsán fejez ki 
fogalmilag egy világlátást, egy világnézetet mint élményt, mint életkérdést — 
de nem mint fogalmilag megalapozott feleletet. „Az esszé ítélkezés (Gericht), 
de a fontos és értékét meghatározó benne mint a rendszerben nem az ítélet 
(Urteil), — mint a rendszerben —, hanem a megítélés (Richten) folyamata.”14 
S a fentebb jellemzett polemikus ellentmondásosság eseteként maguknak az 
esszéknek strukturális, forma-meghatározó elemévé válik — nem véletlen, 
hogy egyes, világnézeti szempontból döntő fontosságú esszék (a Sterne-tanul- 
mány, „A lelki szegénységről”) a dialógus formáját viselik.

A filozófiai analízis alapkategóriái — a „reprezentatív” esszék terminoló­
giájában, amelyekre a továbbiakban is elsősorban támaszkodni fogunk — az 
„élet” (a „közönséges” élet), a „lélek” (s vele kapcsolatban a „valódi”, az 
„eleven” élet) és a „formák”. Az élet mindenekelőtt a „külső, velünk nem 
törődő mechanikus erők világa”15, megdermedt és embertől idegen képződ­
ményeké - intézményeké és konvencióké —, amelyeket valaha céltól és 
értelemtől vezettetve — a „lélek” alkotott meg, de amelyek elkerülhetetlenül 
váltak és válnak csupáncsak létező, külső erőkké, egy második természetté, 
mely „akárcsak az első, csupán megismert, értelemtől idegen szükségszerű­
ségek foglalataként határozható meg”. Ez a világ „egy megmerevedett, ide­
genné vált jelentéskomplexum, amely nem indítja már meg a bensőséget, 
elporladt bensőségek koponyabeli lakhelye”16, az áthatolhatatlan szükség­
szerűségek nagy hálózata, amelynek azonban „alapja véletlen és értelem nélkül 
való”: „az ezer véletlen kapcsolat ezer véletlen szála kötésének szükségszerű­
sége”.17
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De az élet fogalma nemcsak a szociális, ,,emberközi” objektivitás egy típusát 
— a hozzárendelt szubjektivitást is jelöli. A közönséges élet empirikus indi­
viduuma a magányos, elszigetelt, a másikhoz mindig homályosan utat kereső, 
de - az érintkezési formák konvencionalitása miatt — ezt az utat soha meg 
nem találó, s ezért önmagát is csak periférikusán átélő ember.18 Ebben az élet­
ben csak két alapvető magatartástípus lehetséges: az egyén vagy belesüpped 
a konvenciók e világába s ezáltal elveszti voltaképpeni személyiségét, vagy az 
irracionális külső szükségszerűségek nyomása elől egy tiszta bensőségbe mene­
kül. De ez utóbbi, a teljes odaadás és felolvadás a pillanatnyi hangulatokban, 
az élmények tisztaságának és függetlenségének védelme és élvezete megint 
csak önfeladás, „mert éppen azáltal, hogy minden csak belülről jön, igazán 
belülről nem jöhet semmi: hangulatot csak a külső világ dolgai hozhatnak, és 
ha a saját lelkének egy megnyilvánulását élvezi valaki szép hangulatként, 
akkor is csak passzív szemlélője valaminek, amit a véletlen jó szerencse útjába 
hozott. A teljes szabadság a legirtózatosabb megkötöttség.”19

18 Lásd uo.
19 „Esztétikai kultúra”, id. kiad. 16.
20 A lelki szegénységről; „Utam Marxhoz”, I. 85. •
21A tragédia metafizikája; Uo. 55.
22 Sörén Kierkegaard és Regine Olsen; Uo. 39.
23 A tragédia metafizikája; Uo. 68—69.
24 A regény elmélete; Uo. 170.

Végül az „életben” külső és belső, objektivitás és szubjektivitás ellentétes 
viszonya soha nem válik valóban kiélezett küzdelemmé, amelyben bármely elv 
kiteljesedhetne. „Túlbecsüljük ezt az életet, ha disszonanciáról beszélünk. 
Disszonancia csak a hangok valamely rendszerében lehetséges, tehát valamely 
immár egységes világban; zavar, akadály és káosz még csak nem is disszonan­
ciák.”20 „Az élet a félhomály anarchiája. Semmi sem teljesedik benne egészen, 
és semmi sem fejeződik be; mindig új hangok, zavarók vegyülnek a már zen- 
gők kórusába. Minden folyik, s minden egymásba folyik, gátak nélkül, tisztá­
talan keveredéssel; minden elpusztul, minden széttörik, igazi életre semmi sem 
virul. Élni annyit tesz: valamit végigélni tudni; az élet annyit: semmi sem 
élődik végig teljesen és egészen. Az élet az egész mindenségben, minden elgon­
dolható létben a legkevésbé valóságos és eleven.”21 A „közönséges” élet a 
„pusztán létező”, a nem-autentikus lét szférája.

Az autentikus létet a „lélék"" jelenti, mégpedig kettős értelemben is. A lélek 
egyrészt — metafizikailag — az emberi világ szubsztanciája,‘minden társa­
dalmi intézmény és kulturális mű teremtő és alkotó princípiuma. Másrészről 
— egzisztenciálisan — a lélek jelenti az autentikus individualitást, azt a 
„magot”, amely elvileg megismételhetetlenné és pótolhatatlanná, s ezért ön­
értékké tesz minden személyiséget. A lukácsi „lélek”-fogalom e mozzanata 
— legalábbis az esszé periódusban — félreérthetetlen polémikus akcentust 
visel: a német klasszikus filozófia, mindenekelőtt a „szellem” hegeli kon­
cepciója ellen irányul, „...a szubjektivitás az igazság; az egyes dolog az 
egyetlen létező; az egyes ember az igazi ember.”22 . .csakis az egyes, csakis 
a végső határig hajtott egyes az ideájának megfelelő és valóban létező. A szín­
telenül és formátlanul mindent magába foglaló általános mindent-jelentőségé­
ben nagyon is erőtlen, egységében nagyon is üres, hogy valóság lehessen.”23 
S csak az az autentikus, a „lényegi” élet, „melyet a teljes és valódi önmagun­
kat feltáró élményekben, a lélek önátélésében elérhetünk”.24
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„Élet” és „lélek”, inautentikus és autentikus lét kiélezett dualizmusa alkotja 
a fiatal Lukács filozófiájának egyik legjellegzetesebb momentumát. Dualizmus­
ról beszélünk itt, e szó kifejezett, metafizikai értelmében, mert az emberi 
történelmet alkotó szubjektivitás szubsztancialitása Lukácsnál korántsem von­
ja maga után az általa megteremtett és elhagyott, embertelenné és mecha­
nikussá váló objektivitás pusztán torz látszattá való lefokozódását. Az inauten­
tikus lét, a közönséges élet képződményeinek világa a „lélekkel” szembenálló, 
azzal egyenrangú — ha nem is egyenértékű — princípium: önerővel bíró, a 
tehetetlenség gyakran mindent elnyomó súlyával rendelkező hatalom. „. . . min­
den dolognak, mihelyt egyszerre belépett az életbe, külön, alkotójától és cél­
jától, hasznos vagy kártékony, jó vagy rossz voltától függetlenné vált élete 
van... A fennállás kategóriájáról van itt szó, a puszta létezéséről mint erőről, 
mint értékről, mint az egész életberendezésben döntő szerepet játszó kate­
góriáról. . . Élete (minden műé — M. Gy.) elkülönül elgondolójától és elgon­
dolt céljától; külön életet él, nőni kezd, talán másképpen és más irányban, 
mint az hitte; talán ellene fordul és éppen azt teszi tönkre, aminek megalapí­
tására vagy támogatására elgondolták. Az eszközökből célok lesznek, és senki 
sem tudhatja sohasem előre és később sem, hogy a dolgokban mekkora lap­
pangó, helyzeti energiák vannak felhalmozva.”25 így válik a „közönséges”, 
inautentikus élet kategóriája Lukácsnál az elidegenedés szinonimájává, az el­
idegenedés pedig az emberi létezés — szenvedélyesen elutasított, de elkerül­
hetetlenként tételezett — metafizikai jellemzőjévé.

25 „A modern dráma fejlődésének története”, I, Budapest 1911. 100—101. — A 
„puszta létezés” e fogalma a későbbiekben is kategoriális szerepet tölt be a fiatal Lukács­
nál — lásd pl. „A tragédia metafizikájá”-t vagy a heidelbergi „Művészetfilozófia” 3. 
fejezetét.

26 Jellemző, hogy Dilthey-nekrológja („Szellem”, 1911, 253.) épp a pszichologizmust 
jelöli meg Dilthey a filozófia-reneszánszára irányuló törekvései teljes kudarcának 
okaként.

27 E kritika motívumai legvilágossjbban „Az utak elváltak” c. esszében nyernek meg­
fogalmazást. .

28 Vö.: ,,. . . csak akaratában és* akarata szülte cselekedeteiben nyilvánulhat meg 
közvetlen energiával az ember egész lénye . . . Mert az érzés és a gondolat formájában 
sokkal pillanatnyibb és változóbb, lényegében sokkal hajlékonyabb és külső hatásoknak 

Szükségtelen lenne külön bizonygatni Lukács e nézeteinek a korabeli élet­
filozófia különböző áramlataival (elsősorban természetesen Simmellel) való 
kapcsolatát. De a nyilvánvaló összefüggés ténye nem takarhatja el a nem 
kevésbé lényeges eltéréseket és ellentéteket. Ezek már a „lélek”-fogalom értel­
mezésében is megnyilvánulnak. Az életfilozófia következetes képviselői a dol­
gok és dologi viszonyok mechanikus világával szembeállított teremtő szubjek­
tivitást általában véve azonosították a minden fogalmiságtól megtisztított, 
irracionális és kifejezhetetlen, pszichés élmény-folyammal. Ez a felfogásLukács­
tól nemcsak kezdettől fogva kifejezett, éles anti-pszichologizmusa miatt ide­
gen.26 Szemben áll vele mélyebb világnézeti okokból is: hiszen a „tiszta benső- 
ségnek” ezt a világát Lukács — mint láttuk — mindig is az inautentikus lét, 
a „közönséges” élet egyik tipikus megjelenési formájának tekintette. (Ezen 
alapult élesen elutasító viszonya minden művészeti — s nemcsak művészeti — 
impresszionalizmushoz.)27 A „lélek” élmény vagy, pontosabban szólva, élmény - 
nyé lehet, de semmiképp sem azonos az élmények — bárhogy is felfogott — 
összességével. Valójában jelenti a minden egyes individuumra sajátosan jel­
lemző akarati potenciák,28 képességek, „lelki energiák” maximális kiteljese- 
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dósét, elérhető legnagyobb felfokozását, azt, amivé az ember lehet s amivé 
lennie kell, hogy voltaképpeni személyiséggé váljon: mintegy az individuum 
„hivatását”. S ez a „hivatás” kívülre irányul: a külvilágra és a másik emberre. 
Mert az autenticitás nem más, mint képességeim maximumának tetté változ­
tatása, lényegemet kifejező, személyes sorssá alakítása mindannak, ami velem 
megtörténik.

Nem véletlenül kacérkodtunk e kifejtés során fichtei terminológiával. Mert 
— a közvetlen hatás tényétől függetlenül is29 — kétségtelen, hogy e pontban 
a fiatal Lukács filozófiája kezdettől fogva érintkezik Fichte (és Hegel) dialek­
tikájával: az ember számára sem az, ami, hanem amivé lehetne. Filozófiájának 
korábban jellemzett dualizmusa épp ezért jelenti mindig is ellentétes erők 
dialektikus küzdelmét. Számára nemcsak az elidegenedés, hanem éppúgy az 
ellene való tevőleges, aktív harc is „metafizikai” szükségszerűség.

erősebben kitett, mint az akarat. Az ember érzéseiről és gondolatairól talán maga sem 
tudja soha, mennyiben igazán az ő érzései és gondolatai (vagy mennyiben váltak igazán 
azokká), tulajdonképpen teljes biztonsággal csak akkor, ha valamely alkalom próbára 
teszi őket, ha tehát cselekedni kell az ő értelmükben, ha akarati elemekké válnak és tet­
tek következnek belőlük.” („A modern dráma . . I. 12—13.)

29 Mindenesetre már a „Drámatörténet” hivatkozik Fichtére mint Stimer és Marx 
filozófiájának közös forrására. Vö. Uo. 153.

30 Az utak elváltak; „Esztétikai kultúra”, 33.
31 Esztétikai kultúra; Uo. 29.
32 Leó Popper: Ein Nachruf; „Pester Llyod”, 1911. dec. 18.

Ugyanakkor — ehhez természetesen szorosan kapcsolódva — a „lélek”- 
fogalomnak ez az interpretációja kifejezi Lukács arra irányuló szüntelen törek­
vését, hogy leküzdje az életfilozófia elvi szubjektivizmusát s ebből következő 
relativizmusát is. Ha az autenticitás az elszigetelt és ezen elszigeteltségét meg­
másíthatatlan tényként akceptáló individuum nárcisztikus önélvezete, akkor 
az elvileg kifejezhetetlen és összehasonlíthatatlan, egyedül és egyaránt igaz 
élmények zuhataga elnyel minden értéket és érték-különbséget. „Az én kiáradt 
a világba és — hangulatai segítségével — magába olvasztotta azt. De éppen 
ezért a világ is beáramlott az énbe, és nem volt semmi, ami határokat állít­
hatott volna közéjük. . . A dolgok szilárdságával megszűnt az énnek szilárd­
sága is; a tények elvesztésével elvesztek az értékek is. Nem maradt más, mint 
hangulat. Csupa — az egyes emberen belül és az egyes emberek között — 
egyenlő rangú és jelentőségű hangulat.”30 Ha viszont az autentikus élet — 
mint a lélek tevőleges megnyilvánulása — egy megismételhetetlen személyiség 
tettekben kifejeződő, egész életét egységbe kovácsoló önmegvalósítását jelenti, 
úgy ez az önmegvalósítás egyben eljutás valamihez, ami már túl van a pusztán 
individuálison. Az önmegvalósítás egy életlehetőség, az ember egy lehetőségé­
nek tetté és ténnyé alakítása, ami ugyan senki számára nem utánozható, de 
mindenki számára normatív, példaadó. „A lélek útja: letörni magáról mindent, 
ami nem igazán az övé; a lélek formálása, igazán individuálissá tenni a lelket, 
de a megformált túlnő a pusztán individuálison. Ezért példaadó az ilyen élet. 
Példaadó, mert az egyik ember megvalósulása ennek lehetőségét jelenti minden 
ember számára.”31 És csak ebből a maximális önmegfeszítésből, a léleknek 
az élettel vívott felfokozott küzdelméből nő ki az, amiben az individuum való­
ban eléri az általánost, az örökkön emberközit, az abszolútat — „nyomo­
runkból és korlátoltságunkból születik meg a megváltás”:32 a mű.
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A mű jelenti Lukács számára az objektivitásnak, a ,, fennáll ónak” azt a 
típusát, amely nem fennmarad a „puszta létezés” inerciájából, hanem érvény­
ben marad mint érték s értelem; jelenti a történelemből kisarjadt, de a maguk 
értelmes jelentésében időtlenné-örökké vált (mert mindig új életet és értelmet 
nyerő) objektivációkat: a tökéletes műalkotásokat, a filozófia és vallás nagy 
rendszereit, a tudományt mint egészet a maga szakadatlan fejlődésében. (Hogy 
ezek közül Lukács figyelme elsősorban a műalkotás problémájára összpontosul, 
azt mondani is felesleges.)

Ez az a pont, ahol a fiatal Lukács filozófiája egyértelműleg elválik az élet­
filozófia különböző áramlatainak gondolatkörétől és egyértelműleg a német 
klasszikus filozófia tradícióihoz csatlakozik — mint 1915-ben megjelent Croce- 
recenziójában már félreérthetetlen világossággal megfogalmazza: az „abszolút 
szellem” — s még tágabban —, az objektivációk kérdése.33 Mert ha az élet­
filozófia szerint elvileg nem lehetséges a túljutás a pusztán individuálison, 
sőt maga a feladat értelmetlen, úgy Lukács számára mindig ott vannak az 
„abszolút szellem” kultúrobjektivációi e transzcenzus megvalósíthatóságának 
kétségbevonhatatlan fényeiként. A „mű” (s az ennek lehetőségét magyarázó 
„forma”) a biztosíték arra, hogy az „élet” mechanikus, értelmetlen és izoláló 
empíriájával szemben, az értelmes rendért s az emberek közötti kommuniká­
cióért folytatott küzdelem nemcsak szükségszerű — nem is eredménytelen. 
„A feloldás — a forma megváltó hatalma — minden utaknak és minden 
kínoknak a legvégén van csak, abban a minden bizonyítékon túl eleven, sem­
mivel sem bizonyítható hitben, hogy a lélek szétvivő útjai legvégükön mégis 
találkoznak; találkozniuk kell, mert egy középpontból indult el valamennyi. 
És a forma ennek a hitnek egyetlen bizonysága, mert eleven, minden életnél 
elevenebb megvalósulása.”34

33 E tanulmányban a fiatal Lukács filozófiájának állandó-strukturális vonásait sze­
rettük volna vázlatosan felrajzolni — fejlődésének bonyolult kérdésére részletesebben 
nem térhetünk ki. Ezért csak utalunk arra, hogy e fejlődés általános vonala az életfilo­
zófiai hatások fokozatos leküzdése irányában halad. A pre-marxista periódust záró utolsó 
nagy, szisztematikus munka, az 1916—18-as „Esztétika” már egyértelműleg kantiánus 
jelleget mutat — egy igen sajátosan, kifejezetten dualisztikus módon értelmezett Kant 
szellemében. Ezt különben maga Lukács is megfogalmazza, amikor e műve első fejezeté­
ben explicite hivatkozik összfelfogásának Rickert és. Lask nézeteivel való kapcsolatára.

34 „Esztétikai kultúra”, id. kiad. 28.

Ámde a mű, illetve ennek Lukács számára legfontosabb típusa: a műalkotás, 
az életből nő ki, mégpedig nemcsak abban az értelemben, hogy mint egy 
empirikus egyén által létrehozott objektiváció szükségképpen magán viseli 
a kor minden bélyegét, hanem abban is, hogy tartalmát tekintve lényege 
szerint nem lehet más, mint az élet ábrázolása, sajátos megformálása. Hogyan 
lehetséges azonban akkor, hogy ebből az efemer, kaotikus, jelentés és értelem 
nélküli anyagból valami olyan származhassék, ami általánosan érvényes és 
egyetemesen ható ? Ha az életben nincs út — akárcsak két ember között sem — 
lélektől lélekig, hogyan lehet az élet&őZ mint anyagból olyan örökköntartó 
hidat építeni, amely az egész emberiség számára járható ? Ez a végső, filozófiai­
világnézeti értelme annak a kérdésnek, amellyel a fiatal Lukács mindkét szisz- 
tematikus esztétikai kézirata, a heidelbergi „Művészetfilozófia” és „Esztétika” 
indít: „Műalkotások vannak — hogyan lehetségesek?”

A választ erre a kérdésre a „forma” — immár kétségtelenül kanti ihletett- 
ségű — fogalma hivatott megadni. A „forma” e fogalma a „műnél” szélesebb 
érvényű. A forma jelöli Lukácsnál az értelem-adás minden funkcióját: azt, 
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aminek révén az élet különböző tényei és elemei — bárhogy is legyenek ezek 
értelmezve — jelentéssel bíró struktúrákká, értelem-alakulatokká (Sinngebilde) 
szervezhetők és kapcsolhatók össze. (Ennek megfelelően a „forma”-fogalom 
nemcsak az „abszolút”, hanem az „objektív szellem” szférájára is vonatkozik.) 
Minden sajátos forma a lélek egy-egy meghatározott „reagálási módja” az 
életre - benne egyrészről a lélek, egyetlen értékre irányulván, tisztává és 
homogénné válik, másrészről általa rendezi el a lélek — ezen értékre vonat­
koztatván — s teszi így értelmessé az élet „pusztán létező” káoszát. A forma

mint az objektiválódás, az objektivációk érvényességének elve — ily módon 
közvetít, anélkül hogy ellentétüket végérvényesen felszámolná, lélek és élet 
dualizmusában.

A műalkotás csak egyike az élet eme „megformálásainak”.35 Az élet ezerfelé 
futó és a végtelenbe tartó szövedékéből, okok és motívumok áttekinthetetlen 
hullámzásából a művésznek úgy kell kiválasztania néhányat, hogy ezek a 
legszorosabban egymáshoz kapcsolódjanak, zárt és önmagában teljes, egy 
pontból áttekinthető, homogén rendszert alkossanak. A műalkotás — abszt­
rakt fogalma szerint — nem más, mint „az élményeket. . . közvetítő sémák 
rendszere, amely oly tökéletesen önmagába zárt, hogy hatása semmi mástól 
nem függ, csak elemei immanens viszonyaitól”.36 Az életanyag ily módon 
történő kiválasztásának és elrendezésének, strukturálásának minden egyes 
műfajra, stílusra stb. specifikusan jellemző sémája az esztétikai forma. . .a 
forma az, amely egy műben zárt egésszé rendezi a neki anyagul adott életet, 
amely megszabja annak tempóját, ritmusát, fluktuációit, sűrűségét és hígságát, 
keménységeit és lágyságát; amely hangsúlyokat ad fontosnak érzékeiteknek 
és eltávolít kevésbé fontosakat; amely előtérbe és háttérbe rendezi el a dol­
gokat, és ezeken belül csoportosítja őket.”37 A megformálás révén az élet 
szétfolyó káoszából a műben elrendezett kozmosz lesz, egy új élet, amely 
azonban — a közönségessel szemben - immár egyértelmű és áttekinthető. 
Minden műalkotás az élet látásának és átlátásának egy módját testesíti s 
valósítja meg, ezért a művészet — az élet értelmessé és tudatossá tétele, az 
életviszonyok és összefüggések zűrzavarának leküzdése, „ítéletmondás az 
élet”38 és „uralkodás a dolgok felett”.39 A művészet léte bizonyítja a „közön­
séges” élet elidegenedettségének meghaladhatóságát.

36 A fonnák pluralitása és a különböző formák autonómiája, a fiatal Lukács filozófiá­
jának egyik alapgondolata. Az 1916—18-as „Esztétika”, amelynek kéziratát már 
jelentős mértékben a Hegellel való kritikai konfrontáció szándéka dominálja, épp e kér­
désben jelöli meg a hegeli filozófiával való szembeállás egyik legfontosabb teoretikus 
motívumát: Hegel monizmusa és pánlogizmusa azon a feltételezésen nyugszik, hogy 
valamennyi forma, a transzcendentális tételezés minden fajtája visszavezethető egyetlen 
tételezés-típusra — a teoretikus-logikaira —, illetve ebből dialektikusan-genetikailag 
levezethető. Ezzel szemben Lukács saját rendszerének — kanti — „alaptételét” maga 
úgy fogalmazza meg, mint „valamennyi autonóm tételezés egymástól való teljes függet­
lenségét és egymásból való teljes levezethetetlenségét.” („Esztétika”, l.fej. — kézirat).

88 „Művészetfilozófia”, II. fei. — A fejezetnek ez a részlete nemrégiben megjelent. 
„Árion”, 1972, No. 5, 39.

37 Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez; „Művészet és társadalom”, 
Budapest 1969, 42—43.

38 Uo. 44.
39 „Esztétikai kultúra”, id. kiad. 17.

S bizonyítja ezt nemcsak az objektivitás, hanem a szubjektivitás vonat­
kozásában is. A forma az élet egy meghatározott módon való látása, amely 
azonban nem szubjektív nézőpontként nyer kifejezést, hanem az életanyag 
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alkotó elrendezésének, a műalkotás felépítésének, objektív struktúrájának — 
annak konkrét-érzéki anyagától elválaszthatatlan s közvetlen élményeket keltő 
— sémájában. S éppen ezért a forma az emberek, az alkotó és a befogadó 
közötti kapcsolat megvalósulásának elve is. „A forma az igazán szociális az 
irodalomban; . . .az összekötő, az egyetlen igazi kapcsolat alkotó és közönség 
között, az egyetlen egyszerre szociális és esztétikai kategóriája az irodalom­
nak.”40 A nagy formákat valóban megvalósító, tökéletes műalkotások a maguk 
felépítésével, az ábrázolt életanyag immanens elrendezésével sugallnak egy 
látomást az életről, az élet egy értelmezését és értékelését: egy világnézetet, 
s épp ezért tudják ezt ellenállhatatlan evokatív erővel felkelteni minden befo­
gadóban. Innen a műalkotások hatásának általános- és örökérvényűsége, időt­
len egyetemessége.

40 Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez; „Művészet és társadalom”, 40—41.
41 Ez az elvi kiindulópontja a fiatal Lukács állandóan visszatérő naturalizmus-kriti­

kájának — 1. mindenekelőtt a „Drámatörténet” VII—X. és a „Művészetfilozófia” II. 
fej. (kézirat).

De lélek és élet kapcsolatának, a lélek élet feletti uralmának s így az elide­
genedés leküzdésének az a módja, amelyet a művészet (s általában minden 
örökérvényű kulturális „mű”) reprezentál, önmagában nem oldja meg az ezek 
dualisztikus ellentétéből sarjadt közvetlen életproblémákat. A művészet meg­
haladja a közönséges élet elidegenedettségét, de nem szünteti meg azt. Mert 
a műalkotás épp tökéletes zártsága, kozmosz-mivolta következtében — bár 
az életből ered — szükségszerűen és végletes élességgel el is válik az élettől. 
Egy új élet ez, amely — mihelyt létrejött — magában befejezett, immanens 
jellege folytán nincs és nem is lehet többé semmiféle kapcsolatban és vonat­
kozásban bármi rajta kívül s tőle függetlenül létezővel.41 Ezért műalkotás és 
közönséges élet kapcsolata (a művészi befogadás) különböző szférák pilla­
natnyi érintkezése lehet csupán, amely nem válthatja meg az „élet” inauten­
tikus individuumát — a műben és általa a befogadó megpillant egy életértel­
met, de ettől még nem válik képessé ennek megfelelőleg elrendezni, értelmessé 
tenni saját empirikus életét.

S hasonlóképp nem szüntetheti meg a művészet az emberek közötti kom­
munikáció — az egyéneket izoláló — inadekvációját sem. Nemcsak azért, 
mert a művészi közlés elkerülhetetlenül elitarisztikus (a „zseni” fogalma a 
fiatal Lukács esztétikájának egyik alapkategóriája), hanem ennek inherens 
természete folytán sem. A műalkotás általánosan érvényes kapcsolatot hoz 
létre a közlő (alkotó) és a felfogó (befogadó) között, mivel e kapcsolatot kizá­
rólag a műben objektivált forma hordozza — de épp ezért e kapcsolat sohasem 
lehet tartalmilag adekvát. Egyrészt mert a mű formájában objektíve meg­
testesült és kifejezett világszemlélet nem áll szükségszerű összefüggésben az 
alkotó nézeteivel és szándékaival (a szándékot a kész műtől Lukács korai 
esztétikája szerint „irracionális ugrás” választja el), másrészt mert a mű kel­
tette élmények eo ipso a befogadó saját élményei, amelyeknek minősége — 
az, ami az élményt élménnyé s a művészi hatást közvetlenné teszi — 
megint csak nem lehetnek semmiféle megfelelésben az alkotói élményekkel. 
„Ez a közvetlen önmagát-fellelés a műben, az, hogy a mű a legmélyebben 
személyesen érint bennünket — amin örök hatásának időtlen ismételhetősége 
nyugszik —, kizárja az alkotó és a befogadó élménye közti közösség minden 
lehetőségét. A félreértés, amely az élményvalóságban csak tényigazság volt, 
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itt örök igazsággá válik.”42 A mindennapos közlési folyamat tartalmi inadek- 
vációja, a „félreértés” a művészetben sem szűnik meg, csupán megörökítődik 
— empirikusból konstitutív kategóriává lesz.

42 „Művészetfilozófia” II. fej. (kézirat). Általában e munka első két fejezete tárgyalja 
legrészletesebben s szisztematikus formában az itt érintett problémákat.

43 Uo. lásd „Árion”, No. 5., 46.
44 „Jenseits dér Pflicht” (megjelenés alatt).
45 Id. mű, II. fej. (kézirat).

így az a közvetítés élet és lélek között, amelyet az „abszolút szellem” 
kultúrobjektivációi, a „művek” képviselnek, maga újabb ellentmondások és 
tragikus konfliktusok forrásává válik. Ezek egyik — Lukács által legbehatób­
ban tárgyalt — esete a „művész-tragédia”. Ennek legfontosabb vonatkozását 
épp az előbbiekben érintettük — a művészek „megváltatlanságát”, azt, hogy 
„mindaz a tökéletesség, amit művüknek adnak, mindaz, amit legmélyebben 
átéltek s belőlük a műbe árad, számukra hiábavaló, hogy némábban, kimon- 
datlanabbul maradnak, mint a közönséges élet magukba zárt emberei, hogy 
művük ugyan a legmagasabb, ami tisztán emberileg elérhető, ők maguk azon­
ban az emberek között a legboldogtalanabbak s legkevésbé megváltottak”.43

így nyer filozófiai megalapozást Lukácsnál az, amiből mint egyszerű fel­
tételezésből és tényállásból e tanulmány elején kiindultunk: a kultúra problé­
mája nem azonos a „magas-kultúra” kérdésével s válsága ez utóbbi területén 
egymagában nem feloldható. A nagy kulturális objektivációk által nyújtott 
biztosíték arra, hogy a közönséges élet elidegenedettsége elleni küzdelem — 
emberileg és történelmileg — nem hiábavaló, csak reményt nyújt, de nem 
bizonyítja e küzdelem voltaképpeni céljának elérhetőségét. Mert a kultúra 
lehetőségének nagy kérdése — immár a fiatal Lukács filozófiájának nyelvén 
szólva — nem redukálható arra, lehet-e örökké érvényes, objektív, de épp 
ezért az élettől szükségszerűen elkülönülő formákat létrehozni az élet anyagá­
ból, hanem elsősorban arra vonatkozik, formába lehet-e önteni, meg lehet-e 
formálni — bárha tán történetileg illanóbb módon — 'magát az életet.

Ez a kérdés alkotja a fiatal Lukács etikájának alapproblémáját. Heller Ágnes 
egyik tanulmányában44 behatóbban foglalkozott ennek kérdésével — mi itt 
e problémakomplexust természetesen csak a minket érdeklő, igen általános 
kérdés szempontjából érinthetjük.

Általában elmondható, hogy ahol Lukács szisztematikus összefüggések kere­
tében s teljes általánossággal teszi fel e kérdést (amelyet maga abszolút egy­
értelműséggel többször is megfogalmaz), ott válasza rá negatív. A legegyértel­
műbb és a leghatározottabb ez a tagadó válasz az 1912—14-es „Művészet- 
filozófiá”-ban. Az élet etikai megformálása lehetetlen, mert az erkölcsi aka­
ratban létrejövő etikai Én nemcsak a külvilág tényeit nem érheti el, hanem 
a lélek egészét sem képes áthatni soha — akárcsak a belső élet folyamatának 
„sorssá”, azaz a személyiség etikai lényegéből következő értelmes totalitássá 
való változtatása elvileg lehetetlen. „E tényekkel szemben az élet tiszta etikai 
stilizációját nem lehet valójában fenntartani, ez az anyagot, amely feléáramlik, 
sem megsemmisíteni, sem áthatni nem tudja s ha ennek összességével szemben 
törekszik formaként lépni fel, akkor az anyaghoz inadekvát formává, allegóriává 
válik.”45 De ugyanitt Lukács — teljes joggal — hivatkozik saját Kierkegaard 
esszéjére, mint amelyben ezen álláspontot korábban már megfogalmazta, amint­
hogy hasonló gondolatokkal találkozunk „A tragédia metafizikájá”-ban is. 
Az autentikus, a „valódi” élet itt is mindig lehetetlen „az élet empíriája 
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számára”, mert „saját életünk, saját végső lehetőségeink magaslatán nem 
tudnánk élni. Vissza kell hullanunk a homályba, meg kell tagadnunk az életet, 
hogy élni tudjunk”.46 Sors és élet, bensőség és megtörténés, értelem és létezés 
egysége csak a tragikus kiválasztottak számára lehetséges s számukra is csak 
egy pillanatra: „Kezdet és vég ez a nagy pillanat, és semmi sem következhet 
belőle és utána, semmi ezt az élettel össze nem kapcsolhatja. Egyetlen pillanat 
ez csak; nem jelenti az életet, ő az élet, egy másik élet, a mindennapit kizáró 
és ezzel ellentétes.”47 A kultúráért folytatott küzdelem — az ember örök, 
aktív vágya, „hogy létezése csúcsát síkságos életúttá, értelmét mindennapi 
valósággá váltsa”48 — tragikusan reménytelen. Mert, bár e soha fel nem adható 
harc nem hiábavaló, hisz belőle sarjadnak ki mindazok a nagy erkölcsi példák, 
mind pedig azok az ember teremtette, de örökkön érvényes művek, amelyek 
létezésünk és lehetőségeink csúcspontjait jelentik s ennek valóban emberi 
dimenzióit megteremtik, közvetlen célját ez — elvileg — nem érheti el: 
a kultúra „válsága” csak megnyilvánulása az emberi lét metafizikai tragédiá­
jának.

48 „Utam Marxhoz”, I, 55.
47 Uo. 62-63.
48 Uo. 69. ,
49 A fiatal Lukács utópiáiról részletesebben lásd Fehér F. és Kellet Á. korábban emlí­

tett cikkeit.
80 Vő. „Die Theorie des Romans”, Neuwied 1971, 117—119, 128.
51 Uo. 137—138., továbbá: Halálos fiatalság, „Magyar irodalom, magyar kultúra”, 

113—116. — Ahhoz, hogy a „Dosztojevszkij-utópia” Lukács szellemi fejlődésében ját­
szott szerepét megérthessük, figyelembe kell venni, hogy a háború kitörése Lukácsnál 
— ha csak egy rövid időre is — kifejezetten irracionalisztikus jellegű fordulatot ered­
ményez, amelyet a korábban már részben leküzdött életfilozófiai hatások visszatérése 
is kísér. Igen világosan jelentkeznek e fordulat motívumai Paul Emsttel folytatott leve­
lezésében. 1915 ápr. 14-én a következőket írja: „Az alkotások (eredetiben: Gebilde) 
hatalma láthatólag egyre erősebb lesz, és az emberek többsége számára talán még a való­
ban létező dolgoknál is elevenebb valóságot jelent. De ezt nem szabad elfogadnunk — 
éppen ezt adta nekem a háború élménye. Állandóan hangsúlyoznunk kell, hogy az egye­
düli lényeg csak mi vagyunk: a lelkünk, de még a lélek minden örök-apriori objektivációja

De e felfogás mellett az ifjúkori művekben állandóan feltűnik egy másik 
perspektíva is: az életnek a kultúra által való megformálhatósága. Igaz, e meg­
oldás általában kevésbé szisztematikus kontextusokban merül fel, mint az 
előbbi: vagy partikulárisabb jellegű történeti és szociális szituációk elemzése 
során (a kifejezetten történeti jellegű analízisekről a továbbiakban fogunk 
beszélni, de itt is utalhatunk pl. a Storm-esszére, amely — mintegy a Kier- 
kegaard-tanulmány ellenpontjaként — az életnek egy polgári hivatás- és köte­
lesség-etika által való „megformálását” mutatja be), vagy Lukács legtöbbször 
csak jelzésként felmerülő, mégis ifjúkori műveinek ideológiai arculatát sokban 
megszabó „utópiáiban”. Igaz az is, hogy ezeknek az utópiáknak konkrét tar­
talma gyakran még egyazon művön belül is változik.49 így — csupán a leg­
ismertebb példára hivatkozva — „A regény elméleté”-ben békésen megfér 
egymás mellett a szociális világ objektív képződményeit a saját céljaiknak 
megfelelőleg tevékenyen átalakító emberek — épp e tevékenységben létrejövő 
— bensőséges közösségének és harmonikus együttműködésének Wilhelm Mei- 
ster-i utópiája50 a Dosztojevszkij műveiből kirajzolódó „lélekvalóság”, a min­
den társadalmi determinációt és formát transzcendáló, Én és világ heterogén 
kettősségét megszüntető, a lelkek közvetlen, az objektivációkon túli kapcso­
latán alapuló „új világ” eljövetelének a hirdetésével.51 De a konkrét tartalmak 
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mindezen különbözősége, sőt ellentéte mögött mindig ott húzódik a közös mo­
mentum: a hit egy olyan, az ember lényegének egyedül megfelelő világ lehető­
ségében, amelyben eltűnik az áthidalhatatlan szakadék az ember legbensőbb 
hajlamai és törekvései, „hivatása” s a „külső”, társadalmi lét objektív kép­
ződményei között, amelyben megszűnik az egyéneket végletes magányra kár­
hoztató idegenség Én és Te között — hit az egész életet átfogó és egységbe 
kovácsoló, az emberek mindennapjait átható kultúra lehetőségében. S ha az 
explicite tagadó válaszokon túl, már ezen utópiák tartalmának nagyfokú vál­
tozékonysága is joggal fogható fel annak jeleként, hogy a fiatal Lukács e hite 
nem alapult — egész pre-marxista fejlődési periódusán keresztül — egy ki- 
kristályosult társadalmi programra és történelmi perspektívára, úgy a kultúra 
„metafizikai lehetetlenségét” bizonyító filozófiai fejtegetéseket nyomon kísérő 
s azok konklúzióival állandóan perbeszálló „utópiák” felmerülésének fentebb 
említett állandósága viszont egyértelműleg dokumentálja gondolatvilágának 
egy nem kevésbé jellemző, s nem kevésbé konstans vonását: az elidegenedett, 
„kultúra-nélküli” világ egy oly szenvedélyes tagadását, amely bármely meg­
győző vagy meggyőzőnek tűnő érvek ellenére sem képes — e szó szoros értel­
mében — belenyugodni e világállapot megváltoztathatatlanságába.

*

Mind ez ideig az elidegenedett életviszonyoknak, a modem világ kultúra- 
ellenességének Lukács által adott metafizikai-egzisztenciális elemzését pró­
báltuk nyomon követni. Ezt azonban — mint már hangsúlyoztuk — ezen 
egész alkotóperióduson keresztül, részben kiegészítőleg, részben vele ellentét­
ben, végigkíséri az analízis egy másik típusa: ugyanazon problémáknak és 
tényeknek történetileg létrejött és szociálisan determinált kor jelenségekként 
való értelmezése és jellemzése — a történeti (szociológiai vagy történetfilozófiai) 
interpretáció. A kultúra válsága ennek fényében úgy jelenik meg, mint a

is (Ernst Bloch szép képével élve) csak papírpénz, aminek értéke csak aranyraváltható- 
ságától függ. Az alkotások reális hatalmát persze nem lehet tagadni. De a szellem halálos 
vétke, hogy minden hatalmat metafizikai dicsfénnyel vesz körül, és ezzel van tele a német 
gondolkodás Hegel óta.” Ernst ellenvetéseire aztán egy hónappal később (máj. 4-én) 
a következőképp válaszol: „Ha azt mondja, az állam a lélek része, ez nem helyes. Mindaz, 
amivel valamilyen kapcsolatba kerülünk, önmagunk egy része (még a matematika tár­
gya is), de ez a Magunk, amely (az ész szintétikus funkciójának értelmében),megteremti’ 
s ezzel eloldhatatlanul magához kapcsolja ezeket az objektumokat, absztrakt, metodoló­
giai fogalom, és az így létrejött objektum részesedése magunkból metodológiai viszony, 
amely csak a metodológiai szféra immanens területén érvényes. A dolog ott válik hamissá, 
hogy ezt a Magunkat a Lélekkel váltják fel, ami által, mivel a szubjektum minden szubsz- 
tancializálása a megfelelő objektum szubsztanciálissá válását jelenti, az »alkotások’ 
dologszerűvé és metafizikaivá lesznek. Metafizikai realitással pedig csak a lélek ren­
delkezik. Ez nem szolipszizmus. Éppen az a probléma, hogy megtaláljuk a lélektől lélekig 
vezető utat.” (E levelezés nagyobb része megjelent az MTA II. Osztályának Közleményei­
ben, 20. 1972. Lásd 284, 286.) A történelmi objekti vációknak ez az irracionalista jellegű 
tagadása azonban már az 1916-tól kezdve írt „Esztétiká”-ban eltűnik - e mű egyértel­
műleg továbbfolytatja Lukács fejlődésének korábban jellemzett alaptendenciáját, ame­
lyen belül irracionalista (részben a filozófiatörténeti misztika közvetlen hatását is tük­
röző) fordulata csak rövidlélegzetű törésnek bizonyul. Ugyanakkor a fiatal Lukácsra 
vonatkozó (nagyrészt még kiadatlan) magyar memoár-irodalom (Balázs Béla, Lesznai 
Ann a stb. naplóinak Lukácsra vonatkozó részei, illetve a korai Lukács-kör egyes tagjai­
nak visszaemlékezései) főként nézeteinek ezeket a misztikus-irracionalista összetevőit 
hangsúlyozza, illetve ezekre reagál — ez azonban, úgy tűnik, legalább annyira követ­
kezik az akkori magyar Lukács-kör tagjainak szellemi beállítottságából, mint Lukács 
nézeteiből magából.
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sajátosan modern, polgári társadalom egyik — ennek gazdasági és osztály - 
struktúrája által kodeterminált — lényegi jellemzője.

Ezen interpretációnak fogalmi keretét és hátterét zárt és organikus társa­
dalmaknak (mindenekelőtt a görög antikvitásnak) a nyitott, de mechanikus 
polgári társadalommal való történetfilozófiai szembeállítása képezi. E fogal­
mak explicit terminusokként ugyan csak „A regény elméleté”-ben jelennek 
meg, de az általuk jelzett és jellemzett történelmi ellentétből indít logikailag 
már a „Drámatörténet” is, amelynek egész gondolati konstrukciója antik és 
modern dráma épp ezáltal magyarázott és interpretált ellentétén nyugszik. 
Kezdettől fogva a görög polisz volt Lukács számára az a történelmi társadalom­
alakulat, amelyben a kultúra mindennapos valóságra tett szert. A poliszban 
mint szerves közösségben megvolt „az erkölcsi értékelések közössége az élet 
legfőbb kérdéseiben”,52 az az „abszolút erővel uralkodó, vitát, sőt kétséget 
nem tűrő ideológia”, az az egységes világszemlélet, amelyet az emberek már 
nem is éreznek ideológiának, mert „éppen annyira kizárólag emocionális jel­
legű. . ., mintha egyáltalán nem is lenne meg benne semmi értékelő elem”.53 
S az antikvitásnak ez az „egyetikájúsága”, a „kultúrának” az emberek min­
dennapi életét és életszemléletét természeti magátólérthetőséggel átható és 
megszervező ereje a világot, melyben él, az individuum otthonává teszi azáltal, 
hogy világos, egységes és áttekinthető értelmet és értéket ad egyes jelenségei­
nek és egész berendezésének. Ezt a „sziklaszilárd alapokon nyugvó világren­
det” pillanatokra megingathatja a „végzet” — a külső események vagy a 
jellemek irracionalitásában jelentkező — kiszámíthatatlansága, de csak 
azért, „hogy felkavart hullámai maguk alá temessék azt, aki felzavarta őket 
nyugalmukból és aztán megint csendes, mozdulatlan legyen a felület, mintha 
sohasem változott volna rajta semmi”.54 Már ez is mutatja e világ „zártságát”: 
az antikvitás nem ismeri sem az anyagi és szellemi produktivitásnak azt az 
állandó fejlődését, sem az individualitásnak azt a fokát, amelyet a modern 
polgári társadalom létrehozott. Zárt világ ez, amely véget ér az adott közösség 
határainál, s bizonyos értelemben kötött: az alá- és fölérendelésen alapuló 
emberi viszonyok rendszerét s az egyén helyét e viszonyban évszázados hagyo­
mányok helyzeti energiái szabták és erősítették meg.55 De épp mert e kap­
csolatok organikusak, az ember „egész személyiségét igénybevevők” s szemé­
lyiségétől elválaszthatatlanok voltak, az individuum nem érezte őket kötöttsé­
geknek: ellenkezőleg, ezek képezték a tevékenységének értelmet és súlyt adó 
szilárd kereteket. „Egészen röviden. . .: régen az élet maga volt individualisz- 
tikus, most az emberek; vagy még inkább meggyőződéseik és életprogramjuk. 
Régen az ideológia a kötöttségé volt, amennyiben az emberek kapcsolatokba 
beállított voltukat természetesnek és a világ rendjéhez tartozónak érezték. 
A konkrét élet minden részlete viszont alkalmat nyújtott nekik, hogy egyéni­
ségüket tettekbe, a dolgokba árasszák. Ezért lehetett spontán és töretlen az 
ilyen individualizmus; ma. . . tudatos és problematikus.”56

52 „A modern dráma . . .”, 1, 196.
53 Uo. 173.
54 Uo. 195—196.
55 Vő. Uo. 160-161.
56 Uo. 148—149.

A polgári társadalom visszavonhatatlanul megszünteti az emberek közötti 
kapcsolatoknak és függőségi viszonyoknak ezt a személyes jellegét s vele 
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együtt a zárt társadalmakra jellemző kötöttségeket — s ezzel kétségtelenül 
értékeket is teremt (az emberi produktivitás és a bensőség kidolgozása Lukács 
számára kezdettől fogva értékmozzanatokat is tartalmaz). De mindezt csak 
azon az áron, hogy új, immár nem személyes, hanem dologi kötöttségeket 
teremt — az ember függését az áru- és pénzviszonyokon nyugvó személytelen, 
holt, mechanikus intézmények egyre bonyolultabbá váló rendszerétől, amely­
nek működését immár senki sem tudja áttekinteni. „Az új élet felszabadítja 
az embert sok régi kötöttségből és minden kötöttséget, mert az nem organikus 
már, béklyónak éreztet vele. Egyszersmind azonban az absztraktabb és bonyo­
lultabb kötöttségek egész láncolatát teremti meg körülötte.”57 így, miközben 
„az egyes embernek a másikkal szemben érzett autonómiája folyton erős- 
bödik”,58 egyszersmind „az ember mindinkább csak a kívüle levő dolgokra 
vonatkoztatva, azokkal való viszonyainak összességeként létezik”.59 S az indi­
viduumnak ez a „problematikussá” válása problematikussá teszi számára 
világát is: dolgok, dologi hatások áttekinthetetlen, értelem-nélküli, de mégis 
kényszerű logikájú összeszövődése dönt az ember élete és sorsa felett, az 
„erkölcsi világrendet” a „modern végzet” váltja fel, „amely a magukban véve 
relatív és véletlenül fellépő dolgok (intézmények, egymás és az élet nem isme­
rése, életviszonyok, öröklődés stb.) közötti szoros és könyörtelenül logikus 
kapcsolatból áll. Itt nem használ semmit, ha az emberek belátják az egyes 
részek haszontalan vagy helytelen voltát, azok mint tények, mint láncszemek 
egy oksorozatban hatnak a bennük rejlő erőnél fogva, tekintet nélkül jogos 
vagy nem jogos voltukra.”60 Irracionális eredetű, az emberi értelemtől át nem 
hatott és az emberi értékelésekkel szemben közömbös törvényszerűségek irá­
nyítják e világot, amely megszűnt az ember otthona lenni.

A természetesként megjelenő organikus viszonyok szétestével az individuu­
mok közti kapcsolat alapvető elvévé a konkurrencia válik. Az egyén tűrhetet­
lennek érez minden személyes függést, s ezzel szemben magát igyekszik érvé­
nyesíteni — de hogy egyénisége egyáltalán érvényesüljön, azt valakin érvé­
nyesítenie kell, s e másik éppúgy személyes autonómiája biztosítására törek­
szik, mint ő maga. „Az individualizmus egyik legnagyobb antinómiája. . . az, 
hogy az egyéniség érvényesítése nem képzelhető el a másokénak elnyomása 
és azoknak a megvédelmezése az ő tönkretétele nélkül.”61 Az egyéneknek ez 
az antagonisztikus viszonya szükségképpen eredményezi egyrészről minden 
egyes individuum fokozódó elszigeteltségét és magányosságát. „Nem is kell 
talán külön kiemelni, hogy a magányosság, amely minden embert körülvesz, 
ma mennyivel nagyobb, mint volt. . . Minden ember igazi egyénisége magányos 
sziget zúgó tenger közepén, és nincsen az a hang, ami úgy hatolna el hozzá, 
hogy a köztük zúgó tenger hangjai, belekeveredvén beszédébe, meg ne hami­
sítanák azt; ha ugyan teljesen el nem nyomják, annyira, hogy csak a másiknak 
vágyva feléje nyújtott karjait láthatja — akkor is félreértvén ezek gesztusait.”62 
Másrészről pedig a nemcsak egymás ellen irányuló, de egymást mindig félre 
is értő akaratoknak ebből az állandó összeütközéséből, amelyben minden szán­
dék akarva-akaratlanul lerontja a másikat, csak egy olyan eredmény jöhet

67 Uo. 152.
58 Uo. 160.
69 Uo. 105.
60 Uo. 453.
81 Uo. 161.
62 Uo. 164—166.
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létre, amelyet nem szándékolt senki sem, amelyet nem az individuumok tuda­
tos céljai és érdekei, hanem életviszonyaik absztrakt-szükségszerű logikája 
determinál.

Az individualitás azonban nemcsak állandóan megtörik a külső-dologi viszo­
nyok erején — e viszonyok egyben az egyén minden aktív tevékenységének, min­
den életmegnyilvánulásának nivellálása, uniformizálása irányában is hatnak. 
A modem individuum „problematikusságának” egyik legmélyebb jele, hogy az 
egyének fokozódó, mind szélsőségesebbé váló individualizációjának folyamata a 
legszorosabban, kibogozhatatlanul összefonódik uniformizációjuk ezzel egyene­
sen ellentétes folyamatával.63 A konkurrencia diktálta gazdasági fejlődés ugyanis 
a munkák növekvő feldarabolásán és felosztásán nyugszik, ami az egyén tevé­
kenységét mind absztraktabbá, személyiségétől mind függetlenebbé, tőle ide­
genné teszi. ,,A modem munkamegosztás lényege talán (az egyén szempont­
jából nézve) az, hogy a munkát a munkás mindig irracionális és így csak kvali- 
tatíve meghatározható képességeitől függetleníti és objektív, a munkáson kívül 
álló és az ő egyéniségével semmi összefüggésben nem lévő célszerűségi szem­
pontok szerint rendezni törekszik. . Munka és munkás viszonya egymáshoz 
folyton lazább lesz: a munkáló egyre kevésbé viszi bele egyéniségét munká­
jába s viszont a munka is egyre kevésbé veszi igénybe annak különleges egyé­
niségét, aki elvégzi. A munka külön, objektív életet nyer az egyes ember 
egyéniségével szemben, és annak egyénisége máshol kell hogy megnyilvánuljon, 
mint abban, amit éppen tesz.”64 S mivel a felfokozott individualitás nem nyil­
vánulhat meg többé a valóságos tevékenységben, egyre jobban befelé szorul, 
üres bensőséggé és e bensőség kultuszává válik, amely már kísérletet sem tesz 
arra, hogy a ,,külső” események folyását, saját sorsát tevékenyen alakítsa.

A kultúra válsága e történetileg létrejött világállapot szükségszerű terméke. 
Mert a polgári világban a szó valóságos értelmében vett kultúra nem lehetséges. 
Lehetetlen objektíve, mert a ,,termelési anarchián” nyugvó viszonyok ab­
sztrakt és irracionális szükségszerűségében többé nem lehet valamiféle általános 
célt vagy értelmet mutatni fel; objektív, embertől idegen törvényszerűségeiket 
nem lehet immár egy egységes világnézetben az emberre visszavonatkoztatni. 
S lehetetlen szubjektíve is, mert a csak önmagukból kiinduló s csak önmagukat 
célként elismerő individuumokat nem lehet többé közös világlátásban és világ­
érzésben egyesíteni.

Lukács legelső jelentősebb munkájára, az 1909-ben befejezett „Drámatör- 
ténet”-re támaszkodva próbáltuk meg itt összefoglalni a kultúra válságának 
történeti és szociális gyökereire vonatkozó nézeteit — anélkül, hogy akárcsak 
az e műben tárgyalt leglényegesebb összefüggések kimerítésére törekedtünk 
volna. Célunk pusztán az volt, hogy illusztráljuk a filozófiai és történelmi 
analízis nagyfokú párhuzamosságát. A fentebbi gondolatmenetben nyilván­
valóan nem nehéz felismerni ugyanazoknak a problémáknak szociológiai-tör­
ténelmi magyarázatát, amelyeket a ,,közönséges”, nem-autentikus élet fogalma 
metafizikai-egzisztenciális terminusokban jellemzett. A problematikának ez a 
megfelelése egész a részletekig kiterjed. így nyer például történeti megvilá­
gítást a ,,művész-tragédia” kérdése is, mint a modem művész helyzetének 
és feladatának történeti paradoxiája, akinek egy közösség és kultúra nélküli 
világban kell általános kultúrértékeket alkotnia. A mű és a művészi hatás

•’ Vö. Uo. 145—146.
MUo. 146—147.
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lehetőségét megteremtő egységes világszemléletet immár a művésznek magá­
nak kell — minden alkotásában újra — megteremtenie s pusztán a művészet 
formai eszközeinek segítségével a befogadó számára evidenssé tennie — de 
épp ha ez sikerül neki, műve végérvényesen és visszavonhatatlanul leválik 
a mindennapok világától (ezen belül saját életétől is) s mint feloldhatatlan 
Máslét, transzcendencia szegeződik ezzel szembe. A „művész-tragédia” gyö­
kere az, hogy „művészet kérdése lett valamiből, ami nem volt az soha, aminek 
nem lett volna szabad azzá lennie soha”.65

Talán már ez az illusztratív tárgyalás is elégségesen igazolja, hogy Lukács 
egész pre-marxista alkotókorszakán egy ellentmondásos párhuzamosságban és 
összeszövődésben vonul keresztül a kultúra válságaként felfogott elidegenedés 
metafizikai és történeti-szociológiai értelmezése és elemzése. (S azt is feles­
leges hosszasabban bizonygatni, hogy ez az utóbbi analízis kezdettől fogva 
Marx hatását tükrözte — mégha egy, a simmeli interpretáció prizmáján ke­
resztül felfogott Marxét is.) E két felfogásmód egymáshoz való viszonyának 
kérdését, egymással való logikai összeegyeztetésük feladatát — mint ezt már 
említettük — Lukács ismételten és explicite felvetette, sőt egyes írásai cent­
rumába állította. Nincs itt lehetőségünk arra, hogy e kérdésre adott — rész­
leteikben sokban s lényegesen különböző, de általában azonos irányba mutató — 
válaszait magukat elemezzük. Meg kell elégednünk annak leszögezésével, hogy 
maga a probléma mélyebb és átfogóbb jellegű volt, mint ahogy a fiatal Lukács­
nál tudatos kérdéssé fogalmazódott. Lukácsnak e problematikára vonatkozó 
— korábban már felsorolt — írásai általában megmaradnak a kérdés mód­
szertani aspektusánál, illetve ennek egyes momentumainál (e vizsgálódások 
lényegi tárgya a forma apriorisztikus-esztétikai kategóriája és szociológiai­
történeti fogalma közti viszony). S bármely jelentősek legyenek is e kérdésre 
vonatkozó fejtegetései, a két elemzésmód ellentmondásának problémája impli­
cite mást, s ideológiai szempontból e módszertani síknál feltétlenül többet is 
tartalmazott: a kultúra válsága megoldásának, a korperspektíva megítélésé­
nek különböző, legalábbis részben ellentétes megközelítését.

Természetesen nem abban a primitív-vulgáris értelemben, mintha a kultúra 
válságának történelmi jelenségként való értelmezéséből — a „metafizikai” 
elemzéssel ellentétben — a válság történeti feloldhatósága következne. Ez 
nemcsak logikai non sequitur — a perspektíva konkrét tartalmát tekintve, 
ott, ahol ennek kérdése egyáltalán felmerül, a történeti típusú elemzésekből 
sem rajzolódnak ki lényegileg más megoldások, mint a filozófiai analízis során 
már tárgyalt antinómiák; ezen munkák végkonklúziója mivel sem „optimis­
tább”, mint a filozófiai esszéké vagy szisztematikus írásoké. A különbség a 
kérdés megközelítésének módjában rejlik.

A „filozófiai” írásokban a kultúra lehetőségének, az élet megformálhatósá- 
gának kérdése — mint láttuk is — elsődlegesen etikai problémaként, az indi­
viduum — szociológiai értelemben aktív vagy passzív, de mindenképpen sza­
bad öndetermináción alapuló — erkölcsi magatartásának, vagy általánosabban, 
életvitelének kérdéseként fogalmazódik meg. A történeti elemzések viszont, 
jellegükből kifolyólag, a társadalmi berendezés és az ezekhez kapcsolódó élet­
formák szociológiailag determinált átalakulására, az ezt célzó tömegmozgal­
mak — szociológiailag legalábbis körülhatárolt — lehetőségeire kérdeznek.

« Uo. 196—197.
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Mint töredékesen fennmaradt levelezéséből látható, 1918 elejére Lukács 
érdeklődése kifejezetten áttevődik az etika, s ezen belül is különösen etika és 
politika viszonyának területére.66 De talán nem tévedünk, ha a fentebbi — 
ekkor már tudatos kérdésként megfogalmazódó — szembeállításban a fiatal 
Lukács egész fejlődésének „határproblémáját” pillantjuk meg. „Az ok nélkül 
bévülről ömlőnek” és az „értelem nélküli kívül folyónak”67 antinómiája, ame­
lyet ifjúkori munkássága kezdettől fogva implikált, fokozatosan válik számára 
explicit és tudatos elméleti problémává. S innen tekintve Lukács 18-as for­
dulata, marxistává válása nem törés, nem irracionális hiátus gondolkodói élet- 
útján — az elméleti felelet és a gyakorlati megoldás megtalálásának kísérlete 
arra a kérdésre, amely végső soron mozgatta egész korábbi fejlődését.68

86 Ezen érdeklődésének első jelentősebb fennmaradt dokumentuma hozzászólása a 
Társadalomtudományi Társaság a konzervatív és progresszív idealizmussal foglalkozó 
vitaülésén. Lásd „Utam Marxhoz”, 1. 177—186.

87 A tragédia metafizikája; „Szellem” 1911, 123.
88 Mivel a fiatal Lukács egyes nagyfontosságú művei nincsenek még kiadva, végezetül 

szükségesnek tűnik — pusztán információs célokból — röviden áttekinteni legfontosabb 
írásait s ezek alapján, legalábbis formálisan, elhatárolni munkásságának legfontosabb 
szakaszait. 1906—1907-ben írja Lukács a Kisfaludy-Társaság pályázatára „A modern 
dráma fejlődésének történeté”-t, első valóban jelentős munkáját. A pályadíjat nyert 
kéziratot azonban az 1908 — 1909-es években — az első fogalmazvány egyes kéziratosán 
fennmaradt fejezeteinek tanúsága szerint is — jelentősen átdolgozza, s az ebben az 
alakban kerül 1911-ben kiadásra. Lényegében e munkához csatlakozik, ennek legfonto­
sabb elméleti előfeltevéseit tisztázza az 1910-ben megjelent tanulmány, a „Megjegyzések 
az irodalomtörténet elméletéhez” is.

1908-tól 1911-ig terjed Lukács „esszé-periódusa”. Ez időben születik a két esszé-kötet 
— „A lélek és a formák” (megjelent 1910, illetve — kibővítetten — németül 1911) és 
az „Esztétikai kultúra” (1913) — valamennyi írása, sőt a 18-as Balázs Bélával foglalkozó 
kötet egyes tanulmányai is. A két korábbi kötet írásai — mint erre egyes részproblémák 
kapcsán fentebb utaltunk — Lukács nagyon tudatos válogatási és szerkesztési elveinek 
megfelelően részben „felelnek” egymásra, polemikusán laegészítik egymást. Azonban 
ettől függetlenül is a sokkal kevésbé ismert „Esztétikai kultúra” néhány tanulmánya 
(elsősorban a címadó esszé, valamint „Az utak elváltak”), továbbá a kötetekben fel nem 
vett „A lelki szegénységről” c. dialógus a fiatal Lukács eszmevilágának és álláspontjá­
nak megismerése szempontjából feltétlen „A lélek és a formák” legjelentősebb esszéi 
mellé sorolható.

1912-ben Lukács hozzákezd rendszeres művészetfilozófiájának megírásához. A mun­
kát szemmel láthatólag az első világháború kitörése szakítja félbe — az addig elkészült 
kézirat, a „Művészetfilozófia” három fejezetet tartalmaz (kb. 450 gépelt oldal terje­
delemben).

1914 végén egy nagyobb Dosztojevszkij-monográfiát vesz tervbe, amely — a kéz­
iratban fennmaradt vázlat tanúsága szerint — a téma kapcsán olyan kérdéseket is érin­
tene, mint a vallás és ateizmus, az állam, a forradalom, a szocializmus és a terror prob­
lémája. A munkát azonban az első, bevezető elméleti fejezet elkészültével, 1915-ben ismét 
félbeszakítja. Ez az első fejezet jelenik meg aztán (1916-ban) „A regény elmélete” címen.

1916-ban Lukács visszatér rendszeres művészetfilozófiája kidolgozásához — azonban 
egy sok vonatkozásban megváltozott koncepció s új felépítési terv alapján a korábban 
megkezdett munkát nem folytatja, hanem radikálisan újrakezdi. A korábbi „Művészet- 
filozófiá”-ból csak a második fejezetet kívánja — talán átdolgozott alakban — az új 
kéziratba inkorporálni. Ebből az új kéziratból („Esztétika”) 1918 elejére négy fejezet 
készül el (az előzővel megközelítőleg azonos terjedelemben), amelyekből egy (a harmadik) 
„Az alany és a tárgy viszonya az esztétikában” címmel meg is jelent 1917-ben a „Logos”- 
ban. Az öt fejezetből álló (befejezetlen) munkát 1918 májusában habilitáció céljából 
benyújtja a heidelbergi egyetemen, Rickert és H. Maier a disszertációt még véleményezi 
— a vitára azonban, természetesen már nem került sor.
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