
Mi történik egy várossal, ha erőszakosan eltörlik 
egy rétegét? Hogyan lehet építeni a veszteség, 
a trauma és a hiány körül anélkül, hogy a múltat 
hamis nosztalgiával próbálnánk elfedni? Lina 
Ghotmeh, a nemzetközileg elismert, bejrúti 
születésű, Párizsban alkotó építesz ezekre 
a kérdésekre egészen különleges módszerrel 
válaszol: ő a „jövő régészeként” tekint magára 
és hivatására. Számára az építészet sosem 
a mindent eltörlő tabula rasa-ról (a tiszta 
lappal indulásról) szól, hanem az emlékezet 
fizikai megőrzéséről, a sebek láthatóvá 
tételéről és azok térbeli gyógyításáról. Épületei 

úgy mesélnek a történelemről, hogy közben 
magukba olvasztják a helyszínek traumáit, 
az építőanyagokat afféle „anyagi tanúként”* 
[1] használják, és teret biztosítanak az élet 
kibontakozásához. 
Jó példa erre a Ghotmeh szülővárosában 
felépült, a polgárháborús múltat megidéző 
bejrúti Stone Garden. Az épület kézzel fésült, 
földszerű homlokzatán tátongó, növényekkel 
beültetett nyílások a város épületein esett 
golyónyomokat és a pusztulásból sarjadó új 
életet szimbolizálják. Hasonló történetmesélő 
logikát követ az Észt Nemzeti Múzeum épülete 
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01-02	� Észt Nemzeti Múzeum  
(Tartu, Észtország), 2016 

A DGT Architects (Dorell.Ghotmeh.Tane) 
formációban tervezett gigantikus múzeumépület 
szándékosan egy elhagyatott szovjet 
katonai repülőtér kifutópályájának fizikai 
meghosszabbításaként épült meg. Ahelyett, 
hogy eltörölte volna a hely sötét történelmi 
emlékezetét, az épület magába olvasztotta 
a „sebet”, és a függetlenség, valamint a kulturális 
felemelkedés szimbólumává írta azt át

Fotó © Takuji Shimmura
Forrás © Lina Ghotmeh with Dorell.Ghotmeh.Tane

01     

02       

04

SZERZŐ | AUTHOR
PROBSTNER Petra

Author: PROBSTNER, Petra
Title: ARCHAEOLOGY OF THE FUTURE
Citation: Metszet, Vol 17, No 4 (2026), pp 28-31, 
http://doi.org/10.33268/Met.2026.4.3
Received: 26 March 2026
Accepted: 26 August 2026
Published: 25 September 2026
CONVERSATION WITH LINA GHOTMEH ON THE 
ARCHITECTURE OF MEMORY AND ABSENCE
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Lina Ghotmeh’s “Archaeology of the Future” rejects 
tabula rasa redevelopment, treating materials and ur-
ban scars as carriers of memory. From the Estonian 
National Museum and Beirut’s Stone Garden to Hermès’ 
Normandy workshop and the 2023 Serpentine Pavilion, 
her work uses architecture to heal loss, reconnect com-
munities, and turn absence into shared memory.
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is, amely egy volt szovjet katonai légi támaszpont 
kifutópályáját nem eltüntette, hanem annak 
meghosszabbításaként jött létre, így formálva 
át a sötét múltat a függetlenség szimbólumává. 
Ghotmeh egyik legújabb munkájában, 
a franciaországi Hermès műhely fenntartható 
épületében pedig a normann régészeti ásatások 
rétegeiből merített ihletet.
Probstner Petra, aki doktori kutatásában 
a városi törlések utáni térbeli gyógyítás eszközeit 
vizsgálja, [2] egy olyan pillanatban beszélgetett 
Ghotmeh-vel, amely megrázó aktualitást adott 
a témának: az interjú a jelenlegi közel-keleti 

regionális háború második hetében készült. Az 
építész számára, akinek családja a mai napig 
a veszélyeztetett övezetekben él, a túlélés, az 
eltörlés utáni újjáépítés és az építészet emberi 
életet jobbító ereje nem csupán hangzatos 
egyetemi elmélet, hanem a legmélyebb, 
húsbavágó személyes valóság.
A következő beszélgetésből kiderül, hogyan 
válik a hiány és a veszteség az építészeti 
tervezés izgalmas alapanyagává, és mit jelent 
a gyakorlatban az a radikális, empatikus 
építészet, amely képes gyógyítani egy város 
sebeit.

MEGJEGYZÉS
* Schuppli a Material Witness: Media, Forensics, Evidence címet viselő alapvetésében 
vezeti be az „anyagi tanú” fogalmát. Elmélete szerint a nem-emberi entitások és 
anyagok nem passzív szereplõi az eseményeknek, hanem aktív rögzítőeszközök. 
Fizikai elváltozásaik, sérüléseik és kopásaik révén képesek „tanúskodni” olyan múltbeli 
eseményekről, téri traumákról vagy erőszakos beavatkozásokról, amelyeket a hivatalos 
(emberi) történetírás vagy a tabula rasa városfejlesztés sokszor elhallgatna, illetve 
nyomtalanul eltörölne. [1] 

03-04	� Stone Garden  
(Bejrút, Libanon) 2010-20 

Ghotmeh szülővárosában épült lakó- és 
galériaépület, amely a polgárháborús múltat 
idézi. A kézműves technikával, kézzel fésült, 
földszerű homlokzaton a szabálytalan, 
zöldellő ablaknyílások a város épületein ejtett 
golyónyomokat, a roncsolódást, és az abból 
sarjadó új életet szimbolizálják. Az építőanyag itt 
"anyagi tanúként" meséli el a város traumáját

Housing and Mina Art Foundation © Lina Ghotmeh 
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A kutatásom kiindulópontját a chicagói tapaszta-
lataim adták. A város egyik ikonikus pontján ma egy 
hatalmas, üres parkoló éktelenkedik. Régen ez egy lük-
tető, európai bevándorlókkal – köztük magyarokkal – 
teli negyed volt, amelyet a modernista városmegújítás 
jegyében a földdel tettek egyenlővé, majd a helyére épült 
szociális lakótelep toronyházait később szintén elbon-
tották. Totális hiány, a tabula rasa tankönyvi példája. 
Amikor az ember egy ilyen léptékű veszteséggel és eltör-
léssel szembesül, felmerül a kérdés: mit kezdünk ezzel 
az „üres” térrel? A kortárs magyarországi gyakorlat sok-
szor az eredeti tervlapok szerinti történelmi(eskedő) 
homlokzatok visszaépítését választja, mintha a trauma 
meg sem történt volna. Te viszont egészen máshogy 
közelítesz a veszteséghez. Véleményed szerint hogyan 
lehet a hiányból építkezni anélkül, hogy el akarnánk 
takarni azt?
Nagyon provokatív és fontos kérdés, hogy miként épí-
tünk a veszteség és a hiány körül. De rögtön fel is tenném 
a kérdést: létezik-e egyáltalán olyan, hogy teljes hiány? 
A hiányban ugyanis mindig ott van annak a nagyon is 
súlyos jelenléte, ami már nincs ott. Az emlékezet. Néha 
elveszítjük valaminek a fizikai nyomát, de az emléke meg-
marad, még ha az idő múlásával halványul is. Az emlé-
kezet kérdése tesz minket emberré; a narratívákon és 
az emlékeken keresztül építjük fel a kognitív megérté-
sünket a világról, és ezen keresztül érzékeljük magát az 
időt is. Számomra szinte minden projekt egyfajta „emlé-
kezet-munka” (memory work) is. Legyen szó olyan hely-
színről, ahol a fizikai nyomok még erőteljesen hordozzák 
a súlyos emlékeket, vagy olyanról, ahol a fizikai emléke-
zet már lemállott, és nekem kell „leásnom” érte, hogy meg-
értsem azt.

Ez a „leásás” hogyan jelenik meg a konkrét tervezési 
folyamatban?
Ha megnézzük az Észt Nemzeti Múzeum projektün-
ket Tartuban, az épület egy volt szovjet katonai légibázis 

területén fekszik. Amikor a pályázatot kiírták, a program-
ban meg sem említették a meglévő kifutópályát, hiszen 
erős volt ekkoriban a vágy, hogy elfojtsák ezt a sötét emlé-
ket, eltöröljék a megszállás szimbólumát. Kettős memóri-
ája volt ennek a helynek, mert ugyanakkor ez volt az a hely 
is, ahol az észtek a függetlenségükért tüntettek. Csak az 
„ásás”, a rétegek és a meglévő nyomok és történetek meg-
értése révén jöttünk rá, hogy ezt a történelmi réteget nem 
lehet figyelmen kívül hagyni, így úgy döntöttünk, hogy 
a múzeum az egykori kifutópálya fizikai folytatása lesz. 
Ezzel az építészeti beavatkozásunk társadalmi szerep-
lővé, az emlékezet-munka aktív ágensévé válhatott ahe-
lyett, hogy csak egy magányos, ikonikus szobor lett volna 
egy megtisztított területen, ami oly divatos volt a „Bilbao-
effektus” korában. Az Észt Nemzeti Múzeum átalakí-
totta a területet. Ami egykor a háború és az elnyomás tere 
volt, az a szabadság, a kulturális identitás és az élet plat-
formjává válhatott, ahol ma koncerteket és ünnepségeket 
rendeznek.
Másfelől, ha visszatérünk a hiány kérdéséhez: Bejrútban, 
a Stone Garden esetében olyan környezetben építkeztünk, 
ahol bár a háború közvetlen emléke nem volt jelen magán 
a telken, a kontextus mégis a háború sebeitől volt han-
gos. A golyókkal átütött, roncsolt épületek a megtestesült 
hiányt, az élet hiányát jelentik. Itt az volt a célunk, hogy az 
új épület párbeszédet folytasson a város emlékezetével, és 
a trauma feloldásaként a hétköznapi lakhatást támogassa, 
így a nyüzsgő élet helyszínévé alakítsa át. Az építészeti 
beavatkozás itt tulajdonképpen annak a kifejeződése, 
hogy hogyan gyógyíthatjuk a városi traumákat.

Én is mélyen hiszek abban, hogy az építészet alkalmas 
erre a téri „gyógyításra” és emlékezet-munkára. Melyek 
az építész konkrét eszközei ehhez? Hogyan tudjuk ezt 
a fizikai térbe átültetni?
A mi diszciplinánk talán abban a legkülönlegesebb, hogy 
folyamatosan kérdéseket teszünk fel. A mi legfőbb eszkö-
zünk a világ megértésének vágya: a kíváncsiságunk és 

05-06	� Hermès Bőrdíszműves Műhely  
(Louviers, Franciaország), 2023 

A luxusmárka számára tervezett fenntartható gyártócsarnok több 
mint félmillió, helyben bányászott téglából épült. Az épület ívei 
a normann régészeti ásatások rétegződését utánozzák; egy ipari 
létesítmény, amely az emberi léptéket, a kézműves munkát és a tájjal 
való szimbiózist helyezi a középpontba

„Precise Acts” Ateliers Hermès, Normandia, Franciaország © Lina 
Ghotmeh — Architecture | Fotó © Iwan Baan | © Hermès
Fotó © Lina Ghotmeh — Architecture, 2019-202305       
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a párbeszéd elindításának a lehetősége. Nagyon más úgy 
gondolni egy épület kialakítására, hogy lehatárolunk vala-
mit vagy védelmet nyújtó páncélt képezünk, mint úgy, 
hogy az épület összeköt, kapcsolatokat és viszonyrend-
szereket hoz létre. Ha például a Hermès számára tervezett 
manufaktúránkra gondolok, a funkcióját tekintve ipari 
létesítményről van szó. Azt akartuk, hogy ez az épület 
a helyi természettel való összekapcsolódás lehetőségéről 
és a kézművességről szóljon attól függetlenül, hogy a mai 
ipari csarnokok általában egyszerű fémdobozok, ame-
lyek fittyet hánynak a környezetükre. Mi az épület környe-
zetében rejlő lehetőséget aknáztuk ki, hol az udvarokon 
keresztül a természet az építészet szerves részévé vált. 
Így a kialakított terek jó irányba formálhatják a viselkedé-
sünket és a kapcsolatainkat. Bár nem mentjük meg a vilá-
got, de az ilyen terek képesek rá, hogy harmonikusabbá 
tegyék az életünket.

Ez a kapcsolatteremtés a legintimebb léptékben is 
működik. A londoni Serpentine Pavilonodnál például 
az üres pázsitból indultál ki. Lenyűgöző volt, ahogy az 
egész teret az ételmegosztás, a közös étkezés mélyen 
emberi, intim és univerzális élményére fűzted fel.
Érdekes, hogy ezt említed, mert valóban a legintimebb 
pillanatból, a saját testünkből és alapvető emberi szük-
ségletünkből, a táplálkozásból indultam ki. Nincs ennél 
alapvetőbb, de egyben kifinomultabb dolog sem, hiszen 
arról szól, hogyan kapcsolódunk a Földhöz és egymáshoz. 
Beatriz Colomina építészettörténész és teoretikus írt egy 
remek esszét a pavilon katalógusába, amelyben megje-
gyezte: az egy asztalnál való étkezés valójában a baktériu-
mok megosztásáról szól. Arról a tényről, hogy mi magunk 
is baktériumokból állunk, a természet részei vagyunk. Az 
egy asztalhoz ülés feloldja az egyének közötti határokat. 

A pavilonnal nem látványos, grandiózus objektumot 
akartam létrehozni, ami a Serpentine korábbi történe-
tére jellemző volt. Számomra a „látványosság” magában 
a belső élményben rejlett: abban az intimitásban, ahogy 
leülünk egy hosszú asztalhoz, és egy pillanatra csend-
ben vagyunk együtt. A tető bordázata, a „csontváz”, amely 
körülvesz minket, azt a célt szolgálja, hogy az építészetet 
ne statikus tárgyként, hanem közös, nyitott tapasztalat-
ként éljük meg.

Te magad „a jövő régészetének” (Archaeology of the 
Future) hívod a munkamódszeredet. A kutatásomban 
én az építészt egyfajta „hiány kurátoraként” definiálom, 
aki kiválasztja, milyen láthatatlan történeteket emeljen 
be a térbe. Te hogyan látod az építész narratív, történet-
mesélő szerepét?
Pontosan ezért használom a jövő régészete kifejezést, 
mert úgy érzem, az építészeti folyamat párhuzamba állít-
ható a régészével. Amikor ásni kezdesz, és feltárod a hely-
szín nyomait, egy új valóság kezd felépülni. Régészként 
sem tudod a teljes objektív valóságot visszaépíteni; 
inkább összekapcsolod a talált töredékeket a történelem-
mel, és ebből épül fel a történet. Építészként is ez a fel-
adatunk: megérteni a helyszínt, a meglévő nyomokat, 
és ezekből szőni egy új narratívát. Ez a tervezési folya-
mat nem lineáris. Ez emlékek, ötletek és tudás hálózata, 
amely a rétegződés során épületté, projektté válik. Mi, épí-
tészek, csak megteremtjük a keretet az élethez, a díszle-
tet ahhoz, hogy a dolgok megtörténhessenek. A történet 
pedig folyamatosan fejlődik tovább azokkal az emberek-
kel, akik használják, és belakják az általunk létrehozott 
tereket, kreativitásukkal néha meglepetéseket is okozva 
az építésznek.
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07-08	� Serpentine Pavilon: „À table” (London, Egyesült Királyság), 2023 
A londoni Hyde Parkban évente felépülő ideiglenes pavilon tervezésére 2022-ben Ghotmeh kapott felkérést. A fából készült, redőzött tetőszerkezetű 
építmény egyetlen hatalmas asztal köré szerveződött. A közös étkezés legősibb rítusára építve a pavilon a határok feloldását és a közösségépítést 
ünnepelte

Serpentine Pavilon, London, Egyesült Királyság
© Lina Ghotmeh — Architecture, Fotó: Iwan Baan, Forrás: Serpentine
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