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Az elkerülhető és az elkerülhetetlen, avagy az 
egzisztenciális választás antropológiájáról1

Szabó Henriett
egyetemi adjunktus (DE BTK)

Absztrakt

A tanulmány egy roma származású nő életútjának elemzésén keresztül 
vizsgálja a társadalmi determináció kérdését Magyarországon. A cél 
annak feltárása, miként működnek a roma közösségekkel kapcsolatos 
sztereotípiák, és hogyan válhatnak önbeteljesítő elvárássá. Az elemzés 
alapját egy antropológiai dokumentumfilm narratívájának elemzése, 
valamint ismétlődő terepmunkák során gyűjtött tapasztalatok képezik. 
Elméleti keretként John W. Berry akkulturációs modellje és Gabriele Ro-
senthal narratív életút-értelmezése szolgál. A tanulmány rámutat arra, 
hogy a determináció nem objektív szükségszerűség, hanem kölcsönösen 
fenntartott társadalmi konstrukció. A bemutatott életút azt példázza, hogy 
az adaptív integráció lehetséges stratégia a hátrányos helyzet ellenére is. 
A következtetések hozzájárulhatnak a roma-nem roma együttélés és a 
társadalmi mobilitás értelmezéséhez.  

Kulcsszavak: determináció, társadalmi integráció, akkulturáció, életút-na-
rratíva, antropológiai terepmunka
 

The Avoidable and the Inevitable: 
Toward an Anthropology of Existential Choice

Abstract

This paper analyses the issue of social determination through the life path 
of a woman of Roma origin in Hungary. Its principal aim is to demonstra-
te how stereotypes like social determination concerning Roma minority 
communities can become a self-fulfilling reality. The analysis is based on 
a narrative drawn from an anthropological documentary, complemen-
ted by additional findings from systematically repeated fieldwork. The 

1	 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
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interpretation is framed by John W. Berry’s concept of acculturation and 
Gabriele Rosenthal’s narrative life-course analysis. The paper argues that 
social determination should not be understood as an objective necessity 
but rather as a mutually reinforced stereotype. The life path examined in 
this study demonstrates that adaptive integration, even among disadvan-
taged individuals, can be a successful strategy. The conclusions presented 
here may contribute positively to Roma–non-Roma coexistence and to 
the broader understanding of mechanisms of social mobility.

Keywords: social determination, integration, acculturation lifepath nar-
ratives, anthropological fieldwork

1. Bevezetés

Lassan három éve annak, hogy először találkoztam Zsuzsával, aki akkoriban 
nyert felvételt a Lippai Balázs Roma Szakkollégiumba, ahol annak alapítása 
óta munkatársként dolgozom. A többi egyetemistánál idősebb, gyermekét 
egyedül nevelő középkorú roma asszony szinte berobbant a közösség életé-
be. Vidámsága és elsöprő lendülete okán rövidesen a szakkollégisták egyik 
hangadó személyiségévé vált. Aztán a beszélgetések során fokozatosan 
kiderültek az élettörténete részletei, hogy valójában mit leplez a felszín, és 
ezáltal egyre erőteljesebbé vált a késztetés az életút módszeres vizsgálatára. 
A feladat jól illeszkedett a roma lokális kisebbségi közösségekben közel 
egy évtizede végzett kutatásaimhoz. Ezeknek fő témái az együttélés, az 
etnikai közösségfolyamatok vizsgálata és az értelmiségi pályára lépő roma 
szakkollégisták életútjainak értelmezéséhez kapcsolódva közösségeikben 
betöltött társadalmi szerepük tanulmányozása. Az utolsóként említett 
téma vezetett el a roma származású személyek társadalmi érvényesülése 
előtt álló legnagyobb akadály értelmezésének kérdéséhez.

Vajon a sikeres életutakra képes egyének miként tudnak megküzdeni 
a boldogulásukat akadályozó egymást erősítő hátráltató tényezőkkel? Mi-
ként magyarázható, hogy esetükben a társadalmi-környezeti adottságok, a 
származás, a nehéz családi körülmények ellenére, mintegy az ebből felté-
telezett módon automatikusan következő determinációra rácáfolva mégis 
a társadalmi mobilitás útjára lépnek? Jelen írásban egy általam készített 
dokumentumfilmben ábrázolt életút narratívájának elemzésén keresztül 
igyekszem felvázolni a többség részéről előfeltevésszerű determinatív 
kényszerítő körülmények hatását a roma származású egyének társadalmi 
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beilleszkedésére.2 A vizsgált életút és a kapcsolódó következtetések a 
kortárs roma és nem roma együttélés folyamatainak értelmezése szem-
pontjából jelentősek lehetnek.

Az elemzésben tárgyalt kérdés, hogy a kortárs roma-képben kódolt 
sztereotípiák miként járulnak hozzá a kisebbségi sorshoz egyfajta termé-
szetességgel hozzárendelt determinációs logikához: leegyszerűsítve, aki 
ma Magyarországon romának születik, azok esetében miért véli a többség 
és a kisebbség, hogy a sorsuk megpecsételt. A tanulmány második felében 
a hivatkozott dokumentumfilm főhősének életút-narratíváján keresztül 
vizsgálom, hogy a determináció a roma származású egyének esetében a 
többség és a kisebbség részéről kölcsönösen fenntartott rossz beidegződés, 
és gyakran önbeteljesítő várakozás. A megfogalmazott következtetések 
alapjául szolgáló ismereteket ismétlődő antropológiai terepmunkák 
keretében gyűjtöttem.3

2. A determináció és antropológiai szemléletű életútvizsgálat: elméleti 
keretek

A kortárs antropológiában az egyén társadalmi integrációs folyamatai-
nak tanulmányozása elterjedt téma. Az elsősorban esettanulmányokon 
keresztül feltárt folyamatok sokszor teszik elemzés tárgyává azt, hogy az 
etnikai kisebbségi csoportokból származó személyek a többségi befoga-
dó környezetbe történő integrációjuk során milyen nehézségekkel kell, 
hogy megbirkózzanak. A jelenség értelmezésének egyik legnépszerűbb 
elméleti kerete John Berry amerikai antropológus 1997-ben írt, ma már 
klasszikusnak számító tanulmányában került megfogalmazásra.4 A szerző 
a bevándorlók társadalmi integrációjának általános jellemzőit az ameri-

2	 Biczó Gábor – Szabó Henriett: Én és Imola. Zsuzsa filmje. Kik vagyunk, …és miért? 
antropológiai dokumentumfilm sorozat. 4. széria 10. epizód, AntRom Filmműhely 
– Hajdúböszörmény, Lippai Balázs Roma Szakkollégium, 2024.

3	 A terepkutatások színterei a dokumentumfilm forgatási helyszínei, elsősorban Ti-
szadob és Hajdúböszörmény voltak 2024 szeptemberétől 2025. januárig. Emellett 
számtalan kötetlen beszélgetés keretében állt módom a példaértékű életút részlete-
inek feltérképezésére, valamint az ezekhez kapcsolódó értelmezések ellenőrzésére. 
A kortárs kritikai szemléletű antropológia módszertanát követve a kutatói jelenlét 
a kutatásra gyakorolt hatását elemzésembe beépített tartalmi kérdésként kezelem. 
Vö. Clifford, James: Introduction: Partial Truths. In: Writing Culture: The Poetics 
and Politics of Ethnography. Berkeley, University of California Press, 1986, 1–26.

4	 Berry, John: Immigration, acculturation, and adaptation. Applied Psychology: An 
International Review, 1997, 46 (1), 5–34. 
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kai antropológiában hosszú évtizedek óta az asszimiláció és akkulturáció 
fogalmi keretei között zajló vitához kapcsolódva igyekezett újragondolni. 
Elsősorban Milton Gordon klasszikus elméletének kritikájából indult ki, 
és az egymást követő asszimilációs fázisok egyenesvonalú megközelíté-
se helyett a befogadó társadalom és az integrációban érintett személy 
vagy csoport közötti kapcsolatot opcionális stratégiák közötti választási 
lehetőségként fogta fel.5 Berry megközelítésében az a kérdés, hogy az 
integrációs folyamat miként változtatja meg a saját kulturális örökséghez 
való viszonyulást, és ez milyen összefüggésben áll a befogadó társadalom 
életében történő részvétellel.

Az elmélet négy kategóriához rendelve értelmezi a kulturális örökség 
és a társadalmi részvétel minősége közötti összefüggéseket. Ezek szerint 
az integráció az az esemény, amikor az egyén úgy illeszkedik be, és válik 
aktív részesévé a befogadó társadalomnak, hogy saját kulturális örökségét 
megőrzi. Az asszimiláció ezzel szemben azt a változatot jelöli, amikor az 
egyén a hatékony beilleszkedés érdekében vagy előfeltételeként feladja 
kulturális sajátosságait, például nyelvet és normákat vált. Berry harmadik 
elemzési kategóriája a szeparáció, amikor az egyén a kulturális örökségét 
oly módon őrzi meg, hogy ennek következményeként nem válik a befoga-
dó társadalom működésében résztvevő aktorrá. Végül, marginalizációról 
akkor beszélünk, ha a kulturális örökség úgy kerül feladásra, hogy ennek 
nem velejárója a társadalmi részvétel a befogadó környezetben. 

A Berry által vázolt variációk lényegében a személy döntési kompeten-
ciáinak függvényében alakulnak, és tényleges választások. Az, hogy egy 
meghatározott egyén társadalmi beilleszkedése milyen, a személyes életút 
történetében bekövetkező eseményeken keresztül valósul meg, minden-
kor az adott eset körülményeinek elemzéséből hámozható ki. Az elmélet 
antropológiai jelentőségét az adja, hogy ebbe az értelmezésbe egyszerre 
kell több körülményt bevonni: az érintett egyén a személyes kontextusnak, 
a hatalmi viszonyoknak, a mikrokörnyezet intézményi és szociokulturális 
jellemzőinek, továbbá a diszkriminációnak való kitettségét. Az ezekhez 
való alkalmazkodás képességét pedig az egyén iskolázottsága, mentális 
tulajdonságai és a társadalmi szerepvállalás iránti személyes nyitottsága 
határozza meg. Összefoglalva, Berry komplex elmélete az integrációt egy 
bonyolult, és az esetek szintjén tartalmát tekintve különböző változók 

5	 Lásd Gordon, Milton: Assimilation in American Life. New York, Oxford University 
Press, 1964.; Biczó Gábor: Hasonló a hasonlónak … Budapest-Pozsony, Kalligram, 
2009.

Szabó Henriett



273

átfogó értelmezéséből levezethető adaptációs folyamatként írja le.6 
Az adaptív akkulturáció megfelelő elméleti keretet kínál a magyarországi 

kisebbségi roma közösségekből származó hátrányos helyzetű személyek 
társadalmi integrációs folyamatainak elemzéséhez és az ezzel kapcsolatban 
általánosan elterjedt determinációs megközelítés felülvizsgálatához. Az Én 
és Imola című antropológiai dokumentumfilm főhősének narratívájából,7 
azaz az életút részleteiből kiderül, hogy a Berry féle elmélet nézőpontjából 
az általános determinációs várakozás csupán egy a cigánysággal kapcso-
latban elterjedt többségi sztereotípiák közül.

A téma kibontásának másik elméleti kontextusa a narratív életútvizs-
gálatok módszertani tulajdonságaiból levezethető kihívásokkal hozható 
összefüggésbe. Ahogy jelen esetben is látni fogjuk, az elemzésre kerülő 
narratíva az asszociatív emlékezet munkájának eredménye, amikor az egyén 
a jelen pozíciójából rekonstruált biográfiáján keresztül egyfajta értelmezését 
kínálja személyének. Az így keletkezett szöveg egyszerre kíván a biográfiai 
objektivitás igényének megfelelni, valamint az elbeszélő önértelmezésé-
nek bizonyítékaként szolgálni. A téma kortárs kutatásának szerteágazó és 
eltérő elméleti megalapozottságú irányzataiból jelen elemzésben csupán 
egy kiemelkedő jelentőségű szempontot igyekszünk felhasználni. 

Gabriele Rosenthal az interpretatív társadalomelemzés átfogó leírásakor 
külön kitért az életút értelmezésével kapcsolatban felmerülő kérdésekre. 
Megközelítésében az életútelbeszélés szövegkonstrukció keletkezését 
három tényező határozza meg. A megélt élettapasztalat, az erre irányuló 
emlékezet munkája és az elbeszélés pillanatában a narratíva szerzőjének 
kontextusa, amibe a személyes helyzetére irányuló reflexiótól a szövegének 
a rögzítését meghatározó körülményekig (interjúszituáció) számos elem 
beletartozik.8 Rosenthal megközelítésének jelentősége, hogy az elméleti 
pozíciót összekapcsolta a konkrét kutatásmódszertani helyzet jellemzőivel. A 
narratíva minőségét meghatározó sajátosságként tett különbséget a ’megélt 
élettörténet’ és az ’elbeszélt élettörténet’ között. A megélt tapasztalatok 
objektív és kronológiai struktúrába szervezett valósága áll itt szemben 
a konstrukció, az értelmezés és az emlékezés ’valóságtorzító’ hatásával. 

6	 Gyakran találkozhatunk Berry elméletének gyakorlati alkalmazásával antropológiai 
esettanulmányokban. Vö. pl. Berry, John et.al: Immigrant Youth in Cultural Transi-
tion: Acculturation, Identity, and Adaptation Across National Contexts. New York, 
Psychology Press/Taylor and Francis, 2006.

7	 Vö. Biczó–Szabó i. m.
8	 Rosenthal, Gabriele: Interpretive Social Research. Göttingen, Göttingen University 

Press, 2018, 55–91.
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Antropológiai megközelítésének ajánlása, hogy az életút narratívák ho-
lisztikus struktúrával rendelkeznek, amelyek alkotóegységei önmagukban 
is komplex szövegelemek. Álláspontja szerint az életút-értelmezésekben 
arra kell törekedni, hogy ne elszigetelten lássuk a szerző (életút alanya) 
egyes korszakokra vonatkozó önértelmezéseit, melyek között annak 
ellenére is adódnak ellentmondások, hogy az elbeszélő szándéka éppen 
ezek megszüntetése. Az életút-narratívában feltáruló világkép holisztikus, 
amit csak holisztikusan érthetünk meg.

3. A determináció kérdése egy életútnarratívában

Zsuzsa 46 éves volt, amikor az életútját több lépésben és egy róla készült 
dokumentumfilm forgatásának részeként rögzítettük 2024-ben. Az elbe-
szélés helyszíne az interjúalany tiszadobi lakása volt, ahol akkor már közel 
tíz éve lakott. A Tisza egyik morotvájához közeli szolgálati lakásban 18 éves 
lányával élt együtt, akit egyedül nevelt. Akkor a helyi gyermekvédelmi 
intézményben dolgozott, és veszélyeztett lányok társadalmi beilleszke-
désének előmozdítása volt a szakterülete. 

Az életút-narratíva rögzítésének meghatározó körülménye volt, hogy 
az első kronológiai rendben elbeszélt szövegváltozat felvételét követően 
több kiegészítő interjúra került sor. Ennek célja a narratíva pontosítása 
volt, mivel az első szöveg logikai töréspontjai tisztázásra szorultak. A kie-
gészítő felvételek átírását követően, majd az életút leiratának elkészülte 
után, a dokumentumfilm szerzőiként az összeállítási terv véglegesítése 
szempontjából fontos dilemmával kellett szembesülnünk. Megismerve az 
életút részleteinek drámai tartalmát, lehetséges megoldásként kínálkozott, 
hogy a film felépítésekor szakítsunk az életútábrázolások hagyományos 
megoldásával, a kronológiai rendben felépített szerkezettel. Sőt, éppen 
ellenkezőleg, a témáról gondolkodva egy ponton úgy tűnt, hogy az életút 
inverz struktúrában történő bemutatása nemcsak azért jó dramaturgiai 
megoldás, mert az elbeszélés drámájának fokozatos kibontásával leköti 
a néző figyelmét. Az inverz narratíva – az elbeszélő jelentől a legkorábbi 
múlt irányába tartó fordított időrendi szerkezet – az életút csomópontjait 
hangsúlyosabbá teszi, kiemeli és a nézőt értelmezői nézőpontjából állan-
dóan újabb kérdések megválaszolásával szembesíti. Zsuzsa esetében ez 
konkrétan azt jelenti, hogy roma származású és hátrányos helyzetű sze-
mélyként az életútján keresztül mutatja fel azt a kivételes teljesítményt, 
ami a kiinduló helyzetéből következő determinatív várakozások teljes 
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cáfolata. Esetében ugyanis arra láthatunk példát, hogy valaki miként képes 
elkerülni az elkerülhetetlent.

A dokumentumfilm felépítését követve az alábbiakban az életút narra-
tív csomópontjain keresztül mutatjuk be azt, hogy a determináció olyan 
többségi sztereotípia, amit önbeteljesítő hatásként csak kevesen képesek 
elkerülni. A kérdés az, hogy kik azok és miért, akik a kényszerítő körülmé-
nyek ellenére mégis a társadalmi érvényesülés útjára tudnak lépni.

 Zsuzsa életút narratívájának első megszólalása a nézőt a jelen 
körülményeinek megismerésébe vezeti be. 

„Negyvenhat éves vagyok, majdnem negyvenötöt mondtam, mindig 
lefele kerekítek, de negyvenhat éves vagyok. Van egy kislányom, aki már 
most tizenkilenc éves lesz. Imolának hívják. Több szakmám is van, az egyik 
az a cipőfelsőrész-készítő, házvezetőnő képző, utána leérettségiztem, és 
van egy gyógypedasszisztensi képzésem. Abban dolgoztam tizenhét évig, 
tizennyolc évig abban dolgoztam, mint gyermekvédelmi asszisztens. És 
most pedig Hajdúböszörményben a Gyermeknevelési és Gyógypedagógiai 
Karán vagyok nemzetiségi óvodapedagógus levelezős hallgató.”

A néző a megszólalás alatt a hétköznapi életből ellesett vidám pillana-
tokat lát, a reggeli kávéfőzést, a felállított karácsonyfát, fotómontázst a 
főhős életéről. Az átlagos mindennapokat tükröző képekből kirajzolódó 
benyomás semmi különöst nem mutat. A lánya és anya között kiegyen-
súlyozott kapcsolatot láttat, ahogy azt a szereplők egyébként megélik. A 
jelen pillanatfelvételéből kiinduló felszín vizuális ábrázolása összhangban 
van a főhős narratívájával. 

„A legkisebb dologba is megtudom találni a boldogságot. Én nagyon 
pozitív vagyok, mindenkivel szemben és mindennel szemben. Én boldog 
vagyok attól is, hogy ha otthon, az otthoni dolgaim úgy működnek, ahogy 
én szeretném. Márpedig úgy működik, ahogy én szeretném, és ahogy a 
gyermekem szeretné, ahogy kettőnknek jó legyen. Inkább ezt mondom, 
hogy kettőnknek jó legyen, és ettől én már boldog vagyok.”

A nyitójeleneteket követő életútnarratíva még mindig a jelen min-
dennapi körülményeinek ábrázolásával foglalkozik. Itt azonban a néző a 
kezdeti gondtalansághoz képest már a felszín mögött ráláthat azokra az 
egzisztenciális nehézségekre, amelyek egy küzdelmes élet kereteit rajzolják 
ki. A félkomfortos lakás körülményei, a fatüzelés és a favágás jelenete nem 
a kényelemről vagy a passzióról, de sokkal inkább a kényszerről szólnak. 
Aztán Zsuzsa lányának, Imolának a megszólalása a nézőt közelebb viszi a 
kétszemélyes életvilág rögvalóságához. 
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„Ugye jöttek anyának nehézségei, kirúgták a munkahelyéről, és pont 
abban a pillanatban kaptam egy lehetőséget arra, hogy el tudjak menni 
dolgozni. Úgy voltam vele, hogy akkor elmegyek dolgozni, párommal 
együtt, majdnem minden éjjel mentünk dolgozni suli után. Suliból, pedig 
onnan jöttünk suliba. Vagyis na, munkából egyből jöttünk onnan suliba. 
Reggel hatkor végeztünk. Igen, este tíz órára kellett menni. Reggel hatkor 
végeztünk. Hét órára ott voltunk a suli előtt, akkor megvettük magunknak 
az ételt a mai napra és elmentünk órákra. Az este hét órási busszal én 
elindultam, leszálltam Tiszalökön, mert Tiszalökön pedig már céges busz 
vitt este fél kilenckor. És ugye az meg végigvisz. Úgyhogy nehéz volt. De 
sose panaszkodtam, hogy fáradt vagyok, vagy nem érzem jól magam. Jó, 
jó, ha van hova nézni. Például úgy, mint pénzügyileg. Elmegyek dolgozni, 
akkor, utána hazajövök, következő hónapban megkapom a fizetésem, nem 
úgy fogok elmenni például egy boltba, hogy na most nézzem meg, hogy 
az ösztöndíjból mennyi maradt nekem, abból vásároljak, hanem rendes 
fizetést kapok, és tudok még, anyának is tudok akkor venni. Bár nyilván így 
is tudtam az ösztöndíjból venni, mert szinte általába az ösztöndíj nyolcvan, 
vagy hetven százalékát mindig anyának vettem csupa meglepetésekkel.”

Az anyagi nehézségekkel szemben Zsuzsa életfilozófiájának központi 
értékeként fogalmazza meg azt a szándékot, hogy mindazt meg akarja adni 
gyermekének, amit ő nem kapott meg. Az inverz szerkezetű narratívának 
ezen a pontján a néző számára világossá válik, hogy a gyermekét szerény 
körülmények között egyedül nevelő roma származású nő életútja számos 
nehézséggel terhelt történet.

Az életútnarratívában a mindennapok vázolásához kapcsolt nyitójelene-
tek után az első dramaturgiai tetőpont a főhős félelmeinek megfogalmazása, 
hogy vajon mennyiben lesz, vagy lehet képes megfelelni az önmagával és 
a gyermeke jövőjével kapcsolatban megfogalmazott kihívásoknak. A néző 
az inverz szerkezet következő időszakaszaként Zsuzsa betegségeinek a 
történetével ismerkedhet meg. 

„Itt négyéves volt Imola és nekem voltak ilyen… mindig fájt a hasam, 
mindig fájt a petefészkem, mindig volt valami probléma. És az első probléma 
az volt, az első nagyon durva dolog az az volt, hogy hirtelen lefehéredtem 
és nagyon sokat fogytam. És nem tudtam mire vélni. És emlékszem ez egy 
nyár volt, amikor mentek a gyerekek a Balatonra, és nálam voltak a zseb-
pénzeik. És egyszer hajnal négykor felkeltem, hogy oltárira begörcsöltem. 
Nagyon-nagyon fájt a hasam, és nem tudtam mire vélni. Alig vártam, hogy 
a szomszédom, Mária felkeljen, neki van kocsija, vigyen el az orvoshoz, 
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mert ilyenkor mindig kaptam Nospa injekció gyógyszert. Nospa és Algopy-
rint, és akkor ezáltal én jobban lettem. Mondtam, hogy vigyen be, adjon 
nekem gyógyszert, injekciót az orvos és vigyen be a munkahelyemre, 
mert a gyerekeknek kell a pénz. Ez nyolc óra körül volt már. Szóval négy 
órája én már szenvedtem. És akkor az Aranka meglátott és mondta, hogy 
mi van veled? Mondtam, hogy oltárira fáj a hasam, nagyon durván. De 
már úgy, hogy alig bírtam menni. És akkor bevitt az irodába, lefektetett 
a kanapéra, felhúztam a hasamnál, és akkor látszott itt egy nagy kék folt, 
kék-fekete folt. És mondták, hogy Attila hasba rúgott? Mondtam, hogy nem, 
semmi, nem bántott. És akkor már Aranka tudta, hogy valami komolyabb 
bajom van. Belső vérzésem volt. A ciszta, meg az ödéma, meg a daganat 
szétrobbasztotta a petefészkemet, ez volt az első ilyen csúnya dolog. És 
én körülbelül hat órát voltam még fent vele. Szóval életveszélyes… ilyen 
életveszélyes állapotba kerültem.”

Az első megküzdéstörténet narratíváját követően az életút csomó-
pontjaként egy második daganatos betegség elbeszélését ismeri meg a 
néző. A főhős beszédhangjának tónusa, a mimikája, a gesztusai felerősítik 
az elhangzottakat. A reménytelennek tetsző helyzettel, a sors kihívásával 
szembenézés az egyébként apró termetű és törékeny asszonyt új megvilá-
gításba helyezi. A determinatív hatások következményei, tehát az ezekkel 
történő küzdelem tapasztalatai a személyiség mélyrétegeibe beépülve 
mutatják, hogy a boldogulás iránt vágy miként tart ellent a látszólag el-
kerülhetetlen hatásoknak. 

„Imola nagyon-nagyon sokat segített, rengeteget. Amikor látja azt, 
hogy én beteg vagyok, vagy nem tudom csinálni a dolgokat, akkor na-
gyon-nagyon megijed. Először megijed, utána félt, és utána segít. És 
minden percben, anya mit csináljak, hogy csináljam, hogyan csináljam? 
Megijedt, nem akart… megijedt attól, hogy egyedül marad, kire marad. 
Bennem is volt egy ilyen, amikor a pajzsmirigyemet vizsgálták, bennem 
is volt egy ilyen. És akkor beszéltem a Téssel, a keresztanyjával, vagy az 
Arankával, hogy ha velem bármi történik. Mert erre is számíthattam volna. 
És mindent, mindent úgy akartam csinálni, hogy jó legyen. Hogy neki jó 
legyen, Imolának. Úgyhogy megbeszéltük az Arival, az Arankával, vagy a 
Téssel, hogyha velem történik valami, akkor tinálatok legyen Imola. Szóval 
kemény volt, nagyon nehéz volt, nagyon nehéz időszak volt, de túléltem 
és megoldottam. Mert én akkora, amúgy egy akkora túlélő vagyok, hogy 
eszméletlen! Engem nem lehet csak úgy kilőni! Bizony!”
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A fordított kronológiai rendben elbeszélt életútnarratíva következő 
tetőpontja a házasság története. A néző ebből megtudja, hogy Zsuzsa 
férje lányuk születése után nem sokkal alkoholista lett, ami aztán rengeteg 
bántalmazást vont maga után. A mindennapok elviselhetetlenségének 
eseményei és a sorolt példák megrázó részletei erős szövegrészek.

„Volt olyan, hogy apósom rohant, hogy gyere, mert Attila részeg és éppen 
a hajánál fogvást húzza végig az udvaron a gyerekedet. És azt se tudom, 
hogy hogy rohantan, otthagytam csapot-papot és mentem a gyerekemért. 
Vagy amikor tört zúzott otthon. És a menedéket, azt úgy találta meg Imola, 
hogy mindig, nagyon sokat dolgoztam, voltam a konyhában, amikor nem 
dolgoztam nyilván. És akkor főztem és a gyerekem is ott volt velem a kony-
hában, de az asztal alatt. És ő ott talált menedéket, ő ott játszott nagyon 
sokáig, körülbelül három-négy-öt, öt hónapig, öt hónapig ott játszott. És 
én nem azt csináltam vele, hogy gyere ki cicám, csaltam ki, nem. Amikor 
éppen főtt a kaja és tudtam, hogy idő kell neki míg fő, levettem egy kicsit 
a lángot, akkor bebújtam én is az asztal alá és közösen játszottunk. Mert 
tudtam, hogy neki, neki erre van szüksége.”

Az élettörténet az egyre távolabbi múltba tartó eseményeinek részleteivel 
ismerkedve a néző egy következő lépésben a válás körülményeivel, majd 
az egyedüllét nehézségeiből következő helyzettel ismerkedhet meg. Zsuzsa 
akkor óvodáskorú kislányát munkabeosztása miatt csak mások segítségé-
vel tudta gondozni. Szövegeiből az erőfeszítést követelő megoldáskeresés 
roppant nehézségeire láthatunk rá, aminek fontos részét képezte Imola 
önállóságra nevelése. A narratíva egy-egy sztorijának keserédes hangulata 
a nézőből együttérzést vált ki, és annak a kérdésnek a megfogalmazására 
késztet, hogy vajon miként volt lehetséges mindezt elviselni?

A történet következő dramaturgiai fordulópontja, amikor megtudjuk, 
hogy Zsuzsa állami gondozásban nőtt fel, és kamaszkorát Tiszadobon a 
gyermekvárosban töltötte. 

„[…] rossz híre volt Tiszadobnak más intézetek felől. És amikor mond-
ták, hogy én is ide kerülök, nyilván én is nagyon féltem és megijedtem. 
De szerintem egy napig se tartott ez a félelem. Igen, kilencvennégybe 
kerültem Tiszadobra, és tíz évig voltam itt. Először mikor idehoztak Ti-
szadobra bennünket, először bevittek minket egy társalgóba, ott voltunk 
huszonöt vagy harmincan. És Ő beszélt, még nem tudom hány nevelő 
ült még mellette, és ő engem irritált, mert folyamatosan engem nézett. 
És irritált, és fel akartam állni, és bokán akartam rúgni, hogy engem ne 
nézzél, mert irritálsz. Ennyire. Szóval, de ezt csak gondolatban játszottam 
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el, nem mertem én senkihez se oda menni. Ez az ember volt az, aki észre-
vette bennem, amikor idejöttem, ilyen hosszú, négy-öt számmal nagyobb 
kapucnis melegítő felsőt viseltem mindig, általában sötét színűeket és 
melegítő alsót. És a kapucni mindig a fejemen volt. És én így mászkáltam. 
El akartam rejtőzni, el akartam bújtam, nem akartam, hogy senki, nem 
akartam, hogy lássanak. És így, így tudtam elrejtőzni.”

A gyermekotthonban töltött évekre Zsuzsa jó emlékekkel tekint vissza. 
A korosztályi csoportban szerzett életre szóló barátságok, a sorsközösség, 
a nevelők részéről kapott támogatás különleges időszak volt az életében. 
Nem csak azért, mert majdani munkahelyének színterével volt azonos, 
hanem azért is, mert előrevetíti a néző számára a kérdést: ha Tiszadob 
ennyire pozitív környezetként kerül értelmezésre az életútnarratívában, 
akkor vajon milyen volt az a hely, ahonnan ideérkezett? Mindenesetre az 
elbeszélő ehhez a korszakhoz köti roma identitásának tudatosodását, amit 
szintén nem tud elválasztani az intézményben dolgozók nevelőmunkájától. 

„Én, amikor állami gondozott voltam, nagyon durva, én, én nem mondtam 
azt magamról, hogy én cigány származású vagyok. És rengetegen voltunk 
így. Mi a cigányokat, ahogyan hallottuk, sztereotípia, elítéltük mi is. Mi nem 
vagyunk cigányok, mi állami gondozottak vagyunk. De amikor kiléptünk 
valahova, Nyíregyre, vagy bárhova, akkor éreztük valami rosszat, valami 
negatívot. Amikor elmentünk kirándulni is, nagyon-nagyon lehetett érezni, 
és folyamatosan a nevelő seggébe voltunk kamaszként, tinédzserként. És 
mondta, hogy menjetek már valahova, menjetek nézzetek szét, menjetek. 
Nem, nem mentünk, mert féltünk. Aranka néni, az Illésné Áncsán Aranka 
csinált egy ilyen kutatást az intézeten belül, hogy a lényege az az volt, hogy 
ki mennyire vállalja fel a cigányságot. És mondta, hogy borzalmas adat 
jött ki. És akkor egy nagyon jó ötlete támadt, hogy csinál cigányklubokat. 
Arról rengeteg napló van meg fényképek. És a cigányklubon keresztül 
ismertette meg velünk a cigányságot. Hogy ne csak azt a részét lássuk, 
ahol cigányok lopnak, csalnak, hazudnak, és minden rosszat elcsinálnak, 
hanem, hanem a jó részét is. Ez volt az egyik oldala. A másik oldala pedig, 
hogy ismertesse fel bennünk, hogy mi is roma származásúak vagyunk.”

A tudatosan vállalt roma identitás kérdése kulcsjelentőségű eleme az élet-
útnak. Ahogy az az idézett szövegből is világosan érthető, a gyermekotthoni 
környezetben a nevelők igyekeztek a gyerekeket felkészíteni az intoleráns 
társadalmi környezetből érkező előítéletességre. A cél tehát az egyébként is 
nehéz sorsú, család nélküli gyerekek felvértezése azokra a hatásokra, ame-
lyek rájuk várnak az intézményi környezetből történő kikerülést követően. 
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„Letettem az érettségit, utána pedig az Aranka mondta, hogy a Tésas�-
szony, hogy jó, akkor próbáljunk ki. Tiszalökön volt egy gyógypedagógiai 
intézet, és ott egy évig dolgoztam. És jó volt, megálltam a helyemet, jó volt, 
de igazából, amikor kikerültem az intézetből óriási pofáncsapás volt. Rette-
netesen. Tehát az, hogy elmentem albérletet keresni, vagy munkahelyet. 
Míg felvettem a, beszéltem telefonon, meg minden, addig azt mondták, 
hogy persze, természetesen van hely. Minden van. Minden is van. De, 
amikor megláttak, akkor azt mondták, hogy hát már betelt. Köszönjük, 
már betelt. És nagyon sokszor ezt kaptam, ez volt az első. Felkészített, az 
életre, de mégsem. Ezt hogy lehet megfogalmazni másképpen? Felkészí-
tett, de mégsem. Szóval, szóval a nagy pofáncsapások akkor értek, mert 
addig mindig a kezedbe adtak mindent, a tenyeredbe adtak mindent, ha 
problémád volt, elmondtad, nem voltak sztereotípiák, nem voltak előí-
téletek, szóval minden. Egy burkot alkotott ez a gyermekváros. Tényleg 
nagyon szerettem itt lenni. Itt lettem gyerek, itt lettem tinédzser és itt is 
nőttem fel. Ez a hat és fél, hat-hét év ez nagyon-nagyon pozitív nyomot 
hagyott az életemben.”

Az emlékezetből kiválogatott narratív szövegelemek tartalmát az el-
beszélő állítja össze. Döntésének függvénye, hogy hallgatósága miről és 
milyen mélységben szerezhet tudomást. Nyilván nagyon fontos tényező 
az interjúkészítő személye, aki annál mélyebb és komplexebb szöveg elő-
állításában történő közreműködésre képes rávenni alanyát, minél jobb 
személyes és bizalmi kapcsolatban áll a beszélővel. Zsuzsa életútnarratí-
vájának esetében ez a feltétel adott volt. A roma szakkollégium munkatár-
saként rendszeres és intenzív kapcsolati helyzetekben adódott lehetőség 
folyamatos antropológiai tereptapasztalatokat szerezni, ami hozzájárult 
ahhoz, hogy a korai múlt részleteibe is beavatást nyerhessünk. Az elbe-
szélés drámai tetőpontjai a visszaemlékezés távlatában csak fokozódnak. 

„Ezerkilencszáznyolcvanöt nyarán kerültem, rengetegen mentünk 
akkor Nyírbátorba a picik, öt-hat évesek. És sorba állítottak bennünket, 
és nem értettem a miértjét. És akkor mondták, hogy te balra, te balra, 
jobbra. Nyilván a balra az a barna bőrűeknek szólt, a jobbra pedig fehér 
bőrűeknek. És meg is kérdeztem, hogy ők miért mennek jobbra, miért 
kell oda menniük, nekünk meg miért kell másik irányba állnunk, másik 
oldalra állnunk? Nem kaptam rá választ, csak annyi volt, hogy mert csak. 
És akkor kerültem igazából Nyírbátorba. Ott kezdődött el minden, ami 
megtört először. Nagyon sokat megtört. A gyermekkorom körülbelül 
kilencven százaléka ilyen bántalmazásból él. Nem csak engem, hanem a 

Szabó Henriett



281

sorstársaimat, a ’testvéreimet’ is ugyanolyan bántalmazások érték, mint 
engem. És szörnyű volt ezt megélni, átélni és látni, hogy a mondjuk a 
sorstársaimat is ugyanúgy bántják. Mindenféle bántalmazás előfordult 
ott, bármire, ha gondol az ember. A bántalmazást nagyon sokan akár az 
igazgatóhelyettes, akár a nevelő, a gyermekfelügyelő, ha nem volt jó neki 
valami, akkor már bántott.” 

Számtalan kérdést vet fel, hogy egy középkorú felnőtt asszony eseté-
ben, aki visszaemlékezve gyermekkorára gyakorlatilag csak a bántalmazás 
különböző minősített formáiról számol be életút-elbeszélésében, vajon 
milyen esélye van a traumák feldolgozásának? Többek között alapvető 
kérdés, hogy lehetséges-e ez egyáltalán?

„Volt olyan gyerek, akit, akit a felismerhetet, felismerhetetlenségig 
vertek. Nem tudtak rájönni, hogy ki ő, hogy néz ki az arca, abban a pilla-
natban. Rengeteg verést kaptunk. És csak úgy. Ha volt valami fájdalmunk, 
vagy betegek voltunk, akkor nem mertünk szólni, mert akkor is bántottak 
bennünket. Például volt olyan, hogy elestem az udvaron és az ujjam, a ki-
sujjam az kiment a helyéről, én akkor úgy hittem, hogy kiment a helyéről. A 
barátnőmmel bekötöttük az ujjamat papírzsebkendővel, és megkérdezték, 
hogy mi ez? Mondom semmi, semmi. És akkor egy másik gyerek mondta, 
hogy Zsu, el van törve Zsuzsának az ujja. És nézték, megnézte, azt mond-
ja, reccsent egyet, azt mondja, most már el van törve. És nem sírhattam. 
Nem, nem, mert nem mertünk sírni, mert ha sírtunk, akkor még többet 
kaptunk. Nagyon sokáig nem tudtunk sírni. És a bántás az már olyan erős 
volt, hogy a zsibbadástól, amit (hahah) érdekes, hogy annyit bántottak, 
hogy úgy bántottak bennünket, hogy egy idő után már nem éreztük. Mert, 
hogy annyira elzsibbadt a testünk. Annyira nem éreztük már a fájdalmat, 
csak voltunk. És azt vártuk, hogy mikor fárad el az az ember, hogy mikor 
tudja azt mondani, hogy most már elég. Mert addig, míg nem fáradt el, 
nagyon sokszor ütöttek bennünket. És soha nem jutottunk el az orvoshoz 
és a kórházba. Elvettek tő…, elvettek tőlünk minden jót, amit csak lehetett.”

Az elbeszélő stratégiájának az életútban tudatosan alkalmazott trau-
makezelési önterápiája a felejtés volt. Több összefüggésben is visszatért 
arra, hogy a tudatos felejtés formájában gyakorolt elfojtás eszközével volt 
módja arra, hogy a maga számára elviselhetővé tegye ezt, ami egyébként 
elviselhetetlen. Nyírbátort, az ott megélteket később emlékezetében 
egyszerűen csak mini Auschwitznak nevezte el. 

„Nekem Nyírbátor nem azt mondom, hogy semmit nem mond, meg, 
meg mondják, hogy nagyon sokan, hogy ne, ne gyere a múlttal, vagy ne, 
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ne nézd a múltat, tekints a jövő felé! Szép és jó ez a mondat, de a múlt 
az enyém. A múlt az bennem van és én éltem át. Azt nem fogom tudni 
csak úgy letenni, bennem marad. Eltettem jó mélyre, vagy megpróbálom 
elhelyezni jól és inkább pozitív ember vagyok. Megtanultam pozitív ember 
lenni és pozitívan gondolkodni. Megpróbálom szebbé, jobbá tenni a kis 
életemet, a kis világomat és azokat az embereket, akik, akik negatívum-
ként voltak jelen az életemben, azt minden tekintetben el, elhanyagolom 
őket. Közömbösek lesznek számomra. Mert az, hogy haragszom, vagy 
utálom, én, én nem haragszom, nem utálok senkit. Közömbös. És anyám 
is, akkor, amikor két-három hét múlva ráébredtem, hogy hoppá mi van, 
megtanultam közömbös lenni számom, számára, vagyis az én számomra az 
én anyukám közömbös lett. És ez a jó. Ettől tudok jól működni. Nem, nem 
tudom elfelejteni, de, ő egy ember. Megkérdezte valaki tőlem mostanába 
például, hogy megkérdezte tőlem, nem, nem fájt anyukád, meg minden, 
hogy például a születésnapod, vagy karácsonykor, vagy hogy egyáltalán 
anya. És akkor ilyen csípőből ráválaszoltam azt, hogy érdekes volt ez a 
válasz tőlem, hogy ami nincs, az nem fáj.”

A néző az eddig elhangzott életútnarratíva tükrében okkal gondolhatná, 
hogy a film elérte tetőpontját, az inverz logika elérte hatását, egy sorsdrá-
ma részletei kellő mértékben feltárva foglalják össze azt, hogy miként 
képes egy efféle múlt ’gazdája’ olyan vidámsággal és életszeretettel a 
jövőbe tekinteni, ahogy ezt a történet elején láttuk? A helyzet azonban az, 
hogy ezzel az elbeszélés még nem ért véget. Két további emlékesemény 
részleteinek felelevenítése szükséges még a teljes képhez. Zsuzsa legelső 
emlékei igen beszédesek.

„Az első élményem az Kislétán, egy ilyen speciális intézetben volt, ahol 
olyan gyerekek voltak, öt-hat éves korig, akiknek, akikről már lemondott a 
rendszer is. Mert vagy, vagy gyógyíthatatlan betegségben szenvedtek, vagy 
olyan betegségben, amit igazából már nem tudtak korrigálni, nem tudtak 
fejleszteni. Kislétán az első emlékem az az volt, hogy volt egy barátnőm, 
úgy csak úgy neveztem, hogy Moncsicsi. És nem emlékszem a nevére, csak 
annyi, hogy Moncsicsi. Egy helységbe körülbelül olyan huszonnyolc-har-
mincan, nem tudom körülbelül. Nem tudom mennyien, de nagyon sokan 
feküdtünk, rácsos ágyakba. És odamentem hozzá, hogy mintha éreztem 
volna, hogy valami baja van, és odamentem hozzá és mondtam, hogy 
mi a baj? Mondta, hogy hányt. Fél és hányt. És én mellé feküdtem. Nem 
tudom hány órakor volt, de sötét volt. És reggel úgy vettek ki az ápolónők 
az ágyból, és vittek egy másik helységbe át. Ezt a kislányt meg már vitték 
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el, később tudatosult bennem, hogy ez a kislány mellettem halt meg.”
Az inverz életútnarratíva utolsó megszólalása a születés körülményeit 

tárja fel. A film készítése során folyt egyik beszélgetés alkalmával mesélte 
el, hogy igyekezett utánajárni édesanyjának, többek között születésének 
is. Ehhez irattári anyagokat is felkutatott, és ebből rajzolódott ki az a kép, 
amellyel elbeszélt történetében aztán azonosulni tud. 

„Mikor anyukám terhes volt velem, akkor ő börtönbe került, már és 
börtönbe hordta ki a terhessége nagy részét is. És ott is, ott is születtem 
meg. De amikor, a megszületésemnél már halva születtem. Úgyhogy új-
raélesztés volt. És egyfajta oxigénhiány is keletkezett nálam. Ez kihatott 
a mozgásomra, és a nyelés, illetve a később a beszédre is. És utána vis�-
szakerültünk, a börtönnek volt egy olyan részlege, ahol anyukák a saját 
kisbabájukkal bent lehettek. És akkor anyukám csinált olyan dolgot velem, 
ami, amitől még jobban sérültem. Nyilván vissza akart kerülni a kórházba. 
Leejtett. Úgyhogy a szó szoros értelemben fejre ejtett. És akkor is olyan kárt 
okozott bennem, hogy az agytörzsnek arra a részére, amiért a szemhéjnak 
a, az idegrendszere, az ideg, idegei felelősek, az sérült.”

4. Az elkerülhetetlen mégis elkerülhető?

A fentiekben kiragadott szövegrészek segítségével megidézett életútnar-
ratíva drámai fordulatokban gazdag történet. Ha rövid tartalmi kivonatát 
szeretnénk összefoglalni, akkor azt mondhatnánk, hogy Zsuzsa, egy a 
magyar gyermekvédelemben felnevelkedett, halmozottan hátrányos 
helyzetű, születésétől kezdve folyamatos bántalmazásoknak kitett, súlyos 
betegségeket túlélő, agresszív és alkoholista férjétől elvált, gyermekét egy 
félkomfortos szolgálati lakásban felnevelő életörömtől kicsattanó középkorú, 
egyetemista roma származású asszony. A felsorolásszerű jellemzés első 
szakaszában sorolt jelzők a közgondolkodás megítélésében egyenként is 
olyan determináló tényezők, amelyek kizárják a jellemzés második felében 
leírt állításokat. Miért volt lehetséges, hogy Zsuzsa nemcsak, hogy nem 
roppant össze a traumák és a megoldhatatlannak tetsző feladatok súlya 
alatt, hanem láthatóan megedződötten és bizakodással tekint a jövőbe? 
A személyiség egyéni képességeinek szintjén megválaszolható felvetésből 
egy elemzésünk számára további fontos kérdés is levezethető. Mi tette 
lehetővé Zsuzsa determináló körülményei ellenére sikeres társadalmi 
integrációját?
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Rosenthal fentiekben röviden bemutatott elmélete szerint az élettör-
ténet eseményei és elbeszélése között szükséges különbséget tennünk. 
Amennyiben holisztikus igénnyel tesszük Zsuzsa életút-elbeszélésének 
önértelmezésként feltáruló részleteit elemzés tárgyává, akkor kiderül, 
hogy az egyenként tényszerű események nem külön-külön nyerik el az 
értelmüket, hanem a narratíva egészét figyelembe véve. A tárgyszerűen 
megidézett életesemények a jelenből elbeszélve nemcsak azt mutatják 
meg, hogy az elbeszélő milyen halmozottan volt kitéve embert próbáló 
nehézségeknek, hanem a szöveg teljes kontextusában az is kiderül, hogy 
miként tanulta meg ezeket saját tapasztalata okán kezelni. Az, hogy társa-
dalmi integrációjának személyes programját sikerre vitte, elválaszthatatlan 
attól, hogy élettörténetének különböző korszakaiban milyen stratégiával 
igyekezett túlélni megpróbáltatásait. Ha kellett a tudatos felejtés, a rej-
tőzködés vagy a kevés segítő személyben lelt támogatás esélyének meg-
ragadása a folyamatos döntésképesség bizonyítékai.

Mindezek az adaptáció magasszintű gyakorlatát mutató megoldások 
összhangban álltak a személyes identitás tudatos felépítésével. Céljai, 
például a tanulás útjának választása a külső, esetében az intézményi-ne-
velői környezetből érkező normatív elvárásokhoz történő alkalmazkodás 
(asszimiláció), amely feltételezi a saját csoport – gyermekvédelemben 
felnőtt fiatalok – szubkulturális tulajdonságainak és értékeinek korláto-
zását (akkulturációját), illetve az erre irányuló tudatos törekvést. Ahogy 
azt Berry adaptációs elmélete láttatja, az alkalmazkodás formája az egyén 
szintjén teszi értelmezhetővé, hogy miként és miért valósulhat meg az 
integráció. Zsuzsa példája megmutatja, hogy ennek megértése, ahogy 
maga az integrációs esemény sem sémák szerint, hanem az egyén szintjén 
és szituatív módon működik. 

Összefoglalva, tehát nem azt mondjuk, hogy a körülmények a társadalmi 
beilleszkedés minőségére és valószínűségére nem gyakorolnak hatást. A 
hátrányos helyzet és minden velejáró tényező, ahogy ezt Zsuzsa történetében 
és általában a roma származású, perifériális és deprivált környezetből 
származó egyének élettörténetében láthatjuk, interszekcionális természe-
tű. Az életutak gyakran halmozott és nehezen megoldható nehézségekkel 
terhelt kilátástalannak tetsző, elkerülhetetlen helyzetek. Mindemellett, 
esetünkben azt is láttuk, hogy az egyéni életút nem kódolja a kudarcot, 
látszólag lehetetlen körülményeket is képes leküzdeni. A kérdés mindig 
ugyanaz marad: hogyha ez megtörténik, akkor miként és miért? 
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