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III. 

Jósika hatása irodalmunkra sokkal általánosabb volt, 
hogysem alóla Kemény kivonhatta volna magát. Nála a 
hatást elősegítette a két költő baráti viszonya, körülmé-
nyeik rokon volta. Bajos volna e hatás minden elemét ki-
mutatni. Ki tudná megmondani, mit tanult Kemény Jósi-
kától a regény technikájára nézve, mily eredményekre ve-
zette Keményt Jósikának egy-egy értékes gondolata vagy 
tévedése? Jósika hatásának nyomait azonban mégis hatá-
rozottan felfedezhetjük Kemény egyéniségének fejlődésében, 
még pedig a fejlődésnek minden szakában. 

Jósika nyomdokain jár Kemény képzelete két első regé 
nyében is, melyekből — irodalmunknak nagy kárára — 
csak néhány töredék maradt fenn. Erdély szerencsétlen 
küzdelmei, a lovagvilág örömei, kínjai s merész törekvései 
foglalkoztatják ezekben Keményt — mind oly tárgyak, me-
lyeknek képét Jósika oly szeretettel festegette regényeiben. 
Megerősítette Jósika költészete Kemény képzeletét az irtó-
zatosnak szeretetében is. Az Izabella királyné és a remete 
czímü regénynek egyik töredéke borzasztó mozzanatokban 
oly gazdag, hogy szinte vetekszik Jósika megrendítő jele-
neteivel. Az a pusztítás, melyet a felbőszült tömeg a regény-
töredékben Handorfy házán visz véghez, emlékeztet ben-
nünket arra a házrombolásra, melyet Jósikának Az utolsó 
Báthori czímű regényéből ismerhetett Kemény. Jósika Sze-
ben dúlását festi regényében rikító színekkel. Itt látjuk, 

*) Az előbbi közleményt lásd a Budapesti Szemle 1909. évi 
394. számában. 



mint Dimon, a fejedelem gonosz tanácsadója, felkúszik a 
szebeni tanácsházra, hogy leverje a cserepet a fedélről, tűz-
csóvát dobjon a gerendák közé; így akarja az elvetemült 
teremtés ura gyönyörűségére a szebeni tanácsot megszalasz-
tani. Kemény képzelete még találékonyabbnak tetszik az 
iszonyú hatásának fokozásában. Regénye töredékében az 
áruló várnagy ragad tűzcsóvát, hogy Handorfy utolsó bás-
tyájának gerendái közé vesse. A gyujtogatót nyomon követi 
az őrjöngő Kruppai, az árulásnak kérlelhetetlen ellensége; 
a fojtó füstben párbajra kényszeríti, majd leszúrja a vár-
nagyot s aztán a lobogó lángok közé veti magát. Az ifjú 
költő, ki ezt a jelenetet oly erős színekkel festette meg, 
kedvére dúskálhatott első regényeiben; Martinuzzi meg-
gyilkolása, Camoens éhenbalása szinte csábították a költő 
képzeletét a félelmetes birodalmába. 

Szívesen követte Kemény Jósikát második regényében 
azokra a tájakra is, melyekben a természet pompája szolgál 
hátterül a színes ábrándoknak s vad szenvedélyeknek. A ránk 
maradt töredékben e tájaknak csak kapujában állunk, mégis 
mindenfelé virágillat s meglepő színhatás izgatja lelkünket. 
Tekintetünket Portugallia narancserdői s a mozgalmas ten-
ger hullámai kötik le; körülöttünk a dús tenyészetü hegyek-
ről tajtékzó források omlanak le, a sűrű lugasok és sötét 
sövények útvesztőjéből kiragyog a virágos oleander, rhodo-
dendron s gerániumok színpompája, s mindent betölt a 
fűszeres, ideglágyító levegő. A regénynek elveszett részében 
a költő képzelete eljutott oda is, hová Jósika képzelete s 
a romantikus vágy oly szívesen elszállt, India tájaira, a 
balzsamos szellők s karcsú virágok hónába. 

Azonban bármily nagy rokonságot fedezzünk is fel 
Kemény regénytöredékeiben Kemény és Jósika képzelete 
között, már itt is látjuk, mennyire eltávolodik egymástól a 
két költő szelleme. Kemény nem pusztán szörnyű és meg-
indító jeleneteket akar elénk vezetni. Első regényében egy 
hatalmas egyéniség lelkébe akar világítani, melyben a leg-
ellentétesebb erők érvényesülnek. Hősének nem annyira 
külseje érdekli, mint inkább gazdag belső világa. Kemény 
Martinuzzija majd nyájas, majd rideg, majd a tett embere, 
maid tétlen; czéljai elérésére ép úgy felhasználja a nemes, 
mint a nemtelen szenvedélyeket; mikor szónokol, hol de-



magóg, hol meg merész államférfiúi tekintettel elemzi ha-
zájának bonyolult politikai viszonyait. Mindezen ellentétek 
daczára Martinuzzi egyénisége nem talány előttünk; magá-
nyos óráiban egy-egy érdekes monologban maga tárja fel 
lelkének titkait. Eltaszító és vonzó életének kulcsa az a 
magasabb értelemben vett elv, mely szerint «a czél meg-
szenteli az eszközöket.)) 

Élet és ábránd czímű regényében sem pusztán az a 
czélja Keménynek, hogy képzeletünket izgassa. Camoens 
megrendítő életének rajzában ugyanaz a romantikus kedély-
világ nyilatkozik meg, mely Goethe Tasso-jában kápráz-
tatta el a német romantikát. Goethe ifjú kortársai Tasso-
ban az államférfiú és költő küzdelmében a valóságnak és 
költészetnek harczát látták. A valóság és költészet küz-
delme izgatja Keményt is Camoens sorsában — a lángész-
nek jogos vágya, mely nem ismer határt s a gyakorlati 
életnek ezer meg ezer töviskerítésén vérzik el. Ezt a nagy 
ellentétet magyarázza az Elet és ábránd költője, midőn a 
heves képzeletű, érzékeny, szenvedélyes költővel szembe-
állítja a kimért, számító főrangú urat, ki biztos léptekkel 
halad magas hivatalai felé, kinek szemében az ábránd nem 
más, mint őrület. 

Camoens és Martinuzzi életének rajzában nem vállal-
kozik Kemény a történetíró feladataira; igazi czélja az, 
hogy az emberi lélek mérhetetlen birodalmának egy részét 
fedezze fel előttünk. Azt az ellentétet, melyet Camoens ér-
zett merész vágyai s a kegyetlen valóság között, maga a 
költő és vele együtt minden ifjú érezte, ki magasztos érzé-
sekkel és eszményi törekvésekkel lépett az élet színpadjára. 
Az a gondolat is, melyet a komor Martinuzzi életébe vitt 
bele Kemény, sok tragikus kiábrándulás indító oka volt 
Martinuzzi előtt és után. A mint a költő szavaiból értjük, 
ő maga is Martinuzzi merész elvével indult a politikai küz-
delmekbe, hogy csakhamar csalódva vonuljon vissza sivár 
magányába. 

* 

Kemény költészetének már egészen határozott jellem-
vonásai tűnnek fel két regényének töredékeiben is. Még 
határozottabb körvonalaival áll előttünk költői egyénisége 



Gyulai Pál czímű regényében. E regényt akkor írta Ke-
mény, mikor Jósikához való baráti viszonya a legbensőbb 
volt, mikor e viszonyt közös irodalmi tervek erősítették. 
Jósika és Kemény majdnem ugyanazt a tárgyat dolgozták 
ki regényükben; mindketten Báthori Zsigmond egyik ke-
gyenczének szomorú történetét beszélik el. Jósika hőse 
Jósika István, Keményé Gyulai Pál. Mindketten tudnak 
egymás tervéről, sőt Kemény egyben-másban még Jósika 
tanácsát is kikéri. A két költői egyéniség jellemzésére alig 
találhatnánk alkalmasabb módot, mint azt, hogy megálla-
pítjuk, mily utakon haladt Kemény költői szelleme Gyulai 
Pá/- jában. 

Az a világ, melyet Keménynek e regényében ismerünk 
meg, benső rokonságban van Goethe Meister Vilmosának 
hősével, a romantikus kedély sovárgásainak tárgyával s 
még inkább Hamlet királyfi udvarával, melynek életét oly 
sok szellemmel elemezte Goethe s utána a német roman-
tika. Kemény és Goetbe regénye között a szellemi kapocs 
az a nagy szeretet, melylyel mindkét költő egy könnyelmű 
szinésztársaság rajzába merül el, valamint a költészet és 
valóság viszonyának kutatása, mely annyi fájó disharmo-
niának forrása. Nagyobb a szellemi rokonság Gyulai Pál s a 
dán királyfi között. Mindkettőnek életében a durva valóság egy 
nagyműveltségű lélek ábrándjait tépi szét. Mindketten vál-
lalkoznak a sorstól rájuk rótt feladatra, mely egyéniségük-
kel teljesen ellentétben van, mindketten érzik, hogy elté-
vesztették életüket; talán csak az a különbség, hogy Gyulai 
finomabb erkölcsi érzésű, mint az alakoskodó dán királyfi,, 
ki olykor szinte különösebb lelki furdalás nélkül gyilkolja 
le az udvari embereket. 

Gyulai Pál-ban ép úgy, mint Kemény két első regé-
nyének töredékeiben, a romantikus kedély kiált fel, mely 
a valóság és az eszmény között annyi éles ellentétet érzett. 
Hiába vágyódik Gyulai Abafája nyugalma, könyvei, költői 
ábrándjai u tán ; a valóság — a bűnös fedelmi udvar — 
tönkreteszi nyugalmát, elrabolja tanulmányainak idejét s 
széttépi irodalmi terveit. Rettenetes egy valóság ez a feje-
delmi udvar. A hatalom, melynek az emberiség, a nemzet 
szolgálatában kellene állania, egy beszámíthatatlan fejede-
lem kezébe s erkölcstelen érdekszövetkezet karmai közé ke-



rü l ; a nő pedig, ki szeretet után vágyódott, érzéki ösztö-
nök játékává aljasul. 

Nem hihetjük, hogy a valóság e szörnyű képe, a zül-
lött vagy tönkrement alakok raja mögött a költő lelke egészen 
érdek nélkül áll, de azt sem kell gondolnunk, hogy Gyulai 
Pál Kemény Zsigmond. Elég a magyar közélet jelenségeit 
figyelembe vennünk, hol Kossuth s Wesselényi börtönbe 
jutottak, elég Erdély közéletére tekintenünk, hol a kormány 
Keményt s legjobb barátját, id. Szász Károlyt örökösen 
zaklatta, — s megértjük az ifjú romantikus léleknek láza-
dását a valóság ellen. 

Kemény költészetében van valami abból a lázadó szel-
lemből, mely Hugót és fiatal barátjait gyakran ellentétbe 
hozta a polgári társadalom szabályaival. Az a cynikus Íté-
let, melyet Balzacnak titokzatos multu gályarabja mond a 
párisi romlott társadalomról, rokon Gergely diák világnéze-
tével. Amannak szemében Páris őserdő, melyben indián 
törzsek vadásznak a rangra, vagy piszkos konyha, melyben 
egyetlen erkölcs, hogy mindenki jól lemossa kezét. Ger-
gely diák a világtörténelemben nem lát mást, mint a dú-
sak és szegények harczát, a hatalomért való küzdést, em-
berevést, Kainnak folyton ismétlődő gyilkosságát. Kemény 
alakjaiban van valami a német romantika sóvárgásából is. 
A költő merengő lélekkel sóhajt fel regényében: «01y 
bajos ábrándok nélkül élni!« így sóhajt utána a bájos 
Cecil is, mikor boldogságról álmodozik: «Csak el ne hagy-
nának kis vendégeim, az ábrándok!» Ábrándok rabjai a 
sötét lelkű Eleonora, a komor Gyulai, a cynikus Muderris, 
az ingatag fejedelem, még Eleonora románczának hősnője, 
Fiora is. Mind ködképek után rohannak s mind csalódnak; 
ábrándjaik szemük előtt foszlanak semmivé. 

Az az ifjú író, ki ily romantikus kedélylyel nézett az 
életbe, igazi szellemi rokonát ismerte fel Jósikában. Ke-
mény felhasználja a romantika tárházának mindazokat az 
eszközeit, melyeket előtte Jósika már kipróbált a magyar 
költészetben. Képzeletük egy nyomon halad. Ezt bizonyítja 
az is, hogy mindkét költőt Erdély történetének majdnem 
ugyanaz a része érdekelte. Még erősebb bizonyítéknak lát-
szik az a rokonság, mely Jósikának Az utolsó Báthori-jfi 
és Kemény Gyulai Pál-ja között fennáll. Mindkét regény-



ben a sötét események hosszú sorának mozgatói az érzé-
kiség, kegyetlenség és a bosszú. Jósika regényében a sors-
nak irtózatos eszközei az érzéki és kegyetlen Báthori Gá-
bor s ördögi híve, Dimon, ki törvénytelen eredetét akarja 
a világon megbőszülni. Kemény Báthori Zsigmondja méltó 
rokona az utolsó Báthorinak érzékiségben és kegyetlenség-
ben. Gergely diák szerepe is — mint Jósika Dimonjáé — 
bűnt, pusztulást jelent ; e nagy eszű, bűnös egyént is ala-
csony, megvetett származása avatja a hatalmasoknak s 
talán az egész világnak ellenségévé. 

A mint Jósika költészetében, ép úgy Kemény regényé-
ben is megtaláljuk azt az ellentétes világítást, mely a 
rémítő történet hatását még nyomasztóbbá teszi. Itt ártat-
lan leány aggódik léha szerelmeséért, ott magasztos érzésű 
nő áldozza fel lelkének minden kincsét romlott férjéért. 
Amott a legtisztább eszmények hőse mellett állanak a láng-
eszű, erkölcstelen államférfiú, ki a világot szeretné felrob-
bantani s a tehetetlen uralkodó, kit hóhérpallosnak sze-
melt ki a végzet. Kemény szereti az ellentéteket. Piegényé-
ben egy helyen leszólja saját korának egyhangúságát a 
régibb korok ifjú szelleméletével szemben, hol «nagyobb 
ellentétek mutatkoztak s általok több anyag nyújtatott a 
felötlőnek és regényesnek.)) Ép úgy megragadja figyelmét 
az az ellentét, mely a fejedelmi tanács s a tanácsterem 
kiáltó színei között van, mint az az ellentétes női lélek, 
melyben az önzetlen szerelem s a kérlelhetetlen bosszú-
vágy gomolyog. Az ellentétek szeretete Keményt is, mint 
Jósikát, néha a grotesk csalóka ösvényére csábítja. Mily 
visszataszító jelenség a szép fiatal nő is, kit önáldozata a 
köznapi nők sorából kiemelt, a buja öreg ember karjai kö-
zött, kinek kiélt, májfoltos, ragyás arczát a fellobogó szen-
vedély rémessé s undorítóvá teszi! 

Kemény szellemesen gúnyolja regényében a franczia 
romantikus iskola tévedéseit, mindazáltal maga sem vetette 
meg a rejtelmesség eszközeit, melyekkel Jósika gyakran a 
hatás becsét koczkáztatta a hatásért. Senno oly könnyen 
váltogatja lakása helyét, mintha valamely csodás hatalom 
a szegény Schlemihl bűvös csizmájával áldotta volna meg ; 
majd mint condottieri tűnik ki Lengyelországban, majd 
titkos politikai szerepet játszik s háremhölgyet szöktet 



Stambulban; Firenzében s Gyulafehérvárott a zenekart ve-
zeti, Yelenczében pedig a tizek legtekintélyesebb egyénei-
nek asztaltársa. Rejtelmes egyéniség Gergely diák is. Az 
elcsapott enyedi mester, ki Tinódi tanítványának vallja 
magát a versírásban, kora tudományának oly nagy biro-
dalmát hódította meg, hogy széles látkörét megirigyelhetné 
a páduai egyetemnek legkitűnőbb hallgatója is. A ki látta 
aránytalan termetét, himbáló járását, a föld legügyefogyot-
tabb emberét sejtette volna az össze nem illő tagok mö-
gött; 8 ime az esetlen diák ép oly ügyesen forgatja a kar-
dot, mint a tollat, meglopja Európának egyik legfurfango-
sabb tolvaját. Értelme keresztülhatol a legbonyolultabb 
helyzeteken, teste könnyűséggel viseli a legnehezebb fára-
dalmakat. Ép úgy tud alázatos lenni, mint uralkodni, szü-
letett királya a Iíomjáti-várban ólálkodó ördögi egyének-
nek; ismer minden titkot és rejtekhelyet, akkor jelenik 
meg 8 akkor tűnik el, mikor neki tetszik. 

Leginkább érezzük a romantika zörgő gépeit a Komjáti-
várban. Az elátkozott vidéket úgy kerüli minden jó lélek, 
mint a madár a kénköves barlang környékét. Titkos kapuk 
vezetnek a romhalmazba, melynek kényelmes szobáiból föld-
alatti utak ágaznak különböző irányban. Egyik teremben 
nagy kőlap alatt a kaszabörtön gyilkos kései várják áldo-
zatukat. A romhalmazból kísérteties hangok hallatszanak, 
az ablakokban meg titokzatos fény gyulád ki. A vár népe 
is megfelel a vár külsejének. Rettenetes érdekszövetkezet 
gyűl itt egybe, melynek keze Stambultól Prágáig mindenüvé 
elér, a fejedelmi palotába ép úgy, mint a mulatozó szinész-
társaságba. 

Tagadhatatlan azonban, hogy a gép, melyet Kemény 
romantikus képzelete mozgásba hozott, jól működik. Míg 
Jósika titkos társasága Jósika István sorsára alig gyakorol 
befolyást, végre is üres alakiságokban tűnik el nyomtala-
nul, Kemény regényében a muderrisek mindvégig SZÍVÓS 

kitartással mozgatják a végzetnek rettenetes kerekeit. Más-
részt a mi modor a titkos társaság szerepében, azért gaz-
dag kárpótlást nyújt Kemény, midőn a hatalomvágynak 
lélektanát adja Boros Jancsi nehézkes gondolkodásában, 
Farkas István misticismusában, Márkházi aljas szenvedé-
lyeiben, Gergely diák ördögi terveiben. Joggal figyelmezteti 



egyik megjegyzésében Gyulai Pál szerzője a regényírókat, 
hogy ha csak eseményeket adnak a kedély története és a szív 
életírása nélkül, a költészetnek legértékesebb hatásáról mon-
danak le. 

* 

A kedély története s a szív életírása az a tér, hol Ke-
Kemény egyénisége teljesen elhagyja Jósika költészetének 
irányát. 

Egyik érdekes reflexiója a költészetet az opálhoz ha-
sonlítja. A mint az opálban minden ékkő színe együtt 
ragyog, úgy a költészetből is «visszatükrözik a világszen-
vedély, a világöröm és fájdalom színösszege.» Kemény ha-
sonlata szerint a költészetben ismétlődik «minden fény és 
árnyalat, melyet a jellem erélye vagy a viszonyok hatalma 
az emberkebel aknáiból az élet láthatárára von.» Az em-
berkebel aknái s a bennök működő erők Kemény költésze-
tének is valódi tárgyai. 

Ily költészetben nagy értéket jelent a mély értelem s 
mozgékony képzelet. Szételemezni a bonyolult jelenségeket 
alkotó részeikre, egy-egy változás következéseit végigkísérni 
a léleknek legszövevényesebb részein oly feladat, melyre 
csak az vállalkozhatik, kinek lelkében a világnak dús képe 
van, ki ismeri az emberi léleknek titokzatos világát, ki bele-
lát a dolgok lényegébe, s ki látja a jelenben a multat és 
jövendőt. Ily költőről el lehetne mondani, a mit Aurelia 
mond Meister Vilmosnak, hogy az egész világnak előre le-
rajzolódott képét hordja magában, mintha az istenek taná-
csából lépett volna hozzánk, hol az emberteremtés titkait 
leste el. 

Kemény költészete a mély értelmiség és izgékony kép-
zelet költészete. A költő egyéniségének e két jellemző saját-
sága alakjainak is közös családi vonása. Csodálatos finom-
sággal elemzik ezek önmagokat. Cecil bűnös szerelmének 
minden mozzanatát jól ismeri, ép úgy, mint Gergely diák 
is látja a mélységeket, melyek felett végigrohan élete. 
Sofronia is nagyon sokat nyert a költő szelleméből, mikor 
az önáldozatot magasztosnak s egyben öncsekélylésnek 
mondja. Még a zseborzó Pierro is oly kitűnően elemzi ma-
gát, mintha egész életében lélektani tanulmányokat végzett 



^olna. Kemény értelmiségének főörököse, Gyulai, már a 
legbonyolultabb lelki jelenségeket szedi szét. Nem kisebb 
részt örököltek Kemény alakjai írójuknak bő képzelődésé-
ből is. Gergely diák elképzeli mindazokat a veszélyeket, 
melyek előtte állanak, a méregpoharat, vagy tőrt, melylyel 
életét oltják ki; látja koporsóját a földben s benne a pohos 
pondrók kövér fejét, látja magát, mint tengerbe fojtott hul-
lát, körülötte halak úszkálnak, mellcsontjára gyémánt ke-
reszt hull egy elsiilyedt hajó drágaságaiból. A fejedelem, 
Genga, mind ily dús képzelődésű egyének. Heves képzelő-
dés rabja Gyulai is; előre átszenvedi a mérgezés, a tetsz-
halál s a felébredés minden kínját. A vársánczba zárt 
Senno meg vad képzelődéseben Gyulai karjai közt tudja 
feleségét s már érzi magán a sarat, mely Eleonora és 
Gyulai kocsijáról locscsant ruhájára. S ha a férfiak oly 
mozgékony képzelettel tekintenek az életbe, még inkább a 
nők. Cecil ép úgy átadja magát ábrándjainak, mint Sofro-
nia vagy Eleonora; élénk képzelődéseikkel szinte megérzik 
a jövendőt, sejtelmeik vannak. 

Az éles értelem és a mozgékony képzelet világánál 
Kemény az emberi lelket örökké mozgó, végtelen tenger-
nek látja, mely millió meg millió elemből alakul. A lelki 
élet jelenségeit összetett valóságoknak érzi, melyeknek vala-
mennyi elemét a kutató szem fel sem tudja fedezni. Sze-
mében a jellem öröklött hajlamoknak, betanult érzéseknek, 
tanulmányoknak, ábrándoknak szövedéke; az elhatározás a 
tudatos és tudattalan érzelmeknek, benyomásoknak terméke, 
a hangulat kikutathatatlan eszmeparányoknak szüleménye, 
melyeket a faj, nevelés lopott lelkünkbe, s melyek talán a 
körülöttünk susogó szellő hatására tolódtak öntudatunk 
birodalmába. 

így Báthori Zsigmond jelleme Kemény regényében bo-
nyolult lélektani jelenségek ütköző helyévé lesz. Míg Jósika 
a fejedelem tehetetlenségét, gyávaságát megállapítja, addig 
Keménynél a tehetetlenség alkotó részeire bontva áll előt-
tünk. Kemény regényében Báthori Zsigmond erő nélkül 
való, de sem érzékeny, sem szenvedélyes. Erőtlensége érze-
tében bizonytalanságban akarja hagyni a világot önmaga 
felől, míg végre maga előtt is talánynyá lesz. A szétbontó 
erők elrabolják a lélek nyugalmát, miért a hánykódó egyén 



a változatosság kéjében keres orvosszert. Ez magyarázza 
meg a különös egyén ellentéteit. Zsigmond fejedelem dús 
képzeletű, de nem szokta meg a munkát; szeretne szere-
pelni, de függésre van kárhoztatva; önző és egyúttal ön-
csekélylő, majd a világot, majd önmagát veti meg. így 
aztán nem csoda, ha lelkének sivárságát erénynek tekinti. 

Mig Gyulainak nemes lelkét a túlhajtott szenvedély 
bűnbe sodorj cl, az átalakulás ezer meg ezer tényezőből jő 
létre. Nem pusztán a Báthoriaknak tett fogadalom és Zsig-
mond fejedelem iránt érzett hűség, nemcsak a hazaszeretet, 
vagy politikai meggyőződés indító okai a bűntettnek; a 
bűn részesei még Gyulai ábrándképei, ifjúkori tanulmányai, 
tegnapi olvasmánya, irodalmi tervei, részese az éjszaka 
magánya, mely ciliciummal veszi körül a lelket, s a zaj, 
mely a fejedelmi palota udvaráról ablakán keresztül dol-
gozó szobájába hatol. 

Mily beláthatatlan lelki életbe pillantunk, mikor Ger-
gely diák a Komjáti-várkastély erkélyén álmodozásainak 
adja magát á t ! Ez az elcsapott enyedi mester nagyeszű, 
de erkölcstelen egyén; a hatalom serlegének bódító italá-
ból nem tud eleget inni ; szeretné Prága és Stambul bősz 
elemeit úgy összezavarni, hogy a háborgó chaos felett az 
ostort ő forgathassa. Gergely diák álmodozásaiban az el-
nyomott osztályoknak nemtelen bosszúja nyilatkozik meg, 
a maniakusok érzéketlensége, a tudós kegyetlensége, mely 
erkölcsi alapját elvesztette. Ez a disharmonikus természet 
teljes tudatában van saját disbarmoniájának, de érvénye-
sülni, hatni akar, arra van alkotva, hogy mindenütt dis-
harmoniát lásson és teremtsen. 

Ebben a világban szétfoszlik az a dicskor is, melyet a 
romantika vont a szerelem köré. Ez az érzelem is, mint a 
többi, elveszti Kemény regényében általános jellemvonását, 
megszámlálhatatlan elemből létrejött lelki jelenséggé válto-
zik, melynek határozottabb színt hol az érzéki szenvede-
lyek vagy önáldozatok, hol ködös ábrándok vagy számítá-
sok, hol átélt örömök vagy kínok adnak. 

Bármennyire szereti is Kemény a lelki életet elemeire 
bontani, lélektana teljesen különbözik a naturalisták lélek-
tanától, kik a lelki jelenségekben pusztán az idegeknek és 
vérereknek játékát látják, kik a külvilág részeinek nagy 



indító erőt tulajdonítanak, míg az emberi lélekben legfel-
jebb felfogó vagy visszaható erőt ismernek el. Kemény 
lélektanát leginkább jellemzi e néhány sor. 

«Ki tudna saját lelkének szentélyébe tetszése s kénye 
szerint nézni? Ki látta valaha csak annyira is azon szer-
vezetet, melynek gépezete készíti a cselekedeteket, mint a 
mennyire — ha Mesmer tana nem ámítás — egy magne-
tizált beteg megvizsgálja szívének, tüdejének, gyomrának 
mivoltát és szabálytalanságait? Állhatatosan hiszem, hogy 
minden hangulata keblünknek, eszméinkből származik, de 
többnyire oly eszmeparányokból, melyek kisebbek és gyor-
sabbak, mintsem szavakban megtestesülvén, észrevétessenek 
magunk által. Ily tőlünk független, noha belőlünk támadt 
hatásocskák közt alakul tetteink növényágya, — a kedély-
állapot.)) 

Kemény nem tudós elméletek homályos szemüvegén 
keresztül nézi az emberi lélek életét. Azok a törvények, 
melyeket az élettan megállapít, mikor a villamos áramot 
hajtja végig a kivágott békaidegen, meg nem magyaráznák 
neki azokat a hatalmas lelki erőket, melyek az egyes em-
bernek bonyolult szervezetét mozgásba hozzák, melyek — 
mint a világot kormányzó szellemnek földre kihelyezett 
parányai — a világtörténelmet alkotják. Törvények szerint 
hatnak a szétbontó és összetartó erők is, melyek a lélek 
tartalmát majd elválasztják, majd egy központ felé irá-
nyítják ; ezeknek a törvényeknek ismeretéhez azonban a költő 
csak "mély értelmiségével, mozgékony képzeletével s érző 
lelkével juthat. Minél inkább megismerte Kemény a szen-
vedélyek és lemondások törvényeit, az emlékeknek és ábrán-
doknak értékét, annál inkább megértette az egyéniség mé-
lyén működő erőket. 

Kemény alakjai, kikben minden pillanatban végtelen 
lelki élet mozgását érezzük, teljesen ellentétesek Jósika 
regényhőseivel, kiknek belső élete talány előttünk akkor is, 
mikor megkezdik és akkor is, mikor bevégzik szerepöket. 
Jósika alakjait gyakran csak a külsőségek, néha csak eltérő 
nevek különböztetik meg egymástól; olyanok, mint a kö-
zépkori képzőművészet szobrai, melyeknél a bő ruharedők 
mögött sem a test körvonalait, sem a tagok mozdulatait 
nem érezzük. Kemény regényeinek személyei a renaissance-
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kor nagy mestereinek műveit idézik emlékezetünkbe, kik a 
külsővel mindig éreztették a vérereknek, izmoknak s cson-
toknak ezerféle viszonyát. Jósika költészetében a jellemek 
az érdekfeszítő cselekvény eszközei, Kemény regényében 
pedig a jellemek kibontakozása hozza létre a cselekvényt. 
Kemény soha sem rendeli alá a lélektant a költői hatásnak; 
ép így megőrzi az erkölcstan függetlenségét is az érdekkeltés-
sel szemben. 

* 

A legegyszerűbb lelki jelenség ép úgy számot tarthat 
Kemény figyelmére, mint a legmegrázóbb erkölcsi össze-
ütközés, melynek tartományok életére van hatása. Boros 
Jancsi hangulatának, a vén Barbara egyéniségének magya-
rázatára ép úgy nem sajnálja a költő szellemét, mint Eleo-
nora, Gyulai vagy Gergely diák szövevényes lelki életének 
megvilágítására. A züllött színészek, ledér hölgyek, erkölcs-
telen érdekszövetkezetek első pillanatra azt a gondolatot 
ébresztik bennünk, hogy Kemény minden válogatás nélkül 
csodálta az emberi természetnek megnyilatkozását s a jó 
és rossz között csak árnyalati különbséget látott. Ez a gon-
dolat teljesen ellentmondana annak az éleslátásnak, mely-
lyel a költő a dolgok lényegébe tekint; hisz az igazi lénye-
get csak az az értelem fedezi fel, mely a dolgoknak erkölcsi 
értékét is fel tudja fogni. 

Kemény látja, mily nagy szerepet játszanak a gonosz 
szenvedélyek, a bűnös hajlamok az egyesek, pártok éö tár-
sadalmak életében, hogyan vesznek részt korhadt világok 
rombolásában és új műveltségek teremtésében, de azért 
nem tudja közönyösen nézni az erénynek és bűnnek mun-
káját. Finom erkölcsi érzéke mindig pontosan s következe-
tesen jelzi nem csak a tettnek, hanem még az egyén lel-
kében gomolygó gondolatnak vagy érzésnek erkölcsi érté-
két is. Beteg világnézetnek nyomait látja a franczia regé-
nyes iskola színdarabjaiban, melyek a bűnt megkoszorúz-
zák ; gúnyolja korát, mely inkább tud gyönyörködni a bot-
rányokban, mint a szívnemesítő események gjmjteményé-
ben. Saját alakjaival szemben is mindig van hol mentsége, 
hol elitélő szava. Gyulai Pálban még a bűn örvényének 
szélén is érzi a nemes kebelt, az érzéki Sennot meg, ki 



börtönének fojtó levegőjében is léha kalandokon jártatja 
eszét, jellemtelen, nyomorú embernek mondja. 

Nagyon tévednénk azonban, ha Keményben puritán 
erkölcsbirót látnánk, ki kérlelhetetlen szenvedélylyel üldözi 
a bünt s kegyetlenül bünteti a bűnöst. Kemény erkölcsi-
sége az igazi keresztyén erkölcsiség, mely a bűnös adósze-
dőben is tiszteli a felmagasztosult érzelmeket s mely a 
bukott asszonynak is tud vigasztaló szót mondani. Mikor 
két tévedt nő alakját vezeti elénk, egész védbeszédet mond 
a bukott angyalokról. Ha a szentkönyvnek vétkes angyalai 
megőrizték egykor angyaltermészetüknek egy-két emlékét, 
s ha az Isten nem vonta meg tőlük minden erénynek és 
minden örömnek virágát, Kemény szerint az erkölcsbiró-
nak sincs joga a bűnös arczán elfátyolozni az erényvonala-
kat, melyek égi származásának okiratai és tisztán olvasha-
tók. Különös részvéttel gondol a bájos Cecilre, ki első sze-
relmének önzetlenségével vonzódott csapodár csábítójához. 
Ooethenek a bajadérről szóló szép költeményét említi. 
A mint a föld ura a bukott leánynak sülyedésében gyö-
nyörűséggel szemlélte a szerető emberi szivet, Kemény is, 
bár nem palástolja a bűnt, a bűn sötét fátyola mögött is 
észreveszi a léleknek ártatlanságát. 

Kemény erkölcsi érzéke nem akarja a földet minden 
áron ördögökkel és angyalokkal benépesíteni; így aztán 
nem is követ el oly botlásokat, minőket Jósika Ítélkezésé-
nél oly gyakran találunk. Elmaradnak a szeráfi lények 
dicsőítésére írt hymnusok s az erkölcsi felháborodásnak, az 
ördögök megvetésének szónoki kifakadásai. Az erkölcsi tör-
vény nem csak a költő megjegyzéseiben, elemzésében érvé-
nyesül, ott működik az egyes alakok sorsában, még pedig 
oly szigorú következetességgel, mint a természettan törvé-
nyei a természeti tüneményeknél. 

Sanno, kinek gondolkozását a sok érzéki mámor be-
mocskolta, nem tud hinni a nő nemesebb érzelmeiben. 
Féltékenysége mindenütt házasságtörőt lát s a gyanakvás 
kínzó képei töltik meg börtönének magányát. «Bomlott 
lelke — mondja a költő — a szerelem magasabb élveire 
alkalmatlan volt, csak az állati ösztönök szilaj, kéjelgő, dob-
zódó hevével szerette Eleonorát s ez aztán kárhozata lett.» 
Hiába való Sofronia minden érzékies bája; a költő a testi 
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szépség mögött is érzi és érezteti az erkölcsi rothadást. Báthori 
Zsigmond is addig űz léha játékot legértékesebb szellemi 
kincseivel, míg végre lelke üres lesz, mint a kősziklák bel-
seje, melyeket a kincsvágyó emberi ipar és a vízomlás 
raboltak meg. A költő nem borzad meg tőle, nem támadja — 
mint Jósika — a kort, mely a zsarnokot megtűrte, csak 
jelentősen rámutat az adózó nép verejtékének tömegére,, 
melybe a könnyelmű nőkre pazarolt kincsek kerültek. 

Keménynek legtöbb alakja annyira tisztán látja belső 
életét, hogy önmaga itéli el magát. A muderrisek száműzik 
körükből az erényt, de jól tudják, hogy a boldogsághoz 
sincs joguk. Még szigorúbban Ítélkeznek azok az alakok, 
kiknek lelkiismeretében maga az erkölcsi törvény szólal 
meg. Cecil, a bájos gyermek, előre érzi, hogy szerencsétlen 
szerelme csak szégyent s bánatot terem majd számára ; & 
valóban az elröppent mámoros órákból nem tartott meg 
mást, csak a bűnsúlyt és a sülyedt kedélyt. Mily dúlást 
vitt véghez a bűn a szép Eleonora keblében, ki arra volna 
hivatva, hogy boldog családi körnek jóltevő szelleme legyen! 
Egy pillanatra megborzad attól a gondolattól, hogy állati 
élvezetek tárgyává lesz, de bosszúja — mint falánk bál-
vány — lelkének és testének minden kincsét követeli. 
A mily mértéktelen volt Eleonora hitvesi szerelmében, ép 
oly mértéktelen bosszújában és önkínzásában. Hasztalan 
sebzik véresre gyenge testét a cilicium vasszegei, hasztalan 
minden ima, minden jó te t t ; lelkiismerete — mint bosz-
szuló angyal — láttatja vele virágban, holdsugárban, min-
denben rettenetes, véres bűnét. «Az a véres árny — írja 
naplójában — szemtelenül tolakodik ágyvánkosaim mellé.» 
Az erkölcsi törvénynek ily feltétlen hatalmát mutatja Gyu-
lai sorsa is. Hamletet atyja szelleme, Gyulait Báthori István 
gyűrűje figyelmezteti rettenetes kötelességeire. Lassan járja 
át a nemes lelki szervezetet a bűn, de aztán oly rombolást 
visz benne véghez, minőt az arzén az idegekben, melyek 
a legkisebb ütést is százszorosan érzik. Eleinte elmosódnak 
Gyulai lelkében az erény és bűn határvonalai; a bűntett 
elkövetése után azonban zsarnok lelkiismerete mindenüvé 
nyomon követi s minden pillanatban újra meg újra itéli 
el a bűnöst. 

Alig van Keménynek alakja, kinek lelkét és életét a 



bűn meg nem mérgezte volna. Regényének hősei és hősnői 
igazi Kain-ivadékok, kik homlokukon hordják a bűnnek s 
büntetésnek szörnyű bélyegét, ennyiben az erkölcsi tör-
vényt inkább egyoldalúan, mint sújtó hatalmat állítják 
elénk. Gyötrelmeiknek megrázó jelenetei azonban egyrészt 
bevilágítanak az emberi élet valójába, másrészt bizonyítják 
az erkölcsi törvény szentségét, mely a különböző népeknél 
s különböző korokban szenved kisebb-nagyobb változást, 
néha el is homályosul, de a műveltség magasabb fokán 
minden népnél s minden korban egyaránt érvényesül. 

Kétségtelen, hogy Kemény sokkal magasabb erkölcsi 
szempontokból itéli meg regényében az emberi életet, mint 
Jósika; mégis ki merné állítani, hogy Kemény költészete e 
szempontokhoz emelkedett volna, ha Jósika egyéniségében, 
eszményképeiben s tévedéseiben nem látta volna a hozzájuk 
vezető utat ? 

* 

Az emberi léleknek gazdag világa érdekelte Keményt 
az életben és történetben. Ez az érdeklődés határozza meg 
azt a módot is, melylyel alakjait regényében elénk vezeti. 
Nem sokat válogat eszközei között; czélja mindig az, hogy 
belelássunk a források örvényeibe, melyekből a tettek árja 
tör elő. így aztán teljes mértékben — inkább, mint Jósika — 
élt azzal a szabadsággal, melyet Goethe s általában a XIX. 
század eleje a regény technikájában magáévá tett. Alakjai 
nagyon szeretik a magányt; még ha beszélgetnek is, gyakran 
annyira önmagukkal vannak elfoglalva, mintha monologot 
mondanának. Hol Cecil, hol Sofronia merengését hallgat-
juk boudoirjukban. A börtönben Senno, a Komjáti-vár er-
kélyén Gergely diák, Gyulafehérvár utczáin Pierro folytat-
nak előttünk önmagukkal hosszas monologokat. Egyszerre 
az elbeszélést drámai forma váltja föl, melyben a szinek 
oly gyorsan változnak, mint egy-egy Shakespeare-féle drá-
mában. Itt egy-egy nőnek dala hangzik föl, amott Gergely 
diák költeményét olvassuk. Majd Gyulai, majd Eleonora 
naplójába tekintünk ; majd meg Cariglia Alfonsónak levelé-
ben találjuk meg az eseményeknek kivezető fonalát. Mindez 
a képzeletet rendkívül igénybe veszi, de a költő czélját éri. 
Alakjaira teljesen illik az a hasonlat, melyet Goethe Sha-



kespeare személyeire alkalmazott. Valóban olyanok, mini 
az az óra, melynek czímerlapja üveg, úgy hogy látjuk a 
mutatót, de egyúttal az óra szerkezetét is. 

Az a költő, k: minden lelki jelenségnek eredetét és 
következményét végtelenségbe veszőnek érzi, a lelki élet raj-
zánál le fog mondani a valónak aprólékos utánzásáról. Ki 
tudná egész pontossággal megfigyelni, mint alakulnak ki a 
magányos lélekben gomolygó hangulatokból a tettek? Ha a 
költő ezt a titkos folyamatot akarja megvilágítani, rendez-
nie kell a zűrzavaros elemeket, ki kell emelnie egy-egy 
ábrándképet vagy gondolatsort, hogy megérthessük alakjait. 
Maga a monolog, a napló, a levél sem egyéb, mint a lélek 
ködképeinek s a kavargó gondolatoknak rendezése. Kemény 
alakjainak nyilatkozataiban is föl-föltűnik a költőnek ren-
dező szelleme a gondolatoknak művészies megvilágításában. 
A költőnek mennyi szellemes ötletét, mennyi értékes lélek-
tani megfigyelését veti fölszínre Sofronia monologjában az 
az álomszerű hangulat, melyben az érzéki gyönj'örnek s a 
sóvárgásnak elmosódott képei olvadnak össze ! Gyulai Pál 
naplója is nagy iróművész alkotása, kinek rendelkezésére 
állanak a legmodernebb lélekelemzés eszközei, s ki ismeri 
az elletétes gondolatok és szines képek hatásának titkait. 
Még inkább Keményre ismerünk Eleonora naplójában a 
biztos jellemrajzokban s azokban a határozott, merész Íté-
letekben, melyek oly jellemző bizonyságai a dolgok lénye-
gébe látó, fegyelmezett férfiléleknek. Nehéz a költő hely-
zete, midőn fogyatékos eszközeivel a végtelen lelki életnek 
jellemző részleteit akarja megvilágítani. Könnyen megtör-
ténik — mint Keménynél is gyakran :— hogy a monolog, 
a napló s a levél kelleténél többet nyer a költő egyénisé-
géből. Ilyenkor aztán valóban nehéz az olvasó helyzete is, 
mikor a rendezett gondolatsorokból, melyek a költő finom 
művészetének kétségtelen nyomait viselik magukon, a sze-
replő egyén belső életének végtelen birodalmát kell elkép-
zelnie. Még inkább megnehezíti ezt a munkát az, hogy 
Keménynek kicsapongásra hajló képzelete az egyéneknek 
egész táborát varázsolja elénk s különös kedvét leli sok-
szor a legjelentéktelenebb egyén belső életének részletes 
magyarázásában. 

Jósika sokkal jobban ismeri közönséget s nem becsüli 



túl olvasóinak képzeletét; okos számítással osztja el az 
elbeszélés részleteit, ügyes fogásaival meg mindig biztosítja 
maga számára a hatást. Jósika az érdekfeszítés kedvéért 
gyakran lemond a költészet legértékesebb feladatairól, míg 
Kemény mindent feláldoz nagy költői czéljának, gyakran 
megfeledkezik a rendezés művészetéről s oly nehéz felada-
tok elé állítja közönségét, melyeknek megoldására csak gaz-
dag kedély és képzelet vállalkozhatik. 

Kemény figyelmét annyira lekötötte az emberi leiek-
nek végtelen birodalma, hogy a költészetben soha sem elé-
gítette volna ki az ember külsejének és környezetének pon-
tos rajza. Egyik megjegyzése szerint azt hiszi, hogy Lio-
nardo da Vinci kiostorozta volna a művészet templomá-
ból — mint a megváltó a synagogából az üzéreket — a 
természet azon szolgai másolóját, ki kontárhűn lerajzolta 
volna egy müarcz minden szőrszálát, pórusát s foltját. Való-
színű, Kemény is kezébe vette volna Lionardo da Vinci 
ostorát, hogy megbélyegezze vele a szolgai utánzást. 

Kemény soha sem fordít oly nagy gondot alakjainak 
külsejére s környezetére, mint Jósika; regényéből rendesen 
hiányoznak a testrészeknek s ruhadaraboknak pontos ada-
tai, melyekkel Jósika szokta olvasóit elhalmozni. Kemény 
is leírja alakjait, a részletek azonban csak annyiban jelen-
tősek szemében, a mennyiben a belső világ megismeréséhez 
vezetnek. Mennyi részletből áll Gergely diák külsejének 
rajza! Az idomtalan termet felső részét a természet sze-
szélyes ötlettel szabta kurtára, míg a lábakat aránytalanul 
megnyújtotta. Látjuk a kéz szögletes mozdulatait, a láb-
részek laza kötését. A szikár arczból kék szemek tekinte-
nek felénk, melyekre hol bámész tekintet, hol a gúny s a 
tagadás szelleme ül ki. Mindezek a részletek nem hívják-e 
föl a figyelmet azokra a rejtélyekre, melyek a különös 
egyén lelki világában gomolyognak? Mennyi titkos sóvár-
gást, mennyi érzéki vágyat árulnak el Sofronia bájai is, 
kit a költő pipereasztala előtt pongyola öltözetében lep 
meg! A két bágyadt szem, az alsó szemhéjak szögleteire oda 
lehelt kék máz, a finom, hófehér kar, az égőn friss cse-
resznyeajkak, az arányos, mindamellett emelkedett áll, mind 
elmúlt gyönyörökről, eljátszott érzésekről, lobogó szenvedé-
lyekről beszélnek. 



A környezet rajzánál is Kemény inkább azokat a moz-
zanatokat emeli ki, melyek a kor életére jellemző szem-
pontot nyújtanak, vagy a helyzet hangulatát erősítik. Ke-
mény észreveszi a tanácsterem frescoit, bútorait, az apró 
csecsebecséket, az órákat, a kelméken uralkodó színeket. 
Míg azonban a költő útmutatása mellett mindezt végig-
nézzük, lassankint az utolsó Zápolya s Báthori Zsigmond 
lelkébe tekintünk, másrészt bepillanthatunk annak a sze-
rencsétlen országnak életébe, melyen ép úgy nyomot ha-
gyott a keleti, mint a nyugati műveltség. 

Hogy Keményt mennyire csak az emberi lélek világa 
érdekli, mutatja az, hogy a külső világról gyakran teljesen 
megfeledkezik s még jogos érdeklődésünket sem elégíti ki. 
Mily pontos tudósítást ad Gyulai Pál lelkének egészen 
sejtelemszerű hangulatairól, szines ábrándjairól, melyek 
szappanbuborékokként oszlanak szét a levegőbe, míg külső 
alakjára nézve teljesen magára hagyja képzeletünket. így a 
jelentékeny arcznak csak homályos körvonalait sejtjük, mely 
valóban hálás tárgya lett volna Kemény leíró művészeté-
nek. Arról a szobáról is, melyben Gyulai nagy lelki csatáit 
vívja naplója mellett, alig tudunk többet, mint azt, hogy a 
fejedelmi udvarban hátul, alant az első ajtónál van. Erről 
is Gergely diák szavaiból értesülünk, mikor Eleonorát iga-
zítja útba. Pedig a szoba bútoraiból, műtárgyaiból követ-
keztetéseket vonhatnánk az érdekes egyén ízlésére, gondol-
kodás módjára s teljesebbé tehetnők róla alkotott képünket. 

Keménynek nincs kedve a külvilág adatainak lajstro-
mozására, de azért nem fogja be fülét, nem hunyja be sze-
mét a jelenségeknek végtelen raja előtt. Idegei gyakran 
csodálatosan ébren vannak s a benyomásokból oly mozza-
natokat ragadnak ki, minőket csak az összpontosított figye-
lem tud észrevenni. Eleonora aggodalmas várakozása idején 
tíz órán túl az éjnek rejtélyes zsibongása kezdődött, mely 
szellemsuttogáshoz hasonlít, s melyről nem tudhatjuk, hall-
juk-e vagy képzeljük. Eleonora sötétkék szemét a szenve-
délyek néha szénfeketévé változtatják. Sofronia mellén azok 
a villanyos hószikrák zsibongtak, melyeknek vakító játékát 
többnyire csak fiatal nők keblén lehet látni. Mikor Gergely 
diák a mulató szinésztársaság pinczéjébe az ablakon be-
tekint, a költő nem csak az arcz körvonalait látja, hanem 



-az üvegtáblához nyomott arcznak különös formáit : a lela-
pult orrot, lapos ajkakat s a torz pofákat is. Mikor meg 
Boros Jancsi megpihenteti lovát, nem elégszik meg azzal, 
hogy leszáll a nyeregből, hanem megsimogatja lovának 
izzadt fejét s a kurta rőt sörényen néhány erélyes rándí-
tást tesz. 

Kemény művészetével teljesen ellentétben van az az 
összerakosgatás, melyet Jósika leírásainál látunk. Képzelete 
szereti a belsőt a külsővel egységben, rendesen egy-egy 
jelemző mozdulatban fölfogni. Ennek az összefoglaló kép-
zeletnek alkotásai a tükör előtt ülő Sofronia, az emlékeit 
rakosgató Cecil s a koponya előtt térdelő Eleonora. Gyakran 
a környezetnek változásait is csak azért emeli ki Kemény, 
liogy a lelki mozgalmaknak érzéki képét vázolja elénk. így 
azok a páraóriások is, melyeknek alakulását a Komjáti-vár 
alatt elterülő völgyben félig látni, félig sejteni lehetett, 
valójában úgy tűnnek föl, mintha azoknak a merész, szinte 
félelmes eszméknek képmásai volnának, melyek Gergely 
diák lelkében szünet nélkül tolongtak. 

Ez az összefoglaló képzelet hozta létre azokat a me-
rész vonalú képeket is, melyekkel Kemény a képzeteknek 
egész raját mozgatja meg, hogy a nyomukban ébredő han-
gulatok segítségével annál teljesebben képzeltesse el a bo-
nyolult helyzetet vagy személyeinek jellemét. Gyulai kedé-
lyére Zsigmond szeszélye a komor órákban úgy hat, mint 
a szenvedélyek hullámsírja felett léha barcarol. Genga ar-
czán a nyájas és meleg érzések szigorú, hideg, élvkopár 
kinyomatok felett lebegtek, mint a temetököveken a hajnal 
aranyozott párafátyolai. A tanácsterem közönsége azt a tár-
saságot juttatja a költő eszébe, mely a vezető nyomdokain 
a bánya mérges gőzkörébe tévedt. A tanácsosok pedig, kik 
Báthori Boldizsár halálát határozzák el, Kemény szemében 
némák és sötétek, mint a síroszlop, melyre nincs név föl-
írva, de tudjuk, hogy alatta halottnak kell lenni. Báthori 
István király alakját antik templomhoz hasonlítja Kemény, 
melynek homlokékítményeit letördelte a vihar, könnyű 
csarnokoszlopait megdönté az idő, míg a mély alap, az 
érczerős falak épen maradtak. A nagy király szelleme ha-
sonlított «a templom belsejéhez, hol a bűbájos fresco-képe-
ket — Cytherét, Horát, Amalthaeát, a kegyistennőket — 



letörölte a nedv, lég és évek hatása; de illetetlen áll még 
a sivár, hideg márványoltár s fölötte Jupiter tonans 
szobra.» Ezek a felötlő képek, melyeket a költő oly izgatott 
kedélylyel vázolt elénk, magukon viselik a romantikus ízlés 
nyomait, azonban oly érdekes egységbe foglalják össze a 
szétszórt adatokat, mely a gondolattársítás révén inkább 
föltárja a dolgok lényegét, mint Jósikának adathalmaza. 

Mindezek a képek, valamint a személyek s vidékek 
rajza, a jellemző tagmozdulatoknak vagy jelenségeknek pil-
lanatnyi fényképei Kemény költészetében mind végig csak 
eszközök, a főczél mindig az ember belső világában meg-
nyilatkozó magasztos és rettenetes erőknek megvilágítása. 
E czél szempontjából itéli meg Kemény a nyelvet is. Ha 
valamely szót egy-egy árnyalat föltüntetésére alkalmasnak 
talál, nem sokat törődik törvényes vagy előkelő eredetével; 
teljes szabadsággal használja az erdélyi tájszólásnak eredeti 
elemeit s a nyelvújítás legmerészebb alkotásait, melyeknek 
jelentését gyakran inkább sejtjük, mint határozottan is-
merjük. 

* 

Kemény költészetének eszközei és szempontjai meg-
győzhetnek bennünket arról, hogy Keményt egészen más 
czélok vezették, mint a történetírót. Regényei különböznek 
Jósika szines történeti képeitől is, melyekben egy lelkes 
magyar mutatja be nemzetének fényes diadalait és gyászos 
csalódásait. Kemény nem akar teljes történeti korrajzot 
adni. A ki csak Kemény regényéből akarná Báthori Zsig-
mond korát megismerni, valóban fogyatékos képet alkotna 
magának Erdély uralkodó eszméiről, művelődési és politikai 
viszonyairól; alig tudna valamit a protestantizmus diadal-
mas berendezkedéséről vagy az irodalmi élet főbb jelensé-
geiről. Ily szempontból tekintve, Kemény regénye vesztes 
lenne a versenyben bármely ügyesebb történeti kézikönyv-
vel vagy valamely jobb emlékirattal szemben. Mindazáltal 
a történelem mégsem díszlet Kemény regényeiben, hanem 
szerves része a költő világnézetének. 

Keményt érdeklik az elmúlt korok eszméi, a mennyi-
ben magasabb világnézetre emelik, vagy vad szenvedélyek 
rabjaivá teszik az egyént. Érdeklik Keményt a történeti ese-



menyek is, a mennyiben az egyén lelki eletéből fejlődnek 
ki. Regényeinek tárgya tulaj donképen az egyén, mint a 
pártok, nemzetek küzdelmeinek, a világtörténelemnek moz-
gatója. A történetírás az emberiség életének hatalmas folya-
mát kíséri figyelemmel, mely itt óriási gépeket hajt, ott 
mezőket termékenyít meg, amott meg vészes árjaival gáta-
kat, nagyarányú művelődéseket rombol össze. Kemény cso-
dálja a folyam erejét, de egyúttal az emberi lélek bensőjé-
ben keresi azokat az erdei forrásokat, melyeknek vize ott 
működik a gépek kerekeinél s az árvíz szennyes hullá-
maiban. 

Kemény tekintete előtt így széles látkör nyílik, mikor 
az elmúlt korok vezető gondolataiban saját kora eszméinek 
sorsát látja, melyeknek hősei egykor époly csendesek lesz-
nek, mint a letűnt korok gyermekei a néma sirban. Más-
részt Kemény tekintetében ugyanarra az éles látásra isme-
rünk, melyet Carlyle csodált Shakespeareban, hisz Kemény 
is látja a pártok, felekezetek, nemzetek örökké változó küz-
delmében az egyén lelki világát, melynek erkölcsi törvényei 
változhatatlanok. Ez a messzire tekintő, élesen látó lélek 
épúgy megalkotja az ember és emberiség életének össze-
foglaló képét, mint a bölcsész. S a költő összefoglalása 
nem értéktelenebb, mint a bölcsész világképe minden elvont 
fogalmával és tételével; a bölcsész az emberi léleknek sok 
oly sejtelmét s gondolatát figyelmen kívül hagyja, mely a 
költőnek teljes rokonérzését és ellenszenvét hozza moz-
gásba. » 

Kemény világnézete nagy tudományú romantikus egyé-
niség gondolatainak lerakodása, ki mély értelemmel kutatta 
az emberiség végtelen életének elemeit, ki saját szenvedé-
lyeit époly szigorú erkölcsiséggel ítélte meg, mint az em-
beri lélek egész világát, ki vesztett ábrándjait látta az ész 
és szív, a valóság és képzelet tragikus összeütközéseiben. 
E világnézet kifejlődésére — mint Kemény hálás szívvel 
ismeri be — nagy hatással volt kiváló tanárának, id. Szász 
Károlynak nemes egyénisége, de hatással voltak az erdélyi 
és magyarországi közéletnek rendkívüli jelenségei is. Az a 
tekintet, melyet történeti regényében Kemény vetett az 
emberiség életébe, rokon Széchenyi világszemléletével. 

Néhány évvel Kemény Gyulai Páljának megjelenése 



előtt, mint ókori próféta szólalt meg Széchenyi a Kelet 
népé ben. Izgatott lélekkel mutat itt Széchenyi arra a kap-
csolatra, melyben saját földi pályáját nemzetének sorsával, 
az emberiség haladásával s a mindenség földicsőítésével 
látta. Elbűvölve szemléli az Isten teremtéseinek milliárdnyi 
meg milliárdnyi számát, melyeknek változatai oly külön-
félék, de legbámulatosabbnak mégis azt tartja, hogy a kü-
lönböző alakokban, tudva, nem tudva, minden a nagy egye-
temben csak egy czélnak indul. Törhetetlen Széchenyi hite, 
hogy szoros egybeköttetésben vagyunk mind anyagi, mind 
erkölcsi tekintetben a nagy egyetemnek anyagi és szellemi 
részével; az egyén értékét is a szerint állapítja meg, a 
mennyiben a mindenség földicsőítéséhez hozzájárul. A mily 
magasztos áhítattal nézett Széchenyi a mindenség össz-
hangjára, époly magasztos erkölcsiséggel elemezte az em-
beri lélek világát, melyet a szívnek féke-vesztett szenvedé-
lyei 8 a lelkiismeret furdalásai pokollá tudnak átváltoztatni. 
Irodalmunkban senki sem állította oly élesen szembe az 
ész és szív jogait, mint Széchenyi. Hányszor emiitette, hogy 
a tévutakra vergődött erény és tiszta szándék több keserű 
könnynek, több embervérrel járó áldozatnak szerzője volt, 
mint a legszívtelenebb, minden emberi érzésből kivetkezett 
bandita. 

Széchenyi gondolatai szinte megujulnak Kemény köl-
tészetében, hol az egyén nemes és nemtelen szenvedélyei 
hozzák létre az emberiség történelmét, s hol a hitvesnek 
és alattvalónak túlságba vitt hűsége megrázó tragédiákat 
idéz elő. 

* * * 

Jósika és Kemény baráti viszonya sokkal értékesebb 
volt, hogysem az elválás után minden nyom nélkül tünt 
volna el Kemény egyéniségének fejlődésében. Jósika költé-
szetének hatása Keménynek a szabadságharcz után írt re-
gényeiben és elbeszéléseiben is föl-fölbukkanik egy-egy 
rokon motívumban vagy közös tárgyban. 

A szerelem és hiúság küzdelme mindkét költőt érde-
kelte; ezt rajzolta Jósika Adolfine leveleiben, Kemény pe-
dig a Szerelem és /miságban. Kemény elbeszélésének fő 
alakja, Sarolta emlékeztet bennünket Yásárhelyinére, kivel 



Jósikának A hűtlen szív czímű elbeszélésében találkoztunk. 
Mindkét tetszelgő nő a magyar fürdő-élet izgalmaira vá-
gyódik s mindkettőnek hiúságát sérti a velük szemben lakó 
férfiú közönye. Saroltát épúgy ingerültté teszi Romvay nyu-
galma, mint Yásárhelyinét annak az érdekes úrnak tartóz-
kodása, ki egész délután nem tekintett át a szép asszonyra. 
Az egyiket a hiúság bűnbe ragadja, a másikat szerelemre 
ébreszti. 

Jósika nyomdokain jut el Kemény képzelete India kies 
ligeteibe is, hol a gesztenye- és juhar-fák között az azaleák 
vörös kelyhe s a clematis halványkék virága tekint felénk. 
Erény és illeni czímű elbeszélésében jelenik meg előttünk 
az indus nő, a mint a máglya lobogó lángjai közé rohan. 
Az áldozat, Nandana, ki oly szép, mint a lotusz-virág, 
szenvedélyes szerelemmel gondol kedvesére, az ifjú angol 
tisztre, mégis vén férjének holtteste mellett hamvad el. így 
lépett Jósikának A mohilok gyöngye czímű elbeszélésében 
a bájos Moradevi is hős férjének máglyájára. így haladt 
Jósikának egy másik novellájában Szutinb&n Korumdevi, 
az özvegy brahmin-nő a Ganges partján a haláltosztó lángok 
felé. Míg azonban Nandana föláldozza szerelmét hona tör-
vényeinek, Korumdevi az utolsó pillanatban egy ifjú angol 
tisztben bátor megmentőjére és szerelmesére ismer s a ha-
lál helyett az életet választja. 

Kemény költészetében épúgy megtaláljuk a romantikus 
képzelet tévedéseit, mint Jósikánál, a phantastikus álmokat 
épúgy, mint a grotesk tárgyakat. Az az esemény, melylyel 
Kemény Ködképek a kedély láthatárán czímű elbeszélésé-
ben Villemont Florestan családjának bomlását magyarázza 
meg, rokon Motabnnak szörnyű és aljas bosszújával, mely 
A könnyelműek olvasásakor annyira izgathatta az ifjú Ke-
mény képzeletét. Mindkét jelenet a bántó érzelmeknek és 
gondolatoknak egész sorát idézi föl lelkünkben. 

Mindezek az apró egyezések olyanok, mint azok a kü-
lönös gondolatok vagy felötlő jelenségek, melyeket elköltö-
zött barátunknál egykor egészen érthetetlenül megszeret-
tünk s önkénytelenül magunkévá tettünk. Jósika és Kemény 
költészetének érintkezései legföljebb azt mutatják, hogy a 
két költő a történelemnek s az emberi életnek ugyanazon 
bányájába szállt le, bár mindegyik más-más érczereket ku-



tátott. Ha azonban Jósika költészete irányította Kemény 
képzeletét, bizonyára a regény technikájának egyik-másik 
titkára és fölhívta Kemény figyelmét. Kemény utolsó regé-
nyében az egyes jelenetek teljes szabadsággal érvényesül-
nek s mégis ügyesen készítik elő a sorsfordulat hatását. 
Hogy Kemény ily számító művészettel rendezi el a cselek-
vény részeit, s hogy a napló-alakot mind kevésbbé alkal-
mazza, abban része lehet Jósika aesthetikai nézeteinek is, 
ki a regényírásban oly nagyra becsülte az érdekfeszítés és 
bonyolítás mesterségét, a csomóoldásban pedig a napló idé-
zését elavult s kétséges értékű eszköznek tartotta. 

Mindazáltal az a világ, melyet Keménynek a szabad-
ságharcz után írt regényeiben találunk, még inkább külön-
bözik Jósika regényeinek világától, mint Báthori Zsig-
mond udvara, melyet Kemény Gyulai Páljában ismertünk 
meg. A nagyobb különbséget Kemény egyéniségének nagy 
arányú kibontakozása idézi elő, gazdagabb lélektana, ma-
gasabb erkölcsi ítélete, szélesebb látköre, főkép világnézete. 
Péterfy Jenő Keményről szóló tanulmányában e világnézet-
nek inkább sötétebb elemeit állította előtérbe, úgy hogy 
Keményben inkább láttuk az agglegény sivár csalódásait, 
mint a nagy bölcselkedőnek összefoglaló gondolatát, inkább 
a sorvasztó búskomorságot, mint a szerető szívet, mely 
mindent megért, inkább a szenvedélyekkel folytatott küz-
delemből levont bölcseséget, inkább a gyötrő ellentéteket, 
mint az alkotó lélek összhangját. Ellentétben van Péterfy 
sötét rajza Deák Ferencz megfigyelésével, ki 1859-ben 
Pulszky Ferenczhez írt levelében így jellemzi barátját : 
«Kemény szórakozott, mint volt és kedélyes, mint volt.» 
Vannak fénypontok Kemény világnézetében s a fejlődés 
végső szakában épen ezek adják meg költészetének uralkodó 
tulajdonságát. 

Keménynek a szabadságharcz után írt elbeszéléseiben, 
valamint Férj és nő czímű regényében ugyanaz a búsko-
mor romantikus költő szól hozzánk, ki Gyulai Pálban oly 
csalódott lélekkel merengett vesztett ábrándjain. A valóság 
itt is vészes hatalom, mely a legkülönfélébb eszközöket 
találja ki, hogy a mosolyt elűzze, a tiszta szándékot meg-
rontsa, a boldogságot pokollá változtassa. Míg a búskomor 
költő társaságában időzünk, úgy tetszik, mintha az Éden 



kertjének fái között járnánk-kelnénk. Mindenünnen boldog 
remény s összhang ragyog felénk, de a fák lombjai s a 
bokrok ernyői között daemonok szellemei suttognak, hogy 
hatalmukba kerítsék az emberi lelket. Csak a bün elköve-
tése után hangzik föl az Úr szava, az erkölcsi törvény, 
mely a vétkeseket kiűzi a paradicsomból s örök kárho-
zatra veti. 

A Szerelem és hiúságban a női hiúság dúlja szét egy 
boldog család otthonát. Mikor már minden elveszett, a hiu 
nő minden zúgban saját bűnének torzképét látja, a férj pe-
dig csalódva kiált föl : «Ah a daemonok győztek!» A dsemoni 
erők győzelmét rajzolja Kemény A szív örvényeiben s Köcl-
képck a kedély láthatárán czímű elbeszélésében. Wranich 
Izidort vad szenvedélye, Agathát könnyelmű vére üldözi; 
az egyik halottas ágyán és lelkiismeretének gyilkos vádjait 
hallja, a másik mindentől retteg, mi vérének forradalmára 
s erkölcsi sülyedésére emlékezteti. Jenő gróf lelkét maka-
csul védett elve forgatja ki valójából, úgy hogy a nemes 
szívű zsarnok kíméletlenné, érzéketlenné, kegyetlenné válik. 
A Férj és nő ben a romantikus kedély ábrándjai közé rej-
tőzik a daemonok csábítása. Kolostory Albert báró csodálja 
a felötlőt, a középkor érzésvilágát, a katholikus vallás rej-
telmeit, szívesen adja át magát a képzelet játékainak, a 
szeszély és vágy birodalmában pedig nem ismer határt. 
A romantikus kedély vonzza Albert bárót a szentágostai 
kastély kaczer úrnője s a bűn felé. A bűn munkája itt is 
rettenetes. Kolostory elveszti létének erkölcsi alapját, szá-
mára más menekvés, mint az öngyilkosság, nincs; Iduna 
grófnő meg, ki annyi kéjjel áldozta föl egymás után udvar-
lóit, kénytelen kezét egyik megvetett udvarlójának nyújtani. 

A tragikum e sötét országában, hol a bűn oly biztosan 
szedi áldozatait, talán egyetlen ragyogóbb jelenség Kolos-
tory feleségének. Eliznek egyénisége, a női erények minta-
képe. Minél szigorúbban Ítélte meg Kemény a szentágostai 
kastély romantikáját, rokonérzése annál fényesebb díszkör-
rel vette körül a tiszta női lélek önáldozatait. A sötét tra-
gédiákat, melyekben a költő oly szívesen rajzolja az ördögi 
lelki erők hatalmát, egyrészt megmagyarázzák a politikai 
események, a szabadságharcz következései, melyek minden-
felé az ördögi szenvedélyek rombolásait mutatták. A füs-



tölgő romok között szentségtörésnek tetszett a mosoly s a. 
kaczaj. A költő búskomorságának másik forrása a sa já t 
szenvedélyeivel folytatott küzdelme lehetett. Mily szigorú 
önismerettel panaszkodik Jósikához írt levelében is silány 
szenvedélyei miatt, s mennyire resteli, hogy nem tudja oly 
érzések hatását meggátolni, melyeknek kártékonyságát is-
meri. 

A múló évekkel nagy átalakuláson ment át Kemény 
világnézete. Kegényeiben az erkölcsi törvény nem lesz többé 
zordon büntető hatalom, mely kíméletlenül guillotinozza le 
a korlátlan indulatokat; lassankint égi áldássá változik, 
mely erőt ád a küzdelmekben, vigasztalást nyújt a sors csa-
pásai között s megőrzi számunkra a legnagyobb kincset, 
önmagunk becsülését. 

Az Özvegy és leányaban még a bősz indulatok ural-
kodnak az emberi lelken. Tarnóczyné istenei a bosszú és 
gyűlölet. Ezekhez fordul a szívtelen asszony a Szentírás 
igéivel s felekezetének dogmáival, ezeknek áldozza föl min-
denét, egyetlen leányát is; megnémul, mikor Csulai a krisz-
tusi szeretetet emlegeti, talán azért, mert oly átok örvény-
lett föl kebléből, melyre megfelelő szó hiányzott az emberi 
nyelvből. A bosszú e maniakusának szörnyű végzete való-
jában nem egyéb, mint a szeretet dicsőítése. A költő azon-
ban még határozottabban is rámutat a mindenséget össze-
tartó közös érzésekre, hiszi, hogy ezeknek s az erkölcsi 
rendnek kihaltával az emberiség fajilag is kihalna. Meg-
indult lélekkel keresi a szeretet nyomait mindenütt: az 
öreg Haller Péter emberszeretetében ép úgy, mint Mikes 
Móricz önfeláldozásában, Tarnóczy Sára lemondásában ép-
úgy, mint Mikes János mély érzésvilágában. Leginkább 
megérzik a meghatottság a költő lelkén, mikor Mikes Já-
nosnak hű, áldozó, minden gondolatot lefoglaló szerelmére 
s gyöngédségére gondol. 

Még magasztosabbnak látja Kemény az erkölcsiséget a 
Zord idő ben, mikor szembeállítja vele a daímoni erőket, me-
lyek az emberi lelket a poklok mélységeibe ragadják. Bar-
nabásnak aljas és félelmes egyénisége mellett, kinek lelké-
ben a gyűlölet és irigység, a szennyes képzelet s állati 
érzékiség kavarognak, tiszta fényével áll előttünk Dórának 
szerető lelke s Komjáthi Elemer lovagias jelleme. Mintha. 



a költőnek legszellemibb ábrándjai váltak volna a két 
alakban valósággá, alkotó képzelete alig tud tőlük meg-
válni. Mindkettőnek lényege a lelki tisztaság, a nemes le-
mondás, a szeretet. Elemér ellensége minden alantas gon-
dolatnak, minden vad szenvedelynek; tetteinek rugója az 
emberszeretet. Mennyi önáldozattal akar Barnabás vad jel-
lemének becsületes irányt adni! Elhihetjük Dórának, hogy 
Elemér retteg a bűntől s szereti az erényt, hogy ha ko-
rona volna is fején, alázattal hajolna meg az oltár, a vén 
ember s a szenvedő előtt. Maga Dora is a megtestesült 
szeretet. Nem lázong a sors ellen, megbocsát még annak is, 
ki annyi fájdalmat okozott neki. Ha Elemér nem lehet övé, 
megnyugszik abban a gondolatban, hogy az emberi nem-
nek szüksége van oly példaképekre, melyeket a gáncs le 
nem vonhat, a magasztalás felebb nem emel. Valahányszor 
könnyet lát, mindig részvét ébred lelkében; ép úgy saj-
nálja a bukott honfiakat, mint a bús királynét, mert sze-
rencsétlenek. 

Már e két lélekrajzból kitűnik Kemény világnézeté-
nek egyik értékes eleme, az a gondolat, hogy emberi kö-
telességét az teljesítette igazán, a ki szeretett. Ez a gon-
dolat, melyet a világ fejlődésébe vetett hit hozott létre, 
minden részletével és egész nagyságában bontakozik ki 
Keménynek utolsó regényében, A rajongókban. 

Mily nagy különbség van a Gijulai Pál és A rajongók 
világa között. A színtér ugyanaz, a gyulafehérvári fejedelmi 
udvar, de az élet teljesen megváltozott. A hol ledér leányok, 
léha színészek, erkölcstelen muderrisek s a sülyedt lelkű 
Báthori Zsigmond jártak-keltek, ott az ősz Dajka püspököt, 
a lovagias Kassai Elemért, a szigorú erkölcsű fejedelemnét, 
Lorántfy Zsuzsánnát s Bodó Klárának bánatos alakját pil-
lantjuk meg. Mintha a költő nagy csalódásainak szemüve-
gén keresztül tisztábban látta volna az emberi lélek való-
ját, s a nagy leszámolások után szellemibb világnézetre 
emelkedett volna; mintha inkább belelátott volna a min-
denség összhangzó berendezésének titkaiba. Kemény mű-
veiben sehol sem találunk annyi fényt, mint utolsó regé-
nyében. Ez valóságos dicsőítő éneke a keresztyén érzelmek-
nek, különösen a női lélek mélységeiben rejtező erkölcsi-
ségnek. 

Budapesti Szemle. CXL. kötet. Í009. 



Kassai Elemérben azt a szeretetet magyarázza a költő, 
mely a Szentírás parancsa szerint még ellenségével is jót 
akar tenni ; az ősz Dajka püspökben pedig az Úr szolgá-
ját vezeti elénk, a gyámoltalanok védőjét, a nyomorultak 
vigasztalóját, ki az örökkévalóság reményével halad a vé-
ges életen keresztül. Lorántfy Zsuzsánna az alázatosság 
köntösében jelenik meg előttünk, keblében pedig azt a 
felebaráti szeretetet hordja, mely többre becsüli a tettet, 
mint a szót, mely felülemelkedve a felekezetek elfogultsá-
gán, minden emberben Isten teremtménj'ét látja. 

A keresztyén erkölcsiség teljes költőiségével Laczkó 
Istvánnó lelkéből fejlődik ki. Klára maga a lemondó, ön-
zetlen szeretet. Férjéért, gyermekeiért a legnagyobb áldo-
zatoktól sem riad vissza. Érzi a nagy veszélyt, mely csa 
ládjukat fenyegeti, de azért vár, tűr, hallgat, míg szeren-
csétlen férje maga közeledik. Költői kedélye sem szavak-
ban, inkább tettekben nyilatkozik, abban a nagy tevékeny-
ségben, melylyel kedveseinek boldog otthont teremt. Jó 
szíve mindent megnemesít maga körül. Nem csoda, hogy 
Kemény épen Klára lelkével kapcsolatban mondja, hogy 
nemcsak kőből épült templomok vannak, hogy az ember 
szíve is templom. Magasztos templom Klára szíve is, mely-
ből a szeretet, az Istennel való összhang száműzte a fele-
kezeti gyűlölséget, a vak szenvedélyt, a bűnt. Maga a 
költő így jellemzi Klára erkölcsiségét: «Növeltetésére nézve 
egészen szombatos, de szívében főleg keresztyén volt. Tartá 
magát a vallásnak, melyben született, külső szertartásaihoz; 
azonban keble mélyéből a szeretet Istenéhez szállottak imái, 
még pedig oly bensőséggel, oly föltétlen átengedéssel, oly 
gyermeteg megnyugvással, minőre csak a kivételes termé-
szetűek tudnak fölemelkedni, az élet nagy iskolájának 
keserű leczkéi, a tévedések, törődés és bűnbánat tisz-
tító szenvedései nélkül.» Abban az özvegyasszonyban, 
ki Rápolton betegeket gyógyít", alamizsnát oszt, gyerme-
keit tanítja, férje sírját gondozza, megtaláljuk mindazt, a 
mit a költő a női lélekben tisztelt, megtaláljuk azt a sze-
retetet, mely — az apostol szavai szerint — mindeneket 
elfedez, mindeneket hiszen, mindeneket reményi, minde-
neket eltűr. 

Kemény világnézetében mind nagyobb és nagyobb he-



lyet foglal el a szeretet, mint az igazi keresztyén erkölcsi-
ség, mint az emberiséget összetartó érzés, mely a minden-
ség szempontjából tud megbocsátani, tűrni, lemondani. Köl-
tészetében a szerető szívet gyakran sújtja bánat, de a költő 
ép úgy nem tekinti a szenvedést, balált büntetésnek, a mint 
nem lát jutalmat sem a kényelemben sem az életben; leg-
nemesebb hősei nem nagy értéket tulajdonítanak az élet-
nek. Kemény csak egyetlen jutalmat ismer, s ez az a föl-
emelő tudat, hogy a szeretet is hozzájárult a mindenség 
összhangjához. 

Kemény világnézetének tiszta keresztyén szelleme első-
sorban id. Szász Károly hatása. Az ő életében látta Ke-
mény, mint fér össze a felekezethez való hűség az igazi 
emberszeretettel. Szász áhítattal borult le felekezetének 
templomában a világ ura előtt, de Istent a dogmák s fele-
kezeti torzsalkodások gőzkörén túl kereste, úgy hogy sok 
korlátolt egyén szemében istentagadónak tűnt fel. 

Az a beszéd, melyet id. Szász Károly Köteles Sámuel-
ről, tanártársáról mondott Nagyenyeden, valóságos vallás-
tétele a keresztyén férfiúnak. Ebben Szász a határozott ér-
zések emberének mutatkozik be. Megveti a babonával szö-
vetkezett erőszakot, a felekezetiességet, várva várja azt az 
időt, mikor majd senkitől sem kérdik, Mekkából vagy Ró-
mából jön-e. Dicsőíti a világosság bajnokait, kik a jövendő 
kor számára dolgoznak, tiszteli a nőnek odaadó vonzal-
mát ; a nő végtelen lemondásában látja azt a szeretetet, 
melyről a Szentírás mondja, hogy mindeneket elfedez, min-
deneket hiszen, mindeneket reményi s mindeneket eltűr. 
Szász nem titkolja vallásos érzelmeit sem. Nagyra becsüli 
a keresztyén erkölcsiséget s tekintete hamar fordul a vég-
telenség felé. Szerinte az emberi világos ész a mindenség 
napjának csillámló szikrája, az emberi igazság és szeretet 
érzése lassú visszhangja az örök szeretet itélő szavának, az 
emberi munkásság pedig utánzása a szüntelen tenyésző 
természet teremtő erejének. 

Tizenhét éves volt Kemény, mikor a gyászünnep ke-
retében ezeket a magasztos gondolatokat hallotta; bizonyára 
még többször találkozott velők tanárának előadásaiban, 
politikai harczaiban s családi életében. Tanárának nemes 
életelvei szolgáltatták azt a biztos alapot, melyen Kemény 



sok örömből és bánatból, sok tapasztalatból és tanulmányból,, 
sok tévedésből és merész törekvésből építette föl nagy arányú 
világnézetét. 

* 

Jósika regényeiben a romantika a képzelet szabad esa-
pongását jelentette, míg azonban fő gondját az érdekfeszí-
tésre fordította, a költészetet a közönség szeszélyének ren-
delte alá. 

Az a romantikus költészet, mely Kemény műveiben 
bontakozik ki előttünk, nem tekinti magát játéknak, ép oly 
komoly és nagy föladatokra vállalkozik, mint a bölcselet; 
a dolgok lényegét kutatja az egyesek, családok, nemzetek 
küzdelmeiben s a mindenség életében. Kemény költészete 
élesen látó egyéniségnek megnyilatkozása, ki mély részvét-
tel látja az emberi léleknek a pokoltól égig terjedő világát, 
ki a szenvedélyek és önáldozatok zűrzavarában valódi ér-
téknek csak az erkölcsi értéket tartja. Kemény költészetét a . 
legkiválóbb szellemi alkotások közé emeli az a nagy világ-
nézet, mely az emberi életet a végtelenséggel kapcsolatban 
érzi, mely sejti a mindenség összhangját s ez összhang-
nak értékes elemét fedezi föl az önzetlen, lemondó szere-
tetben. 

Jósika és Kemény regényei mutatják, hogy a roman-
tika, midőn fölszabadítja a költői lélek minden erejét, 
mikor hatalmába veszi a költészet végtelen területét s füg-
getlen czélt tüz maga elé, inkább megközelíti a költészet 
eszményét, mint a classicismus. 

Mindezeknél még többet jelent Jósika és Kemény köl-
tészete a magyar művelődés szempontjából. Kemény egyik 
elnöki beszédében, melylyel a Kisfaludy-Társaság közgyű-
lését nyitotta meg, mondja, hogy Erdély és Magyarország 
egyesülésében ép oly jelentős szerepük volt Jósika regé-
nyeinek, mint a politikusok vitáinak. Valóban az uniót 
nem az országgyűlési határozatok hozták létre; inkább meg-
teremtették a közös emlékek és közös eszmények. Az er-
délyi művelődés .nagv tévedéseit s nemes törekvéseit senki 
sem foglalta össze hatalmasabb képekben, senki sem Ítélte 
meg magasabb szempontból, mint Jósika, különösen Ke-
mény. Az ő műveik tették az erdélyi művelődés értékes ele-



meit az egész magyar nemzet közös kincsévé, s ezzel a 
két részre szakadt nemzetnek szellemi egységét segítették elő. 

Jósika és Kemény költészete egyúttal új jogalapot szol-
gáltat a magyar nemzetnek Erdély birtokához. Annak a 
művelődésnek, mely oly magas eszményeket követ, minő-
ket Jósika és Kemény állítottak nemzetük elé, joga van a 
léthez és hódításhoz. Míg Kolozsvár főterén Mátyás király 
szobra a kard jogát hirdeti, addig Jósika és Kemény szobra, 
melyet egykor a nemzeti hála az erdélyi műveltség vala-
melyik bástyáján állít föl, mindenkinek hirdetni fogja, hogy 
a magyar nemzetnek a toll hatalmánál fogva is joga van 
Erdély bérczeihez és völgyeihez. 

P A P P FERENCZ. 
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