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Kiilonos kivincsisig vezérli az olvasét, amikor egy kiilfoldi szerzd elsé
magyarra forditott kétetét lapozgatja. Problematikusnak mutatkozik
a kontextualizdlds, a viszonyitdsi pontok feltérképezése, abbdl a kilonb-
ségbdl adédéan, amely a két — jelen esetben a din és a magyar — irodal-
mi hagyomdany kozott felfedezhets. A tévolsdg érzékeléséhez hozzi-
jarul Ida Jessen irdsmdédjanak kontemplativ stilusa is, mely nem ritkdn
lirai hangvételd. Jessent a titkos, a rejtett, a személyes kategéridja ér-
dekli, melyek elhivisira kézenfekvének mutatkozik a fiktiv naplébe-
jegyzések miifajinak alkalmazasa.

A kotet két kilondllé — de egyuttesen is értelmezhetd — regénybdl
all: dan nyelven el6bb a nagy sikert Uj idsk (En nyt tid, Koppenhiga,
2015) cimd napléregény jelent meg, a Bagge doktor anagrammdi (Doktor
Bagges anagrammer, Koppenhiga, 2017) c¢imd, személyes feljegyzések
formdjaban megirt regény két évvel késébb latott napvildgot. A m-
vek magyar kiaddsa a tikorregény mintajat koveti, tehit egyazon ko-
tetben kozli a két szoveget, férj és feleség feljegyzéseit. Kivils kiadéi
dontésnek tartom a két textus egyetlen kotetbe szerkesztett megjelen-
tetését, hisz ily médon a szévegek parbeszédbe léphetnek egymaissal,
a nézépontok pedig hatdsos médon tudjik értelmezni egymast.

A konyv szerkesztése megengedi az olvasénak, hogy maga dontse el,
melyik torténettel indit, hiszen voltaképpen a két regény egymadstdl fiig-
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getlenil is megdllja a helyét. Egymads mellé helyezve viszont megvalto-
zik a szovegek miikodésmaédja: miutin rahangolédunk az egyik elbe-
sz€161 nézGpontra, a médsodik megszolalé elkezdi folilirni azt, hatdssal
lesz az addig szerzett benyomasokra. Igy ismerjiik meg a thyregodi tani-
t6né és a korzeti orvos hosszi, dm boldogtalan hizassdgdnak epizédjait.

A mult szdzad elsé évtizedeit megorokits feljegyzések emberi sor-
sokrél beszélnek, mikozben a ddn falu tirsadalmi berendezkedésének
is hiteles képét kozvetitik. A szereplSk visszaemlékezései Srzik az életet
gyokeresen megvaltoztaté technikai forradalmakat — a lovas kocsirdl
autéra valé dtalldst —, vagy az emberi testtel szemben timasztott elvara-
sok megviltozdsit, miutin egyre nagyobb hangsulyt kapott a higié-
nia. Egy viltozdsban 1év6, egyre inkdbb kiépils térség progresszivnak
mondhaté idészakardl van szé: elészor kertil a vidékre korzeti orvos, Gj
iskola épiil, és a fiatal taniténd alternativit mutat a pedagégiai méd-
szerek megvdltoztatdsira. A két regény viszont annak is példdja, ahogy
mindezzel ellentétesen a kornyékre jellemzd pusztasig ratelepszik ket-
tejiik kapcsolatdra, egyre sivirabbd, fagyosabba téve a viszonyukat:
»Megfogtam a jéghideg kezet és révid id6 alatt az enyém is teljesen
kihdlt” (Uj idék, 10) — mintha ez a mozdulat, a testrészek egymiésra
hatdsa jelképezné a szereplSk életének alakuldsit.

A két szoveg irdsmddja markdnsan elkilontl egymastdl, ehhez hoz-
zdjarul az irdst kivdlté okok kilonbozdsége is. Az orvosnak, Vigand-
nak van némi gyakorlata benne (megtudjuk, hogy szdmos megjelent
és félbehagyott orvosi tirgyt tanulmdnya, eléaddsa van), és az iréasz-
taldn heverd lapokra irt feljegyzései is felkérésre sziiletnek egy konyv-
be, amely a korzeti orvosok mindennapjait hivatott bemutatni. A férfi
viszont csak a kész mi piszkozataként tekint feljegyzéseire, amelyekben
roviden beszdmol napjairdl, majd egyre nagyobb teret enged emlékei-
nek, sorsa értelmezésének és egy-egy anagramma irdsinak is. Tehdt az
6 esetében az irds célja a tudésitds, az adatgyjtés a késSbb elkésziils
miiho6z, viszont — mintha nem sikeriilne korddban tartania a tollat —
a feljegyzések stilusa naplészeriivé vilik, Bagge doktor hosszasan tag-
lalja gondolatait, gyerekkori emlékeit, majd mintegy 6nmagit emlékez-
tetve az irds eredeti céljira, visszatér a kiinduléponthoz. Szinte a legelsd
oldaltél kezdve alkalmazza az 6nmegszdlitast, mely jellemzé a naplé
miifajara: ,J6 fit, mdris irtdl két oldalt” (Bagge doktor anagrammadi, 7).
Stilusa azonban megvéltozik, amikor megtudja, hogy haldlos beteg
— soraibdl elttinik a humor, sajit betegsége (és haldla) is elvégzendd
feladattd valik szimadra.
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A néi megszolald, Lilly, rendkivili érzékenységgel szemléli a koru-
16tte 1évé vilagot: személyesen, beleérzéen szdmol be az idéviszonyok-
rol, a természetrdl, mint ahogyan a kérnyezetében €16 embereknek is
emléket 4llit napléjaban. Az 8 szovege eredetileg is naplénak indult,
dm az els6 oldalon olvashaté hirom bejegyzés szemléletesen dbrizolja
életének alakuldsat és irdsinak céljat is:

»,1904. janudr 3.
Uton vagyok. Mindent 6sszepakoltam. Még arra sincs id6m, hogy
irjak most. Majd késgbb folytatom.

1905. januar 19.
Tegnap megérkezett —

1927. oktéber 8., Tyregod

Az utébbi napokban olyan nagy volt a jovés-menés és a rakodds
a hdzban, hogy kedvem tdmadt megnézni, nem taldlok-e én is valami
érdekeset, amit eltehetnék. [...] Egy régi patronosdoboz mélyén ezt
a naplét talaltam. Nem emlékeztem ra” (Uj idék, 5).

Lilly ,taldlja” maganak a feladatot, hogy naplét vezessen a magd-
nyosan toltott estéken. Egyfajta szlikségszerlség szimdra az irds, a gon-
dolatok rendszerezése, titkos baritja, a petréleumldmpa fénye mellett.
Szovegeinek Gszintesége abban érhetd tetten, hogy feljegyzései gyakran
viltozé hangulatirdl drulkodnak. Miutdn pedig meghal a férje, a gydsz
feldolgozésdnak a terepe lesz szamdra az irds. A legtobbszor kimértnek,
komolynak mutatkozé né soraibdl olykor kicsattan a harag: ,Vigand,
ha tudndd, hogy itt jarkdlok a szép 4j hdzamban, és hangosan mondo-
gatom: te szemét diszné. Vajon mit mondandl?

A vilasz nem virat magira: »Oszintén szélva, nem érdekel«” (U}
idék, 159).

Vigand odahallott vdlasza arrdl a rideg férfirél drulkodik, aki Lilly
emlékezetében él. 4 Bagge doktor anagrammdibdl viszont egy elkote-
lezett, céltudatos, sajitos humoru alakot ismeriink meg. A két regény
egylittes olvasdsa hozzdjirul ahhoz, hogy drnyaltabb, komplexebb ké-
pet kapjunk a szereplékrdl, ugyanakkor felmertl a kérdés: nem éppen
a hdzastdrsi tekintet tette még inkdbb rideggé Vigandot, és még in-
kabb csalédotta és szomoruva Lillyt?

Vigand szerint: , A feleségem rendkivil tehetséges, és kitting ké-
pességeit pokhdlézisra hasznalja” (Bagge doktor anagrammadi, 9), de ezt
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a gondolatit nem mondja el Lillynek, hiszen a né biztosan megsértéd-
ne, ha hallana. A parhuzamosan futé szovegek azt is jol tiikkrozik, hogy
a két szerepld mennyire eltdvolodott egymadstdl, mintha a kinti hideg
az évek sordn besziir6dne a nappalijukba, a hdlészobdjukba, és koriilot-
tiik konzervilédna. Kapcsolatukban a kommunikacié kudarcba fulla-
dé formait lathatjuk, a szavak megfagynak, és nem jon el a tavasz, az
Ujjdéledés idSszaka. A naplok, feljegyzések annak is a nyomai, hogy
a szerepl6k parhuzamos médon — Vigand a halala elétt, Lilly a férje el-
vesztését kovetSen —, de egyardnt leszimolnak egymdssal. Amit nem
mondtak ki, az papirra keril. ,Csak a hallgatds egyforma” — olvashat-
juk Tompa Andrea regényében. Jessen kotetében az elhallgatis egyik
legkegyetlenebb formajaval taldlkozunk, amikor Vigand eltitkolja be-
tegségét. ,Ez az egész sokkal hamarabb kévetkezett be, mint gondol-
tuk. Sosem beszéltiink réla. Keveset beszéltiink egymassal. Igy éltiink.
Es igy halunk meg” (Uj idék, 25). Lilly beletérédést sugallé mondatai
mogott ott rejtézik a hidnyérzet, de a szamvetésre kész hangnem tar-
gyilagossdga is. Jessen karakterei éppen azért vdlnak annyira végteleniil
valésdgossd, mert kettds érzést vdltanak ki az olvasébdl: életre keltik
az empitidt, megmutatjik komplexitdsukat, a mdsik néz&pontjiba he-
lyezkedve viszont igy tiinik, bosszantdan viselkednek.

Beszédes a Lilly els6 és harmadik naplébejegyzése kézott taitongé
23 év, hazassdguk idészaka. Mintha a kordbban feljegyzett sorok an-
nak lennének a lenyomatai, hogy a nének voltak tervei, szeretett volna
misra is id6t forditani, de id6kozben a feleségszerepnek valé megtele-
1és kertlt az élete kozéppontjiba. Arrél nem tudunk meg semmit, hogy
miért hagyott fel a tanitdssal, de az olvasé e tekintetben is hasonlé okok-
ra gyanakodhat. A ra helyezett teher és elvirdsrendszer viszont nem
a férjétdl érkezik, hanem sokkal inkdbb a tdrsadalom feldl, Lilly pedig
megfelel minden elvdrdsnak, és a fojtogaté kornyezetébdl valé kitorést
csakis egy ujabb szerelmi kapcsolat jelentheti szdmdara. Mig a helybéli
asszonyok igy vélekednek: ,Ilyen idés 1étére? Hat mégsem ismerem?”
(Uj idsk, 179), Lilly ugy dént, szembehelyezkedik a tirsadalom pe-
riférijara szorult, szomorud 6zvegyek tarsasigaval. Ujabb kapcsolata
viszont ismét lemondasokkal indul: elkoltozik, elmaradoznak a naplé-
bejegyzések.

A regények elsGdleges erejét a két nézdpont osszejitszdsa adja: a két
nagyon kilénb6zé habitusa és szemléletd karakteré. Viszont a szévegek

1 Tomra Andrea, Omerta. Hallgatdsok kinyve, Jelenkor, Budapest, 2017, 128.
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sajat kifejezésmddja is hiteles, ezért izgalmas olvaséi élményt kindl-
hat a kiilon olvasis is. Bar a naplébejegyzések egy id8 utdn vontatottd
vilhatndnak, az iréné figyelt arra, hogy ne legyen terjengds, ne viljon
tulirttd a szoveg. Ez abban is tetten érhetd, hogy tehetséggel adagolja
az informiciékat — az elhallgatdsok, a szoveg elliptikussdga pedig
fenntartja az olvaséi érdeklédést. Mindkét irdisméd megkivinja az el-
mélyiilést, hiszen Jessen gyakran elhomailyosit tényeket, olykor csak
részlegesen elhangzott informacikkal dolgozik, melyek bar kérdéjele-
ket hagynak maguk utdn, annak érzékelését is felerdsitik, hogy bizo-
nyos részletek csak a ,napléiré” tuddsszintjére tartoznak, ezért nem
vilhatnak teljes mértékben hozzaférhetévé a szoveget olvasé kiviilallé
szdmdra.

Ezzel ellentétben, Bagge doktor egyre erételjesebben vallomasossd
vilé szovegében olyan régéta Srzott titkokat vet papirra, amelyek jé-
részt megvilaszoljdk a kapcsolatuk legfébb kérdését: hogyan jutot-
tak ide?

»Miért nem szerettem? Azért, mert boldogtalanni tettem. [...]

Lilly és Vigand

Négy dilis vall

De egymishoz csiszolédtunk.” (Bagge doktor anagrammdi, 129)

Az olvasé pedig beavatott tettestarsként, a torkaban gombécként hord-
ja tovdbb a fesziiltséget, egy rossz idében, rossz helyen megkotott ha-
zassag lezarési kisérleteinek torténetét.





