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DEUX APRÈS-MIDI 

 
QUELQUES CHOSES SUR MIKLÓS SZABÓ À L’AUBE DE SON TREIZIÈME LUSTRUM 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A partir du début des années cinquante je donnais aux étudiants en archéologie des cours pratiques au 
musée. Le but était de les initier aux civilisations classiques de l’Antiquité, de leur faire prendre conscience qu’il 
ne faut pas les contourner quels que soient le domaine et l’époque dans lesquels on se spécialise par la suite. Con-
formément à cet objectif les cours se déroulaient dans l’exposition permanente de la Collection des antiquités 
classiques, directement en face des objets exposés. Le semestre se terminait généralement par une séance au 
bureau de travail durant laquelle les participants aux cours pratiques devaient décrire de mémoire les sculptures 
exposées dont ils se souvenaient. Je m’habituais vite au fait qu’ils se limitassent le plus souvent à la description 
de deux, parfois de trois statues – généralement celle de la danseuse dite de Budapest ou celle de la Tyché 
d’Antioche et éventuellement celle du torse de Velanideza. Mais au début des années soixante l’un des étudiants 
donna à ma grande surprise la description détaillée de trente statues. Ce fut ma première rencontre avec Miklós 
Szabó. 

Peu de temps après, en 1963, László Castiglione quitta définitivement le Département des Antiquités Gre-
cques et Romaines pour l’Institut d’Archéologie de l’Académies des Sciences. Il fallait lui trouver un successeur. A 
cette époque, Miklós Szabó travaillait déjà au Musée National Hongrois et il était, en vertu des études qu’il avait 
publiées déjà en ce temps-là, considéré comme le ranimateur des recherches nationales sur les Celtes, depuis long-
temps endormies. Il m’était impossible pourtant d’oublier ce cours pratique d’antan. Je l’invitai un après-midi à 
venir discuter au musée. Il essaya de refuser le poste que je lui proposais au Musée des Beaux-Arts, prétextant que 
son intérêt se portait sur l’archéologie celtique dont le musée ne possédait pas de pièces. Je pris sur l’étagère le livre 
aujourd’hui considéré comme un classique et d’une importance initiatrice de Paul Jacobsthal, le Early Celtic Art. 
Après un article rédigé dix ans auparavant, il y essayait pour la première fois de donner une interprétation de l’art 
celtique et de reconstruire son histoire. Je lui montrai les quelques phrases de la Préface dans lesquelles l’auteur 
explique comment il osait pénétrer la chasse gardée de la préhistoire tout en faisant de l’archéologie classique. 
« Chaque chose appartient à qui sait en jouir » – commence-t-il en français, puis il raconte (comme il le fait ailleurs 
plus amplement) qu’un après-midi d’hiver très froid et marqué par la famine, en l’année 1921, il étudiait à Stuttgart 
les vases grecs, dont il était déjà le spécialiste internationalement reconnu. « I was attracted by the painted Attic cup 
from the Klein Aspergle chieftain-grave » – continue-t-il – « not because of its beauty or its importance for the 
history of Greek vase-painting – it was a third-rate piece –, ... what struck me was the fact that a Greek cup had been 
found in this Hyperborean country, and the gold plaques of a strange style mounted on it ». Le double problème 
venait de là : d’une part la relation entre la Méditerranée et la région transalpine, d’autre part la notion même d’art 
celtique. Le chemin vers la compréhension totale de l’art celtique – et par là même de l’archéologie – passait donc à 
travers la connaissance de l’héritage des cultures classiques. Les arguments d’un après-midi vieux de quatre décen-
nies at-teignirent cet après-midi-là leur but : Miklós Szabó accepta l’offre. 



4 J. GY. SZILÁGYI 

Acta Archaeologica Academiae Scientiarum Hungaricae 57, 2006 
 

Celle-ci fut suivie d’une coopération de deux décennies dont nous nous souvenons tous les deux avec 
nostalgie. Les expositions organisées ensemble à partir des matériaux du musée, des mosaïques de Tunis, des 
trésors d’or des Scythes, de l’héritage antique de la Bulgarie ; les guides écrits ensemble ; les histoires écoutées 
ensemble aux pieds de Genthon ; notre discussion hebdomadaire sur les revues et les livres nouveaux ; les ren-
contres aux concerts, surtout aux soirées de musique moderne ; les entretiens sur la littérature, les arts, sur tout. 
J’appris de lui à voir avec les yeux d’un archéologue, à rechercher la fonction originelle des objets et les rapports 
qu’ils entretiennent entre eux, lui, peut-être à considérer l’objet en soi comme une œuvre d’art, indépendamment 
de son contexte originel. Aucun de nous deux ne défendit ses propres positions, nous cherchâmes ensemble le 
moyen d’approcher le plus possible de la vérité. Notre entente était également parfaite au sujet de la recherche sur 
l’Antiquité, qui n’a de sens que lorsqu’elle entretient et nous entretenons un dialogue productif avec notre ère. 

C’est pour cela qu’il choisit – dans sa connaissance profonde de la Collection des antiquités classiques 
tout entière, qui ne lui posait pas beaucoup de difficultés – les terres cuites archaïques de Béotie comme sujet de 
ses recherches aboutissant à une thèse, conscient du message qu’elles avaient à délivrer à l’art moderne. Il ne 
devint pas infidèle aux Celtes, mais il ne prit pas non plus la connaissance des cultures méditerranéennes et 
surtout de la culture hellénique comme un chemin menant à eux. De cela témoignent très bien les rapports – 
toujours rassemblés et classés – qu’il envoyait de ses séjours de boursier en Grèce : des témoignages toujours 
sages, mais sincèrement touchés, sur les paysages, les atmosphères, les heures passées dans la bibliothèque et 
surtout sur les gens et les sites antiques. Avec sa faculté d’entrer en contact avec les gens et son don remarquable 
pour les langues, il établit des relations d’amitié avec la plupart des chercheurs grecs et étrangers s’occupant des 
recherches sur les Hellènes. On reconnut vite que sa connaissance et son talent le rendait apte à participer aux 
grands programmes de recherche et de fouilles – il suffit de renvoyer ici à ses activités à Delphes, à Délos, en 
Béotie et à sa coopération continue avec les archéologues français. 

Celui qui porte un regard autour de soi, non seulement dans la vie intellectuelle de son pays, mais dans 
un cercle plus large, est capable d’apprécier le fait que notre coopération de deux décennies se passait dans une 
harmonie parfaite : au cours de ces vingt ans je ne me souviens que d’un seul cas où nous n’arrivâmes pas à nous 
mettre d’accord, mais c’était à propos d’un roman français qui venait de paraître. C’est que l’on pouvait compter 
sur Miklós Szabó pour toutes les tâches qui s’imposaient au musée : il ne considérait rien comme indigne de lui. 
Cela ne se rapporte pas seulement aux obligations administratives, des achats à l’inventaire des photos, mais plus 
encore à l’aspect scientifique de ses tâches. Il n’oublia jamais au cours de ses séjours à étranger d’étendre les 
relations de notre bibliothèque. Avant tout, on pouvait toujours compter sur lui lorsque le Bulletin du musée avait 
besoin d’articles ; il ne manquait jamais de thèmes et ne cherchait pas d’excuses en alléguant d’autres occu-
pations. Entre-temps, sa monographie sur les terres cuites archaïques de Béotie, écrite sur la base de rencontres 
directes – évoquées avec délices dans ses lettres – avec les objets originels, arriva à sa maturité. Sa version an-
glaise et les études s’y rapportant constituent une base de référence pour l’archéologie classique internationale. 

Après deux décennies d’une vie de musée, il eut la possibilité d’entrer à l’université auprès de son an-cien 
professeur, András Mócsy, dont plus tard il devint le successeur. Son choix était compréhensible et face à 
l’université il n’avait pas d’alternative. Notre rapport officiel prit fin et pour nos relations personnelles nous avions 
peu d’occasions, mais chaque fois nous continuions la conversation là où nous l’avions interrompue en 1984. Il 
n’était pas infidèle à sa vie de musée, non plus à l’art grec. Il devint un chercheur de premier plan, reconnu 
internationalement dans le domaine des recherches celtiques. Ses monographies, ses études, sa partici-pation aux 
fouilles de Bibracte sont partout appréciées. Mais présenter ces deux décennies n’est pas mon devoir : je n’écris pas 
une nécrologie, mais des souvenirs personnels. Il me faut encore ajouter que d’après le témoignage des comptes 
rendus qu’il écrit toujours régulièrement, son intérêt une fois éveillé pour l’art grec et les problèmes liés à sa 
recherche ne s’éteignit jamais. Je le ressentis personnellement lors de notre voyage commun à Chios, il y a dix ans. 

Une dernière chose encore pour finir. Récemment il me rendit visite dans mon bureau au musée ; durant 
la conversation je lui montrai la photo d’un chasseur à cheval en terre cuite sur lequel je voulais écrire un article. 
Il me dit – à une distance de deux décennies : « Ah! celle dont le revers porte des traces du vernis noir ». Ces deux 
après-midi sont inséparablement liés. Et c’est le mérite de Miklós Szabó. 
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