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Prológus

Ha Magyarország modern kori történetéről esik szó, akár szakmai kö-
zegben, akár baráti társaságban, igen sok esetben valamilyen hanyat-
lástörténet kerekedik ki a beszélgetésekből. Mintha számolatlanul buta, 
rosszindulatú, erkölcstelen, kalandor politikusok határozták volna meg 
az ország életét. Ritkábban esik szó azokról a személyiségekről, cso-
portosulásokról, amelyek értelmes, koherens reformprogrammal álltak 
elő, netán képesek voltak e program bizonyos elemeit megvalósíta-
ni. Meggyőződésem szerint a magyar népi mozgalom a XX. századi 
magyar történelem azon jelenségei közé tartozik, amelynek a teljesít-
ménye sokkal jobb, mint a  jelenkori emlékezete. A  népi mozgalom 
elitjéhez tartozók – Németh Lászlótól kezdve Kovács Imrén át Bibó 
Istvánig – megpróbáltak a Trianon utáni Magyarország legégetőbb gaz-
dasági, szociális, művelődési és külpolitikai problémáira választ talál-
ni. Ezt kétségkívül nem a hagyományos jobb-bal felosztáshoz kötődő 
ideológiák mentén tették, hanem egy általuk „harmadik útnak” nevezett 
eszmeiség jegyében.

Jelen kötetben arra vállalkoztam, hogy a  magyar népi mozgalom 
teljes történetét áttekintsem, a szellemi elődök munkásságától kezdve 
a népi hagyomány őrzőiig bezárólag. A történet kezdőpontjául 1920 kí-
nálkozott, amely esztendő csaknem egybeesik Szabó Dezső közéletbe 
való berobbanásával. Vizsgálódásomat az 1990-es választásokkal zár-
tam le. Az utóbbi döntésemet nem csupán a történeti elemzéshez szük-
séges időbeli távolság indokolta, hanem az  is, hogy a  rendszerváltás 
után a magukat a népi mozgalom örököseinek feltüntető politikusok, 
pártok, személyek, folyóiratok történetének feldolgozása még szinte el 
sem kezdődött. E nélkül pedig nagy felelőtlenség lett volna bármilyen 
releváns áttekintést adni.

Ez a könyv elsősorban azt kívánja bemutatni, hogyan és miért szü-
letett meg a népi mozgalom, illetve hogy legfontosabb tagjai milyen 
elgondolásokat fogalmaztak meg, és milyen reformokat láttak szüksé-
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gesnek 1945 előtt és után. Igyekszem áttekintést adni a  legfontosabb 
vezető értelmiségiek életútjáról, Bibó Istvántól kezdve Veres Péterig. 
Mivel elsősorban magára a népiségre koncentrálok, ezért más politikai 
pártok, értelmiségi csoportok, irányzatok róluk alkotott véleménye csu-
pán korlátozott mértékben jelenik meg. Ebből adódóan könyvem nem 
a népi-urbánus vita története. Ennek a – véleményem szerint messze 
jelentőségén felül értékelt – viszonyrendszernek a históriája egy másik 
könyv témája lehet. Nagyon fontosnak tartom, hogy a népi mozgalom 
történetét egészében lássuk, mivel egy-egy szakasz önmagában csak 
nehezen érthető meg. Szabó Dezső, Németh László, Veres Péter elgon-
dolásai, meglátásai, véleményei olyan népi íróknál, politikusoknál is 
megjelentek, mint a fiatalabb nemzedékhez tartozó Kovács Imre, Szabó 
Zoltán vagy Bibó István. A  népi mozgalmon belül egyszerre létezett 
a táboron belüli emberi és alkotói szolidaritás, dacára a nem egy eset-
ben jelentős politikai véleménykülönbségeknek. Ezeket a szemponto-
kat mindvégig igyekeztem érzékeltetni.

A magyar népi mozgalom helyét a  populizmuson belül jelöltem 
ki, ennek okairól és indokairól az első fejezetben írtam. Ezt követően 
nagyjából kronologikus rendben haladva, de a szigorú időhatárokhoz 
nem mindig ragaszkodva mutattam be a mozgalom történetének egyes 
korszakait. Igyekeztem az  arányosságra törekedni, ezt az  egyes feje-
zetek eltérő hossza is kifejezi. A  mozgalom csúcspontját az  1939 és 
1949 közötti időszakban érte el, ezt megelőzően az erőgyűjtés, ezt kö-
vetően pedig a lassú szétoldódás jelenségével találkozunk. Népi moz-
galom alatt döntően az 1930 táján indult, többek között Illyés Gyula, 
Féja Géza, Kodolányi János vagy Veres Péter nevével leírható csopor-
tosulást értem. Az 1970-es években kibontakozó második hullámot más 
jellegű politikai irányzatnak tartom, ezért esetükben a népiek második 
nemzedéke vagy még inkább a nép-nemzeti ellenzék megnevezést vé-
lem indokoltnak. Bár a köznyelvben, sőt a politológiai-történeti szak-
irodalomban általánosan elfogadott az utóbbi csoportosulást is népiek-
nek hívni, mégis lényegesnek éreztem a különbségtételt. Ennek okairól 
az utolsó fejezetben olvashat a kedves érdeklődő.
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Munkámban az egyes idézeteknél használtam csak lábjegyzeteket, 
a  konkrét fejezetekhez tartozó szakirodalmat és esetleges levéltári 
forrásokat a  szöveg végén adtam meg. Ezzel együtt jelen írás nem 
csupán a művelt nagyközönséget, ezen belül a fiatalabb, az 1990-es 
rendszerváltás után felnövő generációkat célozza meg, hanem meg-
próbáltam Borbándi Gyula klasszikus és már első magyar nyelvű ki-
adását tekintve is csaknem harmincesztendős monográfiáját követően 
újragondolni, újraértelmezni a  népi mozgalom históriáját a  szakma 
számára is. Bár a könyv hangvétele és stílusa sokkal oldottabb és kö-
tetlenebb, mint amit az akadémiai standardok megkívánnak, a kön�-
nyebb befogadhatóság és olvashatóság érdekében nem mondtam le 
a pontosságról és az adatgazdagságról. Ezért remélem, hogy munkám 
kézikönyvként is olvasható, akár érdeklődő középiskolások vagy 
egyetemi hallgatók számára is.

Minden könyv, de egy népi mozgalomról szóló munka bevezetése 
különösen hiányos lenne, ha nem esne szó a szerző személyes kötődé-
seiről. Erről legyen szabad elmondanom egy gyermekkori történetet. 
Hét-nyolc esztendős koromban egy reggeli alkalmával azt kérdeztem 
édesanyámtól, hogy nagymamám paraszt-e. Még ma is előttem van 
a döbbent csend, és az azt követő feddés: kisfiam, ne mondj ilyet, külö-
nösen mások előtt. Pedig számomra nagymamám, akivel együtt éltünk, 
s akinek élete a kert művelésével, az állatok etetésével és a házimun-
ka elvégzésével telt, számomra azt a paraszt nénit jelentette, akit gye-
rekként a  televízióban a Magyar Népmesék című sorozatban láttam. 
Számomra a paraszt szó akkor állapot, foglalkozás volt, nem pedig de-
honesztáló minősítés. Pár évvel később persze világos lett számomra, 
hogy Mezőtúron is parasztnak csúfolták egymást a mezőgazdasággal, 
állattartással foglalkozók. Éppen úgy, ahogyan Illyésnél, a Puszták né-
pében a pusztaiak bregócsnak gúnyolták a velük egyívású pusztaiakat. 
Már egyetemistaként olvastam Márkus István találó megállapítását 
arról, hogy a paraszti igyekezet, szorgalom, küszködés legfőbb célja 
az volt, hogy a gyermek már ne legyen paraszt. Vagyis ez az életforma 
végső soron saját maga megszüntetésére törekedett. Ez az  életút az, 
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ami a népi mozgalomhoz való hozzáállásomat, irántuk való tisztelete-
met és velük kapcsolatos kritikámat jelentősen, de nem kizárólagosan 
meghatározza.

Könyvem olvasóitól nem kérek mást, mint türelmet, megértést, ér-
veim és kritikáim átgondolását. Semmiféle olyan szándék nem vezetett, 
hogy a népi mozgalom bírája vagy védőügyvédje legyek. Hogy próbál-
kozásom mennyire sikerült, azt értő kritikusaimra bízom. Viszont ez 
a munka nem születhetett volna meg sok-sok ember segítsége, tanácsa, 
ötlete és mindenekelőtt családom biztatása és erőt adó nyugalma nél-
kül. Nagyon köszönöm barátaimnak, Hermann Istvánnak, N. Pál Jó-
zsefnek, Sz. Kovács Évának és Veres Sándornak, hogy a kéziratot ala-
posan végigolvasták, és számos tárgyi, stilisztikai, nyelvi javítást tettek. 
Emellett köszönöm a Jaffa Kiadónak, hogy munkám megjelentetésére 
vállalkozott. Hálával tartozom mindazoknak, akik nélkül a kötet nem 
jöhetett volna létre, így Ablonczy Balázsnak, Bárdi Nándornak, Barta 
Tamásnak, Haas Györgynek, Kósa Lászlónak és Novák Attilának. Na-
gyon köszönöm a  támogatást munkahelyemnek, az  Állambiztonsági 
Szolgálatok Történeti Levéltárának és a Magyar Tudományos Akadé-
mia Irodalomtudományi Intézete Eötvös Könyvtárának.

Minden előszót nehéz lezárni, főként, ha nagyon frappáns fordulatot 
vár az érdeklődő. Ezért csupán arra tudok biztatni mindenkit, hogy la-
pozzon bátran tovább, és merüljön el az olvasás szelíd nyugalmában.
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1. A magyar populisták

„Húsz- és harmincéveseket egyformán jellemzi – s első pillanatra ez 
az, ami élesen elválasztja őket az idősebbektől – a nemzetiségnek népi 
koncepciója. Nemcsak a gentry-ideológiától szakadtak el végképp, tár-
sadalmi szemléletük nemcsak a neobarokkot s annak »úriember« ide-
álját taszítja el, gyakran felháborodva önmagától, hanem gyakran még 
a polgári életformának is ellenségei, ami azoknál, akik évek óta kívülről 
nézik a polgári életet, nem is csodálható. Leszámoltak magukban azzal, 
hogy a polgári osztály kialakításától nemzetünk végképp elkésett s ma 
már máshunnan nem remélhetünk életenergiákat, mint a volt jobbágy, 
a paraszt, kisgazda, falusi rétegekből.”1

1933 utolsó hónapjaiban vetette papírra ezeket a  gondolatokat 
Szekfű Gyula, amikor a Három nemzedékhez csatolt fejezetekben mér-
legre tette az 1918/19-es forradalmak bukása óta eltelt csaknem másfél 
évtizedet. Kedvenc metaforájánál maradva, a pályája delelőjén álló tu-
dós azt a negyedik nemzedéket kereste, amely Széchenyi István korától 
számítva lassan felválthatná a történelmi Magyarország megszűntének 
minden kínját és keservét vállán hordozó harmadikat. Bár az egyre job-
ban látható újabb generációtól megtagadta a nemzedéki kategóriát, azt 
kétség kívül megérezte, hogy a magyar politika- és eszmetörténet új 
jelenségével van dolga. Szekfű a magyar népi mozgalom születéséről 
adott hírt, elsősorban azoknak a keresztény-középosztálybeli olvasók-
nak, akik tőle remélték a jövőre vonatkozó iránymutatást. A jelzés nem 
volt elkésettnek mondható, hiszen a népiek csoporttá, táborrá szerve-
ződése csupán egy-két évvel korábban indult meg, és előzményei sem 
nyúltak vissza egy évtizednél régebbre. De kik is voltak ezek a fiatal 
értelmiségiek, akik mind a hagyományos jobboldaltól, mind annak pol-
gári-liberális ellenzékétől, és tegyük hozzá: a Szekfű által nem említett 

1 Szekfű Gyula: A három nemzedék és ami utána következik. Reprint, Maecenas, Budapest, 
1989, 446–447.
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szociáldemokratáktól is eltérő politikai eszmevilágot, illetve abból kö-
vetkező politikai cselekvést képviseltek, és bontakoztattak ki a követ-
kező évtizedekben?

A népi mozgalom emberi viszonyait, szervezeti kereteit, egyáltalán: 
a  politikai térben betöltött helyét tekintve a  huszadik század magyar 
históriájának egyik legszínesebb és legbonyolultabb jelensége. Éppen 
mozgalom mivoltából adódóan nem kapcsolódott egyértelműen és kizá-
rólagosan egyetlen politikai párthoz sem, elitjének tagjai és lelkes hívei 
szélsőjobbtól szélsőbalig a paletta minden árnyalatát megjelenítették. 
Ha a mozgalmat vizuálisan szeretnénk ábrázolni, akkor olyan egyenet-
lenül szőtt hálót képzeljünk el, amelyben kisebb-nagyobb lyukak és 
sűrű szövetdarabok váltakoznak. Ráadásul időről időre újraszőtték ezt 
a hálót, amelyből csak nagyon szélsőséges esetben lehetett kihullani. 
Éppen ezért azt tartjuk a leghasznosabbnak, ha először a politikatudo-
mány által leírt ideológiák között, vagy még inkább azokhoz viszonyít-
va határozzuk meg a magyar népi mozgalom helyét. Így sokkal inkább 
érthetővé válik, hogy vezető személyiségei és az őket követők mikor 
és milyen programot képviseltek, hogyan viszonyultak az aktuális po-
litikai hatalomhoz, milyen Magyarországot képzeltek el, és ehhez hol 
kerestek szövetségeseket. Ezekre a  kérdésekre nem adható végleges, 
kristálytiszta válasz, de a válasz keresése önmagában segít abban, hogy 
ne tévedjünk el az érzelmekkel terhelt véleményalkotás sűrűjében.

A magyar népi mozgalom a  populizmus fogalomkörébe sorol-
ható, még pontosabban történetének különböző fázisai leginkább 
a populizmus különböző változataival ragadhatók meg. Hogy egyértel-
műen társíthassuk a fogalmakat, először nézzük meg mit is ért a politi-
ka tudománya, ezen belül az eszmetörténet a populizmus címszó alatt. 
A populus szó a klasszikus latinban népet jelentett, amelybe a  római 
polgárjoggal bíró, nem arisztokrata férfiakat sorolták. A Római Biro-
dalom történetében a köztársaság hanyatlásának századaiban született 
meg a néppárt kifejezés, amely természetesen nem hasonlítható a mo-
dern pártokhoz. A Krisztus születése előtti második században egy test-
vérpár, Gaius és Tiberius Gracchus földosztással akarta megszerezni 
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a római polgárok jelentős részének támogatását a hatalomért vívott küz-
delemben. Kétezer évet kellett azonban várni arra, hogy a populizmus, 
mint a modernség gyermeke, megszülethessen. Ehhez teljesülnie kellett 
annak a  feltételnek, hogy az  általános választójog kiterjesztése miatt 
nagy tömegű választó meggyőzése révén lehessen csak a  politikai 
hatalom birtokába jutni. Míg korábban a politika alapvetően a hatal-
mi elitek szűk körében űzött mesterség volt, és a jórészt falvakban és 
kisvárosokban élő népesség ettől függetlenül élte mindennapjait, addig 
a modern tömegtársadalmak korában mindez alapvetően megváltozott. 
A  politikusok egyre inkább a  szavazók, a  nép támogatásával gyako-
rolhatták csak a hatalmat. Nagyon leegyszerűsítve: a nép érzékelhető 
támogatásával lehetett csak szilárdan kormányozni, még a diktatúrák-
ban is. A huszadik század legkegyetlenebb diktátorai is a nép ügyére, 
üdvére hivatkoztak, az  Isten általi kiválasztás vagy a születési előjog 
többé nem számított a hatalmat legitimáló elvnek.

Ez természetesen nem azt jelenti, hogy a nyomásgyakorló csopor-
tok, a családi-baráti kapcsolatok, a gazdasági és politikai elit összefonó-
dása ne lenne – még a legfejlettebb demokráciákban is – tetten érhető, 
de a legitimációs kényszer, a nép támogatásának igazolása és bizonyí-
tása állandó kihívást jelent a modern politikusok számára. Ugyanakkor 
nehéz helyzetbe került a  szavazati joggal bíró polgár is, mivel egyre 
absztraktabb, a mindennapi élettől egyre távolabb eső, nyelvileg is egy-
re nehezebben lefordítható ügyekben kell állást foglalnia, és elvileg 
racionális döntést hoznia. Ez óhatatlanul megteremtheti, kialakíthatja 
az  azt érzést, hogy a  politikusok nem törődnek a  nép ügyeivel, jobb 
esetben nem érzékelik, nem vesznek tudomást a hétköznapok gondja-
iról, rosszabb esetben csak saját pecsenyéjüket sütögetik. Ez az érzés, 
amely számos igaz részelemet foglalhat magában, annál erősebb lehet, 
minél inkább vesztesnek látja magát az egyén a modernizáció folyama-
tában. Különösen felerősödhet a kiszolgáltatottság, a magárahagyatott-
ság érzete azokban az országokban, amelyek a fejlett világ perifériáján 
találhatók, így állandó felzárkózási kényszer nehezedik rájuk. Az ún. 
fejlett országokban pedig a társadalom azon tagjai, csoportjai érzik ma-
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gukat elsőrendűen magukra hagyatva, akik és amelyek hagyományos, 
számos esetben vidéki, kisvárosi életformát folytatnak, a mezőgazda-
ságból, kiskereskedelemből, kisiparból élnek, szorosabban kötődnek 
a természethez, a világot nem vagy nem kizárólag racionálisan, hanem 
spirituális, vallásos magyarázatok alapján próbálják megérteni.

Ezek a tényezők érthetővé teszik, hogy a világ mely részein szület-
tek jelentős, nem egy esetben a politikai életet mindmáig befolyásoló 
és meghatározó populista mozgalmak. A továbbiakban ezeket vesszük 
nagyító alá. Az amerikai, az argentin, a finn és az orosz populista moz-
galmak számos olyan közös jegyet mutatnak, amelyek a magyar népi 
mozgalom esetében is fellelhetők, így a mozgalom karakterét, vezetői-
nek és híveinek gondolkodását is megmagyarázzák. Elöljáróban szeret-
nénk leszögezni, hogy a populizmus fogalmát problematikus mivolta 
ellenére elválaszthatónak és elválasztandónak érezzük attól a jelenség-
től, amely az 1980-as években lépett fel Európa számos országában. 
Erről és a populista kifejezés inflálódásáról még ejtünk szót.

A populista szót először egy amerikai demokrata politikus, David 
Overmyer használta egyik 1892-es, Kansas államban tartott választási 
gyűlésen. Ekkor a Demokrata Párt egy olyan elnökjelöltet indított, ame-
lyet egy magyarra Néppártként fordítható politikai alakulat is támoga-
tott. Ennek az angol nyelvben csupán körülírással kifejezhető tartalmát 
egyszerűsítette le a „populista” kifejezés. Kinek az érdekeit kívánta kép-
viselni ez a párt? Elsősorban az ún. Közép-Nyugat államainak független 
farmerei támogatták, akik kukorica-, zöldség- és gyümölcstermesztéssel 
vagy tejipari termékek előállításával teremtették elő megélhetésük alap-
jait. Kansas, Michigan, Iowa, Ohio, a két Dakota és Wisconsin végtelen 
síkságain élő, a 19. század második felében nem csekély számban Né-
metországból és a skandináv államokból származó telepesekről van szó. 
Az Óz, a nagy varázsló című meséből ismert Dorothy családjának vagy 
John Steinbeck aszálytól szenvedő farmereinek földjén járunk.

Az itt élők körében – főként a polgárháború lezárultát követő évtize-
dekben – egyre jobban kezdett elhatalmasodni az a meggyőződés, hogy 
a  korábban korlátlannak tűnő földbőség, a  nagyvárosok, különösen 
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Chicago és Saint Louis piacain könnyen és jó áron eladható sajt, barack 
és kenyér immár nem képes biztosítani a családok megélhetését. Egy 
idő után egyre nehezebb volt földet szerezni, a vásárlók egyre szebb 
és ízesebb árut akartak. Emelkedtek az áruszállítás költségei, akár vas-
utakról, akár a Mississippin hasító gőzhajókról volt szó. Megjelentek 
a mezőgazdasági gépek, a traktorok, a teherautók, a műtrágya és a jobb 
minőségű vetőmagvak. Azok a farmerek, akik nem tudtak lépést tartani 
az idővel, és elegendő tőke hiányában nem tudták megvásárolni a tech-
nikai vívmányokat, csak kisebb mennyiségben, silányabb minőségben 
és drágábban vihették el áruikat a nagyvárosok piacaira.

A mezőgazdaság válságához ugyanakkor soha nem látott ipari fejlő-
dés társult: a Nagy-tavak környéki városok gyárai és építkezései mohón 
szippantották magukba a farmok és kisvárosok fiataljait. Ők nem csu-
pán a mezőgazdasági munka kényelmetlenségeitől szabadulhattak így 
meg, hanem tisztább házakban, szórakozási lehetőségekkel körülvéve, 
jobb egészségügyi ellátásban részesülve élhették életüket. A beilleszke-
dés az ismeretlen nagyvárosok forgatagába nem mindig ment könnyen. 
A  vidékről érkezettek csetlettek-botlottak, bedőlhettek szélhámosok 
trükkjeinek, megeshetett, hogy a nehéz munkát nem fizették ki, és ha 
baleset vagy betegség érte őket, az ismeretlen szomszédok nem törőd-
tek velük. A farmokra való visszatérés viszont nem ígérkezett könnyű-
nek, az önálló élet reményét nem szívesen adták fel.

Az egymástól gyakran több mérföldnyire élő farmerek azt tapasztal-
ták, hogy az egyes ipari termékek árát aránytalanul magasan tartó mono-
póliumok, illetve a szállítás díjait egyre emelő hajózási és vasúttársaságok 
lehetetlen helyzetbe hozzák őket. És hiába választottak kongresszusi kép-
viselőket, szenátorokat és kormányzókat, ők nem értették, nem képvisel-
ték a farmerek érdekeit. Ezért született meg az amerikai populista mozga-
lom, amely több hullámban, különböző szervezeti formában maradandó 
hatást gyakorolt az amerikai belpolitikára az 1930-as évek közepéig.

Az amerikai populista mozgalom első fontos szervezete a Farmerek 
Szövetsége volt, amelyet angol rövidítéssel egyszerűen csak Alliance-
nek neveztek. Ez a szervezet az 1892-es elnökválasztáson saját jelöl-
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tet állított James B. Weawer személyében, aki a leadott voksok 9%-át 
gyűjtötte be. Négy esztendővel később a farmerek megegyezetek a De-
mokrata Párttal, és közös jelöltet indítottak, William J. Bryant. Ő a sza-
vazatok 47%-át nyerte el. Ugyan vesztett a  republikánus William 
McKinley-vel szemben, de így is az amerikai populizmus legjobb vá-
lasztási eredményét produkálta. Négy évvel később Bryan ismét rajthoz 
állt, s csaknem megismételte korábbi eredményét: 46%-ot kapott. Bár 
a populista mozgalom nem tudta elérni az általa támogatott jelöltek el-
nökké választását, fellépése komoly figyelmeztetést jelentett az ameri-
kai politikát uraló két nagy párt számára: a követelések elég szavazót 
mozgattak meg ahhoz, hogy akaratukat ne lehessen figyelmen kívül 
hagyni. Ráadásul egyes szövetségi tagállamokban – főként a Közép-
Nyugat államaiban – alapvetően átszabták a helyi politikai erővonala-
kat. Ennek következtében a demokraták és a  republikánusok egy idő 
után nem csupán a populista szervezetek megnyerésére, hanem követe-
léseik teljesítése révén szavazóik integrálására törekedtek.

Bár a különböző populista szervezetek helyi szinten mindkét párt-
tal együttműködtek, a demokraták és a republikánusok közül hosszabb 
távon mégis az előbbi tudta magához vonzani a farmerek szavazatait. 
Az  amerikai politikai hagyományban a  konzervatív, iparosodottabb, 
a modernizációban élen járó északi tagállamokban erős republikánus 
párttal szemben a demokraták a tradicionálisabb, a mezőgazdasághoz, 
a kisvárosi életformához jobban kötődő, ráadásul a polgárháborús vere-
ség miatt még sokáig frusztrált Délt képviselték. Érdekes módon ugyan-
akkor a liberális, progresszív eszmék hívei is – lassú fejlődési folyama-
tot követően – inkább a demokraták körében leltek politikai otthonra, 
a különböző szocialisztikus eszmék követőivel együtt. Így az 1920-as 
évtized elejére egészen sajátos összetételű választói bázis sorakozott fel 
a demokraták mögött. A Közép-Nyugat populista farmerei számos kér-
désben vitába szálltak a progresszív és szociáldemokrata irányultságú 
gondolkodókkal. A populisták elsősorban nem antikapitalisták, hanem 
antimonopolisták voltak. Nem kiiktatni, csupán szabályozni akarták 
a szabadpiacot, igaz, ehhez szükségesnek tartották az állam beavatko-
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zását. A populisták között is szép számmal akadtak konzervatív érzelmű 
vallásos szavazók, és antiszemita nézetek is felbukkantak soraikban. 
Ugyanakkor – az  Egyesült Államokról lévén szó – a  nemzeti eszme 
jelentősége egészen más volt, mint a világ más részein. A kapitalizmus 
túlzásaival szemben álló populisták között például igen nagy számban 
akadtak német bevándorlók, akiket megosztott az  első világháborús 
hadba lépés ügye. A háború ugyan magasra vitte a mezőgazdasági ter-
mények felvásárlási árait, viszont sokan nem szívesen vállaltak szerepet 
német őseik, rokonaik elleni hadviselésben. Az  amerikai populizmus 
ebben a jellemvonásban tehát eltért a világ más, hasonló jellegű moz-
galmaitól: az Egyesült Államokban élő népek végtelen tarkasága miatt 
nem volt etnikai színezete.

Az amerikai populizmus igazi sikereit elsősorban nem szövetségi 
szinten, hanem azokban a tagállamokban érte el, ahol természetes vá-
lasztói bázisa élt. Ezen államok sorából kiemelkedik Wisconsin, ahol 
a 20. század első évtizedében Robert La Follette kormányzó reformok 
egész sorozatát vitte keresztül. Növelte a vasúttársaságokra eső adót, 
ugyanakkor csökkentette a szállítási tarifákat, ezzel segítve a mezőgaz-
daságokból élő termelőket. Állami ellenőrzés alá vonta a  víz-, gáz-, 
elektromosáram- és telefontársaságokat, ami szintén árcsökkentéssel 
járt együtt. Antilobbista törvényt fogadtatott el, hogy korlátozza a mo-
nopóliumok további térnyerését. A szomszédos Iowa államban Albert 
B. Cummins is hasonló intézkedéseket léptetett életbe, megtoldva a táv-
írótársaságokra kivetett adóval és az előválasztás intézményének beve-
zetésével. Ez utóbbi az amerikai politikai rendszer mindmáig meghatá-
rozó és fontos intézménye maradt, a populista mozgalom legnagyobb 
sikerét elérve. A különböző farmerszervezetek ugyanis azzal érveltek, 
hogy a pártok által állított jelöltek az apparátus hatalmát és befolyását 
tükrözik, ezért a tudatos szavazóknak már a jelöltek előzetes kiválasztá-
sában is részt kell venniük. Ezt biztosítja az úgynevezett primary, ame-
lyet kezdetben csak a  tagállamok szenátor- és kormányzójelöltjeinek 
kiválasztásáról írtak ki, de ma már mindkét nagy párt tart ilyen előzetes 
szűrőt az országos elnökválasztást megelőzően.
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Ugyancsak a populista mozgalom hatására lendült fel az amerikai 
szövetkezeti mozgalom, amelynek eszméjét az  észak-európai orszá-
gokból érkezett dán és svéd bevándorlók hozták magukkal. 1911-ben 
Wisconsinban és Nebraskában fogadták el az  első, szövetkezeteket 
védő törvényt, amely kialakította az  elsősorban érdekvédelemre és 
közös értékesítésre specializálódó szervezetek jogi kereteit. Az  ame-
rikai szövetkezeteket a  demokratikus kontroll, a  korlátozott tőke és 
a patronázs jellegű működés jellemezte. Vagyis elsősorban nem a profit 
maximalizálására és újbóli befektetésére, hanem a tagok számára bizto-
sított évenkénti jövedelemelosztásra törekedtek.

Szóltunk már arról, hogy az amerikai populizmus változatos szervezeti 
keretekben és eltérő politikai stratégiákat követve működött. A szervezés 
technikai nehézségei elsősorban abból adódtak, hogy míg a városokban 
egymáshoz közel élő embereket – például a gyári munkásokat – könnyű 
volt választási gyűlésekre mozgósítani, addig a gyéren lakott síkságon 
nehezen lehetett a választókat nagyobb számban elérni. A populista párt 
megszervezése körüli kudarcok részben abból adódtak, hogy az elzárkó-
zó, individualista, egymásban is vetélytársat látó farmerek nehezen voltak 
rábírhatók közös szervezetben való tömörülésre. A közlekedési hálózat 
fejlődése és a gépkocsik elterjedése ugyan megkönnyítette a választási 
agitációt, ám a jelöltektől gyakran rendkívüli erőfeszítéseket kívánt, hogy 
kellő számú választót érjenek el. A hatás ugyanakkor tartósabbnak bizo-
nyult: a farmerek a nagyvárosok szavazóihoz képest nehezebben változ-
tatták véleményüket, kevésbé voltak befolyásolhatók.

A már korábban említett Farmerek Szövetsége 1900-ra lényegében 
felbomlott, és helyét az 1902-ben alapított American Society of Equity, 
vagyis az Amerikai Egyenlőség Társasága vette át. Ez a monopóliumok 
elleni küzdelmet állította középpontba, és elsősorban a mezőgazdasá-
gi és ipari árak különbségéből adódó ún. agrárollót kívánta szűkíteni. 
A Társaság legnagyobb újdonsága az volt, hogy vezetői adták ki az ame-
rikai populizmus első hetilapját. Az újság címe felettébb beszédes: The 
Third Power, vagyis A harmadik erő. Ez jelezte, hogy a hagyományos 
– leegyszerűsítve jobb- és baloldalra osztható – pártrendszeren belül 
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megjelent egy mindkettőtől független politikai irányzat. Ez a gondolat 
azonban nem az  amerikai populizmus, mint inkább európai és latin-
amerikai rokonai körében vált lényegessé.

A következő fontos politikai alakulatnak egy sikertelen gazdálko-
dó, a kudarcaiért elsősorban a  telhetetlen kereskedőket és gátlástalan 
spekulánsokat hibáztató Arthur Townley által létrehozott Pártonkívüli 
Liga (Nonpartisan League) számított. Az 1915-ben Észak-Dakotában 
életre hívott Liga nem csupán a mezőgazdaságból élők, hanem az egész 
Közép-Nyugat érdekeinek képviseletére vállalkozott. A korábbi popu-
lista hullámoktól abban is különbözött, hogy rokonszenvvel tekintett 
a  szervezett munkásságra és tanulni is kívánt tőlük. Ez ugyanakkor 
gyengítette is a szervezetet, mivel a farmerek mindvégig gyanakodva 
tekintettek a „vörös tagkártyával” rendelkezőkre.

A Pártonkívüli Liga első nagy sikerét az 1915-ös észak-dakotai kor-
mányzóválasztás hozta. Az általuk támogatott Lynn Frazier győzelme 
után elérte az  általános kamatráta csökkentését, bevezette a  kötelező 
minimálbért, és növelte a  vidéki iskolák állami támogatását. A  Liga 
a következő években ellenezte a háborúba való belépést, mivel veze-
tői úgy vélték, hogy azon elsősorban a gazdag hadiszállítók keresnek. 
Ezáltal viszont kitették magukat a  nemzethűségüket megkérdőjelező 
támadásoknak, és a szervezet néhány év alatt válságba jutott. A helyes 
szövetségi politika tekintetében is megosztottá vált a  Liga: a  tagság 
egyik része azt javasolta, hogy csak olyan konkrét jelölteket támogas-
sanak, akik – tekintet nélkül arra, hogy demokrata vagy republikánus 
színekben indulnak – a nép érdekeit szolgálják. A másik szárny viszont 
a szocialista-szociáldemokrata munkásmozgalom felé akart nyitni, és 
valamiféle farmer-munkás párt létrehozásában bízott. Mindkét elgon-
dolás fényes utat járt be a populizmus történetében, és a magyar népi 
mozgalom tagjainál is bőségesen látunk majd példát mindkettőre.

Hosszas huzakodás után az  amerikai populizmus még egyszer el-
jutott addig a pontig, hogy saját elnökjelöltet támogasson. Az 1924-es 
elnökválasztásokra összeállt egy alkalmi koalíció, amely egy régi li-
berális – amerikai szóhasználattal élve: progresszív – jelölt, Robert La 
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Follette mögé sorakozott fel. A már wisconsini kormányzóként is popu-
lista programot megvalósító politikus hívei valamiféle harmadik pártot 
kívántak létrehozni, amely farmerek, munkások és liberális értelmisé-
giek voksaira egyaránt számíthatott. A törekvések azonban zátonyra fu-
tottak, nem csupán az elvi ellentétek, hanem a pénzhiány, a szervezeti 
gyengeség és bizonyos fokú amatörizmus miatt is. La Follette sokáig 
lebegtette, hogy önálló lista élére áll, vagy a demokrata és a republi-
kánus pártok közül a liberálisabbnak tűnő formáció jelöltje lesz-e. Vé-
gül 1924 nyarán úgy döntött, hogy független jelöltként indul, és a csak 
választások után, a programokat elemezve szervez maga mögé pártot. 
A választás az amerikai populizmus hattyúdalát jelentette: La Follette 
17%-kal a harmadik helyen végzett.

Ez az elnökválasztás sorsdöntőnek bizonyult az amerikai populizmus 
történetében, mivel végérvényesen kiderült: a laza mozgalomként mű-
ködő irányzat egyre kevésbé alkalmas arra, hogy sikereket érjen el a mo-
dern tömegdemokrácia viszonyai között. Kudarca tanulságként és pár-
huzamként is szolgál a világ más részein működő populista mozgalmak 
elemzéséhez. A gyenge szervezet, a nem túl hatékony irányítás, a pénz-
hiány, a tisztázatlan program, a heterogén és ellentmondásos népfoga-
lom nemcsak az amerikai, hanem – mint majd látni fogjuk – más popu-
lista mozgalmak sikeres politizálását is gátolta. Továbbra is fennmaradt 
viszont az a kritikus tömeg, amelyhez a nagy pártoknak – vagyis a de-
mokratáknak és a republikánusoknak – valahogy viszonyulniuk kellett. 
Az Egyesült Államokban az egykori populista szavazatok összegyűjtése 
a demokratáknak sikerült – elég Roosevelt elnök négy egymást követő 
választási győzelmére gondolnunk. A New Deal programja, amely gaz-
daságban való állami szerepvállalást és komolyabb szociálpolitikát va-
lósított meg, egyértelműen alkalmasabbnak bizonyult a Közép-Nyugat 
és más szövetségi államok farmereinek a megnyerésére.

Ha olyan országot keresünk a térképen, ahol a legtovább érvényesültek 
a populista jelzővel leírható pártok és mozgalmak, Argentínához érve 
bízvást abbahagyhatjuk a kutatást. Itt egészen más társadalmi problé-
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mákkal kellett megküzdeni, és másfajta politikai rendszer épült ki, mint 
az Egyesült Államokban. A demokratikus, többpárti választások legiti-
máló ereje lényegesen kisebb volt, a  társadalmi egyenlőtlenség pedig 
jóval nagyobb fokú. Míg az amerikai populizmus a farmerek önszerve-
ződő mozgalmaira alapozódott, kiegészülve liberális értelmiségiekkel 
és szocialista munkásokkal, addig Argentínában az  elitek egymással 
folytatott küzdelmében kapott nagy szerepet a népre való hivatkozás. 
Az  országban a  hagyományos konzervatív elithez tartozó katolikus 
egyház, a földbirtokos oligarchia és a tábornoki kar hosszú időn át meg-
őrizte befolyását. Ez utóbbi hatalmáról tanúskodnak az 1955 és 1982 
között – átlagban hároméves gyakorisággal – elkövetett puccsok.

Az argentin populizmus története két, egymástól világosan elkülö-
níthető szakaszra osztható: a középosztályra támaszkodó radikalizmus-
ra és a munkásosztályra alapozó peronizmusra. Az első szakasz a XIX. 
század utolsó évtizedétől a nagy gazdasági világválságig tartott. Ebben 
a periódusban a Polgári Radikális Unió (Unión Cívica Radical) lépett 
fel populista jellegű politikai programmal. Az országban a felgyorsu-
ló modernizáció, a  hatalmas bevándorlási hullám és az  ezzel együtt 
járó erőteljes városiasodás komoly társadalmi feszültségeket teremtett. 
A gazdasági gyarapodás nyomán megerősödött a középosztály, amely 
a politikai életben is meghatározó szerepet kívánt betölteni. A radikáli-
sok elnökjelöltje, Hipolito Yrigoyen két alkalommal is megnyerte a vá-
lasztásokat. Elsősorban az állami bürokrácia növelésével, a felsőokta-
tási hallgatói létszám és a költségvetési újraelosztás bővítésével igyeke-
zett erősíteni a középosztály hadállásait. A radikális populizmust a nagy 
világgazdasági válság söpörte el, elsősorban azért, mert a  tekintélyes 
létszámú szervezett munkásság támogatását nem tudta megszerezni.

A peronizmus névadója, Juan Perón ezredes sokkal ismertebb sze-
mélyiség, mint Yrigoyen, nem csekély mértékben a  feleségéről, Eva 
(Evita) Perónról szóló musicalnek és filmnek köszönhetően. Ennél 
azonban sokkal fontosabb, hogy a Perón által teremtett ideológia és po-
litikai párt (Igazság vagy Juszticionalista Párt – Partido Justicialista) 
mélyen beivódott az argentin politikai életbe, olyannyira, hogy napja-
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inkban is ez a politikai alakulat kormányozza az országot. Perón gon-
dolkodásának legfőbb jellemzője a  határozott antiliberalizmus volt, 
amely tulajdonképpen azzal a torz, oligarchiák által uralt liberalizmus-
sal állt szemben, amely képtelennek bizonyult az 1930-as évek súlyos 
gazdasági válságának kezelésére. Perón felismerte a munkásság súlyát 
és jelentőségét, és számos szociális reformmal, valamint importhelyet-
tesítő gazdaságpolitikával igyekezett támogatásukat megszerezni. Bár 
Perón 1943-ban egy katonai puccs révén mint munkaügyi miniszter lett 
a kormány tagja, népszerűségének köszönhetően később két, egymást 
követő elnökválasztást is megnyert (1946, 1951). A háború után – ki-
használva, hogy országa komoly ásványkincsekkel rendelkezett és nem 
kellett az újjáépítéssel bajlódnia – látványos gazdasági fejlődést indított 
el. 1949-ben új alkotmányt fogadott el, a nők számára is megadta a vá-
lasztójogot, és ügyesen kamatoztatta felesége, Evita népszerűségét.

A túlzott állami szerepvállalás azonban egy idő után fékezte a gaz-
dasági fejlődést, a bürokrácia korlátozta a pártok működését, és a világ-
gazdaság regenerálódása is hátrányosan érintette a gazdaságot. A mun-
kanélküliség nőni kezdett, elszabadult az infláció, így Perónt 1955-ben 
egy katonai puccs során lemondatták, és emigrációba kényszeríttették. 
Népszerűsége egyszerre bizonyult illékonynak és maradandónak: a ha-
talomból ugyan könnyen eltávolították, de az őt követő rezsimek harma-
tos teljesítménye miatt 1973-ban ismét visszatérhetett az ország élére. 
Bár második elnöksége halála miatt hamar véget ért, pártja a későbbi 
katonai diktatúrát követően újjászerveződött, és nem egy esetben meg-
hökkentette a világot nem szokványos politikai és gazdasági megoldá-
saival. Természetesen az argentin társadalom is alapvető változásokon 
ment keresztül, de a magát a peronizmus örökösének valló Igazság Párt 
a  XXI. század első évtizedében is határozottan antiliberális politikát 
folytatott, ami leginkább a gazdaságpolitikában mutatkozott meg – elég 
csak a 2001-es államcsőd kezelésére, a nemzetközi pénzügyi szerveze-
tekkel való konfliktusokra és az autarkia felé hajló gazdaságra utalni. 
Ezt a bal- és jobboldali elemeket vegyítő, a nemzeti büszkeséget hang-
súlyozó politikát az Igazság Párt demokratikus választásokon szerzett 
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szavazatokkal tudta legitimálni. Ez a politikai modell nem csupán La-
tin-Amerikában, hanem szerte a világon szerzett magának kritikusokat 
és csodálókat egyaránt.

Míg az amerikai és az argentin populizmus lényegében ismeretlen volt 
a magyar népi mozgalom tagjai előtt, addig az észak-európai országok, 
elsősorban Finnország példája számos tekintetben vonzónak tűnt szá-
mukra. Ez a térség sokáig a kontinens perifériájának számított, hatal-
mas paraszti népességgel rendelkezett, a XIX. század utolsó évtizedei-
ben indult csak el a társadalmi modernizáció útján, és sokat szenvedett 
a svéd, a német és az orosz nagyhatalmi törekvésektől. Ezeknek az or-
szágoknak a szociális reformok mellett a nemzeti identitás és az önál-
ló államiság problémáival is szembe kellett nézniük. Dánia az 1864-es 
poroszok elleni háborúban elszenvedett vereségét követően, Norvégia 
Svédországtól való 1905-ös függetlenedésekor, míg Finnország csu-
pán a cári Oroszország katonai veresége után, 1917-ben kezdett hozzá 
a gazdasági és társadalmi reformok sorozatához. A magyar népi moz-
galom tagjai nagy rokonszenvvel tekintettek a feudális kötöttségektől 
jórészt mentes, szabad paraszti fejlődésre (Erdei Ferenc Parasztok című 
munkájában írt erről), illetve az ennek nyomán viszonylag hamar kibon-
takozó korszerű mezőgazdaságra és feldolgozóiparra (Boldizsár Iván: 
A  gazdag parasztok országa). A  Dániában és Finnországban kitalált 
népfőiskoláknak, amelyek a paraszti ismeretterjesztés és közösségépí-
tés kiváló eszközeinek bizonyultak, Magyarországon is szép számmal 
akadtak követői. Finnország példája a finnugor nyelvrokonság okán is 
nagy népszerűségre tett szert. A kis északi ország megkedveltetésében 
hervadhatatlan érdemei voltak Kodolányi Jánosnak, aki többször is el-
látogatott oda, és Suomi címmel könyvben is összefoglalta élményeit.

Vajon milyen hasonlóságok fedezhetők fel a finn és a magyar tár-
sadalom között? Indokolt volt-e a népiek figyelme? Két szempontból 
mindenképpen hasonlított a finn társadalom a magyarra. Egyrészt egé-
szen az 1970-es évekig jelentékeny létszámú mező- és erdőgazdaság-
ban dolgozó, egymástól messze eső falvakban és kisvárosokban lakó 
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rurális népesség élt északi nyelvrokonainknál. Az ő gazdasági, terület-
fejlesztési, művelődési kérdéseik tartósan a finn politika napirendjén 
maradtak. Másrészt – noha Finnország a nyugat-európai parlamentá-
ris demokráciák sorát gyarapította – a politikai vezetésnek az ország 
geopolitikai helyzetéből, elsősorban a Szovjetunió közelségéből adó-
dóan kül- és biztonságpolitikájában messzemenően tekintetbe kellett 
vennie a szovjet érdekeket. Ezek a körülmények valamiféle harmadik
utas, szocialisztikus, de legalábbis a  hátrányos helyzetű térségek és 
népcsoportok helyzetével kiemelten foglalkozó kormányzat irányába 
tolták el a politikai életet. Ha nem is beszélhetünk olyan nagy hatású, 
kiemelkedő finn populista mozgalomról, mint az  Egyesült Államok, 
Argentína vagy éppen Magyarország esetében, maga a populista gon-
dolat áthatotta a  vezető finn politikai erők mindegyikét. Finnország 
abban is hasonlított hazánkra, hogy ugyanúgy meg kellett küzdenie 
a nemzetépítés, az önálló identitás kialakításának cseppet sem könnyű, 
fáradságos munkájával.

Míg Magyarországon több, egyenrangú gondolkodója is volt a népi 
mozgalomnak, addig Finnországban egyetlen kiemelkedő teoretikust 
találunk, aki a  politikai elit egészének felfogását meghatározta. Yrjö 
Ruuturól (1887–1956), a helsinki, majd tamperei egyetem politikatu-
dományi professzoráról van szó. A szociális kérdést előtérbe állító és 
a finn nemzeti identitás kiépítésén fáradozó tudós élete folyamán egy 
sereg politikai pártban megfordult, a politikai porond jobb- és balol-
dalán egyaránt. Ennek ellenére mégsem tekinthetjük őt igazi pártpo-
litikusnak, mivel Ruutu sokkal inkább a nézetei hirdetéséhez keresett 
fórumot. 1932-ben megalapította a Finn Nemzetiszocialista Szövetsé-
get, de hogy a náci fajelmélettől és diktatúrától megkülönböztesse ma-
gát, később Finn Szocialistákra változtatta a párt nevét. Később átlépett 
a Szociáldemokrata Pártba, de ott is ellenzékbe szorult, így végül a Finn 
Népi Demokratikus Szövetségnél kötött ki. Jó viszonyt ápolt a jobbol-
dali, az agrárius, a szociáldemokrata és a kommunista körökkel, és nagy 
hatást gyakorolt a legismertebb finn szociáldemokrata politikus, Urho 
Kekkonnen felfogására is.
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Ruutu gondolkodásának középpontjában egy erős, stabil finn állam 
megteremtése állt. Mély meggyőződéssel vallotta, hogy csupán a fej-
lett gazdaság, a jólét növekedése teheti lehetővé hazája megerősödését. 
A gazdasági fejlődés útját viszont nem a szabadpiaci kapitalizmus ré-
vén kívánta elérni, hanem a nép minden rétegének, köztük a szociálisan 
alacsony státuszúak, magyarán a szegények munkába állítása és a meg-
termelt javakból való részeltetése révén. Úgy vélte, hogy csak széles-
körű társadalmi elégedettség segítheti elő a gyors gazdasági fejlődést 
és egy sikeres nemzet megszületését. Ezek a nézetei maradandó hatást 
gyakoroltak a második világháborút követő évtizedekben a jóléti álla-
mot, vagy más néven szociális piacgazdaságot létrehozó finn politikai 
osztályra. „A finn államszocializmus végső célja, hogy biztosítsa a sza-
badságot, a jövőt és a finn nép fejlődését”2 – írta egyik munkájában.

A jóléti társadalmat építő finn kormányzat, amelyet hosszú évtize-
deken át négy vagy öt pártból álló koalíció testesített meg, nem sajnál-
ta a költségvetési forrásokat a gyéren lakott tóvidékek és az erdőkben 
megbújó apró falvak támogatására. Az utak, vasutak építése, az isko-
larendszer támogatása, a  szociális kiadások növelése, a  vidéki egye-
temek fejlesztése mind-mind ennek a  stratégiának a  részét képezte. 
A parlamentben elsősorban az Agrár Unió nevű párt volt az, amely ezt 
a  területalapú fejlesztési politikát leginkább felkarolta, de a finn szo-
ciáldemokraták is komoly érzékenységet és érdeklődést tanúsítottak 
ezen problémák iránt. Finnországban sokan féltek attól, hogy az ország 
Európai Unióhoz való csatlakozásával nem lesz tovább fenntartható 
a  területi egyenlőtlenségek kiegyenlítését szolgáló gazdaságpolitika. 
Mégsem így történt, sőt Finnország volt az egyik motorja és kialakítója 
az Unió regionális fejlesztési politikájának, amely ugyanazokat az el-
veket vallja, mint a korábbi finn belpolitika. Vagyis a finn politikai elit 
igen ügyesen tudta összeegyeztetni nemzeti céljait az Európai Unió biz-
tosította nagyobb érdekérvényesítési lehetőségekkel.

2 Idézi Olli Poropudas: „Yrjö Ruutu, Agriculture, and Economic Growth” című tanulmányá-
ban. In: The Peasant State. The State and rural questions in 20th century Finnland. Ed.: Leo 
Granberg and Jouko Nikula, University of Lapland, Rovaniemi, 1995, 57.
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Anélkül, hogy túlságosan részleteznénk, érdemes elgondolkodni 
rajta, hogy a legfőképpen a Német Szövetségi Köztársaságban komoly 
eredményeket felmutató szociális piacgazdaság is a klasszikus szabad-
piaci liberalizmus fenntarthatatlanságára adott válasz, amely egy igen 
fejlett parlamentáris demokráciával együtt alakult ki. Ahogyan a szoci-
ális piacgazdaság elméleti hátterét megvilágító Otto Schlecht rámuta-
tott, ez a modell elkerüli „mind a zabolátlan kapitalizmust, mind az ál-
lami tervgazdálkodás hibáit és fogyatékosságait, és egy működőképes, 
jólétet növelő és egyben emberhez méltó gazdasági és társadalmi rend-
szerrel ajándékozza meg a modern ipari társadalmat.”3

A populizmus fogalma azzal a veszéllyel jár, hogy gyakran nyakló nél-
kül alkalmazzák, és alapos vizsgálat nélkül erőltetik rá egészen külön-
böző politikai berendezkedésű országokra. Csakhogy az  eddigiekben 
bemutatott példák is arról tanúskodnak: nehéz egzakt módon megha-
tározni, mit is tekintünk a populizmus ismérveinek. Annyi bizonyosan 
kijelenthető, hogy a  populizmus antiliberális köntösben jelentkezik, 
a korlátlan szabadpiac szabályozásával és kisebb-nagyobb mértékű ál-
lami beavatkozással jár együtt. A nép ügye, a nép érdekei, a demokrácia 
erősítése mindig ott van a jelszavak között – kérdés, persze, mennyire 
komoly vagy manipulatív szándékok húzódnak meg a háttérben. Rá-
adásul napjaink mediatizált társadalmában egészen könnyen osztogat-
ják a „populista” címkét, amellyel rendszerint a „szélsőséges”, „dema-
góg”, „erőszakos”, „diktatúrára törő”, „idegenellenes”, „rasszista” bé-
lyegek járnak együtt, vagy legalábbis könnyedén kapcsolódnak hozzá. 
Így érthető azon politológusok és történészek álláspontja, akik szerint 
a populizmus annyira terhelt és szétfolyó fogalommá vált, hogy nem is 
érdemes használni. Ezzel nem teljesen értünk egyet, mivel szétválaszt-
hatónak és elkülöníthetőnek érezzük a  modernizácó és nemzetépítés 
korai szakaszában fellépő populista mozgalmakat, az Európa nem egy, 

3 Idézi Salamon Konrád: „A népiek elgondolásai a  modernizációról” című írásában. In: 
A népi mozgalom és a magyar társadalom. Szerk.: Sipos Levente–Tóth Pál Péter, Napvilág, 
Budapest, 1997, 35.
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ráadásul jómódú országában az 1980-as és 1990-es években kibontako-
zó neopopulista irányzatoktól.

A korai populista mozgalmak, az amerikai, a finn, a magyar vagy 
a gyakori népszavazásokra épülő svájci a demokrácia kiterjesztésével, 
a szabadpiaci kapitalizmus vadhajtásainak egészséges szabályozásával 
léptek a politikai színtérre. Szerencsés esetben – így az Egyesült Álla-
mokban, Finnországban vagy Svájcban – jelentős mértékben hozzájá-
rultak a parlamentáris demokrácia stabilitásához és a tartós gazdasági 
fellendüléshez. Ezzel szemben a neopopulista irányzatok és politiku-
sok, így a francia Le Pen, az osztrák Haider, a svájci Blocher, a lengyel 
Lepper, a holland, dán és svéd populista mozgalmak elsősorban gaz-
dag, fejlett demokráciával rendelkező társadalmakban lépnek fel. Ezek 
a többségében tisztázatlan politikai irányzatú, de néhány esetben egé-
szen egyértelműen a szélsőjobboldalhoz sorolható pártok és politikusok 
defenzív politikát, a demokrácia szűkítését képviselik – a globalizáció 
veszteseinek érzelmeit meglovagolva.

Lehet persze, hogy ez utóbbi különbségtétel túlságosan steril és vi-
tatható – már csak azért is, mert a  neopopulista mozgalmak számos 
valós társadalmi problémát vetnek fel. Zászlajukra tűzik a bevándorlók 
beilleszkedésének problémáit, az  állam túlbürokratizálását, a  hagyo-
mányos kisközösségek gyengülését, a szakpolitikai kérdések és a hét-
köznapok között tátongó, egyre nagyobb szakadékot, az Európai Unió 
intézményeinek legitimációs deficitjét stb. A korábbi populista mozgal-
makkal ellentétben viszont nem nagyon kínálnak szakszerű és értelmes 
programot, és jobbára a konzervatív állagmegőrzés, a szociális, gazda-
sági, művelődési viszonyok megmerevítésének fenntarthatatlan ígére-
tével kampányolnak, nem kevés idegenellenességgel fűszerezve.

A populizmus legfontosabb irányzatainak áttekintése után érdemes 
még pillantást vetni két olyan politikai mozgalomra, amelyek a nyelv-
használati hasonlóság okán szintén ebbe az eszmeáramlatba sorolódnak: 
a völkisch eszmeiségre és a narodnyikokra. Már csak azért is fontos rö-
viden mérlegre tenni ezt a két csoportot, mert a magyar népi mozgalmat 
kortárs kritikusaik és későbbi bírálóik – tisztelet a  csekély kivételnek 
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– velük hasonlították össze. A nácizmushoz vezető utat részben kiköve-
ző völkisch ideológiával, illetve az erőszakos merényleteikről hírhedtté 
vált narodnyik mozgalommal vont párhuzam persze nemegyszer direkt 
politikai célokat szolgált, a magyar népi mozgalom hiteltelenítését, vagy 
legjobb feltételezéssel élve is, sommás bemutatását szolgálta.

A völkisch gondolat a weimari Németországban született meg. Ki-
váltó oka az első világháborúban elszenvedett vereség és az azt követő 
évek zűrzavara volt, amely súlyos csapást mért az állam mint a német-
ség védelmezőjének és hordozójának régi eszméjére. Minthogy a Né-
met Császárság 1871-es megalapításában kicsúcsosodó német nemzeti 
törekvések hosszú időn át arra épültek, hogy csak egy erős, egységes 
államszervezet lehet a  siker záloga, az  első világháborús vereség ki-
józanítóan hatott. A német jobboldalon gyülekező fiatal értelmiségiek 
egyre határozottabban hirdették, hogy az  állami keretek múlékonyak 
és bizonytalanok, és helyette a  nép (Volk) a  sajátos, örök és múlha-
tatlan német jelleg hordozója. A Volk számukra olyan tértől és időtől 
független kategória volt, amely a történelem legnagyobb viharaival is 
dacolhat. Az állam csupán keretet adhat a népnek, igaz, ennek az állam-
nak lehetőleg minél több németet magában kell foglalnia. Ebből kö-
vetkezően a völkisch gondolat képviselői komoly érdeklődést mutattak 
a Közép-Európában élő német kisebbségek sorsa iránt is, és az állam 
irántuk való felelősségét hangoztatták. Mivel az 1918 előtti német par-
lament konzervatív, liberális és szociáldemokrata pártjait nem tartották 
alkalmasnak a német népiség védelmezésére, ezért könnyen egymásra 
találtak a nemzetiszocializmus képviselőivel.

A narodnyikok az 1870-es években kibontakozó értelmiségi irány-
zat hívei voltak, akik nevüket Alekszandr Herzen orosz gondolkodótól 
kapták. Ő adta ki a jelszót: v narod, vagyis a nép közé. 1873–74-ben fia-
tal értelmiségiek százai kezdték látogatni a falvakat, a parasztság felvi-
lágosításának és egy nem egészen tisztázott forradalom előkészítésének 
a szándékával. Elitista szófordulattal élve „nép közé járásnak” nevez-
ték mozgalmukat. Az akció igen hamar balul ütött ki, mivel a vallásos, 
cárhoz hű parasztemberek gyakran maguk adták a  hatóságok kezére 
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a lánglelkű ifjakat. Így hamarosan tömeges perek kezdődtek, amelyek 
nem egy esetben börtönbüntetéssel vagy szibériai száműzetéssel vég-
ződtek. Az 1870-es évek második felében már narodnyikoknak nevez-
ték magukat azok a nemes- és papfiak is, akik a parasztok tanításával 
próbálkoztak, és általában az írás-olvasás, vagy valamilyen egyszerűbb 
szakma elsajátítását tűzték ki célul. 1879-ben alakult meg a Narodnaja 
Volja (Népi Akarat/Szabadság) nevű titkos szervezet, amely radikális 
váltást jelentett az addig békésen működő mozgalom történetében. Tag-
jai az  orosz történelemben komoly hagyományokkal bíró forradalmi 
terrorizmus hagyományához nyúltak vissza, és a cár ellen kívántak me-
rényletet elkövetni. Többszöri próbálkozást követően végül 1881-ben 
kioltották II. Sándor cár életét. Ezzel azonban nem az  általuk remélt 
alkotmányos kormányzásnak, hanem a kemény bosszúállásnak a mag-
vát hintették el, amelyet az új uralkodó, III. Sándor kíméletlenül vég-
hezvitt. Az erőszak alkalmazása lejáratta a narodnyikokat, ugyanakkor 
követendő például szolgált a következő évtizedek anarchista támadá-
saihoz, elég csak Sadi Carnot francia köztársasági elnök vagy Erzsébet 
királyné halálára gondolnunk.

A magyar népi mozgalom legfeljebb felületes vagy külső vonások-
ban hasonlított a völkisch, illetve a narodnyik gondolathoz. Bár a népi 
gondolkodóknak kétségkívül igen komoly fenntartásai voltak a magyar 
állam teljesítményével szemben, és joggal tették szóvá a kormányzat ál-
tal elmulasztott szociális, gazdasági és művelődési reformok sorát, vég-
ső soron mégis abban reménykedtek, hogy a hatalom nyitott lesz a jó 
szóra, esetleg ők maguk ültethetik át a gyakorlatba a reformeszméket. 
Bár a népről mint a magyarság értekeinek, jellegének hordozójáról bő-
ségesen lehet idézeteket hozni a népiektől, mindenképpen túlzás lenne 
a népi írók „völkisch” csoportjáról beszélni, ahogyan az még színvona-
las szakmunkákban is felbukkan. Mindenképpen érdemes hangsúlyoz-
ni, hogy maga a „nép” szó mennyire más jelentésbeli tartalmakat hor-
doz a nyugat- és a kelet-európai nyelvekben. Ezt legpontosabban Bibó 
István világította meg: „Ez utóbbi területen ez a kifejezés az alsóbb, 
többé-kevésbé elnyomott vagy kizsákmányolt, de politikai hatalomra 
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hivatott osztályokon és embertömegeken felül jelent valami nemzetileg 
jellegzeteset, etnikait, nyelvit, valamiféle sajátosságokat hordozót, és 
jelenti mindig azt a felfogást, hogy a többé-kevésbé megbomlott politi-
kai keretek helyreállításában az etnikai jellegzetességeket hordozó nép-
tömegeknek – tehát elsősorban a parasztságnak – különleges jelentősé-
ge van. Ezt a mellékértelmet a nyugat-európai nyelvekben a peuple szó 
nem hordozza. Viszont hordozza ezt a nép szó mind az erősen baloldali 
jellegű kelet-európai mozgalmakban, mind pedig a szélsőjobboldali jel-
legű német mozgalomban. A terminológiának ezzel a közös vonásával 
azonban egyben a hasonlóság be is fejeződik.”4 A völkisch gondolat és 
a magyar népiek különbségeihez tartozik, hogy a népiek nem tartották 
elfogadhatónak az  erőszakot, nem törekedtek birodalomépítésre, sőt 
az integrális revízió helyett a kelet-európai népek összefogását hirdet-
ték a német terjeszkedéssel, térfoglalással szemben.

A narodnyikokkal való párhuzamot előszeretettel hangsúlyozták 
a  népi mozgalom Szovjetunióban sok időt töltött kommunista kriti-
kusai, Révai József vagy Rákosi Mátyás, alig leplezve kompromittáló 
szándékukat. Az igaz, hogy a népiek szívesen jártak a parasztság, a nép 
közé, de nem valamiféle felülről jövő értelmiségi felvilágosítás céljá-
val, hanem éppen az életviszonyok feltérképezésének és nyilvánosság 
elé tárásának szándékával. Az 1930-as évek szociográfiai hulláma ékes 
bizonyítéka ennek az érdeklődésnek. Mindezen túl a népiek igen gyen-
gén állottak a  titkos konspirációban: még az  1939-ben megalapított 
Nemzeti Parasztpárt is tetszhalott állapotban leledzett egészen az 1944-
es esztendő utolsó hónapjaiig. Nagy különbség a narodnyikokhoz ké-
pest az is, hogy a népiek nem forradalomról, hanem új reformkorszak-
ról álmodoztak. Elég csupán a hatalommal való összeütközésben nagy 
bátorságot mutató Kovács Imrére gondolnunk, aki 1937-es szociográ-
fiájában, a Néma forradalomban kizárja ennek a  lehetőségét. Még ha 
a radikális változások szándéka miatt lehetne is forradalmi átalakulás-

4 Bibó István levele Borbándi Gyulának. In: Bibó István összegyűjtött munkái. 3. Sajtó alá 
rendezte Kemény István és Sárközi Mátyás, Európai Magyar Protestáns Szabadegyetem, 
Bern, 1983, 822–823.
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ról beszélni a népiek programját vizsgálva, az határozottan leszögez-
hető, hogy mindenfajta terrorizmustól, erőszaktól mentesek maradtak. 
Egyetlen közös vonást fedezhetünk fel a narodnyikok és a magyar né-
piek között: vezetőik értelmiségiek voltak, és a parasztság sorsa iránt 
érdeklődtek. Viszont a narodnyikok zárt szervezetéhez képest a népiek 
jóval sikeresebben terjesztették eszméiket a parasztság körében, és sza-
vazóbázisuk is innét került ki.

Elvileg logikusnak tűnhet, hogy a  magyar népiekkel rokon moz-
galmakat más közép-európai országokban, esetleg a balkáni népeknél 
is keressünk. Hiszen Lengyelországban és Romániában is létezett pa-
rasztpárt, és hasonló politikai alakulat felbukkant az első világháború 
utáni Jugoszlávia és Bulgária történetében is. Ezek a politikai alakula-
tok azonban a földrajzi közelség dacára sem azonosíthatók valamilyen 
közép-európai népi gondolat nemzeti hordózójaként, méghozzá több 
okból sem. A hasonló elnevezés nem takar feltétlenül hasonló politikai 
karaktert: a lengyel vagy a román parasztpárt sokkal inkább a magyar 
Független Kisgazdapárthoz hasonlított. A kelet-európai parasztvezérek, 
a lengyel Witos, a horvát Radić vagy a bolgár Sztambolijszkij magyar 
megfelelőit inkább a  radikális agrárszocialista Áchim L. Andrásban, 
vagy a mérsékeltebb kisgazda Nagyatádi Szabó Istvánban találhatjuk 
meg. A magyar népi mozgalom nem köthető kizárólagosan a Nemzeti 
Parasztpárthoz, de még egyértelműen a  bal- vagy jobboldalhoz sem, 
ráadásul nem pusztán a paraszti részérdekek képviseletére vállalkoztak, 
hanem minden országos jelentőségű ügyben elmondták a véleményü-
ket. Ezért tartjuk helyesnek, ha a világ különböző országaiban felbuk-
kanó populizmus fogalmával jellemezzük a magyar népi mozgalmat.

Ezek után csupán egyetlen fontos kérdés tisztázása maradt hátra, 
amelyre joggal várhatunk választ: miféle populista mozgalomnak te-
kinthetjük a népiekét, és miben tért el egymástól a népiek első és má-
sodik generációja? Elöljáróban újból le kell szögeznünk, hogy a népi 
mozgalmat nem értékelhetjük pártként, így nem érvényesíthetők vele 
kapcsolatban olyan szigorú és egyértelmű osztályozási, minősítési 
szempontok sem, mint egy párt esetében. Bár 1939, vagy még inkább 
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1944 és 1948 között, illetve 1956-ban néhány hétig létezett a Nemzeti 
Parasztpárt, ez nem fedte le a  népi mozgalom egészét, illetve magá-
ban foglalt olyan csoportokat és politikusokat is, akiknek az agrárra-
dikalizmushoz, agrárszocializmushoz volt inkább közük. A  népiség 
első hulláma Magyarországon az 1920-as évek második felében indult 
és politikai/közéleti aktivitását tekintve 1956-tal zárult le. A második 
hullám, amely rejtettebb és jóval visszafogottabb volt, illetve szűkebb 
területen érvényesült, mint az első, az 1970-es évek második felében 
kezdett kibontakozni, és 1987/88-as felfutását követően az 1990-es vá-
lasztások idejére már leszálló ágba került. Annak a bonyolult kérdésnek 
a megválaszolása, hogy 1990 után – akár napjainkban is – létezik-e és 
milyen formában magyar népi mozgalom, nem tartozik e könyv céljai 
közé. Mint említettük, ehhez olyan alapos és tárgyilagos elemző munka 
szükségeltetne, amelyre nem vállalkozhatunk.

A magyar népi mozgalom első hulláma az agrárpopulizmushoz állt 
közel, de már ekkor is nagyon erős értelmiségi-szellemi töltettel páro-
sult. A magyar népiség programjának középpontjában a modernizáció 
állt, amely nem feltétlenül jelentette a kapitalizmus, még pontosabban 
a magántulajdon elvetését – a  tiszta szabadpiaci liberalizmusét annál 
inkább. A népiek reformokat, méghozzá radikális reformokat szerettek 
volna, ehhez partnerként elfogadták a mindenkori hatalom képviselőit, 
és bíztak az ő megnyerhetőségükben. Ez a magyarázata annak, hogy 
mind a Horthy-kor elitjével, mind az államszocializmus elitjével kap-
csolatban bíztak benne: meggyőzhetők a parasztság ügyével és a nem-
zeteszme kérdéseivel kapcsolatos elképzeléseikről. Ne felejtsük el, 
hogy az olyan mély demokratikus hagyományokkal bíró országokban, 
mint az Egyesült Államok és Finnország is, több pártban helyezked-
tek el a populista politikusok. Ebből semmiféle morális alávalóság nem 
következett, hiszen a  populisták nem az  önálló pártalakítást, hanem 
bizonyos követelések megvalósítását kívánták elérni. Ebben ugyanak-
kor nagy veszély rejlett, hiszen rövid távon egy antidemokratikus erő 
is valóra válthat populista törekvéseket, úgymond szolgálhatja a  nép 
ügyét. Ez a csaknem feloldhatatlan dilemma végigvonult a magyar népi 
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mozgalom történetén is: ők is demokráciát szerettek volna, de mit kell 
akkor tenni, ha ennek létrejöttére nincs esély? A kelet-európai értelmi-
ség legnehezebben megválaszolható kérdése ez.

A magyar népi mozgalom második hulláma az elsőhöz képest sok-
kal inkább kulturális-politikai töltetű és szinte kizárólagosan értelmi-
ségiek által uralt mozgalom volt. Bár hivatkozási pontként mindvégig 
szerepeltek a korábbi nagyságok Illyéstől Németh Lászlóig, az 1970-
es, 1980-as évek nép-nemzeti mozgalma már egészen más társadal-
mi-gazdasági környezetben létezett. A  hagyományos parasztság és 
az  általa hordozott kultúra ekkorra eltűnt, felszívódott, így az  egyre 
inkább nemzetivé átalakuló népi értelmiség is új témákat keresett, leg-
főképpen a határon túli magyarság ügyét. Bizonyos elveket azonban 
így is megőrzött, amelyek leginkább 1988–89-ben váltak láthatóvá: 
a klasszikus szabadpiaccal kapcsolatos fenntartásait, a katonai tömbök 
iránti bizalmatlanságát, a  részvételi demokrácia, vagyis a  népszava-
zások fontosságának hangsúlyozását, és valamiféle harmadikutas át-
alakulásban való hitet.

A magyar népi mozgalom éppen olyan átmeneti képződmény a po-
pulista mozgalmakon belül, mint amennyire átmeneti helyzetben van 
Magyarország Nyugat- és Kelet-Európa között. A  demokrácia iránti 
elkötelezettsége, a  széles körű társadalmi szolidaritás hangsúlyozása, 
a gazdaságba való erőteljes állami beavatkozás igénye a nyugat-euró-
pai populistákkal rokonítja, a nép és nemzet közötti szakadék eltünteté-
sével, a nemzeti identitással való birkózás és küzdelem viszont Kelet-
Európa kis nemzeteihez közelíti.
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2. Boór Bálint báránykái

1956. október 31-én kavargó indulatok és biztató remények töltötték 
meg a Vajdahunyad vár udvarát, ahol a  Magyar Mezőgazdasági Mú
zeum épülete előtti kis téren újjáalakult a Nemzeti Parasztpárt. Logikus 
folyománya volt ez a napok óta egyre terebélyesedő forradalmi hullám-
nak, amelynek során átalakult/újjászerveződött a kommunisták pártja, és 
a kisgazdák, szociáldemokraták is újra zászlót bontottak. Ám a Nemze-
ti Parasztpárt csupán néhány óráig viselte régi nevét, hamarosan Petőfi 
Párt néven folytatta működését. Arra már volt példa a magyar történe-
lemben, hogy egy politikai alakulatot meghatározó vezetőjével azono-
sítsanak – gondoljunk csak a köznyelvben Deák- vagy Károlyi-pártként 
emlegetett szervezetekre. Még az is előfordult, hogy egy párt hivatalo-
san felvegye annak a politikusnak a nevét, akinek eszméihez ragaszko-
dott – mint az 1920-as évek Kossuth Pártja –, de költő még soha nem 
szerepelt keresztapaként. A szimbolikus névválasztás, amelynek körül-
ményeiről az események időrendjében még esik szó, mindennél jobban 
érzékelteti, hogy különleges, egyedi politikai alakulattal van dolgunk.

És ha bárkiben csupán szemernyi kétség maradt volna, hogy milyen 
eszmei forrásból táplálkozik a Nemzeti Parasztpárt/Petőfi Párt, az is elosz-
lott Püski Sándor nyilatkozatát követően. Az ügyes szervezőként ismert 
könyvkiadó – akit a Petőfi Párt tizenkét íróból álló szellemi irányító testü-
letének titkárává választottak – rövid nyilatkozatában igen frappánsan ha-
tározta meg a párt eszmeiségét: „A Parasztpárt ideológiája Petőfi Sándor, 
Vörösmarty Mihály, Ady Endre és Móricz Zsigmond könyveiben található 
meg.”5 Ha ezt a névsort kiegészítjük a Püski által feltehetően inkább óva-
tosságból, mintsem feledékenységből kihagyott Szabó Dezsővel, akkor 
máris megérkeztünk a magyar népi mozgalom szellemi forrásvidékéhez.

Mielőtt mérlegre tennénk, hogy az előbb említett nevekből kitől és 
mit vettek át a népi mozgalom tagjai, érdemes röviden felvetni a kér-

5 Új Magyarország 1956. november 2., 2.
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dést, hogy miért éppen irodalmárok szolgáltak viszonyítási pontként, 
és miért nem politikusokat, politikai gondolkodókat említettek. A népi 
mozgalom tagjai végső soron arra a kérdésre keresték a választ, hogy 
abban a hosszú időszakban, ami a középkori magyar állam bukásától 
a trianoni békével visszanyert önálló államiságig eltelt, kik voltak azok 
a kiemelkedő szellemi nagyságok, akik egyszerre próbálták a társadalmi 
reformok és a nemzeti függetlenség égető problémáit megoldani. Mivel 
a korszakban népszerű történeti felfogás szerint Mohácstól Trianonig 
csupán rövid ideig és korlátozottan mondhatta magát Magyarország 
szuverénnek, ha voltak is példamutató politikus egyéniségek, sokkal 
inkább a költők, írók lehettek azok, akik egész életművükkel érdemes-
nek mutatkoztak az utókor megbecsülésére. Mivel még ejtünk szót ar-
ról, hogy a magyar múltból kik voltak azok, akik kiérdemelték a népiek 
figyelmét, most elsősorban arra keressük a választ, hogy a Püski Sándor 
által említett nevektől – kiegészítve Szabó Dezsővel – mit vettek át, 
életművükből hogyan merítettek a népi mozgalom képviselői.

Talán Vörösmarty Mihály az, akihez a legkevesebb konkrét kapcso-
lódási pontot találhatunk, vagy úgy is fogalmazhatnánk, hogy a  Szó-
zat költőjének életművét lehetett a  legkevésbé lefordítani, értelmezni 
a konkrét gyakorlati politizálás során. Vörösmarty mint a nemzeti költé-
szet képviselője, a tiszta, érdekektől mentes, bizonyos mértékig ideali-
zált hazafiság képviselője foglalt helyet a népiek szellemi panteonjában. 
Ezt a panteont sokan építették, közülük is Szabó Dezső, Németh László, 
Féja Géza és kisebb mértékben Illyés Gyula nevét emelhetjük ki, akik 
a magyar történelem és irodalom egészére vonatkozó modellekkel álltak 
elő. Elsősorban nem filológiai apparátussal felvértezett történeti vizsgá-
lódásra vállalkoztak, hanem „egy virtuális irodalomtörténeti folyamatot 
próbáltak rekonstruálni, mintegy azon meditálva, hogy irodalmunk tör-
ténetének milyennek kellett volna lennie, ha nem lépnek fel kedvezőtlen, 
az eredeti jelleget megváltoztató tényezők.”6 Vörösmarty kitűnően rep-

6 Pomogáts Béla: A múlt birtokbavétele. A népi mozgalom és a magyar irodalmi hagyomány. 
In: A népi mozgalom és a magyar társadalom. Szerk.: Sipos Levente–Tóth Pál Péter, Nap-
világ, Budapest, 1997, 52.
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rezentálta azt a típust, akit ennek az eléggé megfoghatatlan, sokkal in-
kább megérzésen alapuló eredeti jelleg hordozójának láttak. Személyét 
egyértelműen párhuzamba állították Berzsenyi Dániel, Katona József, 
Széchenyi István vagy Vajda János életművével és örökségével, és úgy 
vélték: mindnyájan mély rezignációval, elkeseredéssel vették tudomá-
sul, hogy a mindenkori szabadságharcok és a társadalmi reformok egy-
aránt elbuktak. Életművében különösen a  világosi fegyverletétel után 
írott versei váltották ki a népi írók mély rokonszenvét és azonosulását. 
Bár szimbolikus jelentősége kevésbé csúcsosodott ki, figyelemre méltó, 
hogy az 1918-as polgári forradalmat követően a Nyugat körül tömörülő 
értelmiségiek Vörösmarty Akadémia néven hozták létre a maguk irodal-
mi társaságát. Ennek élére a már halálos beteg Adyt választották, ugyan-
akkor személyi ellentétek miatt nem vették fel a Kassák Lajos ajánlotta 
Szabó Dezsőt, ami jól mutatja, hogy a nemes szándékok és az emberi 
kicsinyesség gyakran kéz a kézben járnak.

Petőfi Sándor mind személyében, mind költészetében sokkal erő-
teljesebb hatást gyakorolt a népi mozgalomra. Közismert – nyugodtan 
mondhatjuk: szállóigévé vált – sorait („Ha a nép uralkodni fog a köl-
tészetben, közel áll ahhoz, hogy a  politikában is uralkodjék.”) a  né-
piek mély egyetértéssel nyugtázták, még Németh László is, aki pe-
dig Kisebbségben című esszéjében szokatlan módon erősen kritizálta 
a szabadságharc költőjének a nemzeti hagyományban elfoglalt helyét. 
Paradox módon azonban még ő is a  Petőfi által hirdetett értelmiségi 
szereppel azonosult, amelyet Juhász Géza, a népiek első monográfusa 
így summázott: „Először az irodalmat kell meghódítani. Majd a költők 
elvégzik a többit: ránevelik az országot az igazságra, előkészítik a tár-
sadalom átalakulását.”7

Petőfi nemcsak mint az  Alföld irodalmi „felfedezője”, a  nemesi 
társadalmon kívüli rétegek bemutatója, egy igazi népi hős, János vitéz 
megalkotója vált megkerülhetetlen tényezővé, hanem radikális hangvé-
tele, politikai szerepvállalása okán is. Itt utalhatunk arra, hogy a népiek 

7 Juhász Géza: Népi írók. Magyar Élet, Budapest, 1943, 3.
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első országos visszhangot kiváltó szervezete, a  Márciusi Front is 12 
pontban foglalta össze a követeléseit. Petőfi törhetetlen Habsburg- és 
arisztokrataellenessége, republikanizmusa, a  francia forradalom hár-
mas eszmeköréhez való tagadhatatlan vonzódása is követőkre talált, 
többek között Illyés Gyula életművében. Nem véletlen, hogy ez utób-
bi önálló életrajzi munkában dolgozta fel kedves költőjének huszonhat 
esztendejét. És nem hagyott kétséget az  olvasóban afelől, hogy nem 
csupán a  szellem óriását, a  költőtársat tiszteli Kiskőrös szülöttjében: 
„Hogy szelleme diadalmaskodott? Ne áltassuk magunkat, nem diadal-
maskodott. Amit legkevésbé várt az utókortól: gondolatai, nagy okai 
a haragvásra, álmai a szabadságról s a nép jövőjéről változatlanul idő-
szerűek. Kínzó örökség.”8

Hogy Petőfi egy egyszerű kocsmáros fiából vált kora első számú 
magyar költőjévé, szinte népmesei hőssé avatta azok szemében, akik 
hasonló sorból származtak. Már-már kísérteties a párhuzam Sinka Ist-
vánnal, aki a költői pályán való indulását átvitt értelemben ugyancsak 
a nagy elődnek köszönhette: fiatal bojtárként bárányát cserélte el egy 
vándorló ácslegénnyel egy Petőfi-kötetre, azt olvasta rongyosra a hi-
deg, esős éjszakákon. Petőfi közéleti ars poeticáját A XIX. század köl-
tőiben fogalmazta meg: a  népét zászlóként vezető poétával szívesen 
azonosultak a népi írók is. Petőfi küldetéstudata ugyanakkor mindvé-
gig megőrzött valamiféle érzelmi töltetet, melegséget, és ez az örökség 
utóbb egyszerre bizonyult védőernyőnek és gátló pajzsnak: a lírai tör-
ténelem- és irodalomszemlélet nagyon hasznosnak bizonyult a társada-
lom mozgósításánál, ha a  fennálló tűrhetetlen viszonyokról esett szó, 
viszont hátránnyá vált a gyakorlati politizálásnál.

Petőfi és Arany szellemi hagyatékát ugyanakkor egy egész epigon-
nemzedék vallotta magáénak, akiknek képviselői népies költőként for-
mában és tartalomban is megpróbálták utánozni őket, de idővel mind 
jobban anakronisztikussá váltak. Ettől az  irányzattól, amely a  XIX. 

8 Illyés Gyula: Petőfi. Révai, Budapest, 1948. Az 1936-os Nyugat-kiadás bővített változata, 
323.
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század második felében, sőt még az új évszázadban is élvezte a hivata-
los akadémiai irodalomtörténet és irodalompolitika támogatását, a népi 
mozgalom tagjai rendkívül tudatosan elhatárolódtak. Ahogyan Németh 
László szellemesen megjegyezte, Petőfi ruhája nem lehet mindenki ru-
hája. És mindehhez hozzátette: „Ezeknek a népiesség öröklött jelmez 
volt, a kapatos ember szájából kirívó beszédmodor.”9 Petőfi kisajátítá-
sának, illetve a népies irányzat eltévelyedésének szembetűnő következ-
ménye volt, hogy az 1918-ban alapított Vörösmarty Akadémiát éppen 
a Petőfi és az Arany János pályafutásának elindulásában oly fontos sze-
repet játszó Kisfaludy Társaság ellenében hívták életre.

Némi túlzással azt mondhatnánk, hogy a népiek számára a kiegye-
zés és az Új versek 1906-os megjelenése között nem sok említésre méltó 
esemény történt a magyar irodalomban. A neoabszolutizmus, de főkép-
pen az 1867-et követő korszak számukra egyértelműen a hanyatlás idő-
szaka volt, és a fényt ezekben a sötét esztendőkben Ady Endre fellépése 
hozta meg. Szándékosan nem a Nyugat 1908-as indulását említettem, 
több okból is. A folyóirathoz – főként annak 1919 utáni időszakához – 
eléggé problematikus volt a népi mozgalom viszonya. Bár a mozgalom 
nagyjai közül Erdélyi József, Szabó Dezső, Németh László, és különö-
sen Illyés Gyula, illetve a hozzájuk sok szempontból közel álló Szabó 
Lőrinc sokat szerepelt a Nyugat hasábjain, a népiek írói-költői szerep-
felfogása és az ebből következő radikális politikai állásfoglalás igénye 
egyre kevésbé volt összeegyeztethető Osváth Ernő és Babits Mihály 
tiszta esztétikumot középpontba állító szemléletével. Természetesen 
mindebben nem kevés túlzás van, hiszen valamennyi népi író sokra tar-
totta a kimagasló esztétikai értékkel bíró irodalmi alkotásokat, ahogy 
Kosztolányi, Karinthy vagy Babits is sokszor állást foglalt releváns 
közéleti kérdésekben, ám a két nagy irányzat összefogása végül még-
sem történt meg. Ennek oka részben 1918/19-ben keresendő: a polgári 
demokratikus, majd a proletárforradalomban a Nyugat és a vele szo-

9 Németh László: Népiesség és népiség. In: Uő: Sorskérdések. Magvető és Szépirodalmi, 
Budapest, 1989, 23.
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ros kapcsolatban lévő Huszadik Század értelmiségének ellehetetlenült 
a  közéleti tevékenysége. Ady meghalt, Jászi Oszkár és barátai külső 
emigrációba kényszerültek, Kosztolányinak, Babitsnak, Móricznak 
mind-mind mentegetőznie kellett, ha meg akart maradni az  irodalmi 
életben. Ez óhatatlanul együtt járt azzal, hogy a Nyugat 1919-et köve-
tően nem képviselhette olyan radikálisan és bátran, akár túlzásokkal 
és leegyszerűsítésekkel is, a  korabeli magyar hivatalosság kritikáját. 
Hangvétele konzervatívabbá, visszafogottabbá vált, vagy inkább klas�-
szicizálódott, mindez nézőpont kérdése. A Nyugat első nemzedékéből 
két ember maradt, aki közvetlenül is hatott a népiekre: az egyik az 1919 
januárjában meghalt Ady Endre, akinek nem kellett szembesülnie a bu-
kás utáni helyzettel, és az a Móricz Zsigmond, aki 1933 után részben 
éppen a népiek hatására távolodott el a Nyugat szerkesztőségétől.

Ady hétszilvafás kálvinista kisnemesek leszármazottjaként mélyen 
magában hordozta a történelmi Magyarország örökségét, ugyanakkor 
franciás műveltségű költőként és újságíróként éppen ennek a  törté-
nelmi örökségnek vált legnagyobb kritikusává. Szinte halála napján 
megkezdődött a harc szellemi örökségéért, és ebbe a küzdelembe nem 
csupán a baloldal különböző irányzatai, hanem a keresztény-konzer-
vatív, majd a fajvédő jobboldal is bekapcsolódott. Az esetleges kisa-
játítást megnehezítette, hogy a költő eléggé egyértelműen elkötelezte 
magát a politikai színtéren. Míg azonban polgári radikális értelmiségi-
ek – Jászi Oszkár, Szende Pál, Braun Róbert – ellenében mindig oda 
lehetett szegezni kimondott vagy ki nem mondott ítéletként zsidó szár-
mazásukat, így 1919-et követően könnyebb volt ellehetetleníteni őket, 
mindez Adyval szemben nem működött. Mivel munkánk nem iroda-
lomtörténeti értekezés, ezért nem arra a kérdésre keressük a választ, 
hogy Ady miben hozott újat a magyar költészetben, ritmikában, ríme-
lésben, témában vagy versformában, de általában nem ez állt a kor-
társak érdeklődésének középpontjában sem. Sőt a magyar líra nem is 
feltétlenül az Ady által kitaposott utat követette, ahogyan ezt a század 
egy másik költőóriása, Weöres Sándor egy korai írásában megállapítot-
ta: „Nem véletlen, de jellemző lélektani dokumentum, hogy míg Ady 
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a mai politikai életben sistergően eleven hatóerő és legellentétesebb 
pártok egyforma lelkesedéssel hivatkoznak rá, addig a fiatal költőkre 
alig van közvetlen hatása.”10

Miben is állt akkor Ady valódi hatása? „Ő Isten szörnyetege volt, 
aki csodaként zuhant a magyar élet tengerébe, új lírával, új magyarság-
gal, új életérzéssel.” – írta róla halála után nyolc évvel Németh László.11 
Nem kell messzire mennünk, hogy megértsük, mi késztetett állásfogla-
lásra mindenkit, aki Ady-kötetet vett a kezébe: elég felidéznünk A grófi 
szérűn, a Nekünk Mohács kell, a Csák Máté földjén vagy A föl-földo-
bott kő című közismert költemények sorait. Ady ezekben a verseiben 
határozottan szembefordult a  hivatalos, millenniumi optimizmusban 
élő Magyarországgal, és a megalázottak és megszomorítottak tömegei 
felé fordította tekintetét. Ráadásul közösséget vállalt a verseiben pro-
letárként emlegetett munkásokkal, a nehéz sorsú parasztokkal, a hűvös 
távolságtartással vagy nyílt idegenkedéssel kezelt zsidó származású 
értelmiséggel, és a  magyarsággal együtt élő környező népekkel. En-
nek jelentőségét akkor érthetjük meg igazán, ha meggondoljuk, hogy 
az uralkodó véleményt a harmincmilliós magyar birodalomról álmodo-
zó Rákosi Jenő, vagy a nála józanabb, de mégis Magyarország sorsát 
egyoldalúan a Monarchiához kötő Tisza István képviselték. Azt, hogy 
Ady mennyire tagadója volt ennek a régi Magyarországnak, nem csu-
pán rajongói, hívei vették észre, hanem például Szekfű Gyula is, aki 
Három nemzedék című munkája utolsó fejezetében éppen Tiszával ál-
lította párhuzamba.

Ady halálával a körülötte folyó viták a legkevésbé sem szűntek meg, 
és még jó másfél-két évtizedig eltartottak. Nem csupán a  nevezetes, 
1929-es Ady-vitára gondolunk, amely A Toll és a Nyugat hasábjain zaj-
lott, többek között Kosztolányi és Babits részvételével, hanem az önál-
ló kötetekre is. A költővel rokonszenvező, radikális baloldali emigráció 

10 Weöres Sándor: Diákkori olvasmányaim című szösszenete 1938-ban jelent meg a Toll című 
folyóiratban. Lásd Weöres Sándor: Egybegyűjtött prózai írások. Helikon, h.n., 2011, 303.
11 Németh László: Az Ady-pör In: Németh László: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi, 
Budapest, 1970, 25. 
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véleményét a kommunista Bölöni György Az igazi Ady című munká-
ja tükrözte, amely 1934-ben Párizsban látott napvilágot, itthon pedig 
a  második világháború végét követően. A  népi mozgalom története 
szempontjából azonban sokkal fontosabb volt az  erdélyi református 
püspök Makkai Sándor munkája, amely 1927-ben jelent meg Magyar 
fa sorsa. A vádlott Ady költészete címmel. A kötet megírására egy refor-
mátus ifjúsági szervezet, a Soli Deo Gloria kérte fel Makkait. A fiatal 
nemzedék tagjai mohón magukba szívták Ady verseit, és egészen a há-
ború végéig száz és száz középiskolai, egyetemi, egyesületi rendezvény 
kezdődött egy-egy Ady-vers elszavalásával. Ady sem kerülhette el, 
hogy társaságot nevezzek el róla. Mint a református kollégium diákját 
is számon tartották Debrecenben, így nem véletlen, hogy 1927-ben Gu-
lyás Pál költő és Juhász Géza irodalomtörténész az Ady Társaságban 
tömörítette a fiatal, kritikus, jórészt református értelmiséget. Ez a szer-
vezet jó viszonyt ápolt a kálvinista Róma közép- és főiskolai, egyetemi 
ifjúságával, és irodalmi estjein egymásra találhattak a  népi irodalom 
képviselői jövendő olvasóikkal.

Néhány évvel később Féja Géza breviáriumszerűen foglalta össze 
mindazt, amit Ady Endre publicisztikai munkásságából fontosnak tartott. 
A testes Ady-kötet elé illesztett bevezetőjében Féja elsősorban azt tartotta 
lényegesnek, hogy Ady bátran felvállalta a szociális kérdés fontosságát és 
a nyugat-európai kultúra áldásaiból részesülve kívánta megújítani a ma-
gyar és a kelet-európai kultúrát. E jelszószerűnek hangzó megállapítás 
mellett sokkal izgalmasabb, hogyan vetett számot Féja azzal a ténnyel, 
hogy Ady a polgári radikálisok táborát erősítette. Egyrészt elismerte, hogy 
a könyv tervét Hatvany Lajos vetette fel, és külön fejezetben mutatta be 
Adynak a polgári radikálisokkal, így Jászival, Somló Bódoggal és a Ga-
lilei Körrel foglalkozó írásait. Ugyanakkor megpróbálta megindokolni, 
miben tért el a nagy költő közvetlen barátaitól: „Adyban [a] Nyugat soha-
sem jelentette Kelet-Európa s Magyarország arcának elhomályosodását. 
S Kelet-Európa és Magyarország nemcsak szociális problémát jelentett 
számára, hanem a szociális ügyön keresztül új arcú kultúrát. Ebben kü-
lönbözött elsősorban kortársaitól, korának radikálisaitól és szocialistái-
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tól.”12 Az egész kötetet nézve mégis figyelemre méltó Ady polgári radi-
kális mivoltának a felvállalása egy olyan időpontban, amikor a hivatalos 
politikai elit sötét hazaárulóknak tartotta a magyar oktobristákat, ráadásul 
ekkor már túl vagyunk a népiek és urbánusok első heves pengeváltásain. 
Hogy ezek a pengeváltások valóban két tábor között, vagy egy széles 
táboron belül zajlottak-e, arra még visszatérünk.

Míg az eddig bemutatott alkotók csupán eszmei értelemben hathat-
tak a népi írókra, addig Móricz Zsigmonddal személyesen is találkoz-
hattak. Bár első pillantásra nyilvánvalónak tűnhetne, hogy a  paraszti 
témájú írásokkal jelentkező Móricz kezdettől fogva a népiek bálványo-
zott és tisztelt mestere volt, ez mégsem egészen így volt. Méghozzá 
egyszerűen azért nem, mert a népiség lényegét nem az jelentette, hogy 
a  parasztság nehéz sorsáról beszélnek, és ezen az  alapon mindenki-
vel, aki hozzájuk hasonlóan gondolkodik, automatikusan összefognak. 
Móricz a Nyugat első nagy nemzedékéhez tartozott, egyszerre indult 
Adyval, Babitscsal, Kosztolányival, Juhász Gyulával, Tóth Árpáddal 
és Osváth Ernővel. A kommünt követően átmenetileg tartózkodnia kel-
lett a közéleti szerepvállalástól, így az 1920-as évek elején a történelem 
felé fordult, ekkor fejezte be már korábban írni kezdett Erdély-trilógiá-
ját. 1929 és 1933 között együtt szerkesztette a Nyugatot Babitscsal, de 
a két kiváló tehetség nem tudta egy irányba húzni a szekeret, és szét-
váltak útjaik. Móricz és a népiek lassacskán egymásra találtak: 1935-
ben ő is részt vett Gömbös Gyulánál a balul kiütött Új Szellemi Front 
kapcsán tartott találkozón, 1939-ben megünnepelték írói jubileumát és 
születésnapját, és ugyanettől az évtől kezdve teljes mértékben együtt 
dolgoztak a Móricz által szerkesztett Kelet Népében. Az egymás iránti 
bizalmatlanság akkor oldódott fel teljes mértékben, amikor nem sokkal 
Móricz halála előtt megjelent a két Rózsa Sándor-regény: a Rózsa Sán-
dor a lovát ugratja és a Rózsa Sándor összevonja szemöldökét. Bár Mó-
ricz tulajdonképpen történelmi regényeket írt, rendkívüli mélységekben 

12 Ady Endre: Jóslások Magyarországról. Szerk. és bevezetéssel ellátta: Féja Géza, 
Athenaeum, Budapest, 1936, 11.
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aknázta ki a népnyelvben rejlő lehetőségeket, és szinte szociografikus 
hűséggel azonosult a  híres betyárral és nyomorúságos körülmények 
között tengődő rokonságával, falujával. Bár nehéz lenne azt mondani, 
hogy Móricznál ne lett volna meg korábban is ez a fajta szolidaritás, 
mégis el kellett telnie egy-két évtizednek, mire Németh László is el-
jutott annak kimondásáig: Móricz annyira egy volt az országgal, hogy 
„Magyarország anyácskának” lehetne nevezni őt.

A literatúra jelesei mellett föltétlenül szót kell ejtenünk a magyar szel-
lemi élet néhány korszakos egyéniségéről, akiknek nézetei szintén ha-
tottak a népi mozgalom tagjaira, és akiknek tanítványi köre zömében 
ugyancsak ehhez az  eszmekörhöz szegődött. Első helyre kínálkozik 
Bartók Béla és Kodály Zoltán, akiknek a  magyar, sőt a  Kárpát-me-
dencei népzenekincset feltáró munkásságát, a  népdaltanítás módsze-
rének kidolgozását, a modern műzenének népzenei formakincsből és 
dallamvilágból táplálkozó megújítási törekvéseit osztatlanul és egy-
öntetűen sokra tartották a  népiek. Szabó Zoltán egy későbbi vissza-
emlékezésében úgy vélekedett, hogy az  irodalom tüzét fellobbantó 
„szikrát az  az acéltű pattantotta fel először, amely Bartók és Kodály 
kezdetleges hangrögzítőinek viaszhengerébe vágott.”13 Bár a két jeles 
zeneszerző alapvetően megmaradt szűken vett művészeténél, néhány 
alkalommal közéleti szerepet is vállalt: mindketten publikáltak az első 
népi folyóiratban, a Válaszban, részt vettek a Márciusi Front hangver-
senyén, elvállalták a Szabó Dezső 60. születésnapját rendező bizottság 
tagságát. A népi mozgalom megbecsülését mindennél ékesebben jelzi, 
hogy 1956-ban a Petőfi Párt a forradalmi eseményektől egyébiránt tá-
vol maradó Kodály Zoltánt javasolta Magyarország államfőjének, mint 
aki képes a széles közvélemény támogatását elnyerni, Illyés Gyula lírai 
életművének egyik csúcsát pedig Bartók című költeménye jelenti.

Karácsony Sándor, akit a  XX. század egyik legeredetibb pedagó-
giai gondolkodójaként tartunk számon, szintén közel állt a népiekhez, 

13 Idézi Borbándi Gyula: A magyar népi mozgalom. Püski, New York, 1983, 138–139.

Nepi mozgalom beliv.indd   45 2012.09.21.   13:34:44



46

részt vett a  szárszói konferencián és számos más irodalmi, közéleti 
estjükön is. Elsősorban a Magyar észjárás című, 1939-ben megjelent 
tanulmánykötetével nyerte el a népi írók rokonszenvét. A kötet látszó-
lag a paraszti sorból származó fiatalok továbbtanulási nehézségeivel, 
a népiskolai rendszer hiányosságaival foglalkozott, de a bajok gyökerét 
elsősorban nem az oktatási rendszerben látta, hanem abban, hogy a ma-
gyar nép lelki alkata, művelődési állapota a XVII. század színvonalán 
áll, így esély sincs arra, hogy a korszerű tudás és műveltség alapjait 
elsajátítsa. Ezért erőteljesen szorgalmazta a tanítóképzés színvonalának 
növelését, a tanyai iskolahálózat bővítését, a tudományos ismereteknek 
a nép számára való közvetítését, és ösztöndíjak révén az egyetemekre 
való eljutás biztosítását. Nagyon helyesen ismerte fel, hogy az 1920-as, 
1930-as évek magyar iskolarendszere akkori állapotában elősegítette 
a kasztszerű társadalom konzerválódását. Ugyanakkor igencsak vitat-
ható Karácsony azon megállapítása, hogy a tudományos, művészeti elit 
a sok idegen kultúrhatás miatt nem képviseli a magyarság igazi jellem-
zőit, és azokat csak a parasztság őrzi.

„A magyar nép tudósaként” méltatta a Nyugatban közzétett nekro-
lógjában Illyés Gyula az 1939-ben elhunyt Györffy István néprajzku-
tatót, aki szintén a népi mozgalom egyik ösztönzőjének és alakítójá-
nak számított. Györffy a népi gondolat híveire a legfőbb hatást részben 
munkamódszerével, részben elméleti munkásságával gyakorolta. Bár 
nem volt igazán elméletalkotó típus, sőt sokkal inkább a tárgyak feltét-
len tisztelete jellemezte, mégis maradandónak bizonyult a magyarság 
keleti elemeiről, a  tanyásodás kialakulásáról vagy az Alföldről mint 
a  legmagyarabb tájról szóló felvetése. A  Pázmány Péter Tudomány-
egyetem néprajzi tanszékét 1934-ben életre hívó etnográfus halála évé-
ben jelentette meg A néphagyomány és a nemzeti művelődés című mun-
káját, amely szellemi végrendeletének is felfogható. Ebben a könyvben 
– amely egészen a honfoglalás koráig visszanyúlt – azt állította, hogy 
a magyarság egy ugor alapnépesség és egy rátelepülő bolgár–török né-
pesség összeolvadásából keletkezett, és az előbbi utóda a jobbágyság, 
az utóbbié pedig a nemesség lett. Szerinte a két nagy osztály más-más, 

Nepi mozgalom beliv.indd   46 2012.09.21.   13:34:44



47

de egyformán fontos műveltséganyagot hordozott, mivel a néphagyo-
mány magyarrá, az úri osztály nemzetközi műveltsége pedig európaivá 
tett minket. Györffy Istvánnak rendkívül széles tanítványi köre alakult 
ki, és ezek a fiatalok hozták létre a  támogatásával – igaz, már halála 
után – az  első népi kollégiumot. Ez az  intézmény 1942-ben mestere 
előtt tisztelegve Györffy István nevét vette fel, és meg is tartotta 1948-
ban történt, mindmáig tisztázatlan önfeloszlatásáig.

Az eddig említett alkotók mindannyian fontos szerepet játszottak, de rész-
ben csak műveiken keresztül tudathatták gondolataikat, részben pedig 
olyan élő kortársak voltak, akik tudósi-művészi mivoltuk, esetleg alkati tu-
lajdonságaik miatt nem voltak alkalmasak arra, hogy megtestesítsék a hi-
vatalos, önmagát keresztény-nemzetinek nevező Magyarországgal való ra-
dikális, kérlelhetetlen szakítást. Erre csupán egyetlen, bizonyos értelemben 
mindmáig megfejthetetlen egyéniség volt képes: Szabó Dezső.

Az 1879-ben Kolozsvárott született, az  Eötvös Collegium tagja-
ként magyar–francia szakos diplomát szerző középiskolai tanárból 
sok minden lehetett volna. A  finnugor nyelvészet jeles, a  szűk szak-
ma által nagyra becsült tudósa; a századvég francia lírájának avatott, 
a Nyugat kritikai rovatában bérelt hellyel rendelkező esztétája; a pezs-
gő főváros messzeségébe Juhász Gyula módjára belebúsuló, csapzott 
székelyudvarhelyi vagy sümegi középiskolai tanár; esetleg a  gomba 
módra szaporodó, keresztény-nemzeti nyilvános és titkos társaságok 
ügyes szófordulatokkal élő, ünnepelt publicistája; netán a magyar an-
tifasizmus kacskaringós utakat bejárt, öntörvényű, de sokak által tisz-
telt, életét is feláldozó vezetője – de végül mindegyik sorsot elkerülte. 
Alighanem ő maga háborodott volna fel legjobban azon a halálon, ami 
a végzete lett: Pest ostroma közben, a Rákóczi tér egyik bérházának 
pincéjében gyűrte le a tüdőgyulladás és a tartós éhezés. Néhány híve te-
mette el, nem pedig az ifjúság tömött sorokban vonuló csapatai, és nem 
a Gellért-hegy oldalán állították fel monumentális síremlékét, ahogyan 
Segítség! című regényében jövendölte, hanem szinte konspirált módon 
került végső nyughelyére, a Kerepesi temetőbe.
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Szabó Dezső halála után éppen úgy a viták kereszttüzében maradt, 
ahogy életében is volt. Míg hívei politikai tényezőnek számítottak, csak 
állambiztonsági közreműködéssel készülhetett el a tudományosság for-
mai jegyeivel, bőséges jegyzetekkel ellátott életrajza Nagy Péter tollából 
1964-ben. Ebben az életrajzban Szabó a magyarországi fasizmus egyik 
szellemi előkészítőjeként ábrázoltatott. Részben erre válaszul született 
meg közeli hívének, Gombos Gyulának igényes esszé-biográfiája, amely 
ellenkező irányú elfogultsága dacára is tisztességesebb értékelést adott 
az íróról, bár forrásainak bántó szűkössége szembetűnő. A rendszervál-
tás után Szabó Dezső irodalmi és publicisztikai munkássága újból hoz-
záférhetővé vált, de az értő feldolgozások száma alig-alig gyarapodott. 
Kivételt képez ezalól Péterfi Gábor nemrégiben napvilágot látott mun-
kája, amely Szabó munkásságának fontos szeletét, külpolitikai nézeteit 
mutatta be, alapos, elfogulatlan elemzés keretében. Gyurgyák János is 
érintette vaskos eszmetörténeti munkáiban Szabó Dezső írásait, de saj-
nálatos módon jelentőségéhez képest rövid terjedelemben tárgyalta mind 
a zsidókérdésre, mind a nemzeteszmére vonatkozó elgondolásait. Ráadá-
sul akaratlanul is nehezítette a Szabó Dezső körüli tisztánlátást, hiszen 
2001-ben még a népi mozgalmon belül, 2007-ben pedig már a fajvédők 
táborában helyezte el az írót. Igaz, rendkívül pontosan mutatott rá arra, 
hogy Szabó Dezső valójában egyéni és besorolhatatlan gondolkodó volt: 
„Egyik korszakában ugyanis inkább a keresztény gondolkodáshoz, majd 
a polgári radikalizmushoz, később a fajvédőkhöz, a népi mozgalomhoz, 
végül a németellenes mozgalomhoz állt közelebb, de elhivatottsága, sa-
ját zseni voltában való feltétlen hite és – legendás – összeférhetetlensége 
megakadályozta abban, hogy ezekben a szellemi-politikai mozgalmak-
ban vezető szerepre tegyen szert.”14

Szabó Dezső szellemi útkeresésében fontos szerepet játszott a ma-
gyar tehetségnevelés egyik legsikeresebb intézményének, az  Eötvös 
Collegiumnak a szelleme, illetve franciaországi utazásain nyert tapasz-
talatai. A Collegiumban Szabó ahhoz a legendás generációhoz tartozott, 

14 Gyurgyák János: A zsidókérdés Magyarországon. Osiris, Budapest, 2001, 554.

Nepi mozgalom beliv.indd   48 2012.09.21.   13:34:44



49

amelyet Szekfű Gyula, Horváth János és Kodály Zoltán neve fémjelzett. 
Az 1920-as, 30-as években mindhárom egykori kollégista társa felbuk-
kant pamfletjeiben és regényeiben: Szekfű Gyulát mint a német–magyar 
sorsközösséget hirdető történetírót támadta Ede megevé ebédem című 
munkájában. Horváthot mint a konzervatív irodalomtörténet-írás meg-
határozó alakját pellengérezte ki. Kodály iránti őszinte rokonszenvét és 
csodálatát viszont következetesen megőrizte: Segítség! című regényé-
ben Konkoly Zoltán néven szerepeltette mint a magyar népdalkincs fel-
dolgozására váró, az akadémiai zenei élet által elutasított zsenit, holott 
ez nem fedte a valóságot. Párizsi csavargásai során Szabó nem csupán 
a kortárs és klasszikus francia líra kimeríthetetlen tárházával ismerke-
dett meg, hanem egy olyan köztársasággal is, amely – mai kifejezéssel 
élve – a demokrácia működési zavarait mutatta. Az instabil kormányok, 
a Dreyfus-per kiváltotta mély szenvedélyek és az 1871-es háborús ve-
reség által frusztrált Franciaországból Szabó a liberalizmus kritikáját és 
a forradalom eltorzult, válságba jutott eszméinek elkerülhetetlen meg-
újítása iránti igényt hozta haza. Ennek jelentősége azonban igazából 
csak a háború utáni években mutatkozott meg életművében.

1906-tól 1918-ig csapongó, botrányokkal tarkított életet él: két-
három évente áthelyezték Székesfehérvárról Nagyváradra, Sümeg-
ről Ungvárra, a végén pedig Lőcsére. Nagy hullámzások jellemezték 
életét: első állomáshelyén csúnya antiszemita cikke miatt párbajozott, 
Prohászka Ottokár rokonszenvvel írt róla. Nagyváradon megismerke-
dett Juhász Gyulával, és az induló Nyugat hatása is itt érte. Országos 
ismertséget egy 1910-es akciója szerzett, amikor székelyudvarhelyi ta-
nárként először villantotta meg kiemelkedő stilisztikai tehetségét a ta-
nárok helyzetéről írott, szállóigévé vált sorával: „Meg kell gondolni, 
hogy a  Himnuszt éhes hassal csak bizonyos ideig lehet énekelni.”15 
A gondolat erejét bizonyítja, hogy a fiatal korában a népi írókon nevel-
kedett Jancsó Miklós is többször idézte – ha nem is pontosan – az ez-
redforduló után adott interjúiban.

15 Idézi Gombos Gyula: Szabó Dezső. Auróra, München, 1966, 106.
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Szabó Dezső írására, amelyet eredetileg a  tanárok országos kong-
resszusára készített, Tisza István is reagált, igaz, cikkével csupán is-
mertséget szerzett a  fiatal tanárnak. Akit hamarosan meghívott szer-
zőjének a  Nyugat és a  Huszadik Század, és ott találta magát Ady és 
Jászi környezetében. Szabó Dezső azonban hamarosan innét is kitűnt 
különvéleményével: kezdettől fogva mélyen ellenezte a háborút, a fran-
ciákkal rokonszenvezett, a német Közép-Európa-tervekben fenyegetést 
érzett. A háborús pusztítások, a lövészárkokban szenvedő milliók sorsa, 
a frontról hazatérő rokkantak látványa, az ellátási nehézségek, a hábo-
rús propaganda és a mindennapok egyre növekvő távolsága következ-
tében született meg Szabó Dezső pályafutásának egyik legfontosabb 
tanulmánya, Az individualizmus csődje. A Huszadik Század hasábjain 
1915-ben napvilágot látott tanulmány rendkívül éles kritikát fogalma-
zott meg a kapitalizmus, a „szabadverseny-demokrácia” kapcsán. Az író 
egészen a  felvilágosodás, sőt a  reformáció koráig visszanyúlva arra 
a következtetésre jutott, hogy az egyéni szabadságjogok kiterjesztése 
végzetes mértékben rombolta a közösségi értékeket, ezáltal védtelenné 
tette a közösséget a kizsákmányolás, az önzés és az anarchia állapotával 
szemben. Szabó szerint az egyén sorsát nem önmaga határozza meg, 
hanem a közösség sorsa determinálja, ezért alapvető hiba a közösség 
intézményeinek gyengítése. Meglepő módon pozitív színben tüntette 
fel a katolikus egyházat mint ami dogmáival és hierarchikus szervezeté-
vel összetartotta az emberi közösségeket. Az egyén jogainak erőltetése 
egy korlátok nélküli, az embert gazdaságilag kizsákmányoló és lelkileg 
megalázó „szabadversenyt” hozott létre, amely féktelen önzésében ér-
telmetlen háborúba vitte Európát.

Szabó úgy vélte: helyre kell állítani a közösség elsőbbségét, a kor-
látlan kapitalizmust szabályozott munkamegosztásnak kell felválta-
nia, és az oktatásnak is a szociális gondolatot kell szolgálnia. Mind-
ez a  fordulat csupán egy nagy szociális forradalom révén érhető el, 
amelynek tartalmát és mikéntjét nem fedte fel a szerző, eljövetelében 
viszont bizonyos volt. „Ezen a  történelmi ponton állunk. Hiszem, 
hogy a világháború csak bevezető Európa államaiban talán ádázabb 
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és komolyabb belső harcokhoz. Bár a harcoknak eredménye egy új, 
erős, termékeny emberegység lenne, és lenne egy nagy halottja: a leg-
fertelmesebb történelmi hulla, a szabadverseny-demokrácia.” – zárta 
írását Szabó Dezső.16

Ez az  írás nem csupán Szabó pályáján bizonyult mérföldkőnek: 
nemcsak őt vágta el a polgári radikális tábortól, hanem az egész népi 
mozgalom történetében maradandónak bizonyult. Ha az értelmezés egy-
egy elemét vitatták is, esetleg más minősítéseket használtak, a népiek 
Erdélyi Józseftől Darvas Józsefig húzódó széles tábora vitathatatlanul 
egyetértett abban, hogy a szabadversenyes kapitalizmus megbukott, és 
a szociális szempontok sokkal erősebb érvényesítésére van szükség.

Szabó Dezső sem adta fel ezt a gondolatot, legfeljebb itt-ott finomí-
tott rajta. Élete vége felé ugyan már pozitívabban értékelte a nagy fran-
cia forradalom eszméit, de még ekkor is tántoríthatatlanul hirdette, hogy 
az  egyenlőség, szabadság, testvériség hármassága már a  XIX. század 
folyamán végzetesen eltorzult, ezért valamiféle kollektív világnézetnek 
kell érvényesülnie. Lényegében ezt az ideát fejtette ki szépirodalmi kön-
tösbe öltöztetve és a magyar viszonyokra alkalmazva 1918-ban írott, de 
csak 1919 májusában megjelent regényében, Az elsodort faluban is.

A megjelenés időpontjának, és annak, hogy a  regény elsősorban 
a Tanácsköztársaság bukása után kapott nagyobb visszhangot, nagy je-
lentőséget tulajdoníthatunk. Viszonylag egyszerű sémát kínált ugyanis 
a két forradalom megrázkódtatásaitól összetört történelmi középosztály 
számára, még ha nem is ez volt az író eredendő szándéka. Szabó első-
sorban ungvári tanársága idején, a front közvetlen hátországában szer-
zett tapasztalatai hatására fogott hozzá az íráshoz. A keze alól kikerült 
mű a történelmi Magyarország minden társadalmi osztálya ellen állást 
foglalt: a sváb származású hivatalnokok, a zsidó hadiszállítók, az öncé-
lú esztétizálásba fulladt fiatal értelmiségiek, az alkoholizmusa és üres 
retorikai szólamai révén szánalmassá váló református lelkész azokat 
a rétegeket reprezentálták, amelyek képtelennek bizonyultak az ország 

16 Szabó Dezső: Egyenes úton. Püski, Budapest, 2003, 166.
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megmentésére. A megoldást Szabó Dezső az egyetlen általa romlatlan-
nak ábrázolt osztályhoz, a parasztsághoz való visszatérésben látta. En-
nek megfelelően a regény főhőse, a lélektani szempontból darabosan és 
mechanikusan megrajzolt Böjthe János hazatér szülőfalujába, és felesé-
gül veszi a széles csípőjű parasztlányt, Barabás Máriát, hogy utódaik-
kal benépesítsék és felvirágoztassák a falut, sőt tágabb értelemben véve 
egész Magyarországot. Szinte biblikus látomás ez, Szabó a korábban 
felvetett szociális forradalomra itt lelte meg a megoldást: a parasztság-
hoz kell fordulni, ezt a réteget kell felemelni. Ám a regény félresiklásá-
nak kulcsa éppen az, hogy a helyes felismerést helytelen eszközökkel 
képviselte az író.

A parasztság gazdasági, szociális, művelődési problémáinak orvos-
lása nélkül valóban nem mehetett végbe egy új Magyarország megte-
remtése, ez azonban nem azért volt így, mert csak a parasztok voltak 
magyarok, hanem azért, mert ők voltak a legalávetettebb, legkiszolgál-
tatottabb rétege a  korabeli magyar társadalomnak. Szabó Dezső egy 
helyesen felismert, becsületes módon leírt alapigazságot faji szempon
tokkal kevert, és ez végzetes tévedésnek bizonyult. Sajnálatos módon 
cseppet sem törődött azzal, hogy miért is rekedt meg igazából a ma-
gyar polgárosodás folyamata, és mi volt az oka nagy létszámú sváb és 
zsidó középosztály létrejöttének. Ha figyelmesen olvassuk Az elsodort 
falut, igen hamar nyilvánvalóvá válik, hogy a szerző ekkor még egy-
fajta dzsentri-kisnemesi szemléletet hordozott, és – többek közt az ál-
tala bírált polgári radikálisokhoz hasonlóan – ugyancsak a fölülről jövő 
népboldogításban hitt. Egészen döbbenetes, mennyire kívülről és felü-
letesen ismerte az általa követésre méltónak tartott paraszti világot. Ele-
gendő elolvasnunk a következő sorokat, amelyekben a regény dzsentri 
főhősének a birtokán dolgozó parasztokkal való kapcsolatát világította 
meg: „Már dél elmúlt s János künn a szántóföldön várta az ebédet, pe-
dig bemehetett volna érte. De tetszett neki ez a parasztosdi, itt künn 
enni, az  itató mellett, a  többi parasztokkal, a  kitárt rögök előtt. (…) 
Ő maga ügyelt fel minden munkára s néha kamasz bravúrral megragad-
ta az ekeszarvát s beléhasította felforrt fiatalságát a földbe. Nagyszerű-
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en tudott beszélni a parasztokkal, s ha kellett, olyat káromkodott, hogy 
a legények csemcsegtek utána. János egészen az ő emberük volt.”17

Szabó Dezső regényével éppen ellenkező hatást ért el, mint amit 
akart. Merthogy eredeti szándéka valóban nem az volt, ami bekövet-
kezett, azt későbbi pályafutása jól mutatja. 1919-1920-ban szélsőjobb-
oldali, antiszemita, ellenforradalmi társaságok, egyesületek ünnepelt 
szerzőjeként beszéltek és írtak róla, és 1944-ig regénye számtalan to-
vábbi kiadást megért. Akik ekkor ismerték és szerették meg a művet, 
végső soron annak igazolását olvasták ki belőle, hogy a zsidóság, a pol-
gári radikálisok és a  szabadkőművesek, illetve az  általuk véghezvitt 
két forradalom okozta az ország vesztét, és a romlottságában is emberi 
értékeket hordozó, a történelmi középosztályt megtestesítő református 
lelkész legfeljebb emberi gyengeségeiért kárhoztató. Hogy egy ideig 
maga Szabó Dezső is így gondolkodott, annak bizonyságára idézzük fel 
1920 nyarán írott sorait: „A kommunizmusnak kendőzött zsidó uralom 
alatt az  irodalomban az  egyetlen merész és kiáltó tiltakozása voltam 
a kereszténységnek s a magyarságnak.”18

Az ünnepelt, anyagi javakban és közéleti elismerésekben dúskáló író 
azonban erről az útról is letért, méghozzá viszonylag hamar. Az előbb 
idézett mondat ugyanis így folytatódik: „És jött azután a »keresztény 
nemzeti kurzus«, amikor a kis impotensek jóllaktak, a kötnivalók vá-
doltak és ítéltek. És szegény magyarság ebbe sem halt bele, de nagyon 
beteg és jaj, mit hoz a holnap?” Szabó hamar ráébredt arra, hogy elma-
radt a radikális földreform, hogy a népiskolai oktatás reformja helyett 
a középosztály védelmét és a versenytársnak tekintett zsidóság kiszorí-
tását szolgáló numerus clausus jött, hogy a csizmás kisgazdák kikoptak 
a parlamentből, a szervezett munkásságot pedig korlátok közé szorítot-
ták, egyszóval a forradalom elhamvadt, és bekövetkezett a konszolidá-
ció. Bár 1922-ig még történtek kísérletek Szabó Dezső integrálására, 
ezek nem jártak eredménnyel, és az író lassacskán elindult felfelé élete 

17 Szabó Dezső: Az elsodort falu. Püski, Budapest, 1995, 35.
18 Szabó Dezső: Egyenes úton. Püski, Budapest, 2003, 9.
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intellektuális mélypontjáról. Hangsúlyoznunk kell, hogy ez az emelke-
dés korántsem volt egyenes vonalú és következetes: a düh, harag, elfo-
gultság és felületesség szinte mindvégig tetten érhető Szabó Dezső élet-
művében. A zsidó és német asszimiláció sikerében továbbra sem hitt, 
bár a zsidósággal szemben egyre megértőbbé vált. Ugyanakkor egyre 
sommásabban ítélt a németségről, még olyan primitív megjegyzése is 
akad, miszerint a  német kultúrának Goethén kívül nincs kiemelkedő 
szelleme. De minden hibája, ballépésére, ellentmondása dacára Szabó 
Dezső – nem kevés intellektuális bátorságról tanúságot téve és az anya-
gi ellehetetlenülés kockázatát is vállalva – mégis olyan pontokon kezd-
te ki a Horthy-rendszer önképét, amelyek a rezsim lényegét érintették.

1923-ban két fontos tanulmánya is napvilágot látott. A magyar pa-
raszt című írása nem azért izgalmas, mert leszögezte korábbi tételét, 
miszerint a magyar paraszt egyenlő a magyar fajjal – ez szimpla faj-
védő képlet is lehetne –, hanem azért, mert Az elsodort falu idealizált 
képéhez képest mély megértéssel és a valósághoz sokkal közelebb állva 
fordult a parasztság felé: „Mert ha van csodák csodája a világon: az a 
magyar paraszt megmaradása. Teljesen magára hagyatva: a rög és a vér 
irtózatos robotját végzi a  századok folyamán. Mindig terem: termése 
másé. Mindig harcol: győzelme másé. Mindenki idegen és ellenség vele 
szemben: világi és egyházi úr, hivatalnok és zsoldos, sőt még az idegen 
is, még az ellenség is.”19 A továbbiakban pedig azt fejtegette, hogy hány 
alkalommal szalasztották el annak lehetőségét, hogy a parasztságon se-
gítsenek, amit a politikai elit legnagyobb bűnének tartott. Szabó Dezső 
ebben a tanulmányában használta először a Horthy-rendszer jellemzésé-
re a zajos visszhangot kiváltó „görénykurzus” kifejezést. A szemléletes 
metaforát három „főbűnnel” magyarázta: nem biztosították a paraszt-
ság politikai képviseletét, elsikkasztották a földreformot, és elhanyagol-
ták a magyar falu áldatlan művelődési problémáinak orvoslását. Ebből 
adódóan a felnövekvő fiatal értelmiségnek meg kell ismernie a paraszt-
ságot, mert csak így lehet remélni Magyarország felemelkedését.

19 Szabó Dezső: Az egész látóhatár. Püski, Budapest, 1991, 191.
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Időben alig néhány nappal később vetette papírra Szabó Dezső 
Rokamból-romantika című írását, amely a revíziós politika és az antisze-
mitizmus kapcsán fogalmazott meg különvéleményt a hivatalos álláspont-
hoz képest. Az írásban az 1919 és 1923 közötti korszakot tette mérlegre 
az író, és három olyan jelszót talált, amelyek szerinte uralták a politikát, és 
amelyek örve alatt elodázták a belső reformok sorozatát. Bár az elveszett 
területek visszaszerzéséről ő sem mondott le, szerinte ezt a célt csak okosan 
összehangolt bel- és külpolitikával lehet megvalósítani, de semmiképpen 
sem azzal a zajos, visszatetsző és irreális propagandával, amit a hivatalos 
politika eltűrt és bátorított. A zsidókérdés kapcsán úgy fogalmazott, hogy 
a zsidóság ellenében folytatott harcot mellékes kérdésnek tartja, a lényeg, 
hogy a  magyar dolgozók millióit senki se zsákmányolja ki. Végezetül 
kikelt a  szólamszerű kereszténység ellen, amely szerinte megöl minden 
egyéni szépséget és tehetséget, és „élő kínai falként” védelmezi az orszá-
got a gondolat, a haladás és az emberi jogok erejével szemben. Igaz, Szabó 
itt is, akárcsak későbbi írásaiban, hozzátette, hogy „ennek a kereszténység-
nek a prófétái majdnem kivétel nélkül idegen faji képletek.”20

Szabó Dezső furcsa, ellentmondásos szemlélete ezen a tanulmányon 
is erőteljesen érződik. Életének ebben a korszakában a fajvédőkhöz állt 
igen közel, s ezáltal igazságtalan és hamis megállapításokat tett, a szö-
veg mégis roppant előremutatóan zárult, mintha nem olvasta volna el, 
amit előtte írt: „A magyarság védelme az örök emberi jogok érvényesü-
lésében, a munka győzelmében, a gondolat szabad termésében, a minél 
általánosabb jólétben, a minél szélesebb és gazdagabb kultúrában, a mi-
nél igazságosabb szabadságban van.”21

A kiépülő Horthy-rendszerrel szembeni mély csalódottságát az 1923 és 
1925 között több részletben és helyszínen, többek között Olaszországban 
és Franciaországban írott regényében, a Segítség!-ben adta közre. A mű két 
szereplőjét is magáról mintázta Szabó, akinek önnön zsenialitásába vetett 
megingathatatlan hitét jól illusztrálja, hogy Balzackal és Dosztojevszkijjel 

20 Szabó Dezső: Az egész látóhatár. Püski, Budapest, 1991, 496. 
21 Szabó Dezső: Az egész látóhatár. Püski, Budapest, 1991, 500.
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azonos rangú írónak tartotta magát. A  regény fiatal egyetemi hallgatója, 
Baczó Mózes sorsa a Kolozsvárról útnak induló író ifjúságának élményeit 
tükrözi, míg a központi figura, Boór Bálint szobrászművész pózaiban, élet-
módjában, baráti körében, elhivatottságában egyértelműen felismerhető 
az 1920-as évek közepének Szabó Dezsője. A sok szálon futó, néhol nehe-
zen követhető regény eléggé rogyadozik írója politikai kinyilatkoztatásainak 
terhe alatt. Nemegyszer önkéntelenül is az az érzése támad az olvasónak, 
hogy Szabó szinte csak az ürügyet keresi, hogyan tudná minél könnyebben 
azonosítható módon a  korabeli magyar politikai, egyházi, művészeti elit 
minél több tagját belefoglalni a szövegbe. Bethlen István, Szekfű Gyula, 
Klebelsberg Kunó éppen úgy epébe mártott tollal megrajzolva tűnik fel a re-
gény lapjain, mint Prohászka Ottokár, Zadravetz István és Ravasz László, 
vagy Tormay Cecile és Wolf Károly. Igaz, Szabó nem marad adósa olyan, 
egyébként általa inkább kedvelt embereknek, mint a fiatal Erdélyi József, 
aki a népiek közül egyedül tegezhette Szabó Dezsőt.

A regény hangulatának érzékeltetésére idézzük fel, hogyan ábrázol-
ta példának okáért Szabó Dezső az irredenta kultuszban fontos szere-
pet játszó, a műben Borkuthy Eveline néven szereplő írónőt, Tormay 
Cecile-t: „A tolmács rövid fordítása után Eveline fenségesült elő. Mint-
ha hátulról egy buzgó inas fekete köpenyt segített volna rá, úgy borítot-
ta el szemmel láthatólag a honleányi fájdalom. Még kezeivel is olyan 
mozdulatot tett: mintha begombolná, hogy le ne essék. Olyan dagadt, 
olyan vérző szív volt e pillanatban, hogy az majdnem kitetszett a fekete 
szövetre. A mély húrok súlyos rezgésével kezdte és ezeknek a zokogá-
sában még asszony volt. De csakhamar férfihangja lett s szemei, orra, 
egész arca egy képviselőség felé öklöző férfivá lényegültek. Tragikus 
színekkel festette azt a  gigászi erőfeszítést, mellyel a  nemzet szent 
megszállottjai a  széttépett haza testén is tovább építik az  ős magyar 
lélekből fakadó kultúrát. Négy könnycseppje a beszéd közben fogyott 
el. A másik kettő az utolsó szónál csordult ki, mikor rendíthetetlen hitét 
fejezte ki a magyar jövőben.”22

22 Szabó Dezső: Segítség! Püski, Budapest, 1997, 174.
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A regény legnagyobb erősségét ezek a szatirikus betoldások jelentik. 
A főhős, Boór Bálint szobrászművész, aki Mesternek szólíttatja magát, 
gyakran elviselhetetlenül prédikál, szurkálódik, elmarja híveit, folyton 
nőkkel viaskodik. Mind a fiatal egyetemi hallgató, mind a szobrász vé-
gül önmaga okozza pusztulását: az első szíven lövi magát, a második 
pedig a tengerbe vész a breton partoknál. A mű politikai üzenete rop-
pant lehangoló: a nép sorsával, a magyar fajjal azonosuló, útját kere-
ső fiatalt és a  már befutott művészt egyaránt legyűrik a  hivatalosság 
képviselői, akik között elsöprő többségben vannak az idegenek, főként 
a német származásúak.

Kit tudott megszólítani Szabó Dezső, és mit olvastak ki ebből a rend-
kívül heterogén életműből kortársai? Az 1920-as évek közepére már egy-
értelműen kialakult a rajongótábora, amelynek többsége az akkor felnö-
vekvő fiatal értelmiségiekből állt. Ezek között a fiatalok között találjuk 
az útkeresés lázában élő Németh Lászlót, aki 1928-ban így emlékezett 
vissza saját maga és alighanem nemzedéktársai élményeire is: „S elné-
míthatom-e a lázadó tanítványt, aki oly csalódottan dobja el rajongását, 
mint tömegszuggesztióból kiváló, önmagáért szégyenkező balek. S ha 
csak egyszer lett volna mámor és katzenjammer. De évente berúgtam 
tőle s évente kijózanodtam. 18. és 24. évem közt Szabó Dezső-párti és 
Szabó Dezső-ellenes szakokra tudom az életem osztani.”23

Szabó Dezső az 1920-as évek közepétől kezdve nagyjából egy év-
tizeden át felettébb komoly publikálási és anyagi nehézségekkel küz-
dött. Tanulmányait, esszéit rövid életű folyóiratokban (Auróra, Élet és 
Irodalom, Kritikai Füzetek) tette közzé, és viszonylagos megállapo-
dottságra csupán az 1930-as évek második felében tett szert. 1934-ben 
indította útjára a Szabó Dezső Füzetei, majd hamarosan Ludas Mátyás 
Füzetek néven futó, egyszemélyes tanulmánysorozatot, amely 1942-
ig jelenhetett meg. A  viszonylag rendszeresen közreadott, 80 számot 
megért Füzetek révén Szabó mind aktuális mondanivalóját, mind ré-
gebbi írásait megismertethette a közönséggel. 1939 karácsonyán pedig 

23 Németh László: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi, Budapest, 1970, 145.
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a népi mozgalom frissen alakult vállalkozása, a Püski Sándor alapította 
Magyar Élet Kiadó jelentette meg válogatott tanulmányait Az egész lá-
tóhatár címmel. A Szabó Dezső körül mindig meglévő kicsiny tábor 
összetétele némiképp átalakult: a rajongók új csapatára, későbbi élet-
rajzírója, Gombos Gyula így emlékezett: „Köztük mindig akadt paraszt 
származású diák, munkás is, de a törzs jobbára a középosztályból került 
ki. Állami vagy városi tisztviselők voltak, mérnökök, orvosok, tanárok, 
akikben felgyülemlett a rossz közérzet, hogy a hanggal és látszatokkal 
konszolidált Magyarországon valami nincs rendben. Ezek az emberek 
viszonylag rendezett körülmények között éltek, nem a maguk sorsán 
akartak javítani; érdeklődésük gyökerében inkább a  lelkiismeret dol-
gozott, hogy valamit tenni kell. S ez a tett volt legtöbbjének a Szabó 
Dezsőhöz való ragaszkodás.”24

Az anyagi stabilizálódás, az  állandó publikálási lehetőség Szabó 
Dezső pamfletjeinek, esszéinek gondolati erejére, színvonalára, ös�-
szefogottságára is jótékony hatást gyakorolt. Lassú, de biztos evolúció 
ment végbe nála, írásaiban egyre nagyobb szerepet kapott a németelle-
nes hang, a függetlenségi, antifasiszta ellenállás, egyre több szó esett 
a demokratikus átalakulás tartalmáról, és még a zsidókérdésben is rész-
ben felülbírálta korábbi véleményét. Ezek érzékeltetésére lássunk né-
hány példát abból az szövegfolyamból, amellyel Szabó Dezső olvasóit 
elárasztotta.

A revíziós gondolat, az  irredentizmusra épülő külpolitika erőtel-
jes bírálatában az  óvatos különvéleménytől egy határozott alternatíva 
megfogalmazásáig jutott el. Az  1930-as évek közepén már fontosabb 
problémának tartotta a náci Németország és kisebb mértékben a sztálini 
Szovjetunió részéről jelentkező fenyegetést, mint az elcsatolt területek 
mindenáron való visszavételét. Sőt Szabó nem önmagában álló népnek 
látta a magyarságot, hanem a kelet-európai kis népek egyikének, és úgy 
vélte, hogy ezen kis népek csak összefogással védhetik meg magukat 
a kétoldali nagyhatalmi fenyegetéssel szemben. Az 1935-ben megjelent 

24 Gombos Gyula: Szabó Dezső. Auróra, München, 1966, 13.
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Magyarország helye Európában: Keleteurópa című írásában Kossuth 
Lajos és Jászi Oszkár konföderációs eszméihez nyúlt vissza. Szabó közös 
kül- és védelempolitikát akart, egymás népeinek és kultúrájának megis-
merését, de mindezt valami módon Magyarország elsőségével, ugyan-
akkor anélkül, hogy a monarchiára emlékeztető államszövetség alakulna 
ki. Bár a terv fogyatékos volta nyilvánvaló, hiszen bármilyen szorosabb 
államközi együttműködés a szuverenitás csorbulásával jár együtt, mégis 
komoly előrelépésnek tekinthetjük a hagyományos magyar külpolitikai 
gondolkodással vagy pontosabban szólva önámítással szemben.

A zsidókérdésben vallott véleményét 1938-ban, az első zsidótörvény 
elfogadásakor megjelent Az antijudaizmus bírálata című tanulmányá-
ban lényeges pontokon árnyalta. Ezúttal már nem tudatos, szervezett 
térfoglalásként értékelte a  zsidóság bevándorlását, hanem úgy vélte, 
hogy a magyar politikai elit nemtörődömsége, a reformok elmulasztá-
sa miatt a zsidóság természetes módon vállalt szerepet a kereskedelmi, 
hitel- és ipari vállalatoknál. Bizonyos rögeszméitől persze még ekkor 
sem szabadult meg: továbbra is külön fajként és a magyarság vetélytár-
saként beszélt a hazai zsidóságról. Ugyanakkor úgy foglalt állást, hogy 
a lényegesen nagyobb, sőt kizárólagos veszélyt az agresszívan terjesz-
kedő hitleri Németország jelenti: „Hiszen a zsidóság mögött mégsem 
áll egy százmilliós nép borzalmas fegyveres ereje és borzalmasabb faji 
sovinizmusa.”25 Hogy mindez elég volt-e az adott történelmi pillanat-
ban? Szabó Dezső kétségkívül revízió alá vette gondolkodását, de ké-
sőn: annak eldöntése, hogy hány magyart vitt tévútra a zsidóságról írott 
korábbi mondataival, és hányat fordított később szembe a nácizmussal, 
eldönthetetlen. Az azonban bizonyos, hogy mindkét oldalon szép szám-
mal találunk embereket.

Az viszont kétségtelen, hogy Szabó Dezső igen bátran és határo-
zottan fordult szembe a  hazai szélsőjobboldal legveszedelmesebb, 
a náci Németországot legjobban kiszolgáló irányzatával, a nyilasokkal. 
1938-ban jelentette meg felettébb beszédes című A végzet ellen (Hun-

25 Szabó Dezső: Az egész látóhatár. Püski, Budapest, 1991, 516.
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garizmus és halál) című tanulmányát, amelyben megsemmisítő bírá-
latot mondott a náci Németország és a nyilasok felett. Az utóbbiakat 
egészen egyszerűen hazaárulóknak, nem magyaroknak tartotta, mivel 
úgy vélte, a magyar nép Németország általi elnyelését, felmorzsolását 
készítik elő. A tanulmányban újból előkerült a korábban kifejtett erőtel-
jes liberalizmus- és egyenlőségkritikája. Úgy tűnik, hogy Szabó Dezső 
ekkor rádöbbent arra, hogy az általa az 1910-es évek elején – számos 
szempontból egyébként joggal – bírált liberális államberendezkedés 
mégiscsak sokkal emberibb volt, mint az 1930-as évek végének fenye-
gető árnyai. Ezért igen határozottan állást foglalt a diktatúrával szem-
ben, amely szerinte legkevésbé sem a hibák és a torzulások kijavítását 
szolgálja, és a demokratikus út mellett tett hitet: „a modern államoknak 
legfőbb életfeladata éppen megvalósítani azt a szerves, intézményesen 
biztosított liberalizmust és polgári egyenlőséget, mely többé nem bi-
zonyos rétegek zsákmányszerző cinkossága: hanem a nemzeti munka 
egyetemes tömege életmegszervezésének, életvédelmének, termelés-
biztosításának hatalmas történelmi ténye lesz.”26

Szabó Dezső összeférhetetlen egyénisége, megjátszott pózai, ugyan-
akkor minden jel szerint szeretetre éhes lelke folytán nem tudott tábort, 
pártot szervezni maga köré, csupán olyan rajongókat, akikről nem
egyszer maga is csípős történeteket mesélt. Ebből adódóan nem kellett 
semmiféle konkrét politikai programot megfogalmaznia, de 1934-es, 
Az új kereszteshadjárat címet viselő írásában mégis arra vállalkozott, 
hogy 12 pontba szedve közzétegye legalapvetőbb kívánalmait. Érde-
mes röviden áttekintenünk e pontokat, mivel közülük nagyon sok be-
épült néhány évvel később a Márciusi Front, majd a Nemzeti Paraszt-
párt elgondolásai közé. Szabó Dezső szükségesnek tartotta az 500 hol-
don felüli birtokok felosztását és az új tulajdonosok részére termelési 
hitelek nyújtását. Követelte a címek, rangok eltörlését, a kereskedelem 
és ipar szövetkezeti alapon történő újjászervezését. Fontosnak tartotta, 
hogy a munkásoknak a család fenntartását lehetővé tevő bérminimu-

26 Szabó Dezső: Egész látóhatár. Püski, Budapest, 1991, 463.
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mot állapítsanak meg. Egységes nyugdíjrendszert és ingyenes orvosi 
ellátást óhajtott, valamint a  parasztság gyermekeinek továbbtanulási 
lehetőségét kívánta biztosítani. Közmunkák révén akarta megszüntetni 
a munkanélküliséget, és állás foglalt a progresszív adórendszer mellett, 
kiegészítve a sokgyermekes családoknak szóló támogatásokkal. A nép-
képviseleti rendszert pedig területi parlamentekre építve, voltaképpen 
szindikalista alapokon kívánta újjászervezni. (Nemhiába olvasta szíve-
sen fiatal korában Georges Sorelt.)

Összességében elmondhatjuk, hogy Szabó Dezső ereje éppen abban 
állott, amiben gyengesége is leledzett. Példátlan nyelvi erővel, rendha-
gyó szóképekkel tudott rámutatni egy-egy problémára, és ezáltal komoly 
energiákat mozgósíthatott. Ez a hatásos leegyszerűsítés ugyanakkor adott 
esetben egy-egy kérdés komplex vizsgálata előtt torlaszolhatta el az utat. 
Szabó nagyon tudott hatni, számos jó cél érdekében mozgósítani is, de 
a megoldások kimunkálásánál már a türelme és az ereje is megfogyat-
kozott. Olyan volt, mint Borgesnél az elágazó ösvények kertje: sokféle 
irányba el lehetett tőle jutni, a szélsőjobbtól a szélsőbalig bezárólag. Ám 
akik a leginkább megértették és legjobban kibontották gondolatait, azok 
a népi írók voltak. A továbbiakban róluk esik szó.
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3. Az alvó népek zörgetése

1931. november 28-án a Debrecenbe tartó vonaton öt fiatal irodalmár 
vitatkozott versekről, regényekről, a kor szép és rút eszméiről, a magyar 
politika feszítő kérdéseiről. Feleségeiket külön kocsiban ültették le, ők 
maguk pedig sűrű cigarettafüstben beszélgettek egymással. Az Ady-
társaság irodalmi estjére tartottak, hogy bemutatkozzanak a  helybeli 
irodalombarátoknak. Az est nem várt, fényes sikert hozott: „Arra a két 
napra, melyet odalenn töltöttek, mintha kisétáltak volna a tulajdon ko-
rukból s a meleg ünneplésben, melyben ők részesültek, más boldogabb 
korok íróinak az életébe kóstoltak volna bele.”27

Németh László és útitársai – Erdélyi József, Illyés Gyula, Kodolányi 
János és Szabó Lőrinc – a népi mozgalom első nemzedéknek legko-
rábban induló képviselői voltak. Sajátosan oszlottak meg a szerepeik: 
Németh László a Napkelet, a Protestáns Szemle és a Nyugat kritiku-
saként az  1920-as évek második felében sokat tett azért, hogy a  pá-
lyájukat kezdő fiatal alkotókat megismertesse a közvéleménnyel. Né-
meth kitűnő érzékkel fedezte fel kortársait, akik ekkor még különböző 
folyóiratoknál, kiadóknál és egyesületeknél bukkantak fel, és fiatalos 
hevükben megmártóztak az avantgárd művészet, a fajvédő irányzatok 
vagy a kommunizmus hullámaiban. A közös irodalmi est nem csupán 
szimbolikusan demonstrálta a nemzedéki és eszmei egységet. 1931/32 
fordulóján már világosan látszott, hogy a hol népieknek, hol népiesek-
nek nevezett körnek önálló fórumra van szüksége, ha szuverén módon 
szeretnének szólni az irodalom, a társadalom és végső soron a politika 
nagy dilemmáiról. A vonaton zötykölődők talán nem is sejtették, hogy 
a közülük leginkább vezéri szerepre törő Németh László lényegében 
már leszámolt azzal a lehetőséggel, hogy a Nyugat legyen az új nemze-
dék folyóirata, és saját irodalmi újság megteremtésében gondolkodott. 

27 Németh László: Debrecen és a fiatalok. In: Németh László: Két nemzedék. Magvető és 
Szépirodalmi, Budapest, 1970, 355.
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Néhány hónappal később a Tanú megindításával mindez valósággá vált, 
majd 1934-ben – ugyancsak Németh László kiapadhatatlan szellemi 
energiáinak köszönhetően – a Válasz megalapításával létrejött a várva 
várt generációs folyóirat is. Miért volt minderre szükség? Miért nem 
haladhattak ezek a költők és írók a magyar irodalom jól kitaposott útja-
in? Milyen közéleti-politikai kérdésekre kerestek választ?

A népi írók jelentkezésének és mindmáig tartó hatásának legfonto-
sabb oka, hogy a magyar társadalom számos, korábban is ismert gond-
jára eredeti, szokatlan, a bal-jobb megosztottságot át- és felülíró vála-
szokat kívántak adni. A két világháború közötti időszakban ők gondol-
ták végig legalaposabban, hogy milyen tanulságokkal járt a történelmi 
Magyarország felbomlása, az 1918-as polgári demokratikus forradalom 
és az  1919-es proletárdiktatúra bukása. A  hatalmon lévő keresztény-
konzervatív jobboldaltól és az  ellenzéki liberális-szociáldemokrata 
baloldaltól egyaránt eltérő módon viszonyultak mind a társadalom de-
mokratikus átalakításának, mind a magyar nemzeteszme újrafogalma-
zásának kérdéséhez. Ady, Móricz, de leginkább Szabó Dezső nyomán 
a népiek egyöntetűen vallották, hogy Magyarország legnagyobb létszá-
mú társadalmi rétegét, a parasztságot fogva tartó problémák orvoslása 
nélkül mindenféle modernizáció bukásra van ítélve. Hogy megértsük 
ennek a gondolatnak a rendkívüli jelentőségét, nézzük meg, hogy mi-
lyen körülmények között élt a két világháború közötti korszakban a ma-
gyar parasztság.

Először is meghökkentően magas volt a  mezőgazdasági népes-
ség aránya: az 1920-as 60,3%-ról 1930-ra 51,6%-ra csökkent ugyan, 
de 1941-re még mindig az aktív keresők 50,7%-át foglalta magában. 
Ráadásul a  birtokosok kezében lévő földterület egészen egyenlőtlen 
módon oszlott meg, hiszen 1935-ben a 10 katasztrális holdnál kisebb 
birtokok az összes birtok 85%-át tették ki, viszont a földterületnek csak 
20%-át ölelték fel. Ezzel szemben a 200 katasztrális hold feletti birto-
kosok mindössze 0,4%-át tették ki az összes birtokosnak, ugyanakkor 
a földterület több mint 43%-át tartották a kezükben. A helyzetet tovább 
bonyolította, hogy a nagybirtokok jelentős részét az ún. hitbizományok 
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alkották. Ezeket kivonták a szabad földforgalom alól, vagyis tulajdo-
nosuk legkevésbé sem volt érdekelt a korszerű gazdálkodásban, hiszen 
anyagi csőd esetén sem veszíthette el vagyonát.

Mivel 10 katasztrális hold alatt semmiképpen nem lehetett biztosí-
tani egy háromgyermekes család megélhetését, ezért a paraszti népes-
ség legnagyobb része rendkívüli módon alulfizetett bérmunkát vállalt, 
miközben nem terjedt ki rá a  baleseti, betegségi és nyugdíjbiztosí-
tás hatálya. A  parasztságon belül viszonylag jobb helyzetbe kerültek 
az uradalmi cselédek, mivel évente szerződést kötöttek velük, ráadásul 
az uradalom lakást is biztosított számukra addig, amíg munkát tudtak 
vállalni. Szemben a városi munkásság szakszervezeteivel, hiányoztak 
viszont a paraszti érdekvédelmi szervezetek, így sztrájkokra, tünteté-
sekre nemigen került sor. Igen gyakran megesett – különösen a világ-
gazdasági válság idején –, hogy egy évben csupán 150-200 munkana-
pot tudott egy-egy parasztember dolgozni, ráadásul ezt is igen alacsony 
munkabérért. A parasztság elsősorban kisvárosokban, falvakban, ura-
dalmakban és tanyákon élt, elzárva a városok nyújtotta egészségügyi 
ellátástól, a jobb iskoláktól és művelődési lehetőségektől. Bár a paraszti 
népesség viszonylagosan a  legjobb demográfiai mutatókkal rendelke-
zett, a gyermekhalandóság, a járványos betegségek következtében sok 
újszülött nem érte meg az egyéves kort sem, és a kemény fizikai mun-
kától elgyötört férfiak és asszonyok ötvenesztendős korukra már nyo-
morgó öregekké váltak. A parasztfiúk igen ritkán jutottak tovább az ele-
mi iskola hat osztályánál, hiszen szüleik érdeke azt kívánta, hogy minél 
hamarabb munkába álljanak a családi gazdaságban. Az iskolarendszer-
ben fölfelé haladva egyre csökkent a paraszti származású diákok ará-
nya, így például az 1930/31-es tanév adatait elemző Földes Ferenc arra 
jutott, hogy a szegényparasztság gyermekei közül csupán minden ezer-
hétszázhuszadik juthatott el valamelyik főiskolára vagy egyetemre.

A megélhetést biztosító földbirtok nélküli hatalmas paraszti népes-
ség nem csupán állandó munkanélküliséget eredményezett – ami ko-
moly szociális és egészségügyi problémákat okozott –, hanem az ipar 
fejlődését is gátolta, hiszen a szakképzetlen, nemegyszer csupán a ne-
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vüket leírni tudó parasztembereket legfeljebb segédmunkásként lehe-
tett alkalmazni. Ráadásul a mezőgazdaságban alig használtak arató- és 
cséplőgépeket, traktorokat és műtrágyát, mivel ezáltal csökkent volna 
a munkaalkalmak száma, így tovább fokozódott volna az amúgy is forr-
ponton lévő társadalmi elégedetlenség. Ez pedig visszahatott az  ipari 
termelésre is, mivel a mezőgazdaság nem tudott felvevőpiacként szol-
gálni az ipar számára. A mezőgazdasági termelés mindettől függetlenül 
is rendkívül korszerűtlen volt: az egyoldalú szemtermelés (búza, árpa) 
miatt nem fejlődött sem a minőségi állattenyésztés, sem a zöldség- és 
gyümölcstermesztés, sem az ezekre épülő feldolgozóipar.

Mindezek mellett nem esett még szó arról a kasztszerű elkülönülés-
ről, amely mélyen áthatotta a Horthy-korszak társadalmát, és amely alap-
vetően gátolta a társadalmi mobilizáció kibontakozását. A közigazgatás 
szervezete és szelleme, a választások lefolyása, a korlátozott szavazati 
jog egytől egyig a  társadalom úri és polgári rétegeinek parasztsággal 
szembeni megvetését, nemegyszer ellenséges, lekezelő, lenéző maga-
tartását tükrözte. Ez alkalmazkodásra kényszeríttette azokat a fiatalokat 
is, akik valamilyen módon kiemelkedtek a paraszti társadalomból, vagy 
néhány holdas szegényparasztból több tíz holddal bíró középparaszttá 
váltak. Részben a társadalmi előítéletek, részben a gazdasági nehézsé-
gek, a birtokaprózódástól való félelem okozta a módosabb parasztság 
egy részénél a gyermekvállalási kedv visszaesését, a Baranyából elter-
jedő egykét. A paraszti mentalitás torzulását, a hagyományos egyházak-
ban való bizalom megrendülését tükrözték a különböző kisegyházak és 
szekták, amelyek egyre gyarapodó közösséget vonzottak.

A parasztság áldatlan állapotával már régóta tisztában voltak 
a  mezőgazdasági szakemberek, a  szociológusok, sőt a  politikai elit 
egyes tagjai is, de a helyzet orvoslására igen kevés intézkedés történt. 
A  Horthy-korszak elitje – amely részben a  nagybirtokos osztályból 
állt – nemhogy a  radikális földreform, de még a  hatékony uradalmi 
gazdálkodás iránt sem mutatott túlzott érdeklődést. A szociáldemokrá-
cia sem állt elő igazán komoly, mélyreható agrárprogrammal, részben 
a Bethlen–Peyer-paktum miatt, részben a párt nagyvárosi, ipari mun-
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kásságra épülő bázisa következtében. Ráadásul 1918-ban csak nagyon 
későn, a polgári demokratikus korszak utolsó heteiben született döntés 
a nagybirtokok felosztásáról – többek között ezért olvadt el igen ha-
mar az akkori kormányzat társadalmi támogatottsága. Az 1919 márci-
usában uralomra került magyar bolsevikok pedig nem földosztással, 
hanem kollektivizálással próbálkoztak, amivel egy életre elültették 
a  parasztságban a  gyanakvás magvát. A  paraszti érdekek védelmére 
szerveződő Kisgazdapárt vezető politikusa, Nagyatádi Szabó István 
1920-ban átvitt ugyan egy földreformtörvényt, de ennek nyomán csu-
pán az életképtelen kisbirtokok száma gyarapodott, a birtokállomány 
struktúrája nem változott. A parasztság problémai nem lépték át a poli-
tika ingerküszöbét, ráadásul a falun élő parasztember nem egy esetben 
kabarétréfák, népszínművek célpontjává vált buta, elmaradott, vaska-
lapos, szánalomra sem méltó figuraként.

A népi írók az  előbbiekben vázolt problémahalmazt nagyon vilá
gosan felismerték, és következetesen képviselték a  gyógyírt jelentő 
gazdasági, oktatási, szociális és alkotmányos reformokat. Ezeket nem 
csupán azért tartották fontosnak, mert a parasztság helyzete a magyar 
polgárosodás megrekedt folyamatáról tanúskodott, és ennek az állapot-
nak a megszüntetése mindenféle modernizáció előfeltétele volt, hanem 
mert erkölcsi okokból sem tudták elfogadni a helyzetet. A parasztság 
mint a  társadalom legelesettebb, legvédtelenebb rétege minden jóér-
zésű ember rokonszenvét és együttérzését kiválthatta – éppen ebben 
állt a  népi mozgalom legnagyobb vonzereje. A  népiek által hirdetett 
társadalmi szolidaritás gondolata igen sokféle eszméhez, ideológiához 
illeszkedhetett: a keresztény igazságosságot hirdető mérsékelt konzer-
vatívok, az  osztályharcos kommunisták, a  szociális demagógiát szaj-
kózó nyilasok, sőt akár még a  filantróp humanizmustól megérintett 
liberálisok is felkarolhatták, felhasználhatták, magukhoz vonzhatták 
a népieket. A modern politológia megfogalmazásával élve egy népi párt 
sokfelé koalícióképesnek bizonyult volna. Ez ad magyarázatot arra, 
hogy miért próbálták újra meg újra kihasználni, saját táborukba édes-
getni a népi írókat a szélsőjobboldaltól a szélsőbaloldalig bezárólag.
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Fontos ugyanakkor megjegyeznünk, hogy a népiek nem csupán szoci-
ális szempontból szántak kitüntetett szerepet a parasztságnak, hanem azért 
is, mert részben a magyar műveltség, magyar jelleg igazi őrzőjének tar-
tották. Úgy vélekedtek, hogy a népmesék, a népköltészet alkotásai, a népi 
díszítőművészet, a népzene és a néptánc olyan értékeket őriznek, amelyek 
régóta, szervesebb formában kapcsolódnak a magyarsághoz, mint a vá-
rosok a maguk polgári kultúrájával. Ezt a népi hagyományt mindamellett 
összeegyeztethetőnek tartották azzal a kisnemesi művelődési örökséggel, 
amelyet a magyar irodalom nagyjai képviseltek Berzsenyi Dánieltől kezd-
ve Katona Józsefen át Vörösmarty Mihályig. Az 1867 után felgyorsuló 
magyar polgárosodásról és az ezt kísérő asszimilációról viszont igen kri-
tikusan vélekedtek, és ennek kudarcos, befejezetlen voltát összefüggésbe 
hozták azzal, hogy a polgárság döntően idegen, elsősorban német és zsidó 
eredetű volt. Ez a nemzeteszme – tagadhatatlan pozitív vonásai mellett – 
számos problematikus és téves szempontot is tartalmazott, és amennyire 
építőnek bizonyult, legalább olyan arányban járult hozzá terméketlen vi-
ták, vélemények és gondolkodásmódok kialakulásához.

A népi mozgalom története folyamán két, lényegében, hasonló folyamat 
játszódott le. Mind az 1920-as években, mind az 1960-as években az előbb 
kifejtett problémák először a  szépirodalmon belül fogalmazódtak meg. 
A magányos alkotók jelentkezését a nemzedéki tömörülés igénye követte, 
amelynek eszközét először egy, majd több folyóirat, később egy laza szer-
vezetű mozgalom, végül pedig egy politikai párt jelentette. Természetesen 
alapvető különbségek vannak a népi mozgalom Horthy- és Kádár-korszak-
beli története között, ezeket a maguk helyén jelezni is fogjuk. Ebben a fe-
jezetben azt a folyamatot mutatjuk be, hogyan jutott el a népi mozgalom 
a magányos alkotóktól egy önálló irodalmi fórumig és az első nagy, tisztá-
zó vitákig. Ennek stációi a Tanú és a Válasz című folyóiratok, a népi-urbá-
nus vita első nagy összecsapása és az Új Szellemi Front voltak.

Az 1930-as évek elején már határozottan mozgalomként, külön iro-
dalmi és egyre inkább politikai csoportosulásként fellépő népiek legje-
lentősebb képviselői – némileg leegyszerűsítve – három irányból érkez-
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tek: Erdélyi József és Illyés Gyula a Nyugat felől, Kodolányi János és 
Féja Géza a Bartha Miklós Társaság és az Előörs című folyóirat mellől, 
és hozzájuk csatlakozott az önmagában is egyszemélyes tábort képező 
Németh László.

A népi írók közül Erdélyi József játszotta az úttörő szerepét 1922-
ben megjelent Ibolyalevél és 1924-ben kiadott Világ végén című kö-
teteivel. Az elrománosodott szegényparaszti családból származó költő 
a mezőtúri református gimnáziumban tett hadiérettségi és a frontszol-
gálat nehéz évei után a Nyugatban publikálta első verseit. A folyóirat-
hoz való szoros kötődését az 1930-as évek közepéig megőrizte. Erdélyi 
költőként részben Petőfi örökségéhez, részben a magyar népköltészet 
kincsestárához nyúlt vissza, és nem csupán elkerülte a  XIX. század 
második felében megmerevedett irodalmi népiesség csapdáit, hanem 
ritmusban, rímelésben, mondanivalóban is új fejezetet nyitott a  honi 
literatúrában. Vele kapcsolatban gyakran emlegetik, hogy jelentős ha-
tással volt az 1920-as évek első felében induló József Attila költészeté-
re. Mindez leginkább ez utóbbi „szegényember”-versein érhető tetten, 
amelyeket mintha egyenesen Erdélyiről másolt volna. Emellett olyan 
közismert költeményeknek, mint a Tiszta szívvel vagy a Medvetánc cí-
műnek is megtalálhatók az előzményei Erdélyi költészetében. Erdélyi 
versei mindvégig erőteljesen merítettek gyermekkorának, a  falunak, 
a tanyasi és pusztai életnek élményanyagából.

Bár Erdélyi költeményeiben kezdetben még nem találhatunk határo-
zottan kitapintható közéleti állásfoglalást, már egy korai versében meg-
fogalmazódik az a gondolat, amely hamarosan az egész népi mozgalom 
közéleti hitvallásává vált. A Magányos csillag című verse gyermekkori, 
családi életképeket idéz fel, és ezek kapcsán fogalmazza meg látomá-
sát: „Álmaim anyja, lámpám olaja / magányos éjem hajnalcsillaga, / 
biztass engem, hadd keljek, mint apám, / zörgetni alvó népek ablakán 
/ ébredjetek, ti alvó béresek, / az új napon vezéretek leszek, / fel, fel 
a harcok csillaga ragyog.”28

28 Erdélyi József: Világ végén. Athenaeum, Budapest 1924, 4.
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A vezéri attitűd, az elesettekkel való azonosulás, a parasztság sérel-
meinek megszólaltatása Erdélyi költészetének fontos motívumai. Sőt 
Üzenet című versében még önmagát is figyelmezteti erre a túlságosan 
gyorsan elért sikerek miatt: „Akármilyen tornyos / emeletes kastély / ne 
feledd, hogy e világra / cselédházban jöttél.”29 Erdélyi nem panaszkod-
hatott arra, hogy nem kapta meg a tehetségének kijáró elismerést: 1929 
és 1933 között háromszor nyerte el a Baumgarten-díjat, de talán ennél 
is többet mond, hogy ő is rajta van azon a híres zongorás fényképen, 
amely a Nyugat 25. évfolyamát köszöntő zeneakadémiai ünnepségen 
készült. Erdélyi nem csupán a Nyugatnak, hanem a Válasznak is szép 
számmal adott verseket, és 1937-es, szélsőjobbos fordulatát ekkor még 
nem lehetett sejteni.

Erdélyi Józsefhez képest jó fél évtizeddel később lépett be a  ma-
gyar irodalmi közéletbe Illyés Gyula, aki kivételesen hosszú pályafutást 
mondhatott magáénak: öt évtizeden keresztül hallatta hangját a magyar 
szellemi és politikai életben. Még tizenhét esztendős sem volt, amikor 
a Tanácsköztársaság idején magára öltötte a Vörös Hadsereg egyenruhá-
ját, és a bukás után is részt vett a kommunista mozgalomban. A letartóz-
tatás veszélye miatti bécsi és berlini tartózkodását követően 1922-ben 
Franciaországba emigrált, ahol négy évet töltött. Ez az időszak művészi 
és közéleti szempontból is kitörölhetetlen nyomot hagyott Illyés életé-
ben. Kitűnően megtanult franciául, és nem csupán műfordítóként, hanem 
a korabeli baloldali értelmiségiekkel való személyes találkozások és ba-
rátságok révén is mélyen átitatta életművét és gondolkodását a francia 
kultúra. Megismerkedett és összebarátkozott Paul Éluard-ral, Tristan 
Tzarával és Louis Aragonnal. Ez a  kapcsolatrendszer egyedülállónak 
számított a népi írók között, és igazi jelentősége a kommunista diktatúra 
évtizedei alatt mutatkozott meg. Illyés abban bizonyult egyedülállóan 
erősnek, amiben népi írótársai gyengének: tisztában volt a nyugat-euró-
pai szellemi kapcsolatok fontosságával, és azzal, hogy mindez mennyit 
használhat a magyar érdekek érvényesítésének.

29 Erdélyi József: Világ végén. Athenaeum, Budapest 1924, 130. 
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A különböző avantgárd irányzatok megérintették Illyést – a francia 
kávéházi életben szerzett élményanyagát a háború után befejezett nagy 
művében, a Hunok Párisban című regényben dolgozta fel –, de egy rövid 
időszakot leszámítva mégsem vált szürrealista költővé. Sőt a négyéves 
emigráció és a hazatérés élménye tudatosította benne a szülőföld örök-
ségét, és ennek nyomán fordult a parasztság sorsa, a néphagyományok 
felé. Első verseskötetei, az 1928-as Nehéz föld és az 1930-ban megje-
lent Sarjúrendek remek bizonyságul szolgálnak Illyés életművének tit-
kára, és egyben az őt szinte mindvégig foglalkoztató kérdésre: hogyan 
lehet összeilleszteni, szervesen összeforrasztani a  magyar néphagyo-
mányt, az eltűnőben lévő paraszti világ közösségi értékeit a klasszikus, 
latinos–franciás műveltséggel. Bizonyos túlzással azt mondhatnánk, 
hogy a magyar irodalom Bartókja volt: a népi írók közül az ő életműve 
örvend a legszélesebb körben való elismertségnek.

Illyés az  irodalmi életben határozottan a  Nyugat mellett tette le 
a voksát, 1928-tól kezdve itt jelentette meg verseit, miközben megőriz-
te az illegális kommunista mozgalommal való laza kapcsolatát is. Pub-
likált a Társadalmi Szemlében és a Korunkban is, és 1934-ben Nagy La-
jossal együtt ő utazhatott ki a moszkvai írókongresszusra. Illyés a köz-
ismert vélekedéssel szemben nem József Attilát félreállítva utazott el, 
hiszen a zaklatott sorsú ifjú költőt már évekkel korábban igen negatívan 
értékelték a moszkvai magyar emigráció köreiben. Érdekes és végig-
gondolásra méltó szempont, hogy Illyésnek a hazai kommunistákhoz 
fűződő laza kapcsolatai – bár Oroszország címmel útirajzot is kiadott 
kinti tapasztalatairól – a későbbiekben tovább gyengültek.

Mielőtt azonban minderre sok került volna, 1933 nyarán elutazott 
Baranya megyébe, hogy meglátogassa kedves ismerősét, Fülep Lajos 
zengővárkonyi református lelkészt. A nyolc nyelven olvasó, művészet-
történeti és filozófiai kérdések iránt érdeklődő fiatalember református 
teológiát végzett, majd részben saját hitbeli meggyőződésétől, részben 
Dosztojevszkij munkásságától megérintve kis falvakban vállalt lelki-
pásztori szolgálatot. 1918-ban rövid időre diplomáciai pályára lépett, 
és olasz kapcsolataira támaszkodva segítette hazáját a  Károlyi-kor-
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mány idején. Bár a Tanácsköztársaság idején jelentették be egyetemi 
tanári kinevezését, ennek sem módjával, sem magával a bolsevik ha-
talommal nem értett egyet. Egyházi elöljáróival tanácskozva belenyu-
godott a megbízatásba, részben a  retorzióktól való félelmében. Fülep 
a Tanácsköztársaság idején közszereplést – az írói direktóriumban való 
tagságát kivéve – nem vállalt, sőt ősszel újból a Külügyminisztérium 
kötelékébe állt. 1920 nyarán tért haza Rómából, és ősszel már a Tolna 
megyei Medinán, 1927-től 1947-ig pedig Zengővárkonyban volt refor-
mátus pap. Falusi magányában több, visszhang nélkül maradt cikket 
publikált az egyke kérdéséről. Illyés is ennek ürügyén kereste fel őt, 
mivel eleinte nem akarta elhinni, hogy a  baranyai, tolnai magyarság 
demográfiai mutatói ennyire gyászosak, és hogy mindez hamarosan or-
szágos problémává válhat.

Illyés baranyai úti jegyzetei a Nyugat 1933. szeptemberi számában 
láttak napvilágot, Pusztulás címmel.30 Az esszé hatását nehéz lenne túl-
becsülni, hiszen első alkalommal jelent meg ennyire koncentráltan és 
mélyrehatóan megfogalmazva a népi mozgalom számos, máig élő gon-
dolata. Először Zengővárkonyba jutott el a szerző: tapasztalatait, ada-
tait, példáit elsősorban Füleptől és a  falubeliektől szerezte. A  falu két 
nagyon elkülönülő részre oszlott: a  gyerekzsivajtól hangos német és 
a néma csendben élő magyar utcákra. „Mintha kárhozottak földjén jár-
nék” – írta az utóbbiról Illyés. Majd sorolja a példákat: a magyaroknál 
nem születnek gyerekek, csupán halnak az emberek, míg a német be-
vándorlók szaporák, gazdagodnak, egymás után vásárolják fel az üresen 
hagyott házakat. A folyamat csaknem megállíthatatlan, mivel a fojtogató 
nagybirtokrendszer miatt a  magyar parasztok nem tudnak földet ven-
ni, és az elszegényedéstől rettegve egy gyermeket vállalnak, vagy még 
annyit sem. A  gyorsan terjeszkedő németség viszont előbb Baranyát, 
majd Tolnát foglalja el, és hamarosan eljut a Budapest körüli sváb falva-
kig. Törekvéseit a hatalmas német birodalom is támogatja, mivel Hitler 
végső célja a Dunántúl megkaparintása, és akkor egész Magyarország 

30 Illyés Gyula: Pusztulás. Nyugat 1933. 17–18. szám 189, 205. 
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el fog veszni, zárja komor töprengéseit Illyés. A  szerző szerint ennek 
az állapotnak részben az az oka, hogy a magyar fővárosban uralkodó 
szellemiség nem vesz tudomást a vidéken élő magyar nép problémáiról: 
„Először éreztem, hogy Budapest nincs Magyarországon, fölötte, alatta 
vagy mellette van, tudja a jó isten, hogy tulajdonképpen hol is van, ha 
egyszer szellemisége után meg kellene helyét keresnünk.” A kettéosz-
tottság, elkülönültség ilyen határozott kimondása mélyen visszhangzott 
és mindmáig visszhangzik a népi gondolat híveinél.

Illyés azonban nem csupán a szociális és demográfiai problémákban 
látta a dunántúli és közvetve az egész magyarság pusztulásának okát, 
hanem szellemi tényezőkben is. „Mert egy nép nem csak úgy pusztulhat 
ki, ahogy itt pusztul. Mert mi a nép? Másfél órai vita után érkeztünk el 
oda, hogy – bár vannak más ismérvei is – mégis csak a nyelv. Mi van 
a magyar nyelvvel? Olyan egyszerre legyintettünk, jelezve a lemondást, 
hogy fölnevettünk. Alulról ez a német ék, fölülről az a méreg, amit Pest 
áraszt a magyar nyelv szellemébe, mivel végződhetik ez?” – tette fel 
a kérdést Illyés Gyula. A nyelv romlottságának állapotát azzal érzékel-
tette, hogy Füleppel gondosan átnézték az országos napilapokat és ger-
manizmusok, pongyolaságok, stilisztikai hibák, képzavarok egész erde-
jét találták a parlamenti tudósításokban, vezércikkekben és riportokban. 
Ezzel szemben egy idős parasztasszony szavait, aki cseresznyét adott 
el a pécsi piacon, reggelig hallgatták volna. Rendkívül jellemző kép ez 
Illyésnél és a népieknél is: a parasztságnál még érintetlenül meglévő, 
zamatos nyelvre támaszkodva kellene megújítani a német nyelv és a bü-
rokratikus szóhasználat terhétől sújtott magyar közbeszédet.

Illyés éles szemmel vette észre, hogy a demográfiai problémák el-
sősorban kulturális szempontból igazán aggasztóak. Az adóhatóság és 
földművelés alanyait lehet nem magyarokkal is pótolni, ebből a szem-
pontból nincs jelentősége a német bevándorlásnak, terjeszkedésnek, ál-
lapította meg. A költők, írók, bölcsészek szempontjából viszont életbe 
vágó, hogy a  magyar nyelvet hordozó közösség, a  magyar nép fenn-
maradjon, hiszen a  nyelvben élő kultúrát másképpen nem lehet meg-
tartani. Ez a megállapítás szintén alapvető eszmeként élt tovább a népi 
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mozgalomban és annak örököseiben, egészen napjaikig. A  Pusztulás-
ban megfogalmazódik az értelmiség felelősségének, a népiek által oly 
sokat és oly gyakran hangoztatott eszméje is. Illyés önmagát is vádol-
ja, amiért nem tudatosult benne a  probléma nagysága: „Niagaraszerű 
zuhanás, bukás és erőpazarlás – évek óta mellette éltem, hogy eshetett 
meg, hogy csak most riadok arra, ami a  magyarsággal évtizedek óta 
történik?” Ezen a ponton viszont fontos rámutatnunk arra, hogy Illyés 
azonosul, eggyé válik azzal a magyar hagyománnyal, amely Berzsenyi 
óta rányomja bélyegét a magyar szellemi életre. Az ugyancsak sokszor 
idézett, Herder német filozófus által megfogalmazott jóslatról van szó, 
amely a XVIII. század második felében a magyar nép eltűnését vizio-
nálta. A hosszú távú, maradandó hatások mellett mindenképpen fontos 
és lényeges idézni Illyés néhány olyan gondolatát is, amelyek szintén 
megfogalmazódtak a Pusztulásban, viszont az idők folyamán elenyész-
tek, legalábbis a népi táboron belül mindenképpen. Illyés erkölcsi erejét, 
értékállóságát többek között az adja, hogy a szűken vett magyar ügyet 
képes volt egyetemes szempontok szerint is értelmezni: „Közben véde-
keznem is kellene, hogy nem vagyok soviniszta, nem vagyok fajvédő, 
ahogy a politika értelmezni ezt a szót. Ha a magyarság pártján állok, azt 
szinte kozmopolitizmusból teszem. Akármelyik belső afrikai törzs ügyé-
ben is megtenném, ahogy Gide tette. A népek íratlan nemzetközi jogára 
hivatkozom.” Ez a szemlélet markánsan eltért a sérelmi alapú magyar 
nacionalizmus hagyományos megközelítésétől, de a későbbi évtizedek-
ben, és különösen manapság nem ez vált uralkodó szemléletté.

Illyés esszéje komoly visszhangot váltott ki a  kortársak körében, 
a Nyugat például külön ankétot szentelt a kérdésnek, de még egy év-
vel később, az első nagy népi-urbánus csörte során is támadások érték 
a  szerzőt. A  vita résztvevői közül az  ugyancsak dél-dunántúli Babits 
Mihály a mély lelkiismereti válsággal küzdő, kisnemesi ősöktől szár-
mazó értelmiségi hangján szólalt meg. Schöpflin Aladár joggal mutatott 
rá, hogy Illyésnek a nyelvről, Budapest ártó hatásáról írott gondolatait 
érdemes alaposabban végiggondolni és körüljárni. Felhívta a figyelmet, 
hogy a modernizáció elkerülhetetlen velejárója az idegen nyelvi hatások 
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felbukkanása, ráadásul az új fogalmak leírására a hagyományos nyelv 
nem minden esetben rendelkezik megfelelő szavakkal. Braun Róbert 
szociológus az Illyés által idézett egyházi statisztikák megbízhatóságát 
és német térnyerés tényét vitatta. Viszontválaszában Illyés éppen Braun 
véleményét idézte annak kapcsán, hogy mennyire nem megbízhatóak 
a hivatalos népszámlálási adatok. A vitában Fülep Lajos is szót kért, aki 
még Illyés véleményénél is borúlátóbban nyilatkozott.

Hogyan vonhatjuk meg a Pusztulás és az azt követő vita lényegét? 
1933-ban és a következő esztendőkben a hitleri birodalom hódító ter-
vei és a hazai németséggel kapcsolatos szándékai egyre nyilvánvalób-
bak lettek: sokan igazolva látták Illyés jóslatait. Ha lehántjuk az írásról 
a korhoz kötött tartalmat, manapság is megfontolásra érdemes gondo-
latokat találunk az értelmiség felelősségéről, a közösségi értékek pusz-
tulásáról, a  falvak és kisvárosok népének hiányzó jövőképéről. Illyés 
figyelmeztetésének komolyságát mindennél ékesebben illusztrálja az a 
tény, hogy a  Dél-Dunántúl aprófalvas területei mindmáig Magyaror-
szág legmostohább sorsú vidékei közé tartoznak.

A népi mozgalom kialakulásához azonban nem csupán az  útjukat 
kereső, végső soron mégiscsak magányos költők járultak hozzá, hanem 
az elégedetlen fiatalság tömegei is. Az első világháborút követő zavaros 
évek elmúltával világosan kiderült, hogy a Trianonban összezsugorodott 
Magyarországon számos megoldatlan társalmi probléma maradt. 1922-
re, a Horthy-rendszer politikai konszolidációjával nyilvánvalóvá vált, 
hogy nem kerül sor radikális földreformra, az életszínvonal még sokáig 
nem fog emelkedni, a parasztság iskolázási, egészségügyi, művelődési 
problémáit nem rendezik, a  határon túli menekültek is még jó ideig 
vagonokban fognak élni, és szép számmal akadnak majd munka nélkül 
csellengő értelmiségi fiatalok. Mivel a hatalmi és társadalmi viszonyok 
konzerválásában érdekelt elit nem tudta lecsillapítani a közélet iránt ér-
deklődő, elégedetlen fiatalokat, törvényszerűen felértékelődött a rend-
szer legkeményebb kritikusának, Szabó Dezsőnek a szerepe. Előadásait, 
iránymutatását követte az egyetemi-főiskolai ifjúság jelentékeny része, 
és ezek az eszmék tükröződtek az 1921-ben alapított Magyar Írás és 
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az 1922-ben útjára indított Új Élet című folyóiratokban is. Az  ekkor 
még a fajvédők táborát erősítő Szabó Dezső fiatal hívei 1925-ben külön 
egyesületet is alapítottak Bartha Miklós Társaság (BMT) néven.

A BMT első elnöke Asztalos Miklós történész lett, akinek vezetése 
alatt egészen különböző irányból érkeztek fiatal diákok és értelmiségiek 
a társaságba. A különböző évkönyvekben, röpiratokban és előadások al-
kalmával fokozatosan jutottak el Szabó Dezső fajvédő eszméitől a szo-
ciális kérdés, ezen belül a falu, a parasztság égető problémáinak feszege-
téséig. A BMT kiadványaiban bukkant fel első ízben a népi kollégiumok 
eszméje, de sok szó esett itt földreformról, a magyarok és a környező 
népek viszonyának újragondolásáról is. A BMT tagjai ápolták Ady kul-
tuszát, fontosnak tartották Bartók és Kodály munkásságát, ugyanakkor 
nem egy alkalommal kiforratlan, antiszemita hangok is felbukkantak 
a rendezvényeken. Mégis, az itt gyülekező, majd később a BMT tevé-
kenységét folytató Wesselényi Reform Klubban szóhoz jutó fiatalok las-
sacskán eljutottak a radikális, elsősorban a parasztság állapotát orvosló 
reformok gondolatáig. A BMT tagjai között találjuk Illyés Gyulát, tar-
tott itt előadást Németh László, de itt tűnt fel a közélet színpadán a népi 
mozgalom két fontos alakja, Féja Géza és Kodolányi János is. Mielőtt 
azonban róluk szólnánk, meg kell emlékezünk Fábián Dániel orvosról, 
aki hosszú éveken át a BMT egyik leglelkesebb tagjaként szervezte a di-
ákságot. Ő elsősorban azzal írta be magát a népi mozgalom történetébe, 
hogy 1930 májusában egyik közeli barátjával kiadta a Ki a faluba! címet 
viselő röpiratot. Ezt a közeli barátot József Attilának hívták.

József Attila, csakúgy mint a két világháború között a rendszer kínál-
ta keretekbe belesimulni nem akaró fiatal értelmiségiek többsége, nagy 
kanyarokat írt le rövid élete folyamán. A manapság élő József Attila-
kép leginkább az 1930-as évek költőjét idézi, holott pályafutását a Szép 
Szó körében befejező költőzseni nem egyenes úton jutott el odáig. Aktív 
résztvevője volt a BMT rendezvényeinek, több cikket is írt a fajvéde-
lemtől lassan eltávolodó Bajcsy-Zsilinszky Endre lapjába, az Előörsbe. 
Olyannyira, hogy amikor 1930 második felében átmenetileg az illegális 
kommunista mozgalomban talált helyet, a moszkvai pártvezetés köré-
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ben egy ideig fasisztának tartották őt. Akárhogy is, a Ki faluba! címet vi-
selő röplap igen közel állt Szabó Dezső véleményéhez. Megfogalmazói 
arra biztatták a fiatalságot, hogy ismerje meg a falu kultúráját, végezzen 
igényes falukutató munkát, mert a legfontosabb gazdasági és társadalmi 
kérdés Magyarországon a parasztkérdés. Bár József Attila nem sokkal 
a röpirat kiadását követően kilépett a Bartha Miklós Társaságból, és eltá-
volodott a korai népiségtől, életművét, költői nagyságát a népiek később 
is elismerték. Sőt a népi mozgalomról szóló első feldolgozásokban – így 
Gombos Gyula Álom az országról és Juhász Géza Népi írók című műve-
iben – József Attila népi költőként szerepel.

Amíg Erdélyi József, Illyés Gyula vagy József Attila saját sorsán is 
megtapasztalhatta, hogy milyen áldozatok árán lehetséges az alacsony 
sorból való felkapaszkodás, addig Féja Géza és Kodolányi János ese-
tében nem annyira a származás, mint inkább a középosztálybeliek lel-
kiismeret-furdalása, együttérzése munkálkodott. Az uradalmi számtartó 
fiaként született, Léváról származó Féja az Eötvös Collegium tagjaként 
szerzett magyar–német szakon abszolutóriumot. Igen fiatalon Szabó De-
zső vonzásába került: az Auróra, illetve az Élet és Irodalom című lap-
jánál dolgozott. Szabóval való szakítását követően remek stiláris képes-
ségeit a fajvédő mozgalom másik jelentős alakjának, Bajcsy-Zsilinszky 
Endrének a szolgálatába állította. A Gömbös Gyulával éppen 1927/28 
fordulóján szakító Bajcsy-Zsilinszky 1928-ban indította meg Előörs, 
majd 1932-től Szabadság című hetilapját, amelynek egyik legszorgo-
sabb cikkírója és szerkesztője Féja Géza volt. Az  Előörs találkozási 
pontként szolgált a népi mozgalom tehetségei számára, többek között 
a rendkívül agilis Féjának köszönhetően. Nem csupán Erdélyi Józsefet, 
József Attilát, Kodolányi Jánost és az erdélyi, sőt az egész magyar iroda-
lomba néhány évvel korábban berobbant novellistát, Tamási Áront nyer-
te meg a lap szerzőjének, hanem folyamatosan újabb és újabb tehetségek 
felfedezésén buzgólkodott. Komoly erőfeszítéseket tett például az akkor 
még Biharugrán élő parasztember, Szabó Pál első regényének, az Em-
bereknek a megjelentetése érdekében, a kézirat elolvasását, javítását és 
a könyvkiadóval való tárgyalásokat is beleértve. Féja sokáig Bajcsy-Zsi-
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linszky Endrében látta a megfelelő embert, akitől a magyarság szociális 
és nemzeti problémáinak megoldását remélte. Bajcsy-Zsilinszky 1930-
ban alapította meg Nemzeti Radikális Pártját, és ugyanekkor tette közzé 
a politikai hitvallásként szolgáló Nemzeti radikalizmus című program-
füzérét. A  felettébb eklektikus munka egyszerre foglalt állást radiká-
lis szociális reformok és az  általános választójog mellett, ugyanakkor 
szerzője nem titkolta, hogy Mussolini Olaszországának szervezettsége, 
a korporatív államberendezkedés is nagy hatással van rá.

Kodolányi János – akinek édesapja jómódú dzsentri erdőtanácsos 
volt – elsősorban az ormánsági Vajszlón szerzett gyermekkori tapaszta-
lataiból táplálkozva fordult a szegényparaszti világ felé. Testi fogyaté-
kossága némiképp a lelkét is megkérgesítette, szinte egész életében ke-
reste azt az eszmét vagy világnézetet, amelyben megnyugvást nyerhet. 
Egyszerre lázadt rideg apja és környezete ellen is, amikor pécsi reálisko-
lai diákként a baloldali eszmék iránt érdeklődött. Neki is volt avantgárd 
korszaka, rokonszenvezett a  fajvédőkkel, igen közel került a kommu-
nistákhoz, csatlakozott a népiekhez, szélsőjobbra sodródott, római ka-
tolikusból áttért reformátusnak, majd halála előtt rövid idővel visszatért 
eredeti felekezetéhez. Bár költőként indult, korai verseit megtagadta. 
Első jelentős novellája, a Sötétség számos nemzedéktársához hasonlóan 
a Nyugatban jelent meg. Az 1920-as években írott novelláiban, sőt külön 
memorandumában a baranyai, még pontosabban az ormánsági szegény-
paraszti világ reménytelen sorsa foglalkoztatta. A gyermekvállalási kedv 
visszaesése, az egyke, a jómódú parasztság zsugorisága, a falu fojtogató 
légköre, a vallás kiüresedése kedvelt témái voltak.

Ama bizonyos debreceni vonatút résztvevői közül a végére hagytuk 
Németh Lászlót, a népi mozgalom indulásának legmeghatározóbb sze-
mélyiségét.31 Németh szerteágazó és sűrű életművét, amely többek kö-
zött regényekben, novellákban, drámákban, esszékben és publicisztikai 
írásokban öltött testet, szinte lehetetlen vállalkozás rövid terjedelemben 

31 Annyit feltétlenül érdemes megjegyeznünk, Németh László az 1930-as években hosszú 
ideig a „harmadik Magyarország” eszméjét képviselte, és csak az évtized végére jutott arra 
a felismerésre, hogy a népi mozgalmon belül tudja elgondolásait leginkább érvényesíteni.
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összefoglalni és értékelni. Nagyjából olyan sikerrel kecsegtet ez a vál-
lalkozás, mintha egy kötéltáncost arra biztatnánk, teljes erejéből fusson 
neki és rohanjon át a manézs felett. Senki más nem akadt a népi moz-
galomban, akinél oly erőteljesen és elválaszthatatlanul egybefonódott 
a  szépirodalom és a közéleti tevékenység: regényeiben és drámáiban 
is eszméket vizsgált és teremtett, esszéi, tanulmányai pedig a magyar 
értekező próza különleges gyöngyszemei. Életművéből elsősorban azo-
kat a pontokat emeljük ki, amelyek kortársait, a népi mozgalom egészét 
is formálták, alakították. Ez nem probléma nélkül való válogatás, mi-
vel Németh László nem tartotta önmagát népi írónak, és számos olyan 
kérdéskört vizsgált, amelyet a népiek közül senki más. Olyan termé-
szettudományi, bölcseleti, közgazdasági, ideológiai kérdéseken töpren-
gett, amelyeket társtalan óriásként egyedül járt körül a magyar szellemi 
életben. Írásai körül nemegyszer magasra csaptak az  indulatok, élet-
műve éles vitákat váltott ki és vált ki napjainkban is. Vele kapcsolat-
ban igen találónak érezzük Szabó Lőrinc 1935-ben papírra vetett sorait: 
„Nagy erények és értékek omlanak szét, valahányszor Németh László 
nem tudja legyőzni beteges szubjektivizmusát. A becstelenül barátkozó 
vagy becsületes, de szürke kritika helyett a  teljes igazság katonája ő, 
szakadatlanul küzd a mesterségesen ködbe burkolt értékek és álértékek 
megmutatásáért és a mai nemzedékek igazi távlati képének megvilá-
gításáért, de fölényes fegyverzete ellenére akárhányszor eszmei csatát 
veszt, mert egy-egy ragyogó párbajban, amely nyerésre áll, egyszerre 
csak valami érthetetlen, tiltott vágásra, szúrásra siklik a kardja.”32

Az értelmiségi családból származó Németh László eredetileg ma-
gyar–francia szakos tanárnak készült, de végül orvosi diplomát szerzett. 
Igen sokáig gyakorolta szakmáját, előbb fogorvosként, majd hosszabb 
ideig iskolaorvosként tartotta el egyre gyarapodó családját. A parasz-
ti világról szerzett élményanyagát édesapja Fejér megyei szülőfalujá-
ban, Szilasbalháson gyűjtötte. Itt szívta magába annak a  novellának, 

32 Szabó Lőrinc: Németh László és szerepe. Lásd A  minőség forradalmára In memoriam 
Németh László. Vál. és szerk.: Monostori Imre Nap, Budapest, 2001, 47.
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a  Horváthné meghalnak az  anyagát is, amellyel 1925 decemberében 
megnyerte a Nyugat pályázatát, és berobbant az irodalmi életbe. Bár he-
lyesebb lenne inkább lassú erjedést vagy forrongást írni, mivel Németh 
László a  rá mindig is jellemző tudatossággal kritikusnak készült, ám 
Ady költészetéről írott dolgozatával ugyanezen a pályázaton elvérzett. 
A Nyugattal való kapcsolata nehezen indult, nem fogadta el a nagy te-
kintélyű szerkesztő, Osváth Ernő tanácsait, sőt fiatalos hévvel megírta 
neki, hogy az egész magyar szellemi élet organizátora kíván lenni. A kö-
vetkező esztendőkben műbírálatokat tett közzé a Protestáns Szemlében, 
a Tormay Cécile szerkesztette Napkeletben, majd 1928-tól – Babits-
hoz való átmeneti közeledésének köszönhetően – a  Nyugatban. Né-
meth László rendkívüli rokonszenvvel írt Erdélyi József, Illyés Gyula, 
Kodolányi János és Tamási Áron művészetéről, igyekezett tudatosítani 
a közvéleményben, hogy „Trianon óta egy új írónemzedék előörsei ve-
rődnek egyre sűrűbb rajtvonalba. Miféle nemzedék ez? Jön, mert illik, 
hogy az új korosztályok is leadják írórekrutáikat, vagy jön, mint a kar-
cagi szökőkút, földalatti erők zúzó kényszerével?”33 A válasszal nem 
sokáig késlekedett, és talán ő volt az, aki legkorábban megfogalmazta, 
mi is az új nemzedék legfontosabb feladata: „A föld népe ma már nem 
egységes társadalmi réteg, lassan egy új polgárságot vet ki magából, 
melynek fiai szabadon áramolnak a középosztály felé. Úgy érezzük: itt 
volna a pillanat, amikor a középosztály néppel érző elemei összefogva 
ezzel a fölfelé özönlő tömeggel, megkísérelhetnék a magyar nép arcát 
a magyar műveltségben kidomborítani. Be kell állítani a magyar szem-
szöget, meg kell teremteni a felelősségérzetet a magyar nép, a magyar 
ízlés, a magyar múlt s a magyarság örök prófétái, a költők iránt.”34

Németh László nem sokáig maradt a Nyugat vonzásában: 1931 no-
vemberében többek között arról is vitatkozott barátaival, hogyan tudná 
az új nemzedék minden kötöttség nélkül saját eszméit közreadni. Né-

33 Németh László: Új reformkor felé. In: Uő: A minőség forradalma – Kisebbségben. Püski, 
Budapest, 1992, 31.
34 Németh László: Új reformkor felé. In: Uő: A minőség forradalma – Kisebbségben. Püski, 
Budapest, 1992, 34.
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meth ekkor még magára maradt, de végül 1932 szeptemberében deb-
receni költő barátja, Gulyás Pál biztatására elindította egyszemélyes 
folyóiratát, a Tanút. Négy esztendőn át egymaga írta és finanszírozta 
a lapot, illetve a kiadással járó teendőket is maga intézte. Érdemes picit 
elgondolkodnunk azon, hogy milyen rendkívüli energiákat emészthe-
tett fel a  Tanú megírása és fenntartása. Ezt a  munkát három kiskorú 
leánygyermek nevelése, iskolaorvosi teendői ellátása mellett, sokszor 
éjszakába nyúlóan végezte. A Tanú nem csupán szépirodalmi, ponto-
sabban kritikai folyóirat volt, ahogyan fejléce hirdette. Találunk ben-
ne tanulmányt Proustról és Arisztophanészről, Korányi Sándorról és 
Diltheyről, elemzéseket Móricz, Tersánszky Józsi Jenő és Kassák Lajos 
regényeiről csakúgy, mint Ortega y Gasset, Virginia Woolf és Du Gard 
prózájáról. Mindehhez érdemes hozzá tenni, hogy Németh mindent ere-
deti nyelven olvasott, és nem csupán a francia és német nyelvet tette 
magáévá, hanem spanyolul, norvégul és ógörögül is megtanult.

Németh László a Tanú első számában az alábbiakkal indokolta a fo-
lyóirat szükségességét: „Egy ideig bíztam abban, hogy a fiatal írók jobb-
jai a dicsőség már-már bürokratikus üzletmenetéből kiválva, küldetésük 
és szabadságuk védelmében folyóiratot indítanak majd s abban az  én 
munkásságom is természetes medret talál.” Az általános közlési igényen 
túl Németh kiemelten akart foglalkozni a kortárs magyar és világiroda-
lom szemlézésével, a világot átformáló tömegmozgalmakkal, a magyar-
ság szerepével és helyével a világban. Mindezek mellett a felvilágosodás 
gondolkodóinak mintájára egy új enciklopédiát kívánt teremteni, amely 
„a szaktudomány elszakadt tárnái közt keresi az összefüggést.”35

A Tanú gazdag anyagából mindenképpen figyelemre méltó Németh 
László kapitalizmuskritikája és a magyarság közép-európai szerepének 
újragondolása. A Tanú indulása a két háború közötti korszak egyik leg-
kritikusabb időpontjára esett. Magyarországon 1931-től lehetett érezni 
a világgazdasági válság hatásait: a mezőgazdasági termények ára vis�-
szaesett, a  gazdaadósságok növekedtek, az  ipari és értelmiségi mun-

35 A Tanú munkaterve. Tanú 1. szám, 1932. szeptember, 63.
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kanélküliség fokozódott. Nem csupán hazánkban, hanem világszerte 
sokan gondolkoztak azon, mi vezethetett ehhez a válsághoz, jó volt-e 
a korlátlan szabadpiaci kapitalizmus korábbi rendszere, és ha nem, mi-
lyen új modelleket kell keresni. Egészen eltérő válaszok születtek ezek-
re az égető kérdésekre: a New Dealtől kezdve a keresztényszocializmus 
felfutásán át a fasiszta mozgalmak megerősödéséig és a nácizmus hata-
lomra jutásáig bezárólag, nem is beszélve a nyugati baloldali értelmiség 
által csodált, a  válságtól nem érintett sztálini Szovjetunió tekintélyé-
nek növekedéséig. Németh László a hazai átlagnál szélesebb, de mégis 
szűk körre korlátozódó olvasmányanyagából a német Tat folyóirat je-
lentette a legfontosabb szellemi muníciót. A weimari Németországot és 
a nyugati világot elvető, antiliberális szellemi kör tagjai a középosztály, 
az értelmiség vezette „minőségszocializmusról” beszéltek. Elutasították 
a korlátlan szabadpiacot, de bírálták a tervgazdaság egyoldalú mennyi-
ségi szemléletét is, és az ipar mellett nagy szerepet szántak a minőségi 
termékeket előállító mezőgazdaságnak.

Németh László hosszú kritikában mutatta be a Tat-kör vezető köz-
gazdászának, Ferdinand Friednek A kapitalizmus vége című munkáját. 
Ezt követően nevezetes esszéjében, A minőség forradalmában36 maga 
is szellemes és sok tekintetben ma is igaz bírálatot fogalmazott meg 
a bürokratikus, túlracionalizált, személytelen kapitalista termelési mód 
ellen. Alaptétele szerint mind a szellemi, mind a fizikai munka robot-
szerűen, az egyéni alkotókészséget megölve működött: „Gyermekko-
romban még volt valami kis élet a  tanári hivatásban, ma már a  tanár 
is tantervlebonyolító automata. Minden tanulás, képesítés haszontalan; 
a munka a szellem teljes önmegtagadását követeli.” Szerinte ez a fo-
lyamat hosszú távon értelmetlen, kollektív társadalomhoz vezet, amely 
az  egyéni kezdeményezőkészség hiányában leépül, senkit nem érde-
kelnek már a közügyek, hiszen nem tudja azokat befolyásolni. Németh 
László ugyanakkor nem hitt a marxi szocializmus válaszában: „Elisme-
rem, hogy szükség van az elosztás reformjára, s a közösséget inkább 

36 Németh László: A minőség forradalma. Tanú 3. szám, 1933. január, 137–139.
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elfogadom kizsákmányolónak, mint a magánembert. De nem hiszem, 
hogy az elosztás meggyógyítja az élet mély baját.” A megoldást Né-
meth László a minőség forradalmában látta, amely az egyénben nyugvó 
tehetség és képesség szabad kibontását jelentette, és ezáltal hallatlan 
energiákat felszabadítva újra szenvedéllyé tenné a munkát, megsokszo-
rozva hatékonyságát.

A magyarság helyét keresve Németh László érdekes módon ugyan-
csak egy német könyvet olvasva nyert ösztönző gondolatokat. Egy né-
met irodalomtörténész kelet-európai irodalmakat bemutató felületes ös�-
szefoglalását olvasva jutott arra a megállapításra, hogy ezeket a népeket 
sokkal több dolog köti össze, mint amennyi elválasztja őket egymástól. 
A Török, a Habsburg Birodalom és a cári Oroszország hosszú időn át 
gátolta e kis nemzetek szabad fejlődését. A nemzeti elitek és az alsóbb 
néprétegek szinte külön kultúrát képviselnek: az egyik nemzetközi ha-
tásokból táplálkozik, míg a másik a természetközeli paraszti műveltsé-
get őrizte meg. Ebből adódóan más az  irodalom jellege és feladata is 
ezeknél a népeknél, mint Nyugat-Európában: „Az író, ha író akar lenni, 
be kell ülnie a néptanító katedrájába, nyakába kell venni a béna tudo-
mányt, s hogy levegőhöz jusson, tisztítania kell a levegőt és irányítani 
a politikát.” Németh László úgy vélte, hogy Kelet-Európa kis népeinek 
tanulniuk kell a történelmükből, és nem a nagyhatalmak kegyét keresve, 
egymással ellenségesen viselkedve, hanem egymást megismerve kell 
keresniük a felemelkedés útját. „Igazán itt az ideje, hogy megismerjük 
tejtestvéreinket, akikkel egy sors száraz emlőjét szopjuk.”37

Németh László népszerűsége főként az egyetemi diákság körében nö-
vekedett, így történt, hogy 1933. november elején újból meghívták Deb-
recenbe. Saját emlékei szerint kötetlen eszmecsere közben született meg 
a régi reformátorok hitvitázó iratainak formáját követő 12 kérdésből és 12 
feleletből álló Debreceni Káté.38 Ezt az Új Vetés című diáklapban tették 
közzé, és mivel a lapot hatóságilag betiltották, a botrány kitűnő nyilvá-

37 Németh László: Tejtestvérek. Tanú 2. szám, 1932. november, 129.
38 Németh László: Debreceni káté. Uő: A  minőség forradalma – Kisebbségben. Püski, Bu-
dapest, 1992, 551–554. 
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nosságot adott Németh László gondolatainak. A nevezetes szöveg a má-
ban olvasva nem tartalmaz eget rengető újdonságokat, és inkább általános 
deklarációnak tekinthető. Mégis érdemes idéznünk néhány pontját, hogy 
lássuk, miért hathatott egy tömör, bátor kijelentés sokkal erőteljesebben, 
mint bármilyen precíz, hosszadalmas fejtegetés. Arra a kérdésre, hogy 
hogyan egyenesedhet ki a magyarság, így felelt Németh: „Át kell épí-
tenünk a társadalmunk hatalmi struktúráját, hogy a gerinc megint a test 
középvonalába kerüljön, s olyan vezérlő réteget kell uralomra juttatnunk, 
melynek tudomása van a  testről és helyzetéről.” Talán ennél is fonto-
sabb volt Németh László válasza arra a kérdésre, hogy a „faji gondolatra 
kell-e felesküdnünk? Ha a faj embertani fogalom: nem. Ha erkölcsi: igen. 
A népet többnyire tökéletlenül fedő élettani változat: nem lehet eszmény; 
a nép sorsához illő magatartás: igen.” A hatalmon lévő politikai elitről 
kíméletlen kritikát adott: „Lehetnek használható tagjai, de az egész ré-
teg, erkölcse és közszelleme miatt jövőnk legnagyobb akadálya; egyetlen 
mentsége, hogy ami ma felválthatná, semmivel sem különb.” Miben, kik-
ben látta a reményt, kiktől remélte a szükséges politikai fordulatot? Úgy 
vélte, hogy a középosztályban, az értelmiségben „lappangó jobbaknak” 
kell kezdeményezni: „Ha ez a réteg magára talál, bele tud öltözködni egy 
szigorúbb erkölcsbe, s megkezdi a maradék népi erők kiaknázását: a cso-
da megtörtént, a magyarság fennmaradt.”

Németh László 1933/34 fordulóján ért el közéleti pályájának csú-
csára, a Horthy-korszak ellenzéki erői közül szinte egyöntetű helyes-
lés fogadta fellépését. Nem csupán Kodolányi János és Féja Géza írt 
róla nagy örömmel, hanem az a Hatvany Lajos is rokonszenvezett vele, 
akivel néhány hónappal később oly éles vitába bonyolódott. Úgy tűnt, 
hogy Németh László valóban képes lehet arra, hogy az új nemzedék 
vezére legyen, betöltse azt a helyet, amelyre tehetsége predesztinálta 
őt. Ám az 1934-es esztendő nem várt konfliktusokat hozott, így a népi 
mozgalom táborrá szerveződése nem Németh László vezetésével kö-
vetkezett be. Érdekes paradoxon ez: eszméi nagyon erőteljesen hatot-
tak, de az ember, aki megfogalmazta őket, mégsem tudott integráló sze-
mélyiséggé válni.
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Németh Lászlónak a születőben lévő népi írói táboron belüli helyzetét 
Sznobok és parasztok című írása nehezítette, amely 1934 tavaszán látott 
napvilágot.39 Alaptézise szerint Kelet-Európában kétféle művelődés van: 
az idegen iskolát járt keveseké és a magára hagyott néptesté. Ez az ellentét 
a magyar irodalomban is kitapintható, bár a legnagyobbakban feloldódott: 
„az európai látókörű magyar volt az, akiben a magyar sors és hazai jelleg 
a legnagyobb lélegzetvételhez jutott.” Németh szerint a Nyugat első nem-
zedékében nem akadt ilyen áthidaló géniusz, de a két szárny megértést mu-
tatott egymás iránt. Ez az ellentét 1934-ben a sznobok és parasztok konf-
liktusa. A sznob úgy viselkedik, mint a gyarmatosítók a bennszülöttekkel. 
Külföldre jár, de Debrecenbe vagy Kecskemétre nem áll szándékában el-
utazni. A közügyek, a magyar irodalom, a nép nem érdekli. „Száműzetés 
földje, Tomi neki ez az ország.” Ezzel szemben a parasztok gondolatai, 
mint „villámsújtotta madarak, esnek le Hegyeshalomnál.” Bezárkóznak, 
a parasztságtól várnak mindent, állandóan mozgalmakat hoznak létre.

A cikk nyomán két szakaszban zajló hírlapi polémia támadt, és főként 
a magukat a parasztokkal azonosító népiek haragudtak meg Németh Lász-
lóra. Nem csupán Féja Géza, Kodolányi, Szabó Pál vagy Veres Péter táplált 
lassan oldódó bizalmatlanságot vele szemben, hanem Móricz Zsigmond is 
komoly rosszallását fejezte ki iránta. Bár Németh László cikke nem cse-
kély igazságtartalommal figurázott ki két, mindmáig jellemző értelmiségi 
magatartást, beállítódást, az írás megjelentetését a lehető legszerencsétle-
nebb időpontra tette. Ekkor ugyanis már javában zajlottak a régóta dédel-
getett közös népi folyóirat, a Válasz előkészítő munkálatai. A folyóirat első 
száma 1934. május 1-jén látott napvilágot, hivatalosan három szerkesz-
tő: Fülep Lajos, Gulyás Pál és Németh László neve alatt. A gyakorlatban 
mindez azt jelentette, hogy részben Debrecenben, részben Budapesten 
szerkesztették, és Kecskeméten nyomtatták, Fülep Lajos zengővárkonyi 
magányából csupán a nevét adta hozzá. A lap közel egy esztendőn át sűrű 
bizonytalanságban élt, többször cserélődött a szerkesztőbizottsága, de so-
káig hiányzott az az ember, aki igazán kézbe tudta volna venni a folyóirat 

39 Magyarország 1934. március 29. 9.; Tanú 8. szám, 1934. június, 189–193.
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ügyeit. A bizalmatlanságot jól illusztrálja Féja Géza Veres Péternek szóló, 
1935. januárjában megfogalmazott levele: „Aggodalmait kezdettől fogva 
én is osztottam. Az a fő hiba, hogy a lapnak nincsen iránya, több lyuktól 
szenvedő kazán, s a gőz a levegőbe megy. Németh László, sajnos, kezdet-
től fogva ellenszenvvel viseltetik a népi gondolat iránt.”40 Még az is fel-
merült, hogy a népiek egy része kiválik, és új folyóiratot hoz létre, de erre 
végül nem került sor.

1935 tavaszán hosszú vajúdás után sikerült stabilizálni a Válasz helyze-
tét, hiszen megtalálták azt a szerkesztőt, Sárközi Györgyöt, aki kellően ön-
feláldozó és biztos ízléssel megáldott volt ahhoz, hogy a sok érzékeny lel-
kű és nem egy esetben szunnyadó politikust rejtő irodalmár között egyen-
súlyozzon. Szerencsés időben zárult le a Válasz körüli szervezeti agónia, 
mivel a megújult folyóirat akkor kezdhette el működését, amikorra a népi 
mozgalom is túljutott nagyon fontos tisztázó vitákon: az első népi-urbánus 
összeütközésen és az Új Szellemi Front epizódján. Mindkét esemény fon-
tos állomást jelentett a népiek identitásának, közéletben elfoglalt helyének 
meghatározásában, és ennek köszönhetően sokkal karakteresebben rajzo-
lódhatott ki a mozgalom politikai arcéle is.

Manapság igen sok embernek a  népi mozgalommal kapcsolatban szin-
te automatikusan a népi-urbánus vita jut eszébe, mintha ebben állt volna 
a népiség jelentősége, ez lenne a legjellemzőbb vonása. Ez a megközelí-
tés jelentős aránytévesztés, hiszen a népi-urbánus konfliktus csupán a népi 
mozgalom egyik kísérőjelensége volt, amely a  kortárs politikai-eszmei 
áramlatok egyikének a népi mozgalommal szembeni reakcióját tükrözte. 
A magyar népi mozgalom történetének valamelyik időszakát, folyóiratát, 
meghatározó személyiségét tárgyaló monográfiák, tanulmányok igen sok-
szor kényszeres támadások vagy éppen kényszeres védekezések – a szerző 
beállítódásától függően. A viták ismertetése közben sokszor a lényeg sik-
kad el, és a mai kor olvasója nem is igazán érti, miért is volt fontos a népi 
mozgalom, miért váltott ki vitákat, miért késztette állásfoglalásra a kortár-

40 Féja Géza levelezése. Vál.: Féja Endre Nap, Budapest, 2003, 54.
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sakat. Véleményünk szerint ez a fajta megközelítési mód tökéletesen alkal-
matlan a népi mozgalom históriájának megrajzolására, ebből adódóan nem 
is kívánunk túlságosan sokat időzni ennél a konfliktusnál. Azért sem, mert 
már az első, 1934-es vitában felszínre kerültek azok az érvek és ellenérvek, 
hazugságok és féligazságok, amelyek a későbbi disputákban is variálódtak 
– az 1990-es rendszerváltásig lényegében változatlanul. Mint tünetértékű 
példát érdemes felidézni az első nagy vitát, de a későbbiekben legfeljebb 
utalásszerűen térünk ki ezekre az összeütközésekre.

Maga a  vita azzal kezdődött, hogy Németh László, a magyar iroda-
lom történetében eléggé szokatlan és rendhagyó módon, alig harminckét 
esztendősen megírta visszaemlékezéseit Ember és szerep címmel, és eb-
ben kendőzetlen őszinteséggel szólt a mögötte hagyott esztendőkről. Nem 
csupán írótársai, hanem szülei, felesége és saját maga intim titkainak elbe-
szélésétől sem ódzkodott. Az önéletrajzból kiválasztott egy részt a magyar 
szellemi élet perifériáján lévő jugoszláviai magyar folyóirat, a Kalangya 
számára. A  cikkben Ignotusról és Hatvany Lajosról írott kritikáját tette 
közzé, és ennek kapcsán elmondta véleményét a magyar zsidóságról is. 
Ennek lényege röviden az volt, hogy nem hitt a zsidó asszimiláció sikeré-
ben, külön népként beszélt a magyarokról és a zsidókról, és úgy vélte, hogy 
a zsidóság túlzott szerepet játszik a magyar szellemi életben: „Egy helyére 
szorított és képességei és problémai irányában bontakozó magyar zsidó 
irodalom szerencse; egy ránk burjánzó, bennünket is elhamisító zsidó ma-
gyar irodalom csapás.”41 E generális véleménynyilvánítás mellett elhatáro-
lódott az egyetemi zsidóverésektől, és közölte, ő mindig egyénileg bírálta 
a zsidó származású írókat, majd kijelentette, hogy a Nyugat folyóiratnál 
nem Ignotusnak kellett volna az egyik szerkesztői posztot betöltetnie.

Németh László január 1-jén megjelent cikkére több hónap múlva érke-
zett a reagálás, Hatvany Lajos részéről. A Nyugat és a magyar irodalom jeles 
mecénása elsősorban azt tette szóvá, hogy miért tartotta fontosnak Németh 
László írók, szerkesztők, költők életművének és igazságainak vizsgálatá-

41 Németh László: Ember és szerep. A népi urbánus vita dokumentumai 1932–1947. Vál. és 
szerk.: Nagy Sz. Péter Rakéta, Budapest, 1990, 28.
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nál a származási, faji szempontokat. Hiszen a Nyugat nemzedéke egysé-
gesen szemben állt a korabeli hivatalos Magyarországgal, kemény kritikát 
gyakorolva a társadalmi, politikai reformok elmaradása miatt. Hatvany fel-
háborodása és kritikája teljesen jogos volt. Cikkét az alábbi mondatokkal 
zárta: „Hiába akarják Németh Lászlóék a Nyugat művésztáborát különvá-
lasztani a Nyugat »impresszárióitól« – mert feltéve, de meg nem engedve, 
hogy idegenek is voltunk ezen a drága magyar földön, harcunkat a magyar 
kritikus tollával harcoltuk meg, a magyar irodalomtörténet bennünket iga-
zolt, s ezért nem fog rajtunk sem a ferdítők rágalma, sem a szellemet kará-
mokba terelő irodalmi különítményesek brutális erőszaka.”42

Ha a vita ezen a ponton véget ér, akkor az eredmény egyértelmű: Né-
meth Lászlónak visszakoznia kellett volna tarthatatlan állításai miatt – erre 
egy későbbi válaszában egyébként rá is kényszerült –, és két ember, két-
ségtelenül az irodalmi élet két fontos alakjának személyes konfliktusaként 
végződött volna a történet. Azonban nem így történt, hanem újabb és újabb 
részigazságokat, sértéseket és hamis állításokat tartalmazó írások láttak 
napvilágot, Zsolt Béla, Ignotus Pál, Illyés Gyula és Németh László tollából. 
Ennek során igen sok probléma került felszínre: a debreceni Nagyerdőben 
élő koldusok, a 150 szót ismerő hortobágyi pásztor, az antiszemitizmus-
sal való felesleges riogatás, a népiek eltévelyedése a faji kérdés irányába, 
az urbánusok érzéketlensége a parasztság sorsa iránt – hogy csak a legfon-
tosabbakat említsük. Végső soron kiderült, hogy a polgári radikális és libe-
rális eszméket valló urbánusok és az ehhez képest eszmeileg eklektikusabb 
népiek egyaránt Magyarország modernizálást szeretnék, mindkét irányzat 
szemben áll a keresztény-konzervatív elittel, csak más úton és módon, és 
önmagukat vezető szerepbe helyezve képzelik el ezt a modernizációt.

Nagyon leegyszerűsítve a  különböző eszmeáramlatokhoz tartozó ur-
bánusok úgy vélték, hogy Magyarország modernizációját nem valami-
féle sajátos, a helyi viszonyokhoz szabott programtól, hanem a Nyugat-
Európában már kipróbált és sikereket felmutató ideológiáktól (klasszikus 

42 Hatvany Lajos: A szellem különítményesei. A népi urbánus vita dokumentumai 1932–1947. 
Vál. és szerk.: Nagy Sz. Péter Rakéta, Budapest, 1990, 105. 
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liberalizmus, polgári radikalizmus, szociáldemokrácia) lehet remélni. 
A gazdasági élet állami korlátozását illetően megoszlott a véleményük, de 
a politikai szabadságjogok széles körű érvényesülését elengedhetetlennek 
látták. A népiek ezzel szemben inkább a helyi adottságokhoz igazodó poli-
tika kimunkálásán fáradoztak. Ők is fontosnak tartották a szabadságjogok 
biztosítását, a kapitalizmus üdvös szerepében viszont nem hittek, a  tőke 
és a  szabadpiac állami eszközökkel való korlátozását akarták. Úgy vél-
ték, hogy a hanyatló, felbomló paraszti világ fontos kultúrkincseket őriz, 
és ezeket integrálni kellene egy modern nemzeti művelődésbe. A zsidóság 
szerepének megítélésében alapvetően eltértek az álláspontok: míg az urbá-
nus oldal a probléma nélküli asszimiláció sikerében hitt – holott ez magán 
a  zsidóságon belül sem volt tisztázott kérdés –, addig a  népiek nagyjá-
ból egységesen sikertelennek gondolták az  asszimilációt, külön népnek 
tartották a zsidóságot, és valamiféle új viszonyt kívántak kialakítani vele. 
Ebből az alapállásból sok minden következhetett, de az idő múlásával, fő-
ként 1938, de 1945 után mindenképpen, a népieknek kellett volna többet 
tenni korábbi álláspontjuk felülvizsgálatáért. Sajnos ez nem következett 
be, és miközben a népi mozgalom számos területen (földreform, oktatás-
ügy, társadalmi mobilizáció, választójog, közigazgatási reform, szociális 
gondoskodás, Trianon, nemzetiségi kérdés) messze felül tudott emelkedni 
a magyar jobboldal hagyományos narratíváin, addig a zsidóság megítélé-
sével kapcsolatban minderre jóval kevésbé volt képes. Ugyanakkor azt is 
érdemes figyelembe venni, hogy az 1919 utáni Magyarországot mélyen 
megfertőzte az antiszemitizmus, amely teljesen elfogadottá vált a politikai 
életben. Ebben az eltorzult szellemi állapotban a népiek keveset foglalkoz-
tak a zsidóság helyzetével, sőt a későbbiekben a szélsőjobboldal egyenesen 
azzal vádolta őket, hogy a  földkérdés középpontba állításával úgymond 
a zsidókérdésről terelik el a figyelmet.

A népi-urbánus viták hosszú sorozatával kapcsolatban azt is érdemes 
megjegyezni, hogy az  1934-es összecsapás korántsem kibékíthetetlen 
haraggal zárult: megmaradt az  esély a  véleménykülönbségek kulturált, 
méltóságteljes képviseletére. Éppen a vita egyik fontos szereplője, Zsolt 
Béla állapította meg: „…ez a vita a hasznos diszkussziók közé tartozott, 
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amelyekben nem az dől el, hogy kinek van pillanatnyilag igaza, de amely 
tisztázza a frontokat és az elvi és eszmei ellentéteket. A polémia általában 
megfelelő színvonalon mozgott, s ami főképp a hangját illeti, összehason-
líthatatlanul lojálisabb volt, mint eddig bármikor.”43

Amennyire fontos volt az első népi-urbánus vita az elvek rögzítése és 
tisztázása szempontjából, annyira túldimenzionált eseménynek tekinthe-
tő az Új Szellemi Front története. Ha lehet egyáltalán történetről beszélni 
egy olyan nem létező szervezet kapcsán, amely nem állt másból, mint egy 
találkozóból 1935 tavaszán Gömbös Gyula miniszterelnök és néhány író 
között, illetve néhány, a megbeszélést követően kiadott, eltérő mértékben 
politikai tartalmú, a reformok ügyét támogató újságcikkből. A magyar tör-
ténetírás és a  publicisztika hihetetlen mértékben túlértékelt jelenségével 
van itt dolgunk, amelyet a népi mozgalom kritikusai annak illusztrálására 
használtak és használnak fel, hogy a  népiek elvtelen módon együttmű-
ködtek a Horthy-korszak politikai elitjével, ahogyan – szól a bírálat – azt 
a  későbbiekben is megtették a  Kádár-korszakban, vagyis demokratikus 
elveiket úgymond könnyen szögre akasztották némi anyagi juttatásért és 
szellemi befolyásért cserébe. De mi is történt valójában?

A népi írói mozgalom növekvő befolyását, az általuk képviselt szoci-
ális reformgondolat igazságát látva Gömbös Gyula közeli barátja, Koz-
ma Miklós – aki ekkor a Magyar Rádiót és a Magyar Távirati Irodát ve-
zette – úgy döntött, hogy valamiképpen megpróbálja az írókat a kabinet 
törekvéseinek szolgálatába állítani. Az  1933 végén induló folyamatban 
fontos szerep jutott Zilahy Lajosnak, aki sikeres íróként mind a kormány-
zat, mind a népiek irányában rendelkezett kapcsolatokkal. 1934. február 
1-jén őt nevezték ki a kormányközeli Magyarország főszerkesztőjévé, és 
hamarosan a szerkesztőség kötelékébe került Kodolányi János és Szabó 
Lőrinc, és rendszeres cikkíróként jelentkezett a lap hasábjain Bajcsy-Zsi-
linszky Endre és Féja Géza is. Vagyis alapvetően a Nemzeti Radikális Párt 
táján tanyázó népieket, illetve személy szerint Bajcsy-Zsilinszkyt szerette 

43 Zsolt Béla: A vita vége. A népi urbánus vita dokumentumai 1932–1947. Vál. és szerk.: 
Nagy Sz. Péter Rakéta, Budapest, 1990, 141.
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volna integrálni Kozma és Gömbös, leginkább közös fajvédő múltjukban 
reménykedve. A lap hasábjain többek között Illyés oroszországi élményeit 
vagy Féja Géza szomorú falusi riportjait olvashatták a kortársak.

A Gömbössel való egyetlen találkozóra a visszaélésekről elhíresült vá-
lasztások után egy héttel, 1935. április 16-án került sor. A Zilahy Lajos 
villájában lezajlott összejövetelen a két fél elbeszélt egymás mellett: Mó-
ricz, Illyés, Németh László a társadalmi problémákat sorolták fel, Tamási 
és Féja Bajcsy-Zsilinszky Endre parlamentből való kibuktatását tette szó-
vá. Semmilyen egyezséget nem kötöttek, a találkozó nem folytatódott, és 
mindkét fél csalódottan vette tudomásul, hogy nem számíthat a másikra. 
Könnyen lehet, hogy a találkozónak nem is lett volna semmilyen komo-
lyabb következménye, ha Zilahy Lajos túlbuzgósága és szereplési vágya 
folytán a Pesti Naplóban nem hirdeti meg az Új Szellemi Front jelszavát, 
ami a gyakorlatban azt jelentette volna, hogy az írók támogassák a kor-
mány reformjait. Ennek kapcsán nagyjából egy hónapig, május közepéig 
tartó polémia bontakozott ki – ha úgy tetszik, a népi-urbánus vita újabb 
felvonása –, ahol újból kölcsönös sértegetések és vádaskodások garmadája 
került elő, attól kezdve, hogy a népiek elárulták a magyar szellemi életet és 
a Nyugat örökségét, azon át, hogy az urbánusokat nem is érdekli a paraszt-
ság sorsa és nehéz helyzete, egészen addig, hogy kétségbe vonták a népiek 
demokratikus elkötelezettségét.

Az Új Szellemi Frontnak, amely már a kezdet kezdetén elvetélt, annyi 
tanulsága mégis volt, hogy elősegítette a népi mozgalom koncentrálódását, 
eszmei tisztázódását, és növelte a szorosabb politikai keretek létrehozása 
iránti igényt. Ezzel közvetve erősítette a Válasz pozícióját, hiszen a népi-
ek mind a polgári baloldaltól, mind a kormányzó jobboldaltól elhatárolták 
magukat, és ennek következtében a mozgalom erőteljes növekedésnek in-
dulhatott.

Nepi mozgalom beliv.indd   90 2012.09.21.   13:34:47



91

4. Néma forradalmárok

„Parókiája, lakóháza igazi nyomortanya. Horpadt zsúptető, meztelen, 
vakolatuk hullott falak, ajtó meg ablakszárnyak, amelyeken besü-
völt a  szél és kioltja a  gyertyát.”44 Az  ország egyik legkisebb refor-
mátus egyházközségében szolgáló lelkipásztor otthonát festette le így 
Kodolányi János az 1930-as évek közepén. Az elmélyült tudományos 
munkára legkevésbé sem alkalmas környezetben már két évtizede dol-
gozott szívós kitartással Kiss Géza tiszteletes úr. Faluja, az Ormánság 
nyugati szegletében fekvő Kákics a tenger vizét magába foglaló csepp-
ként tükrözte a táj minden gondját. Az Ormánság sorsáról sokan tudósí-
tottak, de Illyés, Kodolányi és Fülep híradásait egy hatalmas összegző 
munka, a kákicsi református lelkészé teljesítette ki. Vajon mi késztetett 
arra egy sokra hivatott fiatal papot, hogy jól induló pályafutását feladja, 
és az akkor még egyetlen, de már hatalmasra duzzadt budapesti gyü-
lekezet, a Kálvin téri káplánságát a kákicsi parókiára cserélje? Miért 
nem foglalkozott inkább görög nyelvészettel, gyermeklélektannal vagy 
teológiával, ahogyan ígéretes teológushallgatóként tette?

Kiss Géza nem elégedett meg azzal, hogy kis gyülekezetét gondoz-
za, nem kilincselt azért, hogy gazdagabb, módosabb helyre kerüljön, 
nem kereste egyházi és világi hatalmasságok kegyeit, hanem 1916-tól 
közölni kezdte a korabeli színes református sajtóban az ormánsági nép 
nyelvéről, hagyományairól, mesterségeiről, gazdasági állapotáról szó-
ló írásait. Kitartó, csendes elszántsága 1937-ben érett könyvvé, ekkor 
jelent meg Ormányság című testes monográfiája, amely a magyar nép-
rajztudomány klasszikus alkotásává nemesedett. Nem mondható társ-
talan szerzőnek, hiszen Györffy István Nagykunsági krónikája vagy 
a hódmezővásárhelyi Kiss Lajos Szegény ember élete, illetve Szegény 
asszony élete című munkái ösztönzően hatottak rá – szemléletüket és 

44 Idézi Andrásfalvy Bertalan: Kiss Géza Ormánysága. In: Kiss Géza: Ormányság. Gondolat, 
Budapest, 1986, 16. 
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az  etnográfiai kutatás módszertanát illetően is. Kiss Géza munkája 
ugyanakkor – bár elsősorban a néprajz számára hozott maradandó ered-
ményeket – nem csak a tudományt kívánta szolgálni: „Könyvem nem 
tudományos monográfia csupán. Mint említettem, célom is volt vele: 
rámutatni nemzeti életünk ma egyik legnagyobb sebére, ha talán ebben 
a tizenkettedik órában visszhangot verhetnék.”45 Vajon indokolt volt ez 
a  patetikus, talán túlzottnak érzett drámai hangvétel? A  kortársak je-
lentős többsége szerint igen, és itt nem csupán Szabó Dezső, Németh 
László vagy Illyés Gyula válaszára gondolunk, hanem a  Kiss Géza 
munkásságának jelentőségét felismerő Babits Mihályéra, Györffy Ist-
vánéra és Ravasz Lászlóéra is. Az Ormányság mindazonáltal nem ma-
gányos, visszhang nélküli kiáltás volt, sőt nem is a legerősebb kiáltás 
a korszakban. Maga a kor levegője kezdett parázslani, és ebben elévül-
hetetlen érdemük volt a népi mozgalom tagjainak, akik szociográfiák 
révén érzelmileg is átélhetővé tették mindazt, amit korábban a paraszt-
ság nyomoráról, sőt tágabban a magyar társadalom egészének komoly 
problémáiról már sokan leírtak. A  szociográfiák hozták meg a  végső 
áttörést a népi mozgalom számára. Ezek az írások immár visszavonha-
tatlanul tudatosították a közállapotokkal elégedetlen emberekben, hogy 
a parasztság millióinak élete nem folyhat tovább a régi mederben: re-
formokra, méghozzá radikális reformokra van szükség.

Ha a szociográfiai folyamat forrásait, előhírnökeit keressük, akkor 
a Nyugat első nemzedékével, főként Adyval együtt induló polgári radi-
kális értelmiségiek táborához kell visszamennünk. Jászi Oszkár, Braun 
Róbert és társaik munkásságát a népiek is ismerték és becsülték, még 
ha kritikával is illették elődeiket. A manapság meghökkentőnek tűnő 
állítás bizonyítására érdemes Féja Gézának a Viharsarok előszavában 
írott gondolatait felidézni: „A századelő magyar szociológusai kívülről 
és túlságosan gyorsan hozták a gyógyszert, s mérőónjukat nem bocsá-
tották eléggé mélyre a magyar tengerben, az országismeret és népis-
meret gyönge lábon állott náluk. A szándék derék volt, a munka hősi, 

45 Kiss Géza: Ormányság. Gondolat, Budapest, 1986, 29. 
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de a magyarság belső térképét csak ködös vonalakban látták.”46 A szá-
zadforduló radikális értelmisége által nagyra becsült Acsády Ignácnak 
a jobbágyság történetét tárgyaló munkáit szívesen forgatták a népiek, 
sőt Illyés, Kovács Imre, Féja Géza 1848-ról szóló értékelése számos 
ponton szorosan érintkezik Szabó Ervin nézeteivel.

Az európai szociológia főáramához képest lemaradásban lévő ma-
gyar szociológia 1918/19-et követően még hátrányosabb helyzetbe 
került, hiszen a tudomány megítélése összemosódott az azt művelő és 
a Horthy-rendszerben megbélyegzett polgári radikálisokéval. Intézmé-
nyes, egyetemi keretek között végzett szociológiai kutatás roppant ne-
hézkesen, gondos állami ellenőrzés mellett bontakozhatott csak ki, és 
szerény eredményeket hozott. Paradox módon mindez nem jelentette 
azt, hogy nem születtek a korabeli magyar társadalom problémáit, valós 
rétegzettségét leíró munkák. Elég Weis István A mai magyar társada-
lom című, 1930-ban napvilágot látott, alapvetően a reformkonzervatív 
Magyar Szemle című folyóirat körének álláspontját tükröző összegzésre 
gondolni. De radikálisabb hangvételű művek is megjelentek, közülük is 
két újságíró ténykedésére érdemes felhívnunk a figyelmet. A Horthy-
korszak egyik vezető publicistája, Milotay István szintén 1930-ban adta 
közre Az  ismeretlen Magyarország címet viselő riportkönyvét, amely 
a mezőgazdasági munkanélküliség, a földhiány, az egyke megoldását 
mérsékelt konzervatív reformprogram keretében képzelte el. Két évvel 
korábban látott napvilágot a Három millió koldus Oláh György tollá-
ból. A később szállóigévé vált címben szereplő szám alapvetően a hazai 
agrártársadalom legkiszolgáltatottabb rétegeit, a  summásokat, uradal-
mi cselédeket, földmunkásokat és a nadrágszíjparcellán kínlódó kispa-
rasztságot ölelte fel. Ezek a munkák azonban két fontos szempontból 
is különböztek a későbbi népi szociográfiáktól: egyrészt alapvetően ál-
lapotleírása koncentráltak, és nem nagyon firtatták, kinek a felelőssége 
a torz társadalmi rétegződés kialakulása, másrészt nem hirdettek olyan 
koherens és mélyreható, demokratikus politikai átalakulást és szociális 

46 Féja Géza: Viharsarok. Szépirodalmi, Budapest, 1980, 12.
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reformokat egyszerre követelő programot, mint a népiek. Ezért az 1936 
és 1938 közötti szociográfiák nem is ezekből a forrásokból táplálkoz-
tak, hanem az egyetemi ifjúságon belüli csoportosulásokból.

Az egyik legfontosabb ösztönző erőt a cserkészmozgalom jelentette, 
amelynek magyarországi szervezetét formálisan Teleki Pál, a gyakorlat-
ban inkább bizalmas munkatársai irányították. Közülük elsősorban Fo-
dor Ferenc nevét kell kiemelnünk, aki mind a közgazdasági egyetemen, 
mind a cserkészmozgalomban segítette a később tragikus sorsú minisz-
terelnök munkáját. A középiskolás éveik után az aktív cserkészetélettel 
felhagyó öregcserkészek hozták létre a Fiatal Magyarság című lapot, 
amelyet 1932-től Szabó Zoltán szerkesztett. Két évvel később alakult 
meg Fodor Ferenc tanárelnöki irányításával a Fiatal Magyarság Szoci-
ográfiai Munkaközössége, ennek keretén belül tevékenykedett Szabó 
Zoltán és jó barátja, Boldizsár Iván. A fiatalok hamarosan publikálási 
lehetőséget kaptak, mégpedig az ország egyik legnívósabb folyóiratá-
ban, a Szekfű Gyula szellemi vezetése alatt működő Magyar Szemlé-
ben. A korszak legkiemelkedőbb történésze jó érzékkel vette észre, hogy 
a húszas évei elején járó nemzedék intenzíven érdeklődik a parasztság 
sorsa iránt, ezért a  tehetséges fiatalokat megpróbálta valamiféle mér-
sékelt konzervatív reformgondolatnak megnyerni. Szabó és Boldizsár 
mellett Kovács Imre és a nála egy évtizeddel idősebb Kerék Mihály is 
ekkor tűnt fel a közéletben a paraszti kilátástalanságról, a  telepítésről, 
az egykéről írott tanulmányaival. Bizonyos értelemben verseny indult 
a szárnyát bontogató nemzedék legtehetségesebb tagjainak megnyerésé-
ért: a Németh László szerkesztette Válasz is rendelkezésükre bocsátotta 
hasábjait, és ez a kettősség még éveken át megmaradt. Szekfű Gyula 
nevezetes művéhez, a  Három nemzedékhez csatolt ötödik könyvében 
– amelyet 1933 utolsó hónapjaiban írt –, maga is érzékeltette, hogy itt 
bizony éles verseny van kibontakozóban az ifjú lelkek megnyeréséért: 
az általa harmincéveseknek leírt – és nyilvánvalóan Németh Lászlóval, 
Illyés Gyulával, Féja Gézával és társaikkal azonosítható – nemzedéket 
igyekezett minél inkább eljelentékteleníteni és tévutakon járónak fel-
tűntetni. Ezzel szemben a húszéveseket, Szabó és Kovács generációját 
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az egekig magasztalta, és erősen bízott megnyerhetőségükben. Az ifjab-
bak nem kapkodták el a döntést, és amikor évekkel később a népi moz-
galom táborához csatlakoztak, akkor is megőrizték egyéni hangjukat.

Az említett Kovács Imre a szociográfiai mozgolódás egy másik fontos 
intézményén keresztül jutott el előbb Teleki Pál és Szekfű Gyula, majd 
utánuk a népi mozgalom kebelébe. A József főherceg alcsúti uradalmán 
nevelkedő félárva fiú a Toldy Ferenc Főreálgimnáziumot elvégezve Né-
meth László édesapjának diákjaként kezdte el 1931-ben közgazdasági 
tanulmányait. Az egyetem mellett meghatározó élményt jelentett számá-
ra az a diákközösség, amely a terézvárosi Hársfa utca egyik bérházában 
forrt össze. Az amerikai protestáns egyházi támogatással életre hívott 
Pro Christo Diákok Háza számos szegény sorsú, de tehetséges egyete-
mi hallgató számára adott fizikai és szellemi értelemben is menedéket. 
Kovács Imrével egy időben Püski Sándor, a Bartha Miklós Társaságot 
vezető Fábián Dániel, a  néprajzkutató Gunda Béla, valamint Németh 
László egyik legközvetlenebb tanítványa, később az Apolló című folyó-
iratot szerkesztő Gál István élt együtt a Diákok Házában. Kovács Imre 
évtizedekkel később is meleg szavakkal emlékezett meg a Hársfa utcai 
diákotthonról: „Az épület zsongott a vidéktől, mert vidéki fiúk voltak 
minden fakultáson – állatorvositól a bölcsészig és orvosokig –, ezek már 
egyrészt azt a falusi középosztályt jelentették, amelyiknek erősen nacio-
nalista gondolkodása volt, de mégis fiaiban érlelődött valami, hogy nem 
jó így, ahogy van. Voltak parasztfiúk is, nagy hatással volt erre a nemze-
dékre Ady, Szabó Dezső, de tulajdonképpen főleg Szabó Dezső.”47

Az egymást lelkesítő fiatalok megalapították a  312-es számú Erő 
öregcserkészcsapatot, amelynek tagjai Szabó Dezső eszméit követve 
szintén a  parasztság sorsának megismerését tűzték ki célul. Közben 
szorgalmasan látogatták a  Bartha Miklós Társaság estjeit, és ekkor 
jutott a  tudomásukra, hogy a  felvidéki – akkori szóhasználattal élve: 
szlovenszkói – egyetemi diákság már bizonyos értelemben előttük jár. 
Az ottani fiatalok szintén Adyt, Móriczot és Szabó Dezsőt olvasva ju-

47 Huszár Tibor: Beszélgetések. Magvető, Budapest, 1983, 71. 
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tottak el oda, hogy az ún. regöscserkész-mozgalom keretében falvakat 
kezdjenek látogatni, feljegyezzék a népdalokat, leírják az élet- és mun-
kakörülményeket, és tudatosítsák a parasztságban a politikai változá-
sok fontosságát. Ebből a mozgolódásból született a Sarló nevet viselő 
szervezet, amelyet Balogh Edgár vezetett. A népi mozgalom korai elő-
futárának tekinthető felvidéki ifjak a  magyar fővárosba is eljutottak, 
sőt még Szabó Dezsőt is meghívták maguk közé, bár az anyagi nehéz-
ségekkel küzdő író végül nem utazott el hozzájuk. 1930 táján az ifjak 
a sarló mellett a kalapácsot is egyre erősebben markolták: a mozgalom 
határozottan a kommunista eszmék felé fordult, majd Balogh Edgár Er-
délybe való távozását követően lassan kimúlt.

Kovács Imre és társai élvezték Teleki Pál és körének támogatását, 
így született a  gondolat, hogy megpróbálkoznak saját szociográfiai 
gyűjtőmunkával. Hangsúlyoznunk kell, hogy a cserkészmozgalom két 
ágából kinövő, Szabó Zoltán és Kovács Imre nevével fémjelezhető te-
repmunkán részt vevők komoly elméleti előkészületek nélkül, sokkal 
inkább saját intuíciójukra, ötleteikre támaszkodva láttak hozzá egy-egy 
paraszti közösség feltérképezéséhez. A  nyugat-európai szociológiai 
áramlatok – nem függetlenül a magyar szociológia rendkívül gyenge 
intézményi hátterétől – igen esetlegesen jutottak csak el a fiatalokhoz. 
Ők azonban már ekkor sem kizárólag a tudományosság tiszta – és aho-
gyan patronálóik elsősorban értették: politikamentes – megközelítésé-
től vezérelve vágtak neki a kutatásnak. És bár még évtizedekkel későb-
bi visszaemlékezéseikben is azt állították, hogy előítélettől mentesen 
kívánták a  valóságot megismerni, ez mégsem volt így. Nem csupán 
az általános tudományelméleti törvényszerűségek miatt, hiszen érték- 
és érzelemmentes témaválasztás a társadalomtudományokban nem lé-
tezik, hanem azért sem, mert eleve úgy választották ki a vizsgálatok 
helyszínét, hogy bizonyos jelenségeket tanulmányozhassanak. Mind 
Szabó Zoltánék, mind Kovács Imréék meg voltak győződve arról, hogy 
a hagyományos paraszti társadalom súlyos válságjelenségeket mutat, és 
ennek részleteit, okait és következményeit kívánták bemutatni egy-egy 
falu példáján keresztül.
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Mielőtt a konkrét vizsgálatokra rátérnénk, szólnunk kell egy harma-
dik fontos csoportosulásról is, amelyet szintén a szociográfiai megkö-
zelítés jellemzett. Ez a diáktársaság Szegeden jött létre, előbb a Bethlen 
Gábor Kör, majd a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma keretében. 
A Bethlen Gábor Kört 1902-ben alapították Kolozsváron, hogy a város 
református egyetemi hallgatóit tömörítse. Trianont követően a kolozs-
vári egyetem és vele együtt a kör is Szegedre költözött, és kezdetben 
a határon túli diákokat fogta össze. 1927-ben az ugyancsak Kolozsvár-
ról származó, később kiváló grafikusként és fametszőként ismertté váló 
Buday Györgyöt választották a kis egyesület elnökévé. Buday nem csu-
pán ügyes szervezőnek, hanem a  szociális gondolat, a  reformeszmék 
iránt elkötelezett értelmiséginek bizonyult: néhány esztendő alatt a re-
formátus hitbuzgalmi egyesületből a népi eszmék iránt nyitott, az egész 
egyetemi fiatalságot megszólító szervezetté változtatta a Bethlen Gábor 
Kört. Munkáját 1932-től a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának 
elnökeként folytatta. Buday felvette a kapcsolatot mindenkivel, aki a kor 
társadalmi problémái iránt nyitottnak mutatkozott, így a népi írókkal is. 
Több éven keresztül tagja volt a Válasz szerkesztőbizottságának, és elő-
adások, kiadványok sorával hívta fel a figyelmet a halaszthatatlan társa-
dalmi reformokra. Olyan ismert értelmiségieket nyert meg a Kör, majd 
részben a Művészeti Kollégium tagjainak, mint Hont Ferenc, Ortutay 
Gyula, Radnóti Miklós, Reitzer Béla, illetve két, a népi mozgalomban 
meghatározó szerepet játszó gondolkodó: Erdei Ferenc és Bibó István. 
Ez a társaság azért is érdemes a figyelemre, mert a magyar szellemi élet 
azon kevés műhelyéhez tartozott, ahol jól együtt tudtak működni ke-
resztény és zsidó származású értelmiségiek. A Horthy-korszak légkörét 
tekintve ez önmagában is figyelemre méltó teljesítmény.

Buday nem elégedett meg a jó eszű egyetemi hallgatók toborzásával, 
és tágítani kívánta a diákság szellemi horizontját. Református egyházi 
kapcsolatai révén eljutott Angliába, és 1929 első heteiben Liverpoolban 
ismerkedett meg az ún. settlement fogalmával, amely a kortárs szociál
politika egyik új eszközének számított. A  settlement voltaképpen egy 
külön épületben működő szociális ház volt, amely orvosi rendelőt, 
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gyógyszertárat, mozit, színháztermet, tanácsadó helyiséget foglalt ma-
gában. Míg a  Csatorna túlsó partján elsősorban a  külvárosi munkás-
ság hátrányos helyzetét próbálták mérsékelni ezzel az eszközzel, addig 
a  szegedi fiatalok körében megszületett az  ún. agrársettlement gon-
dolata. Ők a  tanyavilágban szerettek volna szociális gondozó házakat 
felállítani, ezért körbe járták a Szeged és Hódmezővásárhely környéki 
tanyákat és falvakat, hogy megismerjék, egészen pontosan mire is van 
szükségük az ott élőknek. Ehhez a körhöz csatlakozott az egyetemi ta-
nulmányait 1929 őszén elkezdő, a makói hagymás parasztok világából 
származó Erdei Ferenc is, aki azonban végig fenntartásokkal viseltetett 
a  konzervatív szociálpolitika eszközének tekintett settlementgondolat 
iránt. Erdei már ekkor is radikálisabb, mélyrehatóbb változásokat akart, 
ezt jelezték első dolgozatai is, amelyeket a Makó melletti Királyhegyes-
ről, illetve szülővárosa hagymás társadalmáról írt. Ám a szegedi fiatalok 
esetében nem is annyira a konkrét eredmény a fontos, hanem az, hogy 
létrejött és közel egy évtizedig működött egy olyan színvonalas szellemi 
kör, amely nélkül aligha indult volna útjára Erdei Ferenc és Bibó István. 
Sajnos a  rendkívül tehetséges Buday György pályája hamar kettétört: 
a népi mozgalom tagjai közül elsőként ő emigrált, Angliába, 1938-ban. 
De a mozgalom eszméihez mindvégig hű maradt: 1945 után rövid ideig 
a londoni Magyar Intézet vezetőjeként szolgálta hazáját. Az 1956-os for-
radalom bukásakor ideg-összeroppanást kapott, és hosszú évtizedeken 
át egy angliai idegszanatórium kerti épületében, különös magányban ké-
szítette szép grafikáit 1990-ben bekövetkezett haláláig.

A népi szociográfiák sorát, ha a szigorú időrendet követjük, mégsem 
a szorgalmas ötvösmesterek mintájára munkálkodó egyetemi hallgatók 
nyitották, hanem egy balmazújvárosi parasztember, a legismertebb ma-
gyar autodidakta író és politikus, Veres Péter. 1936 legelején hagyta 
el a nyomdát vékony, inkább terjedelmesebb tanulmányra, mint önálló 
könyvre hasonlító műve, Az Alföld parasztsága. Az ekkor harmincki-
lenc éves, négy elemit végzett, öt gyermeket nevelő és saját földecs-
kéjén gazdálkodó Veres szívós kitartással küzdötte fel magát a  népi 
mozgalom első vonalába. Ha valakire, rá teljes mértékben áll Szabó 
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Zoltán éles szemmel tett észrevétele: „A magyar parasztság, mely azóta 
is nagyrészt hadifogságban, rabságban szerezte a világról való tapasz-
talatait, gályát húzott a Márvány-tengeren, asszonyai szolgáltak a háre-
mekben.”48 Nagy eséllyel Veres Péter is a földművelő egylet könyvtá-
rában olvasgató, értelmes földmunkásként tengődött volna, ha az első 
világháborúban nem járja meg az olasz frontot, majd másfél éves in-
ternálása során Romániát és Erdélyt. A  hazatérő fiatalember belépett 
a Szociáldemokrata Pártba, és mohón falta a keze ügyébe kerülő köny-
veket, folyóiratokat. 1927 utolsó napjaiban hosszú olvasói levelet in-
tézett Vámbéry Rusztemhez, a Századunk című folyóirat szerkesztőjé-
hez, akit a demokrácia problémáiról faggatott. A levél nagy meglepetést 
keltett – persze leginkább a szokatlan szerző okán – és meg is jelent. 
Ettől kezdve Veres a hazai és erdélyi legális és féllegális baloldal felé 
tájékozódott: írásait a Korunk, a Népszava és a Gondolat közölte. Ekkor 
még kétségkívül marxista, bár furcsa keveréket alkot: tiszteli Tolsztojt 
és Engelst, Anatole France-ot és Jézus Krisztust.

Az Alföld parasztságában Veres a címmel ellentétében nem a hatal-
mas táj egészének mezőgazdasági népességét mutatta be, hanem el-
sősorban szülőfaluja társadalmát írta le, és ezt egészítette ki utazásai 
során nyert tapasztalataival. Ezt ő maga sem titkolta, és mivel a  pa-
raszti társadalmat a „polgári kapitalista álkultúra” behatolása miatt már 
bomlófélben lévőnek látta, horizontját is szűkítette. „Azok a tulajdon-
ságok hát, amiket felsorolok – írta Veres –, nem az egész parasztság, 
hanem az igazi parasztságot jelentő kisparasztság és földmunkásság – 
ahogy én nevezem: rideg parasztság tulajdonságai.”49 A szerző ennek 
a rétegnek az életéről öt fejezetben adott áttekintést: a táj, a nép, a nép 
erkölcse, kultúrája és mindennapi élete alkották az egyes részeket. Ve-
res, korlátozott lehetőségeiből adódóan, saját megfigyeléseire, tapasz-
talataira támaszkodott, írásos forrásokat, statisztikákat nem használt, 
nem készített interjúkat. Azt mondta el, amit élete folyamán felszedett, 

48 Szabó Zoltán: A tardi helyzet. Cserépfalvi, Budapest, 1936, 15.
49 Veres Péter: Az Alföld parasztsága. Püski, Budapest, 2000, 260.
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megfigyelt. Ennek nagy előnye volt, hogy munkája minden illúziótól 
mentes maradt, ugyanakkor nagyon könnyen általánosított is, egy-egy 
pontos meglátását széles körben érvényesnek gondolt. Itt ütköztek ki 
Veres Péter autodidakta műveltségének korlátai: kétségkívül merészen, 
nem egy esetben ötletesen szőtte gondolatait, de ez könnyen tévutakra 
vitte, mivel nem ismerhette sem a  tudományos kutatás módszertanát, 
sem az általánosítás korlátait.

Az Alföld parasztsága meglehetősen laza szerkezetű mű: a  szerző 
mindenről annyit írt, amennyit fontosnak tartott: röviden bemutatta a föl-
det – amin ő termőföldet értett –, szólt az időjárásról, és a munka egyik 
legterjedelmesebb részében az öltözködési szokásokat ecsetelte. Néhány 
találó megállapítását érdemes kiemelnünk: elismerte a mezőgazdasági 
termelés elmaradottságát, de mindezt nem a parasztság úgymond kon-
zervatív, maradi gondolkodásával, hanem a helytelen gazdasági rend-
szerrel magyarázta: az ország vezetői nem vették figyelembe a talaj- és 
éghajlati viszonyokat, gyenge volt a  szakoktatás, nem volt elegendő 
tőke, nem törődtek a fásítással és az öntözéssel. Figyelemre méltó, hogy 
Veres nem a földreformot, inkább a gazdálkodás minőségét állította elő-
térbe. Külön taglalta a szerző a parasztság „faji jellemzőit”, amely egyik 
kedvenc témája volt. Verest erősen jellemezte a fogalmi tisztázatlanság, 
elég következetlenül használt kifejezéseket, nem gondolva végig ötle-
teit. A faj nála részben antropológiai, részben szellemi-lelki tényezőket 
jelentett, valamiféle „nemzeti jelleg” értelemben; Veres határozottan el-
utasította az árja fajelméletet, és elismerte, hogy a magyarság népek ke-
veredéséből alakult ki, ennek ellenére mégis hitt abban, hogy az alföldi 
parasztság, ahonnan ő is származott, sajátos, ősi jellemzőket őriz.

Ugyancsak szívesen foglalkozott Veres Péter a parasztság különbö-
ző rétegeinek kategorizálásával, főbb jellemzőinek megrajzolásával, és 
ezek a nézetei követőkre találtak – főképp a parasztságot közelebbről 
nem ismerők részéről. Fogalomalkotása kétségkívül képszerű volt, de 
sokkal inkább publicisztikai ízű, mintsem tudományos: „Ma már az al-
földi parasztság több, határozottan megkülönböztethető rétegre oszlik, 
amelyek egymással nem is érintkeznek, legfeljebb csak rideg üzleti, 
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vagy gazdasági téren. A  kisgazda-vidékeken külön osztállyá alakult 
a zsírosparaszt. Ezek már nem igen gondolkoznak, vagy csak igen ke-
veset. Gondolkozásuk jórészt üzleti és polgári, vagy patriarkális zsar-
noki. Az előbbi inkább a  forgalmasabb, kereskedelmibb vidéken van 
elterjedve, ez a kupecparaszt, az utóbbi a külterjes gazdálkodással mű-
velt tájakon, ez meg a basaparaszt. Ezek a falu uralkodó osztályai.”50 
(Kiemelések az  eredetiben – P. I.). Ezek a  megfogalmazások utóbb 
nemcsak azért bizonyultak szerencsétlennek, mert eléggé megfogha-
tatlanok, hanem azért is, mert bizony igen sűrűn felbukkantak az 1948 
utáni, ún. kulákok elleni propagandában.

Veres kétségkívül helyesen ismerte fel, hogy a hagyományos paraszti 
világ felbomlóban van, és ezt joggal hozta összefüggésbe a kapitalizmus 
elterjedésével, de ebben szinte kizárólag negatív jelenségeket látott. A pa-
rasztság polgárosodásában nem nagyon hitt, sőt ezt súlyos értékvesztés-
sel járó folyamatnak tartotta: úgy vélte, hogy erkölcseiben, művelődésé-
ben egyaránt veszít a parasztság. Szerinte a torz hazai viszonyok között 
a parasztság legfeljebb sznob kispolgárrá válhat, és ez nem fogadható el. 
A helyzet megoldásával nem nagyon foglalkozott, leginkább valamiféle 
ősi, kollektív paraszti közösség visszaállításában bízott.

Veres Péter 1937-ben újabb könyvvel állt elő: Számadás című önélet-
írása igen nagy sikert aratott. Addig nem nagyon találkozhatott az olva-
sóközönség olyan szépirodalmi alkotással, amelyben egy parasztember 
mesélte el az  életét. Túlzás nélkül állíthatjuk, hogy ez a  kötet Veres 
Péter legmaradandóbb alkotása, amelyben a  hitelesség, az  írói tech-
nika és a közéleti mondanivaló igen szerencsés arányban ötvöződött. 
Negyvenesztendős korára végérvényesen belépett a magyar irodalom 
és politika színpadára. De még ekkor sem dőlt el véglegesen, hogy Ve-
res a népi mozgalomhoz, vagy a hagyományos szociáldemokrata balol-
dalhoz tartozik-e. Az 1936-ban elindított, Ignotus Pál, József Attila és 
Fejtő Ferenc nevével jelentkező, színvonalas urbánus folyóirat, a Szép 
Szó büszkén tüntette fel munkatársai sorában Veres Pétert. 1937-ben 

50 Veres Péter: Az Alföld parasztsága. Püski, Budapest, 2000, 269.
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hosszú polémiába keveredett Fejtő Ferenccel. A Szocializmus hasábjain 
a zsidókérdésről vitatkoztak, és ezt követően távolodott el Veres Péter 
a szociáldemokráciától.

Veres Péter mellett szólnunk kell még a népi mozgalom másik két, 
a Tiszántúlról és paraszti sorból származó alakjáról, akik ugyancsak fel-
nőtt fejjel, családos emberként, gazdálkodóként jegyezték el magukat 
az irodalommal. A Biharugrán élő Szabó Pálról már esett szó: 1930-ban 
megjelenő első regényének, az Embereknek az útját Féja Géza egyen-
gette, de végül Tildy Zoltán intézte el a kiadását. Ebben nagy szere-
pet játszhatott, hogy Szabó az 1930-ban Békésen újjáalakult Független 
Kisgazdapárt egyik alelnöke, az  ún. bihari kisgazdák egyik vezetője 
volt. Bár Móricz Zsigmond rendkívül elismerő kritikát írt a Nyugatban 
Szabó Pálról, az alkotói pálya némiképp leült, és sokáig nem szület-
tek meg azok a regények, amelyek a nagy parasztírót sejtették. Csupán 
az 1940-es évek elején jelent meg gyors egymásutánban Szabó Pál há-
rom regénye: Lakodalom – Keresztelő – Bölcső címmel. Ezek alapján 
készült el 1948-ban az államosított magyar filmgyártás első alkotása, 
a Talpalatnyi föld, amely az eredeti regényt igen erőteljesen a kor ide-
ológiai elvárásaihoz igazította. Szabó a harmincas években még nem 
annyira irodalmi munkásságával, mint politikai tevékenységével vétet-
te észre magát. 1935-ben Barsi Dénessel megalapította a Kelet Népe 
című folyóiratot. A harmadik szerkesztőtárs egy Vésztőn élő, sanyarú 
sorsú pásztor, a népi mozgalom kissé méltatlanul elfeledett költőtehet-
sége, Sinka István lett.

A Nagyszalontáról induló Sinka István nyomorúságos gyermek- és 
ifjúkorát követően a pásztorok nehéz életét élte a  rideg, csikorgó téli 
napokban és a  tikkasztó nyári hőségben is a békési-bihari pusztákon. 
Az  uradalmi tisztviselőktől elszenvedett lelki és fizikai bántalmak, 
az éhezés, a pénztelenség, a magánéleti tragédiák, a durva környezet 
és az  állandó létbizonytalanság közepette valahogy mégis megtalálta 
az utat az irodalomba. Amennyire determinálta hangulatát, az emberek-
hez való viszonyát életútja, éppen annyira nem következett mindebből 
költői teljesítménye. Noha ugyanabból a  természeti világból, paraszti 
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környezetből származott, mint például Erdélyi József, mégsem az ő, és 
tágabb értelemben véve a Petőfi által taposni kezdett úton haladt to-
vább. Sinka szokatlan képalkotásaival, szürreális látomásaival inkább 
József Attilával rokonítható, és a bihari költő örökségéből is táplálko-
zott a század második felének egyik kimagasló költőegyénisége, Nagy 
László. Sinka első verseskötete, a Himnuszok Kelet kapujában 1934-
ben jelent meg, a  szeghalmi református gimnázium kiadásában, Féja 
Géza előszavával. Ezt követette a felvidéki Tornalján kiadott Pásztor-
ének 1935-ben. Sinka mindenekelőtt költőként alkotott nagyot, kivételt 
jelentő önéletrajzáról még ejtünk szót. Annak érzékeltetésére, hogy mi-
lyen szokatlan és merész versekkel próbált utat törni, idézzük fel egyik 
kevésbé ismert költeményét, a Kelet siratását: „Mert fáj néha a mi ke-
leti lelkünk / s csak álmodunk mindig a szemeinkkel, ó: / ólomnyoszo-
lyánkon azért hevertünk / és azért futottunk idegen mesgyén, téli erdőn: 
/ a siratók is azért sirattak és azért hullt / utánunk a szétfolyt csillag is 
az égről, / mely aztán tüzes hamuval betemette / naptollú szárnyainkat, 
hogy ne szállhasson keletre, ó keletre.”51

Bár Veres Péter időbeli elsősége nem vitatható, az utána következő két 
népi szociográfia sokkal nagyobb visszhangot váltott ki. A Puszták népe 
és A tardi helyzet egyaránt mélyen megrázta a szociális érzékenységgel 
bíró, közügyek iránt elkötelezett középosztálybeli értelmiségieket. Illyést 
a Pusztulás megjelenése óta élénken foglalkoztatta a kérdés, milyen ál-
lapotban van szülőföldjének népe, és milyen jövő várhat rá. 1934-ben 
kezdte el közölni a Válasz hasábjain a jövendő szociográfiát, de csak két 
évvel később jelent meg könyv alakban is. Közben Illyés Oroszország 
címmel írt beszámolót szovjetunióbeli útjáról: ma is igen tanulságosak 
kedves kísérletezései, ahogyan megpróbálta felfedezni a finnugor nyelv 
ősi szavait távoli nyelvrokonainknál. Illyés annak a Nagy Lajosnak a tár-
saságában utazott, aki néhány évig közös úton haladt a  népiekkel, sőt 
bizonyos értelemben meg is előzte őket Kiskunhalom és Három város 
című munkáival. Nagy Lajos kötetei akár népi szociográfiaként is fel-

51 Sinka István válogatott versei. Szerk.: Pomogáts Béla Unikornis, Budapest, 1993, 15.

Nepi mozgalom beliv.indd   103 2012.09.21.   13:34:47



104

foghatók, hiszen bőven szólnak a paraszti társadalom helyzetéről, ennek 
ellenére sem a kortársak, sem az utókor nem számította őket a nagy szoci-
ográfiai hullámhoz. Elsősorban azért nem, mert Nagy Lajosnál hiányzott 
az a mély meggyőződés, ami a népiek mindegyikét áthatotta: nem csupán 
orvosolni kell a parasztság problémáit, hanem ez az a társadalmi réteg, 
amelytől a nemzeti megújhodást remélni lehet.

A Puszták népe voltaképpen nem is szociográfia, hiszen Illyés nem 
az 1930-as évek közepének dél-dunántúli szegényparaszti világát írta 
le, hanem lírai önéletrajza köré szőtte a pusztai társadalom, az uradal-
mi cselédség mindennapjainak és általánosabb gondjainak ábrázolását. 
Egyetlen közösségnek, a  Tolna megyei Felsőrácegrespuszta uradal-
mi cselédségének sorsát mutatta be, bár kitért néha a környékbeli, sőt 
a Tolna megyei falvakra is. Időben nagyszüleinek fiatalkorától a pusz-
tától való elkerüléséig, a szerző dombóvári gimnáziumi tanulmányaiig 
fut az elbeszélés. A megírás indokairól így vallott Illyés: „A bordeaux-i 
néger kikötőmunkások gyülekezőhelyéig kellett vetődnöm, pontosan 
az Atlanti-óceán partjára, lángoló szónoknak, amíg végre eszembe ju-
tott, mi is indított útra. Amíg kénytelen-kelletlen hazatérések után, ame-
lyek alatt nemcsak az istállók, cselédviskók környékét, hanem a pusz-
tán még a naplementét is sivárnak éreztem, üresebbnek, mint másutt, 
végre lelkemet is visszavihettem. Amíg, mentesen a parasztrajongástól, 
sőt a  nagy visszatérők otthonrajongásától is, széttekintettem a  tájon. 
Tárgyilagosan vettem szemügyre.”52 De Illyés tárgyilagossága egy pil-
lanatra sem vált rideg, távolságtartó realizmussá, nagyon is érzelmes 
tárgyilagosság ez – ha élhetünk eme szokatlan jelzős szerkezettel.

Az író elsősorban az emlékeit faggatta, bár a parasztság sorsáról szó-
ló fejezetekben történeti munkákat is használt. A Puszták népe Illyés és 
egyben a népiek történelemszemléletének lényeges pontjairól is tanús-
kodik. Számukra 1848 nem csak a dicsőséges szabadságharc, a közjogi 
és társadalmi változások időszaka: Illyés egyik nagyapja a falu melletti 
erdőben bujdosott a szabadságharc idején, sem a magyar, sem az oszt-

52 Illyés Gyula: Puszták népe. Móra, Budapest, 1991, 15.
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rák seregbe nem akart beállni, idegen maradt számára mindaz, ami 
a külvilágban zajlott. A szerző mindebből azt a következtetést vonta le, 
hogy a forradalom nem teljesedett ki, mivel a földesurak kezében ma-
radtak az uradalmak, és az ott élő cselédség nem nyerte el a szabadsá-
got. Illyés a reménytelenséget leginkább emberi történeteken keresztül 
ábrázolja: a zsúfolt szobákban szuszogó cselédek, a kis pusztai isko-
lában kínlódó tanító, a gazdatiszt zaklatása elől magát vízbe ölő fiatal 
lány mind-mind néma vádirat a tűrhetetlen állapotok ellen. A kötetben 
ugyanakkor nem csupán a harag és az elkeseredés uralkodik: Illyés szí-
vósan cáfolta azokat a mítoszokat, hamis beállítódásokat is, amelyek 
egyfelől a parasztság maradiságáról, erkölcsi romlottságáról, vallásta-
lanságáról, másrészről a romlatlan, tiszta műveltségről, a föld szereteté-
ről, a harmonikus életről szóltak: „A pusztaiak természetesen semmitől 
sem voltak messzebb, mint amit városainkban őserőnek hívtak. Azt, 
hogy »ás a lélek«, vagyis »ideges vagyok«, sehol sem hallottam an�-
nyit, mint közöttük. Valóban idegesek voltak. Nemcsak az idegeikkel 
volt baj. Szenvedtek ők a tüdejükkel, szemükkel, fogukkal, kezükkel, 
lábukkal, kiváltképpen a gyomrukkal és a fülükkel: az öregedés mérté-
kében minden porcikájukkal, mint általában a halandók. Hogy némely 
körökben mégis elterjedt róluk, hogy nem betegesek? Betegeskedni va-
lóban nem betegeskedtek sokat; nem nyomták az ágyat. Tüsszentettek 
és meghaltak, egy szellőszó sírba vitte őket.”53

Illyés könyvében számos humoros jelenet, jó hangulatú családi évő-
dés, felekezeti villongás, babona és hiedelem is fellelhető – ő valóban 
az élet teljességét kívánta megörökíteni. Nem a helyzet megoldását ke-
reste, nem írt semmit sem földreformról, sem telepítésről, sem oktatásról. 
Egész egyszerűen elmondott egy történetet, nem mellesleg a magyar iro-
dalom egyik gyöngyszemét, elkezdte melegíteni azt a jéghideg tömböt, 
amely a parasztságot körülölelte. Hatása talán éppen ezért máig tartó: bár 
az uradalmi cselédség világa már réges-rég a múlté, a felháborodás, ame-
lyet a Puszták népe kiváltott, még ma is megborzongatja az olvasót.

53 Illyés Gyula: Puszták népe. Móra, Budapest, 1991, 189.
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A Fiatal Magyarság köréből származók közül Szabó Zoltán váltot-
ta valóra a hozzá fűzött reményeket. 1936 májusában jelent meg a kis 
dél-borsodi falu, a három matyó település egyikének életéről tudósító, 
A tardi helyzet címet viselő munkája. A szép hímzésmotívumokkal és 
népdalokkal ékesített kötet igen alapos feltáró munka eredményeként 
született meg. Szabó több alkalommal is hosszabb időt töltött a  falu-
ban, hasznosította a történeti irodalmat, a statisztikai felmérések adata-
it, az egyházi anyakönyveket, a helybeli orvosok egészségügyről szóló 
jelentéseit. Több helyi értelmiségit is meglátogatott, és számos paraszt-
családot személyesen is felkeresett. Részletes felméréseket készített 
a táplálkozási szokásokról, több grafikonnal szemléltette Tard birtokvi-
szonyait, egészségügyi, demográfiai trendjeit. Láthatóan nagyon igye-
kezett, hogy állításait tudományos alapossággal támassza alá, nehogy 
a mondanivaló igazságát kétségbe vonják. De nem csupán a számsze-
rűsíthető jelenségeket vizsgálta – bár kétségkívül ebben a népi szociog-
ráfiában van a legtöbb tény felsorolva –, hanem a nehezebben leírható, 
mentalitásbeli változásokat is. Nagy teret szentelt a világháború által 
előidézett változásoknak, a helyben olvasott könyvek és sajtó elemzé-
sének, a politikai hatások felfejtésének.

Szabó Zoltánnál is feltűnnek a különböző családi történetek, egyéni 
sorsok, de a munka jellegéből adódóan itt nem volt lehetőség olyasféle 
érzelmi ellágyulásra, mint Illyésnél. Ez nem jelenti azt, hogy Szabó ese-
tében ne lenne meg az azonosulás a falu problémáival, csupán más esz-
közökkel történik a bizonyítás: szigorúbb a struktúra, fegyelmezett mon-
datok követik egymást. A szerző a birtokmegoszlás súlyos aránytalansá-
gát, a falu terjeszkedésre való képtelenségét tartja az alapproblémának, 
amely az egyre növekvő szegénységet okozza. Emiatt kényszerül Tard 
férfilakosságának jelentékeny része messzi tájakon, távoli uradalmak-
ban mezőgazdasági idénymunkát vállalni. Mivel helyben nincs biztosít-
va a megélhetés, a fiatalok többsége elvágyik a faluból, máshol szeretne 
munkát találni és letelepedni. A  messzi tájakon, summásként végzett 
munka kevés pénzt hozott, ráadásul komoly fizikai erőveszteséggel járt, 
a fiatal férfiak őszre gyakran erősen lesoványodva tértek haza.
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Szabó Zoltán szociográfiájának egyik legfelkavaróbb része a  táp-
lálkozásról készült összegzés, amikor kisgyermekekkel íratta le, hogy 
egy héten át mit ettek reggelire, ebédre és vacsorára. Hosszasan idéz 
a válaszokból, a földbirtok nagysága szerint csoportosítva a feleleteket. 
A 1 katasztrális holdnál is kevesebb földön gazdálkodók kapcsán írja 
az alábbiakat: „A tardi parasztság legnagyobb része ők, nem koldusok 
és nem rokkantak, erejük teljében lévő derék emberek. Amiről pedig 
az étlapjuk beszél, az már szinte több a szegénységnél, az állandó nyo-
mor határát súrolja. Alig érti az ember, hogyan lehet így egészségesnek 
maradni, szívósan bírni a  munkát, az  aratást.”54 Ezek után nem cso-
dálkozhatunk azon, hogy Szabó Zoltán nem sok megőriznivalót látott 
a tardi közösségben. Úgy vélte, hogy a paraszti társadalom felbomlása 
elkerülhetetlen, a népviselet is sokkal inkább iparművészeti cikk lesz, 
nem pedig az élő néphagyomány része. „A parasztélet világszemléleti 
teljessége a  régi rend pusztulásával megszűnt – írja Szabó Zoltán –, 
a  szociális helyzet egyre rosszabbodik. A  falu kénytelen válaszolni. 
A  válasz kettő lehet. Az  egyik: mint réteg és mint osztály próbálko-
zik segíteni a  közösségen és ebben magán. A  másik: hogy otthagyja 
a közösséget, és mint egyén próbálkozik. Tard az utóbbit választotta, 
és hogy ezt választotta, annak mélyenfekvő társadalmi okai vannak, 
sőt a paraszt végleges kiábrándultságát jelenti.”55 A tardi, és általában: 
a magyar parasztság helyzetének megoldásával konkrétan nem foglal-
kozik Szabó Zoltán, de egyértelművé teszi, hogy a politikai elit fele-
lőssége ennek megváltoztatása, és ennek a változásnak része kell, hogy 
legyen a nagybirtokrendszer megszüntetése.

Az eddig említett szociográfiákhoz képest bizonyos fokig visszalé-
pésnek tekinthető a Pro Christo Diákok Háza szerzői munkaközössége 
által 1936 nyarán közreadott Egy elsüllyedt falu a Dunántúlon. Kemse 
község élete című munka, amely csak fenntartásokkal sorolható a népi 
szociográfiák közé. A tíz tagból álló munkaközösség egy Ormánságban 

54 Szabó Zoltán: A tardi helyzet. Cserépfalvi, Budapest, 1936, 173.
55 Szabó Zoltán: A tardi helyzet. Cserépfalvi, Budapest, 1936, 204–205.
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található kis falu életét térképezte fel, előzetesen felosztva a különböző 
munkaterületeket: akadt néprajzos, népzenekutató, közgazdász, nyelvész 
és statisztikus is a csapatban. Bár a kötet – amelyhez Teleki Pál írt elő-
szót – más szociográfiákhoz képest kétségtelenül alaposabban, az elmé-
leti előmunkálatokat sem nélkülözve mutatta be Kemse életét, éppen az a 
nyílt vagy burkolt politikum hiányzott belőle, ami a  többi szociográfia 
körül felforrósította a  levegőt. A  munkaközösség tagjai közül Kovács 
Imre volt az, aki továbbhaladt az úton, és egy év múlva nagy port felvert 
szociográfiával állt elő. A többiek saját szakterületük ismert vagy kevésbé 
ismert művelőivé váltak, közülük a legkomolyabb karriert Gunda Béla, 
a debreceni egyetem néprajzprofesszora mondhatta magáénak.

Az 1936-os esztendő utolsó próbálkozása, A  legnagyobb magyar 
falu, a legkevésbé sikerült népi szociográfia. Szerzője egy fiatal tanító, 
Darvas József, aki ekkor már túl volt első irodalmi szárnypróbálgatása-
in: Fekete kenyér és Vízkereszttől szilveszterig című regényei elismerést 
váltottak ki. Darvas már igen korán, 1932-től részt vett az illegális kom-
munista mozgalomban, és mindvégig csak fél szívvel húzott a népiek 
táborához. Többen épp ezért megkérdőjelezik, hogy egyáltalán közéjük 
sorolható-e, hiszen pályafutása során szinte mindvégig a kommunista 
párt irányvonalát követte. A  legnagyobb magyar falut mindenesetre 
éppen azért írta, mert a  kemsei és a  tardi falukutatás is elégedetlen-
séggel töltötte el, mondván, a szerzők messziről jött emberek voltak, 
akik nem ismerték igazán a helyi közösséget, így nem tudtak objek-
tív képet rajzolni róla. Bár Darvas kétségkívül jól ismerte Orosházát, 
mégsem tudott igazán megbirkózni a maga által megfogalmazott kihí-
vással. Bemutatta ugyan faluja történetét, sokat szólt a földmunkásság, 
az agrárszocializmus gazdag hagyományáról, érintette az egészségtelen 
földbirtokmegoszlást, fölvetette a demográfiai problémát, szólt az oros-
házi szegénytelepen uralkodó fölháborító viszonyokról, de valahogy 
mégis hiányzik az a plusz, amely könyvét eredetivé, igazán egyénivé 
tenné. Ennek oka leginkább az  lehet, hogy az a sivárság, amelyet fa-
lujával kapcsolatban emlegetett, az ő lelkét is megülte. „Az ősi, saját 
belső törvényei szerint alakuló népi kultúrát jellemző szokások, játé-
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kok, mítoszok az ősi földhöz kötöttségből táplálkoznak, márpedig, mint 
tudjuk Orosháza fiatal település. Gyökereiből teljesen kitépve, merőben 
új viszonyok közé kerültek itt az első telepesek, és az újrakezdés forró 
éveiben, a készen kapott körülményekhez alkalmazkodva föladták régi 
jellegüket.”56 A könyv ettől még lehetne jó alkotás, de Darvasból nem 
csupán a mélyen beivódott népi hagyomány hiányzott: sem szépírói te-
hetsége, sem igazi politikusi elhivatottsága, sem erkölcsi tartása nem 
volt ahhoz, hogy a népi írói mozgalom meghatározó tagjává váljék.

Az 1936-os esztendőben még csak kisebb hullámok támadtak 
a népi szociográfiák körül, de az 1937-ben megjelent kötetek szerző-
it már elérték a  nagypolitika tajtékos habjai. Itt érdemes megjegyez-
nünk, hogy a  szociográfiákat két könyvkiadó jelentette meg. Ennek 
egyike volt a Cserépfalvi Kiadó kebelén belül szerveződött Szolgálat 
és Írás Munkatársaság, amely Boldizsár Iván és Szabó Zoltán barát-
ságából forrott ki. A  tardi helyzet mellett itt jelent meg Kovács Imre 
Néma forradalomja, Szabó újabb kötete, a Cifra nyomorúság, egy több 
szerző által jegyzett fényképalbum, a  Tiborc, valamint Kovács Imre 
Kivándorlás című munkája, amely a Néma forradalom egyik fejezetét 
bővítette ki. A  másik kiadó, amely felvállalta a  népi szociográfiákat, 
az Athenaeum volt – köszönhetően Sárközi György irodalmi lektornak, 
a Válasz szerkesztőjének. Sárközi „Magyarország felfedezése” címmel 
az ország minden táját be akarta mutatni egy szociográfiai sorozat kere-
tében, és erre a munkára tíz szerzőt kért fel. Közülük Féja Géza, Erdei 
Ferenc és Szabó Zoltán írta meg a  könyvét, igaz, Szabó az  íróperek 
kiváltotta politikai vihar miatt átvitte munkáját a Cserépfalvihoz.

Az 1937-es év első szociográfiája Féja Géza tollából jelent meg, Vi-
harsarok címmel. A kötet két nagy részre osztható: az elsőben a táj törté-
neti fejlődését ábrázolta a szerző, majd kitért az egyes társadalmi rétegek 
bemutatására, és sorra járta a  legfontosabb problémákat a demográfiai 
krízistől kezdve az ínségmunka visszásságain át egészen a szekták kér-
déséig. A második nagy részben Békés, Csanád és Csongrád vármegyék 

56 Darvas József: A legnagyobb magyar falu. Szépirodalmi, Budapest, 1965, 84.
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városait és falvait mutatta be, nem teljes körűen, inkább tipizálásra töre-
kedve. A Viharsarok hangvétele rendkívül polemikus, Féja a teljes zsur-
nalisztikai eszköztárát felhasználta annak érdekében, hogy olvasóit meg-
győzze a nagybirtokrendszer tarthatatlanságáról. Bár nem erről a vidék-
ről származott, az Előörs és a Szabadság újságírójaként igen sokat utazott 
– részben Bajcsy-Zsilinszky pártját szervezve –, és ennek során rengeteg 
tapasztalatot gyűjtött. Féja könyve nélkülözte azt a  líraiságot, amellyel 
Illyés bemutatta szülőfaluját, és olyan gondos filológiai apparátussal sem 
vértezte fel munkáját, mint Szabó Zoltán. Viszont igen bátran és követ-
kezetesen tette szóvá, hogy az egyes településeken kiket tart felelősnek 
a fennálló problémákért. Míg Illyés a Puszták népében is költő maradt, 
Szabó Zoltán pedig sokat megőrzött társadalomtudósi beállítottságából, 
addig Féja sokkal inkább tényfeltáró, oknyomozó újságíróként közelített 
a témához. Szavai élesen csattannak, állításait nemegyszer sarkosan, de 
nagyon lényegre törően fogalmazza meg. A Viharsarok népének bajait 
az alábbiakban összegezte: „A tájat mégis valami tunya nyugalom lepi 
be, ennek okait azonban nem magában a  tájban s nem is népében kell 
keresnünk. Nem eredendő bűnökről van szó, hanem történelmi és társa-
dalmi bűnökről. Elhibázott, eltorzított társadalmi szervezet, merev kasz-
tokba tagozódás, teljes gazdasági szervezetlenség, a lüktető élettel össze 
nem kapcsolt közületek, rossz közlekedés, rossz közigazgatás, a nép szo-
ciális és kulturális elhanyagoltsága: ezek az igazi okok.”57

Féja láthatóan nagyon tudatosan használt erős kifejezéseket: nem 
annyira a leírás leheletnyi pontossága, mint a kiváltott hatás érdekelte. 
Teljes természetességgel kasztokról beszél a  társadalom rétegzettsége 
kapcsán, a módosabb parasztságot mint kulákokat kárhoztatja, a részes 
aratók alacsony keresetét a munkabéruzsora fogalmával írja le. Szívesen 
teremtett párbeszédeket, gyakran hosszasan idézett olyan történeteket, 
amelyek érezhetően megérintették. A  szöveg néha egészen naturális, 
amely csak erősíti az olvasóra tett mély benyomást: „S. Sándor derek
egyházi törpebirtokos hét gyermekét levetkőztettem. A két legnagyobb 

57 Féja Géza: Viharsarok. Szépirodalmi, Budapest, 1980, 19.
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nagyjából emberi alakkal bír, attól eltekintve, hogy a tizenkét éves lány 
huszonnyolc és fél kilót nyom. A következőknél egyre vékonyabb a láb, 
és egyre dagadtabb a has. Fokozatosan haladnak a néger törzsek »ideá-
lis« testalkata felé. A legkisebb másfél éves, az angolkór ijesztő ronccsá 
torzította, s naphosszat mozdulatlanul fekszik egy kosárban.”58

Féja számos elkeserítő jelenségről adott hírt, és még a sikeresen gaz-
dálkodó falusi, kisvárosi közösségek esetén is feltűnnek kritikai ele-
mek: Makó itt is pozitív példa, de megjegyzi, hogy a hagyma ára erősen 
függ a  világpiactól, és termelése rendkívül megerőltető dolog. A  mű 
legnagyobb visszhangot kiváltó részei ugyanakkor a  nagybirtokrend-
szerről írott fejezetek voltak. Féja minden korábbi elődjénél koncentrál-
tabban és egyértelműbben kritizálta ezt a termelési rendszert, főképpen 
Csongrád vármegye példáján keresztül. Itt a kisbirtokosok és az urada-
lom küzdelme már szinte háborús állapotokat idéz: házak lerombolá-
sáról, telepesek elkergetéséről, kertészetek szétdúlásáról esik szó. Rá-
adásul – elsőként a népi szociográfiák írói közül – Féja nem rekedt meg 
a puszta kritikánál és állapotleírásnál, hanem megkísérelte a megoldás 
módozatait is felrajzolni. Négy pontban összegezte a legfontosabb teen-
dőket: a külterületi úthálózat kiépítésével be kell kapcsolni a tanyákat 
a gazdasági élet vérkeringésébe; a „könyörtelen földbirtokreform” mel-
lett hatékony öntözési rendszerre van szükség; a  népesség fölöslegét 
telepítéssel kell lecsapolni, végezetül népfőiskolák és gazdasági szakis-
kolák révén javítani kell a mezőgazdasági termelés színvonalát.

Ha a Viharsarokban az oknyomozó újságíró, akkor a Néma forrada-
lomban a küldetéstudattal rendelkező fiatal politikus szólalt meg. Ko-
vács Imre minden jel szerint nem elégedett meg a kemsei, majd a végül 
kudarcba fulladt sárpilisi falukutatás eredményével, és 1936 nyarán egy 
kerékpáros túra alkalmával barátjával, Matolcsy Mátyással körbejárta 
az ország jó részét. Matolcsynál nyughatatlanabb ember kevés élt a 20. 
századi Magyarországon: rövid politikai pályafutása során megfordult 
a Nemzeti Egység Pártjában, a Válasz szerkesztőbizottságában, a Kis-

58 Féja Géza: Viharsarok. Szépirodalmi, Budapest, 1980, 100.
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gazdapártban, a nyilasoknál, majd 1943-ban visszatért az egyre inkább 
jobbra tolódó kormányerőbe, a Magyar Élet Pártjába. Elkötelezett híve 
volt a földreformnak, ostorozója a tűrhetetlen szociális állapotoknak, de 
1938-tól kezdve mindezt egyre élesebb antiszemita tartalommal, úgy-
mond a  „zsidó nagytőke” ellen harcolva tette. Ugyanakkor a Magyar 
Gazdaságkutató Intézet munkatársaként a  társadalomtörténészek által 
máig megbízhatónak és nélkülözhetetlennek tartott munkákat publikált 
a mezőgazdasági munkanélküliség, a nemzeti jövedelem és életszínvo-
nal számítása terén. Ezeket a  köteteit, csakúgy, mint a  földkérdésben 
írott munkáit, szívesen forgatták és idézték a népi mozgalom tagjai.

Kovács Imre hosszú túrája során szerzett tapasztalatait felhasználva 
írta meg Néma forradalom című szociográfiáját. A metaforikus címet 
a szerző így magyarázta: „A huszadik század civilizációjának bilincse-
ibe vert parasztság nem tud megmozdulni, és ezért más utakon keresi 
a  feszültség levezetését. Ez a birtokos parasztságnál az egykézésben, 
a  nincstelen parasztságnál a  háború előtt a  kivándorlásban, a  háború 
után a szektázásban nyilvánul meg. Egy elsüllyedt nép mélyen a törté-
nelmi idők színe alatt csinálja a maga forradalmát, de ez a forradalom 
– néma forradalom…”59

A könyv voltaképpen egy hatalmas, rendkívül komor, sötét színek-
kel festett történelmi tabló, amely a huszita időkig visszanyúlva tekinti 
át a magyar parasztság történetét, majd három torz jelenséget mutat be: 
az egykét, a kivándorlást és a  szektákat. Kovács Imre felfogása szerint 
a magyar történelem voltaképpen a parasztság demokratikus és szociá-
lis mozgalmainak eltiprásáról, vérbe fojtásáról szól, Budai Nagy Antaltól 
kezdve Dózsán és Werbőczyn át egészen a XVII–XVIII. századi paraszt-
felkelésekig, záróakkordként az 1784-es erdélyi parasztfelkelés leverésé-
ig. Az első reménysugarat Széchenyi István gyújtotta, és a lassan kibonta-
kozó reformkorban a politikai elit 1848-ban eljutott ugyan a telkes jobbá-
gyok felszabadításáig, ez azonban már nem volt elegendő. Kovács Imre 
úgy vélte: ekkor már olyan nagy számban éltek föld nélküli jobbágyok, 

59 Kovács Imre: Néma forradalom. Cserépfalvi – Gondolat – Tevan, Békéscsaba, 1989, 15.
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vagyis zsellérek, hogy az ő helyzetüket, illetve a földesurak birtokában 
maradó uradalmak cselédségének problémáit is orvosolni kellett volna.

Kovács Imrénél nem múlt el nyomtalanul a  társadalomtudományi 
előképzettség: állításait számos statisztikai adattal, jogforrási szöve-
gekkel, grafikonokkal támasztotta alá. Igen bőséges teret szentelt a szá-
zadforduló agrárszocialista mozgalmainak, amivel bizonyos mértékig 
elkülönült más népi íróktól. A  kivándorlás ügyét összekapcsolta Tri-
anon problematikájával is, mivel úgy vélte, hogy a  túlzsúfolt alföldi 
megyékből többek között az erdélyi Mezőségbe kellett volna telepíteni, 
így meg lehetett volna előzni a románság térhódítását. A tudatos, ban-
kok által irányított román földvásárlások képét azóta jelentősen árnyal-
ta a magyar történettudomány. Ekkoriban viszont Kovács Imre többek 
között Bethlen István szövegeit idézte érvelése igazolására.

Kovács egyediségéről, politikusi tehetségéről árulkodik, hogy mon-
danivalóját igyekezett minél szélesebb kör számára elfogadhatóvá tenni, 
és a parasztság problémáit szélesebb, nemzeti kontextusban tárgyalni. 
Így például átértelmezte a „hárommillió koldus” jelszavát is, jelentősen 
tágítva a kereteket: „Szinte félve merem csak leírni: ha az agrárprole-
tárokhoz hozzászámítjuk a 2,2 milliónyi városi proletáriátust, kitűnik, 
hogy közel 6 millió lélek, az ország lakosságának kétharmada proletár! 
Mi lesz ennek az országnak a sorsa, ahol ilyen aggasztó a társadalom 
felépítése? A szellemi proletárok száma is egyre növekszik. Magyar-
ország – proletárország.”60 Az egyke, a kaszáskeresztes mozgalom és 
a szekták jelenségeinek ecsetelése után Kovács Imre végtelenül pes�-
szimista módon, ugyanakkor némileg ellentmondásosan zárta töpren-
géseit: egyfelől az  általa felsorolt társadalmi válságjelenségeket egy 
forradalom előkészítőinek tartotta, majd mégis úgy foglalt állást, hogy 
mindezek ellenére nem lesz forradalom Magyarországon.

Ekkor aligha volt olyan ember a magyar közéletben, aki elhitte vol-
na, hogy néhány esztendővel később nem Kovács Imre lesz a kommu-
nisták egyik támogatója, hanem a hozzá képest jóval visszafogottabb-

60 Kovács Imre: Néma forradalom. Cserépfalvi – Gondolat – Tevan, Békéscsaba, 1989, 59.
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nak, tudósi fegyverzettel felvértezettnek tűnő Erdei Ferenc. A fiatal szo-
ciológus 1937 nyarán jelentette meg Futóhomok című kötetét, a szegedi 
fiatalok munkálkodásának legkomolyabb hozadékát. Erdeit általában 
szociológusként tartják számon, aki klasszikus szépirodalmi műveket 
nem alkotott, pedig a háború előtt írott munkái a magyar értekező próza 
legszebb hagyományait követték. A szerző láthatóan alaposan ismerte 
az  általa leírt tájat és az  ott élő embereket, és ez a  tudás hallatlanul 
magabiztossá tette. Mivel paraszti sorból származott, nem kellett sem-
miféle felháborodást kiváltania, sem együttérzést mutatnia, és ez ös�-
szefogottá, kiérleltté tette munkáit. Ráadásul Erdei nem csupán magyar 
forrásokat és szerzőket olvasott, hanem nyitottan, mohó kíváncsisággal 
tanulmányozta a kortárs európai szociológia legfontosabb szerzőit is, 
és a  tudósi nézőpontokat zökkenők nélkül illesztette össze személyes 
tapasztalataival.

A Futóhomok mindenekelőtt a Duna–Tisza közének táját pásztázta 
végig, bár igazodva a közigazgatási határokhoz a hatalmas Pest-Pilis-
Solt-Kiskun vármegyét követve, igazából Visegrádtól Jánoshalmáig 
húzódik a kép. Erdeinél igen rövid az általános történeti, néprajzi be-
vezető, mondandóját elsősorban az  egyes tájegységek – Buda-vidék, 
Pest-vidék, a  Három Város (Kecskemét, Nagykőrös, Cegléd), a  Kis-
kunság, Bácska és a Duna-mellék – településeire tartogatta. Két fontos 
magyarázó elv húzódik végig a  köteten: a  táji-természeti adottságok 
és a történeti fejlődés. Erdei ezek segítségével értelmezte a különböző 
mezőgazdasági kultúrákat, az eltérő településformákat, a társadalmi ré-
tegződést és a paraszti polgárosodás különböző esélyeit is.

A táj amúgy is kulcsfogalom volt a népi írók szemléletében. Ők sok-
kal kevésbé államban, esetleg közigazgatási egységekben, vármegyében, 
járásokban gondolkodtak: ezeket mesterséges hatalmi konstrukcióknak 
tartották. A parasztság nem csupán elnyomott, alávetett, etnikailag dön-
tően magyar népréteget jelentett számukra, hanem a természettel, álla-
tokkal, növényekkel békében, harmóniában élő embert is. Különösen 
Veres Pétert foglalkoztatta ez a gondolat, de Erdei is igen sokszor kitért 
rá. A Duna és Tisza közének betelepüléséről például így írt: „A ligetes, 
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bokros, álló- és folyóvizekkel táplált mezőség a  honfoglalást követő 
egy-két évszázad alatt a  lassan-lassan európai kultúrnívóra emelkedő 
magyarság munkája, s a bevándorló idegenek által behozott gazdasági 
kultúra révén a középkori kultúrtáj arculatát öltötte magára. A félnomád 
állattenyésztők végtelen legelőit és pusztaságait szántóföldek szakítot-
ták meg, kertek tarkították; falvak keletkeztek az alkalmas pusztákon és 
városok falai emelkedtek a féltettebb helyek védelmére.”61

Erdei már ebben a könyvében megfogalmazta azt az izgató kérdést, 
amely egész életében foglalkoztatta: miért és hogyan akadt meg a ma-
gyar polgárosodás folyamata, különösen a parasztság polgárosodásáé, 
és milyen modellek, minták alapján lehetne ezt a folyamatot el- vagy 
még inkább újraindítani. Bár nem vitatta azoknak a  technikai és jogi 
változásoknak a  jelentőségét, amelyek 1848 óta Magyarországon is 
bekövetkeztek, úgy vélte, hogy mentalitásában a  magyar parasztság 
a XX. század első felében is alávetett társadalmi helyzetben lévő, más 
társadalmi rétegekkel való kapcsolatában számos feudális, más szóval 
fogalmazva premodern elemet őrző osztály, nem pedig szabad, mező-
gazdasági munkából élő polgár vagy vállalkozó. A szerző a létező te-
lepülési formákat megvizsgálva az ún. tanyás mezővárosban lelte meg 
azt az ideális típust, ahol a parasztság polgárosodása kibontakozhat. Er-
dei felfogásában a fogalom mindkét tagja kiemelt fontosságot kapott. 
Szerinte az Alföldön akadt néhány olyan mezőváros, leginkább Kecs-
kemét, Nagykőrös és Cegléd, amelyek átvészelték a  török pusztítást, 
és kétfelé, a  szultánnak és korábbi földesuruknak is adózva lényegé-
ben saját, önigazgató közösséget teremtettek. Ezek a városok a  török 
kivonulását követően sem kerültek vissza a  földesúri joghatóság alá, 
hanem előbb bérlőként, majd szabad jogállásúként megváltották ma-
gukat. Közben szerves kapcsolatot építettek ki a körülöttük kialakult 
tanyavilággal. A tanya Erdei számára nem egyszerűen külterületi lakott 
hely, ahová úgymond kiszorult a  szegényebb városi lakosság, hanem 
egy kételemű gazdasági egység külső tagja.

61 Erdei Ferenc: Futóhomok. Gondolat, Budapest, 1957, 1.
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A Futóhomok szerzője későbbi műveit megelőlegezve már ekkor 
hosszasan írt arról, hogy a tanyán állatokat tartanak és körülötte földet 
művelnek, de közben a tanyák tulajdonosai városi házzal rendelkeznek, 
ahová télen és a  munkaszünetek alkalmával behúzódnak. Így volta-
képpen egyszerre őrzik paraszti és polgári mivoltukat. Erdei elméletét 
Györffy István néprajztudós nyomán munkálta ki, és nem csekély ha-
tást gyakorolt a hazai társadalomtudományi gondolkodásra. A szerző úgy 
vélte, hogy a virágzó tanyás mezővárosokban a magyar parasztság ha-
sonlóvá válhat nyugat-európai társaihoz. „A nyugati parasztság a polgári 
társadalomnak polgárosult rétege – írta Erdei –, mely nem több, mint 
egy foglalkozási réteg, más foglalkozásoktól elütő sajátos színnel.”62 Ez 
a megközelítés igen szerencsésnek mondható, mivel megóvta Erdeit at-
tól, hogy beleessen olyan csapdákba, amelyeket más népi írótársai nem 
tudtak elkerülni. A Budapest környéki németséget például nem a hitleri 
birodalom ötödik hadoszlopának látta, amely Magyarország elárulására 
készül, hanem olyan paraszti csoportnak, amelynek tagjai jobb életszín-
vonal, könnyebb, korszerűbb munka után vágyakoznak, és ahhoz húznak, 
akitől mindezt remélhetik. Erdei mentes maradt a zsidósággal kapcsola-
tos negatív megközelítéstől is, sőt a Futóhomokban több helyen maga 
is ír az antiszemitizmus különböző típusairól. Erdei esetében nem lehet 
eléggé hangsúlyozni azt az életre szóló hatást, amelyet a szövetkezeti for-
mában gazdálkodó, hagymatermeléssel foglalkozó makói társadalom tett 
rá. Ösztönösen vonzódott a magas színvonalon termelő mezőgazdasági 
kultúrákhoz, ezért írt rendkívül meleg szavakkal a Kecskemét környéki 
gyümölcs- és zöldségtermelő gazdákról. Igen hamar tudatosult benne, 
hogy milyen lehetőségek rejlenek a minőségi árutermelésben és feldolgo-
zóiparban, és hol rejtőzik a magyar mezőgazdaság kitörési pontja. Ennek 
a felismerésnek a jelentőségét majd az 1960-as években fogjuk látni.

Egyes vélemények szerint a népi szociográfiai hullám utolsó darab-
ját jelentette Erdei 1938-ban megjelentett, Parasztok című munkája. Ez 
a  megközelítés nem feltétlenül helytálló, mivel ez a  könyv nem egy 

62 Erdei Ferenc: Futóhomok. Gondolat, Budapest, 1957, 55.

Nepi mozgalom beliv.indd   116 2012.09.21.   13:34:48



117

konkrét tájat, várost, falut mutat be, hanem a parasztság rétegződésé-
ről, mentalitásáról, gazdálkodásáról szól. A kötet hallatlan erénye – és 
ez megjelenése idején messze a  kortárs munkák fölé emelte –, hogy 
rendkívül kiterjedt angol, német és francia szakirodalmat dolgozott 
fel a szerző. Nem véletlen, hogy nem Magyar parasztok lett a munka 
címe, mivel Erdei az európai paraszti fejlődés különböző állomásait és 
útjait is bemutatta, és ezekhez képest érzékeltette a  magyar földmű-
velők helyzetét. A Parasztok ezzel együtt szervesen illeszkedik a népi 
mozgalom hagyományaihoz, mivel szerzője hitet tett amellett, hogy bár 
a parasztság jelenbeli állapota nem tartható fenn, maga a réteg alkalmas 
arra, hogy rá alapozva megújítsák az országot. Mindezt egy hívei kö-
rében szállóigévé vált mondattal fejezte ki legtömörebben: „Tagadom 
a parasztsorsot, és hiszek az emberben, aki paraszt.”63

Az utolsó nagy, ízig-vérig népi szociográfiát az a Szabó Zoltán tette 
le az asztalra, aki néhány évvel korábban az elsők között látott hozzá 
a falusi társadalom világának megrajzolásához. Szabóval kapcsolatban 
érdekes módon az a kép rögzült, hogy igényes stílusa, emelkedett szó-
használata, frázismentes, ideológiai eltévelyedésektől elzárkózó gondo-
latmenete révén szép lassan elkülönült a népi íróktól, és bár kétségkívül 
mély érzékenységgel nyúlt a falu problémáihoz, mégiscsak megőrizte 
nemes különállását. Hogy mennyire hamis ez a kép, arra jó példával 
szolgál az  1938-ban megjelent Cifra nyomorúság, amelyben Szabó 
Zoltán Észak-Magyarországról, egészen pontosan a  Cserhát, a  Bükk 
és a Mátra földjéről és népéről tudósított. Bár ő maga Újlipótvárosban 
nőtt fel, szívós kitartással járta be gyalog, kerékpáron, autóbuszon és 
zörgő vicinálison Magyarország tájait. Magyar utazó volt, talán a leg-
pontosabb megfigyelő, aki a  hazai tájakat rótta. Féjához és Erdeihez 
képest lazábban kezelte a tájakat, nem osztotta fel őket közigazgatási 
vagy történeti tagolódás szerint, inkább három nagy társadalmi réteg: 
a parasztok, a munkások és az értelmiségiek típusait mutatta be, kiegé-
szítve a nagyobb városokról festett néhány szép portréval.

63 Erdei Ferenc: Parasztok. Akadémiai, Budapest, 1973, 212.
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A parasztok sorsát illetően menekülésről beszél: hol a fojtogató nagy-
birtok, hol a terjeszkedő bányák miatt nincs mód a megélhetésre. Szabó 
ebben a könyvében új oldaláról ismerszik meg: immár nem az állítása-
it becsületesen, néha túlzott alapossággal bizonyító, igazoló, óvatosan 
távolságtartó fiatal értelmiségi, hanem karakteres véleményt formáló, 
hazája sorsáért aggódó író. A Cifra nyomorúságban sokkal több a líra-
iság, a személyesség, mint A tardi helyzetben, ami sokat nyom a latban 
az olvashatóság szempontjából, ám ez nem megy a hitelesség rovására: 
„A Cserhát északra, az Ipoly völgye felé néhány nagyobb hullámot vet, 
aztán hullámzása elcsendesül a síkon. Rimóc felől, ahol öreg templom-
ba járnak vasárnaponkint a rövidszoknyás parasztasszonyok, már látni 
a hollókői várat. Magasan ül ez a vár a Cserhát utolsó hullámának egyik 
taraján és körülötte furcsa hegyek vannak, púposak és vének, mint 
egy régi mese, mely száz meg száz öregasszony száján kopott el.”64 
Ez az  idillikus hang ugyanakkor inkább kivételes, mintsem általános 
a könyvben: sokkal több a szerzőben az alig visszafojtott indulat, ami 
a tibolddaróci barlanglakásokról írva már ki-kicsap sorok közül.

Szabó Zoltán éles szemmel vette észre, hogy az anyagi gyarapodás, 
az életszínvonal emelkedése nem egy esetben csupán elfedi a mélyen lap-
pangó társadalmi bajokat. Egészen furcsa állapotot mutat be az akkoriban 
még igen szépen gyarapodó ózdi ipartelep példáján: Szabó szerint a ma-
gyar viszonyokhoz képest kiemelkedő szociális juttatások és keresetek 
mellett egészen függő viszony alakult ki a gyári munkásság és a tulajdo-
nosok között. Mintha már ekkor ráérzett volna, miért fut majd zátonyra 
a Kádár-korszak modernizációs kísérlete: „Az ózdi példa azt mutatja, hogy 
egészséges társadalomhoz egyáltalában nem elég e társadalom anyagi jó-
léte, nem elég a padlós szoba és a jó kereset, ennél valamivel több kell, ezt 
a többletet talán lehetne demokratikus szellemnek nevezni.”65

A szerző – ahogy egy ponton maga is elismeri – az értelmiség hely-
zetének tárgyalásakor elszakad a konkrét tájtól, és nem csupán az észak-

64 Szabó Zoltán: Cifra nyomorúság. Cserépfalvi, Budapest, 1938, 51.
65 Szabó Zoltán: Cifra nyomorúság. Cserépfalvi, Budapest, 1938, 163.
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magyarországi, hanem általában a vidéki, sőt az egész magyar értelmiség, 
középosztály és polgárság közszelleméről és erkölcséről mond hihetetle-
nül kemény ítéletet. Mielőtt azonban azt hinnénk, hogy Szabó Zoltán va-
lamiféle felvilágosult polgári radikális szellemiségtől áthatva fogalmazta 
volna meg kritikáját, érdemes felidézni, miben is látta a bajt. Ő is a ma-
gyar polgárosodás elhibázott voltát emelte ki, és a XIX. század második 
felében kereste a bajok gyökerét: „E társadalomszemléletében roppant 
iskolázatlan kor gyermekei azt hitték, hogy magyaros vendégszeretettel 
meg lehet alkotni a középosztályt. E siváran felületes szempont szerint 
úgy képzelték, hogy ha az ország asszimilálódásra hajlamos németjeit 
és zsidóit szívesen fogadják a középosztályi állásokra, létrehozzák azt, 
amihez századok lettek volna szükségesek: a  réteget, amely a hiányzó 
polgárságot pótolhatná.”66 Úgy tűnik tehát, hogy Németh László, sőt köz-
vetve Szabó Dezső szellemi gyermeke volt Szabó Zoltán, szemben azzal, 
ahogyan manapság gondolkodni szokás róla.

Ha már ismét szóba került Németh László neve, érdemes feljegyez-
nünk, hogy ő is egyike volt annak a tíz írónak, akiket Sárközi György 
1936-ban felkért, hogy készítsék el az ország egy-egy tájának szociográ-
fiáját. Némethnek Budapest társadalmáról kellett volna portrét festenie, 
ám ez a munka nem született meg. Elkészült viszont egy „próbafúrás”, 
A Medve utcai polgári, amely sokkal inkább Németh László korábban 
hirdetett nézeteihez, mintsem a  népi szociográfiai hullámhoz igazo-
dott. A jeles író itt arra mutatott példát, hogyan lehet az általa hirdetett 
„minőségeszmét” a mindennapi életben is megvalósítani. 1935 őszén 
döntött úgy, hogy iskolaorvosi vizsgálatait és az egészségtani órákon 
gyűjtött tapasztalatait felhasználva bemutatja annak a budai polgári is-
kolának a gyermektársadalmát, ahol a megélhetéshez szükséges pénzt 
kereste. A kedves és szellemes olvasmány nem csupán az iskola törté-
netével, épületével, a diákok szülői hátterével, nemzetiségi és vallási 
összetételével, általános testi állapotával ismertette meg az olvasókat, 
hanem Németh László alkattanhoz való vonzódásának eredményeként 

66 Szabó Zoltán: Cifra nyomorúság. Cserépfalvi, Budapest, 1938, 179.
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azt is vizsgálta, hogy a serdülés során bekövetkező testi változások mi-
lyen hatást váltanak ki a gyermekek magatartásában, viselkedésében, 
szellemi érlelődésében.

Németh Lászlónak ebben az időszakban némiképp meglazult a népi 
mozgalomhoz fűződő kapcsolata: sok-sok erőfeszítés után 1936-ban 
megszűnt a Tanú, és a sok közéleti harcba belefáradt szerző a szépiro-
dalom felé fordult. Ekkoriban jelentek meg Bűn és Gyász című regé-
nyei, és 1937-ben Utolsó kísérlet címmel nagyobb, végül befejezetle-
nül maradt regényciklusba kezdett. Még inkább kiteljesedett barátsága 
Kerényi Károly ókortudóssal, és még intenzívebbé vált az ókori görög 
kultúra iránti érdeklődése. Sokáig azonban nem maradt távol a  köz-
ügyektől: 1939-ben és 1940-ben már nagy visszhangot kiváltó esszék-
kel jelentkezett.

A népi szociográfiák hatását jótékony mértékben felerősítették azok 
a támadások és retorziók, amelyek a szerzők egy része ellen indultak. 
Ezek intenzitását jelentős mértékben fokozta, hogy 1937. március 15-
én újabb fontos küszöböt lépett át a népi mozgalom: megalakult a Már-
ciusi Front, amely laza keretben, de mégis szervezeti formát öltve fogta 
össze a népi gondolatkörrel rokonszenvező embereket. Az 1990 előtti 
honi történetírás kitüntetett témai közé tartozott a Márciusi Front his-
tóriája, nem kis mértékben annak köszönhetően, hogy a kommunisták 
által vezetett nemzeti összefogás, vagyis a Hazafias Népfront elődjét 
látták benne. Mivel az alapítók közül Kállai Gyula 1965-ben egészen 
a miniszterelnöki posztig emelkedett, így politikai szempontból ő fel-
ügyelte a népfrontgondolathoz kötődő emlékezeti kultúrát. E folyamat 
ellenhatásaként aztán a rendszerváltást követően nem sok szó esett erről 
a szervezetről.

A Márciusi Front tulajdonképpen két forrásból táplálkozott: 
a Centrál kávéházban vitatkozó, borozgató népi írókból, illetve a bu-
dapesti és debreceni egyetemi ifjúság néhány kisebb egyesületéből jött 
létre. Az utóbbiakban ügyes szervezőként feltűnt néhány kommunista 
értelmiségi is, így például Donáth Ferenc, Zöld Sándor és a már említett 
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Kállai Gyula. Bár mind az egykori népi, mind a kommunista tagok vis�-
szaemlékezéseikben kitartóan bizonygatták, hogy ők voltak a fontosab-
bak, a Márciusi Front Nemzeti Múzeum előtt tartott alakuló gyűlésén 
jelen lévő több ezer fős fiatalság legnagyobb része alighanem kiforrat-
lan világnézetű, a szociális igazság iránt elkötelezett, ellenzéki érzelmű 
fiatal volt – ennél több aligha mondható róluk.

A Márciusi Front legnagyobb hatású tette maga az alakuló gyűlés 
volt: Zilahy Lajos és Féja Géza beszédét követően Kovács Imre felol-
vasott egy 12 pontból álló kiáltványt. Ebben többek között demokrati-
kus politikai jogokat, progresszív adórendszert, minimálbért, 40 órás 
munkahetet, az 500 katasztrális holdnál nagyobb földbirtokok felosztá-
sát és a Duna-völgyi népek összefogását hirdették. A programot inkább 
szociális szempontokat figyelembe velő polgári demokratikus szemlé-
let jellemezte, különben fel sem lehetett volna olvasni. Ám a fennálló 
gazdasági és társadalmi viszonyokat tekintve így is radikálisnak számí-
tott, és ez a hatalmi elitet némi riadalommal töltötte el. A program több 
újságban is megjelent, és vidéken, főként Debrecenben néhány ifjúsági 
szervezet bejelentette csatlakozását a Márciusi Fronthoz. Több azonban 
nem történt, hiszen a Frontnak sem tagsága, sem vezetői nem voltak, 
és a  népi mozgalom legismertebb írói is erősen megoszlottak abban 
a  kérdésben, hogy van-e bármilyen értelme a  nyilvános politizálás-
nak az erősen korlátozott parlamentarizmus keretei között. A Márciusi 
Front nevében megtartott irodalmi esteket, előadásokat valóban egyre 
kevésbé engedélyezték, és amikor 1938 tavaszán elbukott egy országos 
találkozó terve, véget is ért a mozgalom története.

A Márciusi Front megalakulását követően elsősorban a szervezés-
ben élen járó tagok, így Féja Géza és Kovács Imre ellen bírósági eljá-
rás indult, formálisan a szociográfiák miatt, izgatás, a társadalmi rend 
felforgatásának vádjával. A könyveket elkobozták, és Féja Gézát vé-
gül kéthavi, Kovács Imrét pedig háromhavi börtönbüntetésre ítélték. 
Ugyancsak sajtóper indult Illyés Gyula, Erdélyi József és Szabó Dezső 
ellen. Itt már nemzetgyalázás volt a vád: Illyésnek a Rend a romokban, 
Erdélyinek pedig a Fehér torony című verseskötetét, pontosabban annak 
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néhány versét tartották lázító tartalmúnak. 1938 tavaszán már kifejezet-
ten a Márciusi Front programjának írói ellen indult eljárás, így Erdei 
Ferenc, Féja Géza, Illyés Gyula, Kovács Imre és Sárközi György kény-
szerült a vádlottak padjára. Végül Erdeit és Féját két hónapi, a többieket 
egyhavi fogházbüntetésre ítélték. És bár ebben az eljárásban ügyesen 
fedezték Veres Pétert írótársai, más alkalommal többször „élvezhette” 
a balmazújvárosi csendőrség vendégszeretetét.

A népi mozgalom helyzetét átmenetileg tovább súlyosbította, hogy 
1938 tavaszára ellehetetlenült a  Válasz is. Bár Sárközi György szer-
kesztőként kiváló munkát végzett, és nem csupán a  népi írók szinte 
teljes skáláját, hanem a magyar irodalom számos kiválóságát is (Ham-
vas Béla, Hunyady Sándor, Radnóti Miklós, Szentkuthy Miklós, Szerb 
Antal, Vas István, Weöres Sándor) publikálási lehetőséghez juttatta, 
a  mindvégig fennálló anyagi gondok és a  nagypolitika legyűrték őt. 
A Választ előfizetői nem tudták eltartani, és kezdetben Németh Lász-
ló, később Sárközi maga is a magánvagyonából próbálta betömködni 
a réseket, ám ezt nem lehetett a végtelenségig folytatni. Ennél sokkal 
nagyobb gond volt azonban, hogy Sárközi György az első zsidótörvény 
miatt nem dolgozhatott tovább szerkesztőként, így a népiek legkomo-
lyabb fóruma beszüntette a működését.

E fentebb jelzett negatív tendenciák ellenére mégsem vált lehetet-
lenné a  népi mozgalom tevékenysége, és erről a  magyar történelmet 
alighanem páratlan mértékben jellemző paradoxonok árulkodnak. Mi-
közben Kovács Imre a Márciusi Front egyik vezetőjeként tartott gyújtó 
hatású szónoklatokat a nagybirtok ellen, és a Néma forradalom miatt 
éppen bírósági eljárás folyt ellene, továbbra is jó viszonyban maradt 
Teleki Pállal, a  hatalmi elit egyik legbefolyásosabb tagjával. Teleki, 
mielőtt 1938-ban vallás és közoktatásügyi miniszterként formálisan is 
visszatért volna a  nagypolitikába, megalapította az  Országos Táj- és 
Népkutató Központot, hogy immár szigorúan tudományos felügyelet 
alatt folyhasson a falukutatás. A mindennapi szervezőmunkát Györffy 
István és a  tatai járásban ígéretes közigazgatási felméréseket készítő 
jogászprofesszor, Magyary Zoltán látta el. A központ nem sokkal meg-
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alakulását követően a Károlyi-palotában modern szemléletű, ábrákkal, 
grafikonokkal, térképekkel tarkított, szemléletes kiállítást rendezett 
A földbirtok helyzete Magyarországon címmel. Az agrárpolitikai részt 
maga Kovács Imre gondozta. Ezek után a botrány nem is maradhatott 
el: a  felháborodott nagybirtokos elit közvetett és közvetlen nyomás-
gyakorlással rávette Telekit, hogy 1938. december 6-án, alig két hét-
tel a megnyitást követően zárassa be a kiállítást. Érdemes ugyanakkor 
hangsúlyoznunk, hogy a  résztvevőknek különösebb bajuk nem esett, 
sőt a Táj- és Népkutató Központ is tovább működött, a Teleki körül ki-
alakult baráti és ismerősi kör pedig a miniszterelnök halála után is meg-
őrizte kapcsolatait egyes népiekkel. Minderre majd a Bolyai/Györffy 
Kollégium kapcsán fogunk visszatérni.

1938/39 folyamán a  politikai szervezkedés lehetőségei jelentős 
mértékben romlottak, nem csupán a népiek, hanem – a nyilasok kivé-
telével – más ellenzéki pártok számára is. A  zsidótörvények komoly 
csapást mértek az  ellenzéki újságokra, és a  nehézségeket tovább nö-
velte az  1939-es honvédelmi törvénnyel bevezetett előzetes cenzúra 
intézménye, amely nagyban hozzájárult a sorok között írás és olvasás 
nem túl dicső hagyományának kialakulásához. Külpolitikailag Magyar-
ország egyre közelebb került a náci Németországhoz, és a revíziós si-
kerek csak tovább növelték a  függőséget. Ilyen viszonyok közepette 
a népi mozgalom tagjai erősen megosztottak voltak abban a kérdésben, 
hogy van-e értelme saját párt alapításának, vagy inkább a meglévő el-
lenzéki pártok közül a kisgazdákat, esetleg a szocdemeket támogassák, 
vagy a kormánypártot erősítsék, netán a szélsőjobb felé gravitáljanak. 
Leginkább Kovács Imre és Erdei Ferenc szállt síkra az önálló politikai 
erő létrehozása mellett, amely társadalmi bázisát a szegényparasztságra 
kívánta volna alapozni. Különösen felerősödött ez a szándék, amikor 
az 1939-es pünkösdi választásokon a kisgazdák jelentősen visszaestek, 
a szélsőjobboldali pártok viszont látványosan megerősödtek.

A népi mozgalom zömét összefogó párt létrehozására végül 1939. 
június 29-én, a hagyományos paraszti munkarendben az aratás kezde-
tének számító Péter-Pál napján került sor. Az alapító gyűlést Makón, 
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Erdei Ferenc szülővárosában tartották, meglehetősen romantikus kö-
rülmények között. A 40-50 főből álló társaság a Maros két partja között 
hajózó homokszállító dereglye fedélzetén döntött a Nemzeti Parasztpárt 
(NPP) megalapításáról – szinte csak a volgai hajóvontatók dala hiány-
zott a  teljes konspirációhoz. A párt elnökévé Szabó Pált választották, 
mellette 14 tagú végrehajtó bizottság intézte az ügyeket, amelybe többek 
között Erdei Ferencet, Kovács Imrét és Veres Pétert is beválasztották, 
aki ekkorra feladta a pártalapítással szembeni tartózkodását. Az ismert 
kisgazda politikus, a rendszerváltás után is tevékenykedő Vörös Vince 
is az alapító atyák között tűnt fel. Mellettük jó szervezőnek bizonyuló, 
vidéki gazdakörökben, 48-as kaszinókban és földmunkás egyletekben 
kiemelkedő parasztemberek alkották az NPP vezetését.

Az utólag talán mosolyt fakasztó makói dereglyézés igen okos hú-
zásnak bizonyult: így a még a rendkívül éber és naprakész információk-
kal bíró politikai rendőrség előtt is sikerült titokban tartani az eseményt. 
Az igen jól tájékozott, a párt vezetőit, programját, központját és rendez-
vényeit hűvös tárgyilagossággal rögzítő csendőrnyomozók július 7-ére 
tették az  alakuló ülés dátumát, és szó sem esett a  makói hajózásról. 
Ez a kettősség jól jellemezte az induló Nemzeti Parasztpárt helyzetét: 
a kormányzat pontos információkkal rendelkezett a párt szinte minden 
lépéséről, eltűrte az  alakulást, talán voltak, akik nem is vették rossz 
néven, ha a  szélsőjobboldallal szemben mások is foglalkoznak a  pa-
rasztság véleményének formálásával, de a hamarosan kitörő világhá-
ború idején érdemi szervezeti tevékenységet az NPP nem folytathatott. 
Politológiai, szervezetszociológiai értelemben létező párttá csak 1944 
utolsó hónapjaiban vált. A  népi mozgalom pedig a  háború évei alatt 
is megőrizte laza, széttartó, sokféle irányba tájékozódó jellegét, amely 
voltaképpen mindig is jellemezte.
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5. Az útkeresés stációi

1938 novemberében Illyés Gyula az utolsó írásjeleket igazította új kö-
tetének kéziratán. Magyarok című munkáját, a népi mozgalom „füves-
könyvét” korábbi naplószerű feljegyzéseiből, töprengéseiből állította 
össze, a baranyai egykéről szóló útirajzával kezdve. A könyvet a követ-
kező ajánlással bocsátotta útjára: „E mozgalom idején kezdett összeto-
borzódni az a fiatal írói gárda, amely tüzetesebb kutatásai során az or-
szág csaknem minden régi s új kérdését felvetette, megoldást sürgetett, 
üldöztetést vállalt, majd az elvi győzelem után, a tényleges döntő harc 
előtt rajokra oszlott. Közös ifjúságunk emlékéül, az egykori közös cél 
emlékeztetőjéül ajánlom munkámat.”67

Akár egy ballagási emlékkönyvbe is írhatták volna e sorokat, és 
a népi mozgalom jeleseinek hangulata csakugyan hasonlított az érett-
ségit követő búcsúzkodáshoz. Soha nem volt olyan közel egymáshoz 
a népi mozgalom elitje, mint 1937–38-ban: nem csupán a cél, hanem 
az üldözöttség tudata is erősítette a közöttük lévő szolidaritást, de igen 
hamar nyilvánvalóvá vált, hogy ez a kegyelmi időszak nem tarthat soká-
ig. Egyszerűen azért nem, mert bár igen hasonlóan látták Magyarország 
legégetőbb társadalmi és politikai problémáit, a megoldást különböző 
utakon keresték. Illyés hamar felismerte a rajokra osztódást, azonban ez 
a folyamat sokkal inkább a népi mozgalom erősödését, mintsem gyen-
gülését hozta magával.

Az 1990 előtti történetírásban sokáig úgy ábrázolták a  népi moz-
galmat, mint amely 1939 után rohamosan gyengült, és amelynek leg-
feljebb a kommunista párthoz közeledő ún. baloldali szárnya érdemel 
figyelmet. A  velük szemben álló ún. jobboldali népieket generálisan 
a szélsőjobboldalhoz közelítő, sőt annak részét képező társaságként jel-
lemezték. Ezzel a  felosztással szemben a  rendszerváltás után inkább 
az a megközelítés vált uralkodóvá, hogy a népi mozgalom tagjai min-

67 Illyés Gyula: Magyarok. Nyugat, Bp., 1940 (Második propagandakiadás), 7.
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den vitájuk, perlekedésük dacára egymással tűzön-vízen át jó barátságot 
ápoltak; más megközelítésben: egymást mentették, sőt mentegették.

A népi mozgalom történetének e két markáns értelmezése – bár tartal-
maz részigazságokat – nem ad teljes képet a mozgalom 1939 utáni tagolt-
ságáról. Az bizonyosan kijelenthető, hogy a második világháború idején 
a  népiség erőteljes virágzásnak indult, megszülettek folyóiratai, kiadói, 
szervezetei. Elkezdett tehát intézményesülni, ám mindezt erőteljes ideo-
lógiai polarizálódás kísérte. A népiek egymással is igen sokat csatáztak, 
és az ekkor szerzett sebek emléke sokáig kísértett. A politikai vélemény-
különbségeket még akkor sem negligálhatjuk, ha 1945 után nem egy eset-
ben valóban segítették egymást a változó politikai széljárás idején. Ezért 
nagyon találó Illyés hasonlata: bár a mozgalom rajokra oszlott, a közös 
indulást nem feledték, ezeknek az éveknek az emléke akkor is hatott, ha 
a konkrét politikai ügyekben már nagyon mást gondoltak a szereplők.

Mi volt a  legfontosabb törésvonal, amely mentén a háború idején 
a  népi tábor kettéhasadt? A  választ már 1941 végén megfogalmazta 
a  mozgalom feltörekvő fiataljainak egyike: „A nemzedék végleg el-
széledt s együttműködésről már nemigen beszélhetünk. De véletlen-é, 
hogy a nemzedék törzse, akik ma látjuk, tehetségben a legtöbbet nyom-
nak, külön-külön hibátlanul benneállnak már a Szabó Dezső-vonalban: 
Erdélyit és Sinkát ösztönük állította ide, Németh Lászlót, Kodolányit 
és Veres Pétert a lelkiismeret és a gondolkodás.”68 Ennél pontosabb lát-
lelet nemigen adható, ráadásul ez az  értelmezés lehetővé teszi, hogy 
megértsük, mitől is lehetett valaki úgymond jobb- vagy baloldali népi 
gondolkodó, és milyen magatartást, politizálást tartott helyesnek a má-
sodik világháború idején. Nem másról van szó, mint arról, hogy a népi 
mozgalom egyik irányzata újból felelevenítette a  Szabó Dezső által 
megfogalmazott és hirdetett eszméket a magyarság múltjáról, társadal-
mi tagozódásáról és az ebből adódó politikai cselekvésről. Miben is állt 
ennek lényege? Szabó Dezső az 1920-as évek elején úgy látta, hogy 
a hazai zsidóság és németség nem tudott igazán asszimilálódni és ma-

68 Gombos Gyula: Madártávlatból. Magyar Élet 1941. 12. sz., 5.
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gyarrá válni, ezért nem képes arra, hogy a szükséges, mélyreható társa-
dalmi reformokat, amelyek elsősorban a többmilliós parasztság sorsán 
javítottak volna, véghezvigye. Aki tehát valódi reformprogramot kíván 
végrehajtani, annak meg kell törnie a fenti két csoportosulás befolyását. 
Szabó Dezső programja azonban nem csupán ennyiből állt, ő ugyanis 
nem elsősorban a konkurensnek tekintett zsidóság és svábság elleni fel-
lépésre, hanem a demokratikus társadalmi, gazdasági és politikai refor-
mokra helyezte a hangsúlyt. Ráadásul 1939/40 tájára már egyértelműen 
a németséget, még pontosabban a hitleri Németországot tartotta a hazá-
ját fenyegető, minden más kihívást messze felülmúló veszélynek.

A népi mozgalom „Szabó Dezső-vonalát” követők közül Németh László 
volt az, aki ezekben az években a legszínvonalasabban, a leghatásosab-
ban elevenítette fel ezeket az eszméket, amelyek a „harmadik út” gondo-
latának minden addiginál erőteljesebb megfogalmazásában csúcsosod-
tak ki. Mint láttuk, Németh korábbi aktivitásához képest csendben élte át 
az 1935-től 1939-ig tartó éveket: a Gömböshöz fűzött reményeiben csa-
latkozva a szépirodalom felé fordult, és távol maradt a szociográfiai fel-
buzdulástól is, sőt inkább mérsékelt kritikával illette azt. Németh Lászlót 
elsősorban nem a társadalom, ezen belül a parasztság gazdasági, műve-
lődési problémáinak realisztikus megközelítése érdekelte, sokkal inkább 
a szellem kérdése, az értelmiség helyzete. Úgy vélte, hogy Magyaror-
szág sorsát a politikai, művészeti és tudományos elit beállítottsága, szel-
leme határozza meg, és főként ezzel a nem is oly könnyen megragadha-
tó problémakörrel, illetve a korszakban nagy népszerűségnek örvendő 
nemzetkarakterológiával foglalkozott. Ezen az úton nem járt egyedül: 
a  nemzeti identitás jellemzői sok értelmiségit izgattak, és az  1930-as 
évek végének Magyarországán megsokasodtak ezek a munkák. Közü-
lük érdemes Prohászka Lajos Vándor és bujdosó, illetve a Szekfű Gyula 
szerkesztette Mi a magyar? című kötetekre felhívni a figyelmet.

Németh László számára a két világháború közötti magyar történetírás 
legkiemelkedőbb – és egyre inkább politikai gondolkodóvá, ideológussá 
váló – alakja, Szekfű Gyula jelentette a legfőbb viszonyítási pontot. Volta
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képpen az ő életművével, az  asszimilációról, a magyarság keleti vagy 
nyugati jellegéről, a germán kultúrkörhöz fűződő viszonyáról, a nemze-
tiségi politikáról és a revízióról kifejtett nézeteivel vitatkozott egy évti-
zeden keresztül, változó intenzitással. Ennek a hosszú, inkább Németh 
László által szorgalmazott polémiának a részeként jelent meg 1939-ben 
Kisebbségben, 1940-ben pedig Szekfű Gyula című esszéje. Ezekben Né-
meth mindmáig vitát és indulatokat, vádbeszédeket és vádiratokat indu-
kálva fejtette ki, hogy miért tart fontosnak egy ún. „magyar utat”.

Németh László történelmi műveltségét nem csekély részben éppen 
Szekfű Gyula műveiből, így például a Hóman Bálinttal közösen jegyzett 
Magyar történetből vagy Bethlen Gábor-életrajzából merítette. Vagyis 
nem egy másik történetírói iskola kutatási eredményeit felhasználva vi-
tatkozott Szekfűvel, hanem számos esetben egyszerűen kétségbe vonta 
állításai érvényességét. Mindebből persze nem következik, hogy Né-
meth ne termékenyítette volna meg a jeles történetíró felfogását. Példá-
nak okáért a Szekfű nevéhez kötött megfogalmazás a Horthy-rendszer 
„neobarokk társadalmáról” is Németh László fejéből pattant ki: ő hasz-
nálta első ízben a Tanú hasábjain. Az  éveken át változó hevességgel 
zajló vita során Szekfűnek a katolicizmus és a Habsburg-dinasztia iránt 
nagy rokonszenvvel viseltető, a magyar–német kapcsolatok fontosságát 
hangsúlyozó álláspontjával szemben Németh a magyar történelem kö-
zép- és kelet-európai beágyazottságát, a protestantizmus pozitív szere-
pét emelte ki. Kettejük vitája nem egyszerűen a labanc–kuruc szellemi 
konfliktus újabb fejezetét nyitotta meg. Elég arra hivatkoznunk, hogy 
Szekfű a protestáns értelmiségiek zajos kritikája ellenére alapvetően el-
ismeréssel adózott Bethlen Gábor életművének, Németh László viszont 
meleg szavakkal méltatta II. Józsefet, akit a Habsburg uralkodók között 
az egyetlen komoly reformernek tartott.

A Németh–Szekfű-vita közéleti, politikai jelentősége leginkább 
két kérdésben, az asszimiláció és a  revízió kapcsán mutatkozott meg. 
Szekfű Gyula mint német származású értelmiségi alapvetően hitt az as�-
szimiláció lehetőségében, noha a Három nemzedékben kétségkívül maga 
is sokat tett azért, hogy úgymond veszedelmes, a magyarságot károsan 
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érintő jelenségként tüntesse fel a Galíciából és Morvaországból történt 
zsidó bevándorlást. Később – különösen az 1930-as évek közepétől – 
Szekfűben egyre inkább tudatosodott, hogy milyen fenyegető kihívást 
jelent a Harmadik Birodalom Magyarország számára. Ettől kezdve ener-
giáit arra fordította, hogy bebizonyítsa: a magyarság nyert az idegen né-
pek befogadásával, és minden ellenkező nézet csupán a disszimilációt 
erősíti, tehát gyengíti a nemzetet. Ezzel a felfogással leginkább a népi 
mozgalom, különösen Szabó Dezső helyezkedett szembe, mégis Né-
meth László volt az, aki még Szabónál is nagyobb terjedelemben, ös�-
szefüggőbben fogalmazta meg ellenvéleményét. A Kisebbségben volta
képpen azt a kérdést boncolgatta, hogy a  történelem során miért nem 
azok vezették a magyar népet, akik leginkább azonosultak a közösség 
érdekeivel. Németh úgy vélte, hogy legfőképpen a szellemi élet képvi-
selőinek felfogása határozza meg a magyarság sorsát, és ez a személet 
már önmagában rendkívül módon leegyszerűsítette a magyar történel-
met. Németh László mindezt rendkívül szerencsétlen fogalomalkotással 
tetézte: szellemiség szerint „mélymagyar” és „hígmagyar” írókat, költő-
ket különböztetett meg. Ezek mellett másodlagosan „jött-magyarokról” 
és egy külön névvel el nem látott csoportról szólt, akiket nevezhetnénk 
a történelmi magyarság tagjainak, vagy a kor szóhasználatával élve tör-
zsökösöknek is. Németh szerint a jött-magyarok között nagyobb arány-
ban vannak hígmagyarok, mint a történelmi magyarság képviselői kö-
zött, bár a két kategória nem mosódik teljesen egybe. Németh úgy vélte, 
hogy a mélymagyarok és a hígmagyarok egyaránt a magyarság külön-
böző árnyalatait képviselték, a fő problémát azonban abban látta, hogy 
az – általa meglehetősen önkényesen meghatározott – első kategóriába 
tartozók (Zrínyi, Bessenyei, Berzsenyi, Katona József, Kemény Zsig-
mond, Ady stb.) közéleti etikája és magatartása nem jutott meghatározó 
szerephez az ország vezetésében. Ebben persze leginkább a hígmagyar 
kategória képviselőit tartotta felelősnek, így például Kazinczy Ferencet, 
nem is szólva a kiegyezés utáni politikai elit képviselőiről. Ugyanakkor 
akadt olyan mélymagyar értelmiségi is, mint például Gyulai Pál, akiről 
kifejezetten elítélően nyilatkozott. Ez a  bonyolult és önkényes tipizá-
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lás már önmagában is nehezen értelmezhetővé teszi a Kisebbségbent. 
Ráadásul a szerző az asszimiláns zsidó és német értelmiségiek teljesít-
ményét konkrét esetekben elismerte, de magáról a folyamatról mégis na-
gyon negatív képet festett: „A mi asszimilánsaink szerepe nem ott válik 
visszataszítóvá, ahol a vákuumba beömlenek s azt mégiscsak kitöltik, 
hanem ahol elfoglalt helyeiket védve a feltörekvő, ország-visszaszerző 
magyarok irtóivá lesznek.”69 Németh László a  probléma felvetésében 
név szerint is elismerte Szabó Dezső elsőségét, de igyekezett őt meg-
haladni. Úgy vélte, hogy a magyar írónak, akit az  esszé címzettjének 
tekintett, műveltnek, szociálisan érzékenynek és a közéleti harcokban 
elkötelezettnek kell lennie.

Szekfű Gyula című írásában Németh elsősorban nem az asszimilá-
ciót, hanem a történetíró egész munkásságát értékelte A száműzött Rá-
kóczitól kezdve a Magyar történetig bezárólag. Németh Szekfű mun-
kásságát két ponton is erőteljesen kritizálta: a történelmi Magyarország 
nemzetiségi politikája és a  magyar történelem kelet-európai kapcso-
lódásairól szólva. Németh Szekfű álláspontjával szemben úgy vélte: 
a Szent István-i Magyarország nem állítható vissza, ezért nincs értelme 
az integrális revízió hirdetésének. Sőt Németh igen bátran, már az első 
revíziós sikerek kiváltotta mámor idején így fogalmazott: „De talán 
mégsem oktalan feltételezés, hogy az akkori gyenge dunai fejedelem-
ségekkel és a tótokkal, csehekkel, horvátokkal kiegyezve nem a szám-
űzött, hanem egy itthon élő, igazán vezető Kossuth–Deák – a Monar-
chiát a magyar települési terület csorbája nélkül likvidálhatta volna. De 
ha nem: a szembenézés és tiszta lelkiismeret előnye akkor is a mi olda-
lunkon van.”70 Emellett Németh László joggal tette szóvá, hogy Szekfű 
történetíróként aránytalan mértékben hangsúlyozta a  magyar–német 
szellemi kapcsolatok fontosságát. Ezzel szerinte megzavarta az értel-
miség tájékozódását, külpolitikai tisztánlátását, és a német birodalom 

69 Németh László: Kisebbségben. In: Uő: A minőség forradalma – Kisebbségben Püski, Bu-
dapest, 1992, 877.
70 Németh László: Szekfű Gyula. In: Uő: A minőség forradalma – Kisebbségben. Püski, Bu-
dapest, 1992, 971.
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térnyerését segítette elő. Németh alapvetően mást akart: „Én a magyar 
történetet összehasonlító kelet-európai történetnek szeretném látni, s 
ezekbe a Habsburg–kuruc alternatívákba csak azért megyek bele, hogy 
e nagy építmény kicsinyes géniuszát bemutassam.”71

Németh Lászlónak az  asszimilációról kifejtett nézetei nagy vissz-
hangot keltettek, és e hangok közül sok még ma is hallatszik. A kritikák 
sorából érdemes Babits Mihály véleményét idéznünk: „Itt állunk már 
félig eltűnve, elidegenedve önmagunktól; egyetlen mentségünk még, 
ha kitépjük lelkünkből mindazt, ami asszimilált és európai, s leszünk 
kicsinyek és parasztok, akár műveletlenek is, de legalább szellemben 
fajtiszták, sűrűen és mélyen magyarok. Egy őrült kertész látomása ez, 
de már-már egy egész nemzedéket elfog ez a kertészpszichózis.”72 Bár 
Németh kiemelten fontosnak tartotta a műveltséget és az európai szel-
lemi hatások befogadását, a Kisebbségben mégis nagyon rossz választ 
adott arra a kérdésre, hogy milyen úton járjon a magyar értelmiség. Ez 
a tévedés alapvetően két fontos körülmény figyelmen kívül hagyásáról 
tanúskodott: egyrészt Németh László nem ismerte fel, hogy az egyre 
agresszívabbá váló náci Németország minden más hatalomnál sokkal 
nagyobb veszélyt jelent a magyarságra, és vele szemben az erők ös�-
szefogására, nem pedig a megosztására van szükség. Másrészt Németh 
Lászlóban nem tudatosult, hogy az első és a második zsidótörvény kö-
vetkeztében a magyar zsidóság vészesen fenyegetett állapotba került, és 
az évek múltával nemhogy befolyásuk, hanem immár életük megőrzése 
lesz a tét. A legtragikusabb ellentmondás mindebben, hogy ő maga is 
érezte, gondolatai milyen veszélyes utakra terelhetik a  helyét kereső 
értelmiséget: „Nekem azonban féltenem kell a magam táborát. Én nem 
akarok szellemi csőcseléket nevelni: márpedig az  ott kezdődik, ahol 
az értékérzék kihagy.”73

71 Németh László: Szekfű Gyula. In: Uő: A minőség forradalma – Kisebbségben. Püski, Bu-
dapest, 1992, 986.
72 Babits Mihály: Pajzzsal és dárdával. In: A minőség forradalmára In memoriam Németh 
László. Vál. és szerk.: Monostori Imre, Nap, Budapest, 2001, 117.
73 Németh László: Szekfű Gyula. In: Uő: A minőség forradalma – Kisebbségben. Püski, Bu-
dapest, 1992, 1016.
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Németh javára kell írnunk ugyanakkor, hogy a nemzetiségi politika 
és a  revízió, tágabb értelemben véve a  trianoni trauma kapcsán máig 
mélyen megszívlelendő gondolatokat fejtett ki, és a kérdés körüli szel-
lemi mocsárból kivezető útra is rálépett, ám életművének ez a  része 
manapság nem kapja meg a megérdemelt figyelmet. Ez nem csekély 
mértékben éppen amiatt van, hogy Németh Lászlóból hiányzott mind-
az, ami egy profi politikusnál elengedhetetlen: sem a feladatok sorrend-
jét, sem a  megváltozott külpolitikai viszonyokat nem érzékelte, sem 
pedig azt, hogy vannak kérdések, amelyeket erkölcsi okokból egy idő 
után már nem lehet feltenni. Úgy, ahogyan ő beszélt az asszimilációról, 
a holokausztot követően már nem lehet beszélni.

A világháború eseményei talán meggyőzhették volna Németh Lász-
lót, hogy nézetei felülvizsgálatára lenne szüksége. Ez azonban nem 
következett be, sőt az 1940-as évek elején számos tanulmányt, esszét, 
drámát publikáló szerző népszerűsége a  középosztály és az  egyetemi 
hallgatóság körében soha nem látott méreteket öltött. Számukra fogal-
mazta meg 1942-ben, hogy mi is az a politikai program, amit üdvösnek 
tart: „A nagybirtok, klerikalizmus és zsidó nagytőke, szóval a mi három 
nemzeti jótevőnk közös eredete, közös jellege, alig fejezhető ki más szó-
val, mint a régi császárház nevével. Amit többek között az is bizonyít, 
hogy ahol ez a három erő szövetségre készül lépni, azonnal fölmerül 
a  legitimizmus eszméje. A magyar radikalizmus, amikor reformot, át-
alakulást sürget, nem elvont elméletekből vagy világdivatokból, hanem 
ebből a fuldoklásból indul ki. Ezt akarja egy új nemzetképződésre leron-
tani.”74 Aligha kell különösebben bizonygatni, hogy a sztálingrádi csata 
évében a legitimizmus álarca mögé rejtőző, a Habsburgokat visszaváró 
zsidó nagytőkéről írni nem volt más, mint fantomokkal való hadakozás. 
Németh László intellektuális értelemben éppen akkor nyújtotta a  leg-
gyengébb teljesítményt, amikor a  legnagyobb tisztánlátásra lett volna 
szükség. Mindez máig meghatározza életművének értékelését: hívei de-

74 Németh László: Magyar radikalizmus. In: Uő: A  minőség forradalma – Kisebbségben. 
Püski, Budapest, 1992, 1159.
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rék igyekezettel, kacifántos gondolatmenetekkel védik ezt a korszakát 
is, míg kritikusai csupán a fent említett néhány évet veszik nagyító alá, 
nem véve tudomást Németh korábbi és későbbi életművéről.

Rendszerint a  népi mozgalom baloldalához, vagy ha a  Nemzeti Pa-
rasztpárt 1945 utáni politikai megosztottságát vesszük alapul, a cent-
rumhoz szokás sorolni Veres Pétert. Ez utóbbi értékelés azt feltételezi, 
hogy Veres egyensúlyozó szerepet játszott a különböző szélek között. 
Ez a megközelítés ugyan felettébb jóindulatú, de alaposabb vizsgálat 
nem igazolja. Veres 1939-ben csak hosszabb hezitálást követően csat-
lakozott a Nemzeti Parasztpárthoz, és ebben nemcsak az játszott közre, 
hogy nem volt meggyőződve az önálló paraszti politikai alakulat ala-
pításának szükségességéről, hanem egyéb okok is. Mint régi szociálde-
mokrata párttag lassan távolodott csak el az erősen osztályharcos fraze-
ológiájú marxizmustól. Az eltávolodásban komoly lökést jelentett Fejtő 
Ferenccel a zsidókérdésről folytatott vitája, de az elszakadás folyamatát 
az 1939-ben megjelent Szocializmus, nacionalizmus című könyve tette 
véglegessé, amelyben azt próbálta meg bizonyítani, hogy a kollektív 
társadalom kialakítására törekvő marxi szocializmus és a nemzeti érzés 
összegyúrhatók egy közös eszmerendszerbe. Mivel ez a fajta megköze-
lítés veszélyesen közel került a nemzetiszocializmus gondolatköréhez, 
ezért attól is megpróbált távolságot tartani. Veres nyilvánvalóan a  le-
hetetlenre vállalkozott. A társadalomról adott leírása klasszikus marxi 
alapokon nyugszik: szerinte az új világot a kollektív világnézetet hor-
dozó rétegekre, vagyis az ipari munkásságra, a dolgozó kisparasztságra 
és földmunkásságra, illetve az alkotó értelmiségre kell építeni. Velük 
szemben nem más eszmeiséget vagy csoportérdeket képviselő elemek 
állnak, hanem a társadalom érdekeit figyelmen kívül hagyó, csak saját 
vágyaik megvalósítására törekvő emberek, akik a legnagyobb veszélyt 
hordozzák. Ebből adódóan az általa remélt szocialista társadalom meg-
teremtését is problémásnak látta, mivel „a viszonylagos tömegember 
a végeérhetetlen igényfokozás, a kényelmesség s végül az öncélú he-
donizmus útjára jut, ami már a  faj betegsége és az  emberiség halála 
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lenne.”75 A felettébb terjengős és csapongó könyvben a címmel ellen-
tétben leginkább arról esik szó, hogy miért a dolgozó parasztság a leg-
alkalmasabb a  jövő kollektív társadalmának felépítésére. Felbukkan 
ugyan egy-két megszívlelendő észrevétel, amelyek az államigazgatás 
bürökratizálódásának veszélyeire és a  határon túl élő magyarsággal 
való törődésre figyelmeztetnek, de ezek a  megállapítások elvesznek 
a fajról szóló fejtegetések özönében. Noha Veres Péter maga is érezte, 
hogy nincs minden rendben e kifejezés körül, a népiek közül egyedül-
álló módon letért az Ady és Németh László által is használt fajfogalom 
útjáról. Míg az előbb említett alkotóknál a faj a nemzet vagy a nemzeti 
jelleg szinonimája, addig Veres jelentősen túlterjeszkedett ezen a meg-
közelítésen: „A nemzet nemcsak biológiai, hanem szociológiai, tehát 
szintetikus jelentésű szó, a faj tisztára biológiai. A nemzet biológiai fun-
damentuma a faj, a szociológiai fundamentuma az állam, mint politikai 
és termelési közösség.”76 Ezek után aligha lepődött meg a könyv kora-
beli olvasója, ha vaskos antiszemita megállapítások egész sora köszönt 
vissza hosszú oldalakon át. Veres egészen szélsőséges megjegyzéseket 
tett arról, hogy miért éreznek a különböző népek a zsidósággal szemben 
„biológiai ellenszenvet”. Nem csupán arról van szó, hogy félreérthető, 
barátságtalan, igazságtalan kifejezéseket írt le, hanem bő terjedelem-
ben vette át nemcsak a hagyományos szélsőjobboldal, hanem bizonyos 
mértékig a fajelmélet antiszemita érvkészletét is.

Veres Péter 1940-ben közreadott Mit ér az ember, ha magyar? című 
kötetében már mérsékeltebb hangot képviselt. A könyv tréfásan szólva 
„paraszti királytükörnek” tekinthető: az  írásnak egy parasztfiú a cím-
zettje, akinek 42 levélben fejti ki a  szerző politikáról, magyarságról, 
művészetről, házasságról szóló gondolatait. A levelek hangvétele sokkal 
visszafogottabb, nincsenek már az egy évvel korábbihoz hasonló, éles 
antiszemita kitételek, inkább arról van szó, hogy egy bizonyos közéleti 
pályát befutott ember elmélkedik a politika világáról. Az eszmei zava-

75 Veres Péter: Szocializmus, nacionalizmus. MEFHOSZ Könyvkiadó, Budapest, 1939, 80.
76 Veres Péter: Szocializmus, nacionalizmus. MEFHOSZ Könyvkiadó, Budapest, 1939, 165.
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rosság azonban megmaradt: Veres továbbra is ragaszkodott a kollektív 
társadalom képéhez, ám az oda vezető utat nem tisztázta, pontosabban 
sem a jobb-, sem a baloldali radikalizmust nem vetette el. Mivel ebben 
az  időszakban, az  1940-as évek elején Veres szélsőjobboldali lapok-
ban, így például az Egyedül Vagyunkban is publikált, nem tűnt irreális 
elképzelésnek, hogy felszippantja, és vezérül választja őt a hazai radi-
kális jobboldal. Veres vezéri hajlamait és az  ebben rejlő veszélyeket 
a népiek közül már többen is régebb óta észlelték, így például Németh 
László, aki finom kritikával igyekezett a  balmazújvárosi parasztpoli-
tikust a pamfletírástól a szépirodalom felé terelni. Veres erre mutatott 
is hajlandóságot: az 1940-as évtized elején jelent meg novelláskötete 
a Gyepsor, illetve szociográfiája, a Falusi krónika, amelyekben szülőfa-
luja földmunkás-társadalmáról rajzolt megrendítő képet. Németh Lász-
lónál is keményebb kritikát fogalmazott meg Illyés Gyula, aki 1941 ta-
vaszán a Nyugat hasábjain határozottan óvta Veres Pétert a közéleti sze-
repvállalástól. Bár a szövegben látszólag csak azt kérdezi Illyés, miért 
akar „új cézárokat” nevelni Veres, amikor az  ősi paraszti tapasztalat 
épp arról szól, hogy a hatalom gyakorlása megront, valójában megálljt 
parancsolt a szélsőjobboldal felé haladó írótársának. A figyelmeztetés 
végső soron nem volt hatástalan, Veres ugyanis következő köteteiben, 
a Népiség és szocializmusban, illeve a Parasztsors – magyar sorsban 
visszatért azokhoz a témákhoz, amelynek kapcsán hitelesen szólhatott: 
a magyar parasztság problémáihoz. Veres Péter ugyanakkor továbbra is 
meg volt róla győződve, hogy a parasztság nagy tömegben fenn fog ma-
radni, és ez társadalmi réteg játssza majd a legmeghatározóbb szerepet 
Magyarország sorsának formálásában.

Féja Géza a háború idején is saját útját járta. Bármilyen meglepőnek 
tűnhet, a Viharsarok elsöprő radikalizmusa, az azt követő bírósági eljá-
rás és állásvesztés után alig egy évvel a kormánypárt táborában kötött 
ki: 1939 és 1944 között a Magyarország című napilap belső munka-
társaként dolgozott. Féja éles közéleti irányváltásainak magyarázatá-
ul az kínálkozik, hogy talán ő volt az egyetlen a népi írók közül, aki 
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1944-ig a  legkisebb módosítás nélkül képviselte az 1920-as évek kö-
zepén leginkább Szabó Dezső nevéhez köthető fajvédő ideológiát. Féja 
mindig megkereste azt a pártot, csoportosulást, amelyről úgy gondolta, 
hogy leginkább megnyerhető ennek a gondolatkörnek. Így jutott el Sza-
bó Dezsőtől Bajcsy-Zsilinszky Endréhez, ezért reménykedett Gömbös-
ben, ezért csatlakozott a Válasz köréhez, vállalt szerepet a szociográfiai 
mozgalomban, és így kötött ki 1939-től a Magyar Élet Pártjának tágabb 
vonzáskörzetében. A fajvédelmi gondolat terjesztésében ráadásul nem 
csupán publicistaként vállalt szerepet: belépett az  Egészségpolitikai 
Társaságba és a Magyar Nemzetbiológiai Társaságnak is egyik vezető 
tisztségviselője volt.

Legjelentősebb írói vállalkozását az a három kötetből álló sorozat 
jelentette, amelyben az államalapítás korától az 1940-as évekig tekin-
tette át a magyar irodalom történetét. Az első kötet még 1937-ben látott 
napvilágot a pozsonyi Tátra Kiadónál, ezt jelentősen átdolgozva újra 
kiadta 1941-ben Budapesten a Magyar Élet Kiadó, a további két kötet 
pedig 1942-ben és 1943-ban hagyta el a nyomdát. Féja a magyar iroda-
lom históriáját három szakaszra osztotta fel: a honfoglalástól Bessenyei 
György fellépéséig, 1772-ig tartott a Régi magyarság, ezután 1867-ig 
a Felvilágosodástól a sötétedésig címet viselő kötet következett, végül 
a Nagy vállalkozások kora az 1940-es évek elejéig tárgyalta a magyar 
irodalmat. Féja szándéka nem az volt, hogy hosszú kutatómunkát kö-
vetően, valamely irodalomtörténeti irányzat elvei szerint feldolgozza 
az írók és költők életműveit, inkább – saját szavaival élve – a „szellemi 
igazságszolgáltatást” tekintette munkája egyik legfontosabb céljának. 
Úgy vélte, hogy Magyarország viharos történelme folyamán az iroda-
lom képviselői vitték a zászlót, ők képviselték a magyarság szellemét, 
egyfajta „virtuális országot.” Ebből adódóan „irodalmunk a folytonos 
nemzetteremtés tényét és folyamatát éppen olyan természetesen tükrö-
zi, mint esztétikai élményeinket. Irodalmunk múltjából minden mondat 
fontos, mely ennek a teljes magyar élménynek kifejezésére törekszik, 
és minden mű másodrendű, bármekkora »történeti« és »fejlődésbeli« 
fontosságot is tulajdonítanak neki, ha nincsen szerves kapcsolata a tel-
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jes magyar élménnyel. Nem kerülhetem ki tehát az újjáértékelés fela
datát: szembe kell szállanom az  »értékek«megkövesedett és elavult 
rendjével.”77

Féja szemlélete nem csupán Szerb Antal magyar irodalomtörténe-
tével állt élesen szemben, hanem túllépett a Németh László meghúzta 
határon is. Németh – bár határozottan kategorizálta a magyar irodalom 
alkotóit, és fontosnak tartotta közéleti állásfoglalásukat is – meghajolt 
az egyéni kiválóság és teljesítmény előtt, még akkor is, ha a konkrét al-
kotó más világnézetet képviselt: elég Babitsról, Kosztolányiról, Weöres 
Sándorról vagy Szentkuthy Miklósról szóló kritikáira hivatkoznunk. 
Féja ezzel szemben tágra nyitotta a kaput: az esztétikai kiválóság helyett 
a  nehezen meghatározható nemzeti eszme vált az  értékelés fő szem-
pontjává. Ez nem csupán félreértésekre, félremagyarázásokra adott le-
hetőséget, hanem szerényebb tehetségek túlértékelésére és nagyságok 
kirekesztésére is. Féja abban is határozottan szakított a Szerb Antal és 
általában a Nyugat körébe tartozó alkotók véleményével, hogy nagyon 
látványosan lebecsülte, negligálta a  nyugat-európai művelődési hatá-
sok szerepét, és a magyarság specifikus, egyedülálló, sőt századokon 
át valamiféle megfoghatatlan nemzeti jelleget őrző kultúrájában hitt. 
Ez a gondolatkör rendkívül messze esett Bartók Béla vagy Illyés Gyula 
szemléletétől, így aligha véletlen, hogy az utóbbi által szerkesztett Ma-
gyar Csillagban lesújtó bírálat jelent meg Féja irodalomtörténetéről.

A népi írók közül Kodolányi Jánost foglalkoztatta legmélyebben a transz-
cendens világ, a vallás, a hit keresése és az emberiség ősi mítoszainak ha-
gyománya. Az 1930-as évek második felében írott népszerű regényeiben 
(A vas fiai, Julianus barát, Boldog Margit) a kora középkor világáig nyúlt 
vissza élményanyagért, azzal a nem titkolt szándékkal, hogy megteremt-
se a magyar népi katolicizmus hiányzó hagyományát. A népiek általában 
a protestantizmust, a reformáció korát értékelték igazán nagyra, a katolikus 
egyházat – elég sommásan – inkább a Habsburg-dinasztia egyik támaszának 

77 Féja Géza: Régi magyarság. Magyar Élet, Budapest, 1943, harmadik kiadás, 9. 
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tartották. Ez a leegyszerűsítő magyarázat ugyanakkor Németh Lászlót sem 
hagyta nyugodni: ő is bízott abban, hogy igenis össze lehet békíteni a hatal-
mas szellemi erőt jelentő katolicizmust a magyar néplélekkel. Többek között 
épp Kodolányi János történeti regényeiben, illetve Tamási Áron novelláiban 
és színdarabjaiban vélte megtalálni a hiányzó magyar népi katolicizmust. 
Kodolányi megpróbálkozott a  népiek által felszínre hozott legfontosabb 
társadalmi problémák drámába történő átültetésével is. A korabeli magyar 
falu válságát fejezte ki 1938–39-ben írott színműveiben, a Földindulásban 
és a Végrendeletben. Emellett igen sokat publikált a  legkülönbözőbb la-
pokban: Pethő Sándor haláláig a Magyar Nemzetben, valamint a manapság 
kevésbé ismert, de szintén a népi gondolatnak fórumot biztosító, mérsékelt 
Hídban. 1939 nyarán néhány hónapra elvállata a Turul Szövetség folyó-
iratának, a Nemzetőrnek a főszerkesztői tisztét, 1940 januárjában azonban, 
amikor tulajdonosok a Nemzetőrt a népi eszmekör helyett szélsőjobboldali 
irányba szerették volna fordítani, megvált a laptól.

Kodolányi neve összefonódott azzal a próbálkozással is, amelynek 
során a népi mozgalom napilapját próbálták megteremteni. A kezdemé-
nyezők a Tiszántúl című református újságot szemelték ki erre a célra. 
Kodolányi János először a lap 1941. november 30-i számában szerepelt 
főszerkesztőként. A  szerkesztőbizottság igyekezett a  népi mozgalom 
minden irányzatát képviselni: Juhász Géza, Németh László, Pálóczi 
Horváth Lajos, Szíj Gábor és Veres Péter neve szerepelt az  impres�-
szumban.78 Kodolányi beköszöntő vezércikkében az alábbiakkal indo-
kolta az új lap szükségességét: „…most itt az ideje, hogy a magyarság 
minden erkölcsi, szellemi és anyagi erejét összeszedjük. Ha valaha, 
most ütött az óra, hogy minden magyart ráébresszünk magyarságára, 
múltjának, jelenének mérhetetlen értékeire, jövőjének kockázatára s 
kötelességeire.”79 A hangzatos szavakon túl a cím alatt ékeskedő fel-
irat – „A népi Magyarország független lapja” – az orgánum politikai 
irányvonalát jelezte, ám azt, hogy a népi gondolat nagyon tág értelme-

78 Tiszántúl 1941. november 30., 13.
79 Kodolányi János: Debrecentől Debrecenig. Tiszántúl 1941. november 30., 1–2.
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zésén túl mi is kötötte egybe a lap munkatársait, nehéz meghatározni. 
Egyes vélemények szerint az újság mögött a Horthy-korszak egyik leg-
befolyásosabb titkos szervezete, a Magyar Közösség állt. A vállalkozás 
mindenesetre nem bizonyult hosszú életűnek, amiben az is szerepet ját-
szott, hogy Kodolányi nem Debrecenben élt, így nem igazán tudta segí-
teni az újságot. Egy-két alkalmi cikken túl a népiek sem sorakoztak fel 
a Tiszántúl mögött, így az anyagi csőd felé haladó lap 1942 júliusában 
beolvadt a Debreceni Újság-Hajdúföld című napilapba.

Kodolányival kapcsolatban érdemes leszögezni, hogy a publicisztikai 
írásait közreadó Esti beszélgetésekben, illetve a Magyar Élet című folyó-
irat hasábjain nem egy alkalommal tett kemény antiszemita kijelentése-
ket. Ugyanakkor – ellentétben például Veres Péterrel – külön könyvben 
határolta el magát, eléggé egyértelműen, mind a faji, mind az osztályhar-
cos alapú radikalizmustól. Ez utóbbi munkája a  népi mozgalom egyik 
legszellemesebb és legszokatlanabb alkotása, a Zárt tárgyalás. Az 1943-
ban megjelent kötet egy korábbi vita nyomán született. 1942-ben Márai 
Sándor Röpirat a nemzetnevelésről címmel a kultúra és a civilizáció fo-
galmáról fejtette ki gondolatait, őszinte aggodalommal szólva a művelt-
ség és az egyetemes szellemi értékek Magyarországon tapasztalt háttérbe 
szorulásáról. Bár Márait valami okból nem szokás a  népi-urbánus vita 
résztvevői közé sorolni, ettől függetlenül ő hívta fel legszínvonalasabban 
és legőszintébben a figyelmet azokra a veszélyekre, amelyeket a népi gon-
dolat, de még inkább annak félreértelmezése kiválthat. Márai az egyete-
mes műveltség hordozójának a várost tartotta, és nem hitt egy különálló 
paraszti-népi művelődés létezésében. Az utóbbit szem előtt tartó törekvé-
seket azért érezte veszélyesnek, mert kimondva-kimondatlanul a tehetség 
helyett a  származást tette a  kiválasztás szempontjává. Márai könyvére 
először a Magyar Csillag hasábjain felelt Kodolányi János, majd a Zárt 
tárgyalásban részletesebben is kifejtette, hogy miért kell szerinte elválasz-
tani a kultúra és a civilizáció fogalmát, miért veszélyes az emberre nézve 
a  materialista gyarapodást kizárólagos értéknek, haladásnak feltüntető, 
egyoldalú technicista szemlélet, és miért kell minden szellemi embernek 
végső soron a lét és nemlét kérdéseire keresnie a választ.
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Kodolányi Máraival való vitája nem nélkülözte a  meg nem értést 
és a félremagyarázást, hiszen Márainál nagyobb (ön)kritikusa nemigen 
akadt a  magyar polgárságnak, ugyanakkor Kodolányi felvetései sok 
igazságot is hordoztak magukban. Azonban mégsem emiatt, hanem a ná-
cizmustól és a kommunizmustól való egyértelmű elhatárolódása okán fi-
gyelemre méltó a mű. Az elképzelt tárgyaláson Kodolányi volt a vádlott, 
a két ügyész a kommunizmust és a nácizmust, a bíró pedig a polgári libe-
ralizmust képviselte. Bár a szerző mindhárom irányzattól elhatárolódott 
– mondván, a  transzcendens szemlélettel szemben az  anyagelvűséget 
vallják –, kritikája mégis a két szélsőség felé volt határozottabb: „Mon-
dottam már, hogy nincs olyan nagy szakadék a  rosenbergi »huszadik 
század mítosza« és a dialektikus materialista szocializmus mítosztalan 
látomása között. Egyik a fajtát emeli mitikus magasságba, másik az osz-
tályt.”80 Ez a megközelítés minden bizonnyal sokkal nagyobb szerepet 
játszott Kodolányi 1945 utáni háttérbe szorításában, mint a zsidósággal 
kapcsolatos ellenséges attitűdje, amelyet a kommunista politikusok, ha 
szükségesnek látták, más esetben szívesen elfelejtettek.

A népi mozgalom elindításában úttörő szerepet játszó Erdélyi József 
személye alighanem párját ritkító a magyar történelemben. Igen nehe-
zen találunk még egy alkotót, akinél olyan erkölcsi és intellektuális ka-
tasztrófa következett be, mint nála. A Nyugat és a Válasz körében anya-
gi és erkölcsi megbecsültségnek örvendő költő 1937-ben jelentette meg 
a Virradat című lapban Solymosi Eszter vére című költeményét, amely 
az  1882-es tiszaeszlári vérvádat idézte fel. A  magyarországi modern 
antiszemitizmus megszületésében kulcsszerepet játszó perben a  vád 
fő állítását azt képezte, hogy a helybeli zsidó közösség rituális vallási 
szertartás során feláldozta Solymosi Eszter cselédlányt, mert keresztény 
vérre volt szükségük. Erdélyi hitelt adott a képtelen állításnak, és ezzel 
elindult a  népiektől való távolodás és a  szélsőjobboldalhoz való kö-
zeledés útján. 1938-ban belépett a Nemzeti Front – Magyarszocialista 

80 Kodolányi János: Zárt tárgyalás. Turul Könyvkiadó, Budapest, 1943, 20.
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Néppárt nevű szélsőjobboldali alakulatba, és egy évig a párt tagja ma-
radt. Ennél azonban sokkal fontosabb, hogy egészen a nyilas-hatalom-
átvételig, sőt még utána is folyamatosan publikálta szélsőjobboldali 
lapokban (Nemzetőr, Új Magyarság, Virradat) megjelenő antiszemita 
verseit. Nehéz ezek közül bármelyiket is idézni, de talán mégis érdemes 
kiemelni ez egyiket, amely a deportálások hatására született, és 1944 
júliusában jelent meg: „Hányszor mondtam a zsidóknak, / Hogy elfogy 
a türelem / S bosszút áll a zsidóságon / Egyszer a történelem; / Egyszer, 
tán nem is sokára; / Nem lesz itt számára hely, / Európából kiűzik, / 
egyebet nem érdemel; / majd örül, ha csupasz életét / s gyermekeit vi-
heti; / mert bűneit az Isten már / sokáig nem nézheti.”81

Erdélyi természetesen publikált más témájú verseket is – 1938-ban 
Fehér torony címmel a Bartha Miklós Társaság jelentette meg az addigi 
huszonöt év termését –, két dolog azonban mégis elválasztja őt azok-
tól a  népiektől, akiknél szintén megjelennek antiszemita gondolatok. 
Egyrészt 1944 márciusát, Magyarország német megszállását követően 
még azok a népi orgánumok is mellőztek minden antiszemita kitételt, 
amelyek korábban helyet adtak ilyesmiknek (Magyar Élet, Magyar 
Út), másrészt Erdélyi saját népi írótársait is – Illyés Gyulától kezdve 
Kovács Imrén át Veres Péterig – minden lehetséges módon dehonesz-
tálta. Ennek eredményeképpen 1943 áprilisában az Esti Magyarország 
hasábjain – többek között Kodolányi János, Németh László és Sinka 
István aláírásával – a népiek nyilatkozatban határolódtak el tőle: jelké-
pes értelemben kizárták a népi táborból. És ez a kizárás – ha 1945 után 
enyhült is, legalábbis néhány íróval való személyes találkozása során 
– politikai értelemben végig fennmaradt: sem a  Nemzeti Parasztpárt 
nem sietett Erdélyi segítségére, sem 1956-ban nem hívták maguk közé 
a Petőfi Párt megalakulásakor. Az, hogy a népi tábor hálózatos volta és 
a táboron belüli szabadság dacára mégiscsak megváltak Erdélyitől, nem 
mindennapi eseménynek számított.

81 Erdélyi József: A zsidókról. Idézi: Gyurgyák János: Szélsőjobboldaliság a népi mozga-
lomban. In: A  magyar jobboldali hagyomány, 1900–1948. Szerk.: Romsics Ignác Osiris, 
Budapest, 2009, 462. 
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Sinka István, életének viszontagságos első négy évtizedét követően, 
megtalálta helyét az irodalmi életben. 1939-ben és 1943-ban két verses-
kötete is napvilágot látott: a Vád és a Hontalanok útján. A két időpont 
között jelent meg – a cenzúra miatt másfél év késéssel – allegorikus „pa-
raszteposza,” a Denevérek honfoglalása. Az elbeszélő költemény az esz-
ményi magyar Parnasszuson játszódik, amelyet az  „árva galambok” 
próbálnak megvédeni a „betolakodó, idegen denevérekkel és békákkal” 
szemben. A mű szimbolikus zsidóellenes értelme nem tagadható, ugyan-
akkor Sinka István antiszemitizmusa összetett, bonyolult jelenség volt. 
Azon túl, hogy nem vállalt politikai szerepet semmilyen szélsőjobbol-
dali pártban, és egy 1942-es publicisztikájában elhatárolódott a nyila-
soktól is, kétségkívül idegenkedett a zsidóságtól. Nála ez sokkal inkább 
érzelmi szembenállás volt: hányatott élete során rengeteg sérelem érte 
zsidó származású bérlők részéről, másrészt élete végéig fenntartással vi-
seltetett a városi kultúra, sőt általában a város mint az emberi élet helye 
iránt. Ezt mindennél jobban bizonyítja, hogy Budapestre költözése után 
is korábbi élményanyagából dolgozott, versei, novellái a békési és bihari 
puszták embereinek életét mesélik el. Ennek a világnak maradandó ér-
tékű rajzát adta 1941-es Harmincnyolc vadalma címet viselő kötetében 
és 1942-ben megjelent önéletrajzában, a Fekete bojtár vallomásaiban. 
A hihetetlenül erős érzelmi töltettel megírt visszaemlékezés nagy próba 
elé állítja az olvasót: mintha József Attila legreménytelenebb hangvételű 
verseit kellene napokon át hallgatnia. Sinka fizikailag és lelkileg is rend-
kívül roncsolt emberként érkezett a magyar irodalomba, és a benne élő 
keserűség állt igaztalan kifakadásainak hátterében.

A szélsőjobboldalra sodródó vagy eltévelyedő népi írók sorában 
szokás még említeni Sértő Kálmánt, akinek életműve nagyon kevéssé 
ismert, még az irodalmat kedvelők körében is. Az 1941-ben, harminc-
egy éves korában elhunyt költő alig nyolc évet töltött az irodalmi pá-
lyán. Indulását Hatvany Lajos mecénási bőkezűsége tette lehetővé, az ő 
patronálásával jelent meg 1933-ben Falusi pillanat című verseskötete. 
A komoly kvalitásokat sejtető fiatalember azonban csakhamar a főváros 
társasági életének, nem pedig irodalmi törzsasztalainak vált felkapott 
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tagjává. 1938-ban váratlanul csatlakozott a  Nyilaskeresztes Párthoz, 
és éles hangú antiszemita költeményekkel tagadta meg korábbi kör-
nyezetét. A nyilasok szociális radikalizmusa mellett a túlkompenzálás 
szándéka is vezethette. A népiek döbbenettel figyelték Sértő kanyarjait: 
hol a fővárosban esetlenül mozgó fiatalember gyökértelenségével, hol 
az őstehetségek túlhajtott kultuszával magyarázták bukását.

A népi írók közül nem mindenki osztotta azt a meggyőződést, hogy 
az egyre romló háborús viszonyok között lehetőség nyílik mind a ten-
gelyhatalmakhoz, mind az antifasiszta szövetségesekhez való csatlako
zást elutasító önálló politika, a sokat emlegetett magyar út követésére. 
Fontos hangsúlyozni, hogy a  népiek közül – Erdélyi József kivéte-
lével – mindenki németellenes volt, és ebből adódóan náciellenes is. 
A magyar út hívei számára a szovjetek kínálta államszocialista modell 
és az  angolszászok által képviselt szabadpiaci kapitalizmus egyaránt 
ellenszenves társadalmi berendezkedésnek tűnt. Akadt viszont néhány 
népi gondolkodó, főként a fiatalabb nemzedékhez tartozók közül, akik 
a náci Németország esetleges győzelmét katasztrófának tartották volna, 
és hajlandók voltak minden németellenes erővel összefogni, beleértve 
az illegális kommunistákat is. A népiek e két ága között sohasem húzó-
dott áthághatatlan fal, még a nagy konfliktusok idején is megbecsülték 
egymást. Néhány esetben meg is változtatták pozíciójukat: elég Veres 
Péterre gondolnunk, aki a szélsőjobbtól a kommunisták felé közeledett. 
Még olyan alkatban és politikai felfogásban különböző emberek is meg-
találták egymással a hangot, mint Féja Géza és Szabó Zoltán, akik közül 
az előbbi elismerőleg nyilatkozott a Szellemi Honvédelem szerzőjéről.

A népi mozgalmon belül, sőt a magyar szellemi élet egészében Illyés 
Gyula vállalkozott arra, hogy integráló egyéniségként a legkülönbözőbb 
erőket összekapcsolja. Erre az teremtett lehetőséget, hogy 1941 augusz-
tusában elhunyt Babits Mihály, így az akkori sajtójogi szabályozás értel-
mében megszűnt a Nyugat, mivel a lap engedélyét névre szólóan adták ki. 
Sikerült azonban új lapengedélyt szerezni Illyés nevére, így 1941 októ-
berében egy igényes Széchenyi-emlékszámmal, a „legnagyobb magyar” 
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150. születésnapjára időzítve útjára indult a Magyar Csillag. Schöpflin 
Aladár volt az, aki az alapító nemzedék képviseletében jelképesen át-
nyújtotta a stafétabotot Illyésnek, rá bízva Babits és a folyóirat több év-
tizedes örökségét. Az új szerkesztő nem hirdetett hangzatos programot, 
nem tett dörgedelmes ígéreteket. Viszont a második számban közzétette 
naplójegyzeteit, amelyekből egyértelműen kiderül, milyen utat látott he-
lyesnek a Magyar Csillag, sőt tágabb értelemben a háborúba belépett 
Magyarország szellemi erői számára: „Fölidézem Cs. Szabó és Veres 
tanulmányait, keresem a sarokpontokat, ahol összekoccanthatnám őket. 
Egyszerre úgy emlékszem rájuk, mintha mindkettő mondandóját én tű-
nődtem volna végig, egyiket délelőtt, a másikat délután. Persze, hogy 
tudok mindkettőre bólintani. S hasztalan várom az ünnepies pillanatot, 
amikor ijesztő példaképpen kettérepedek arra, amit juhász-őseimből, s 
arra, amit mondjuk Proustból dédelgetek magamban. Nem repedek szét, 
sőt igazán így érzem jó kerek egységnek magam, akkor volnék hiányos, 
ha akármelyiket is hiányolnám.”82

Illyés a maga elé tűzött mércéhez töretlenül ragaszkodott az 1943 
januárjától már kéthetilapként megjelenő folyóiratban. A  Nyugat és 
a Válasz nemes hagyományait folytatva világnézeti, felekezeti és iro-
dalmi irányzathoz való tartozás különbségtétele nélkül jelentette meg 
az igényes verseket, esszéket, novellákat és kritikákat. Nem egy eset-
ben olyan szerzők is publikáltak itt, akiknek zsidó származásuk miatt 
munkaszolgáltra kellett bevonulniuk. Illyés olyan alkotók összebékíté-
sével is megpróbálkozott, legalábbis az egy lapszámban való megjele-
nés erejéig, mint Erdélyi József és Halász Gábor, Bóka László és Szabó 
Lőrinc, Mohácsi Jenő és Veres Péter. A későbbi lapszámokban egyaránt 
feltűnt Nagy Lajos, Bálint György és Hunyady Sándor, valamint Gu-
lyás Pál, Jócsik Lajos és Weöres Sándor. A Magyar Csillag 1944-ben 
Zelk Zoltántól és Radnóti Miklóstól közölt verset, sőt Veres Péter Révai 
Józsefnek a népi mozgalomról szóló, álnéven megjelentetett könyvét 
értékelte. A Magyar Csillag utolsó száma 1944. április 1-jén jelent meg, 

82 Illyés Gyula: Naplójegyzetek. Magyar Csillag 1941. november 1., 98.
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többek között Weöres Sándor költeményével, Ottlik Géza egy regény-
részletével, Lengyel Balázs és Halász Gábor kritikájával. Illyés szer-
kesztői tevékenysége nem eléggé méltányolt fejezete a népi mozgalom 
történetének. Jelentősége többek között abban áll, hogy a  legmosto-
hább időkben tudott felülemelkedni a  szellemi élet megosztottságán, 
és a népiek és urbánusok eltérő egyéniségeit egy folyóiraton belül tudta 
szerepeltetni. Amikor a két irányzat konfliktusairól esik szó, érdemes 
emlékezetünkbe idézni a Magyar Csillag működését is.

Illyés ezekben az években nem csupán szerkesztőként, hanem köl-
tőként és prózaíróként is tovább gyarapította életművét. Még 1941-ben 
fogta össze a hetven író részvételével megjelent Babits-emlékkönyvet, 
ezzel tisztelegve atyai jó barátja emléke előtt. Külön világban és Mint 
a darvak címmel verses- és novelláskötete is napvilágot látott 1939-ben 
és 1942-ben. Legizgalmasabb munkája azonban 1941-ben jelent meg 
Csizma az asztalon címmel. A laza esszégyűjteménynek nincs szigorúan 
vett tárgya, leginkább a parasztság sorsáról, a középosztály helyzetéről, 
a sajtó felelősségéről, a paraszti életforma válságáról, a technikai mo-
dernizáció ellentmondásairól mondta el véleményét a szerző. E munkát 
Veres Péter Mit ér az ember, ha magyar? című kötetével szokás pár-
huzamba állítani – mivel kis időkülönbséggel jelentek meg, és Illyés 
ekkoriban figyelmeztette írótársát a rá leselkedő veszélyekre –, pedig 
ha igazán rokonítani szeretnék ezt a munkát, sokkal inkább a későbbi 
Márai–Kodolányi-vita tárgyához szólt hozzá. Nagyon leegyszerűsítve: 
Illyés Kodolányinál megengedőbb volt a civilizáció áldásaival szem-
ben, és nem hitt abban, hogy a  természettel szoros harmóniában élő 
paraszti sors változatlan formában fenntartható, sőt fenntartandó. De 
Illyés véleménye Márai felfogásától is különbözött, mivel megújítható-
nak, korszerűsíthetőnek látta a földművelő életformát, és nem tartotta 
egyedül üdvözítőnek az urbánus kultúrát. Elítélően nyilatkozott a kö-
zéposztály bizonyos köreiben divatozó, felszínes „parasztimádatról” és 
a  néha már erőszakos „falukutatásról”. Illyés szerint ekkor már nem 
voltak – legfeljebb mutatóban – hagyományos földművesek, csupán 
olyanok, akik megélhetésüket akarták a mezőgazdaságból biztosítani.
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Illyés elmondott néhány történetet arról is, hogy milyen sokan szeret-
nének a falvakból elvándorolni, és mennyien vágynak állami, nyugdíjas 
állásra. Ezt nagyon nyugtalanító jelenségnek, járhatatlan útnak tartotta, 
és állásfoglalása még egy vérbeli államellenes, libertárius gondolkodó-
nak is becsületére vált volna: „Fogadjuk meg végre a század intézőinek 
korholó szavát, akik minden országban egyre szigorúbban ítélik el azt 
a  jelenséget, hogy már az utolsó summás is a köztől remél mindent, 
így az egyéni kezdeményezés teljesen ellanyhul. Ne reméljünk a köztől 
mindent. … Ha a  csordakút vagy a  községháza előtt a  híd beomlik, 
ne azt keresgéljük rögtön, hogy ebben melyik minisztérium illetékes, 
hanem csákányt és lapátot keressünk rögtön. Új iskolatető szükséges-
sége esetén se azt nézzük, hogy a község szellemi vezetői közül kiket 
válasszunk ki a hivatalos köröknél való közbenjárásra. Az utazgatással, 
előszobázással, ide-odacsászkálással annyi időt eltöltenek, hogy azalatt 
magát a tetőt is megcsinálhatnák.”83

Illyés a kötetben óvja a parasztfiatalokat attól, hogy a hatalom felé 
törekedjenek, és ebben a kérdésben kétségtelenül ellentmondott Veres 
Péternek, aki a helyes politikai viselkedésről elmélkedett. A különbség 
nem az apolitikusságban mutatkozott meg, hanem abban, hogy Illyés vi-
lágosan látta: 1941-ben a hatalmi elitbe való beilleszkedés csupán a pa-
raszti követelések elsikkadásával, felhígulásával járhat. Egyértelműen 
kinyilvánította, hogy a  népképviseleti rendszer fejlesztése, az  egyéni 
szabadságjogok és a műveltség bővülése esetén nagyon is helye van 
a közéleti tevékenységnek. A Csizma az asztalon végső soron pozitív 
üzenettel zárul: arra biztatja a  reménybeli paraszti olvasóközönséget, 
hogy saját háza, portája, gazdasága fejlesztésével, a műveltség gyarapí-
tásával foglalkozzon, mert ez jelentheti a felemelkedés útját, nem pedig 
egy-egy éjjeli őri vagy villamoskalauzi állás megkaparintása.

A népi mozgalom táborába a szociográfiák korában belépő triász tagjai 
közül Szabó Zoltán 1938-tól 1944-ig a Magyar Nemzet belső munka-

83 Illyés Gyula: Csizma az asztalon. Nyugat, Budapest, 1941, 62.
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társaként dolgozott, és ebben az időszakban azt tekintette legfontosabb 
céljának, hogy minden lehetséges eszközzel erősítse, hirdesse a függet-
lenségi gondolatot. Ettől a meggyőződéstől vezetve indította útjára 1939 
júliusában a svájci mintára kigondolt „Szellemi Honvédelem” című ro-
vatot. Szabó roppant tudatosan kerülte az aktuálpolitikai eseményekhez 
való hozzászólást, csupán a magyar irodalom és történelem nagyjainak 
gondolatait idézte fel, erőteljesen németellenes, függetlenségi tartalom-
mal. Zrínyi Miklóstól kezdve Széchenyi Istvánon át a kortársakig, köztük 
bő terjedelemben a népiekig húzódó sorban mindenki helyet kapott, akit 
Szabó Zoltán méltónak tartott a magyar öntudat erősítésére. Bármilyen 
furcsának hangozhat: ez a megközelítés nagyon közel esett Szabó De-
zső vagy akár Németh László felfogásához is. Így nem meglepő, hogy 
az 1939 végén kiadott Szellemi honvédelem naptárának nem csupán Kas-
sák Lajost, Móriczot, Babitsot, Márait, Cs. Szabót, Illyést, Kodolányit és 
Veres Péter tudta megnyerni, hanem magát Szabó Dezsőt is, ami az író 
különutas magatartását és összeférhetetlen természetét ismerve csak úgy 
történhetett, hogy Szabó teljesen azonosulni tudott a konkrét üggyel.

Bár a „Szellemi Honvédelem” rovatát csak 1940 januárjáig szerkesz-
tette Szabó Zoltán, sőt maga a vállalkozás is véget ért a Franciaország 
vereségét követő erőteljes német nyomás következtében, ez a fajta nem-
zeteszme mégis termékenynek bizonyult. 1942-ben megjelent új köte-
te, a  Szerelmes földrajz olyan lírai bedekker, amelyben a  szerző nem 
az egyes tájak, városok, természeti csodák leírását adja, hanem a magyar 
irodalom jeleseinek véleményét tolmácsolja. Nem azt mondja el, hogy 
ő milyennek látta Bácskát, hanem Kosztolányit idézi. Nem ő mutatja be 
Szegedet, hanem Juhász Gyula versei szólnak róla. A Kiskunságról Petőfi 
tudósít, a Sárrétről Györffy István, a Nyírségről Krúdy. Ám a kötet iga-
zi értékét mégsem önmagában az ötletes és színvonalas válogatás adja, 
hiszen ez esetben nem lenne több szokatlan antológiánál. Szabó Zoltán 
azonban továbblép, és meghaladja azokat a dilemmákat, amelyeket a re-
víziós gondolat fogságában élők nem haladhattak meg. Ahogy a népiek 
közül szinte mindenki, ő is visszatér a dualizmus korának ellentmondása-
ira. „A nemzet funkciói közül a legtöbb képtelen volt arra – írja Szabó –, 
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hogy a természet adta keretet kitöltse. A nyelv sem tudta kitölteni, a fajta 
sem, a nemzetiség, a magyar nemzetiség sem. Az egyetlen, ami egészen 
kitöltötte a Kárpátok karéját a magyar irodalom volt.”84 A felismerés azért 
roppant jelentős, mert a haza fogalmát mindennemű államjogi, politikai 
értelmezéstől függetleníti, és egyben időtleníti is. Vagyis ha egy tájat, vá-
rost, hegyet a magyar irodalom a nemzeti tudat részévé tett, akkor azt 
az államhatárok változása sem veheti el. Bár ezt Szabó nem fejti ki, de 
a gondolatmenet könnyen továbbfűzhető, és manapság is megfontolás-
ra érdemes: Kolozsvár például akkor is Misztótfalusi Kis Miklós, Szabó 
Dezső és Cs. Szabó László városa marad minden magyar számára, ha 
államjogilag nem is tartozik Magyarországhoz.

Szabó nem csupán a határok és revízió gordiuszi csomóját tudta bi-
zonyos értelemben feloldani, hanem a  nemzetiségek normális, békés 
együttélésének eszméje felé is mérföldes lépéseket tett. Úgy vélte, „van 
némi politikai értelme is annak, hogy a haza földrajzi értelméről, a tá-
jakról beszéljünk. A hazának ez az értelme az, amely mindenkor távol 
marad mindennemű imperializmustól és vetélkedéstől. A  Hargitától 
teljesen idegen lenne valami olyan becsvágy, melyet a Matterhorn sér-
tőnek tekinthetne. A tájak nem harcolnak, hanem teremnek, nem vetél-
kednek, hanem ihletnek; jó lenne időnként figyelni rájuk. A különféle 
tájak nagyon jól megférnek egymás mellett; ha a különféle nemzetek, 
amelyek lejtőiken és síkjaikon élnek, jobban hallgatnának rájuk, talán 
jobban megférnének egymás mellett.”85

A népi mozgalom vezető egyéniségei közül Kovács Imre volt az, aki 
a  legkövetkezetesebben vett részt a világháború alatti szellemi, majd 
politikai ellenállásban. Mozgékony egyénisége, jó taktikai érzéke, 
sármja révén számos előadói esten, politikai gyűlésen, tanácskozáson 
szólalhatott fel. Tevékenységét a korabeli politikai rendőrség figyelem-
mel kísérte, és több cikkét is betiltotta vagy megvágta a cenzúra, mivel 

84 Szabó Zoltán: Szerelmes földrajz. Osiris, Budapest, 1999, 10.
85 Szabó Zoltán: Szerelmes földrajz. Osiris, Budapest, 1999, 14. 
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kommunistagyanús személynek tartották. Kovács szerteágazó politikai 
kapcsolatokat épített ki: kisgazdákkal, kommunistákkal, szociáldemok-
ratákkal, mérsékelt legitimistákkal egyaránt jó viszonyt ápolt. Részt 
vett olyan szimbolikus ellenállási eseményekben, mint a  Népszava 
1941-es karácsonyi száma vagy a Magyar Történelmi Emlékbizottság 
1942-es koszorúzása a Pefőfi-szobornál. Néhány héttel ezután kémke-
dés vádjával letartóztatták, és végül három hónap laktanyai fogságot 
követően szabadult – a  népi írók közbenjárásának és Szombathelyi 
Ferenc vezérkari főnök jóindulatának köszönhetően. Ezután a háború 
végéig rendőri felügyelet alatt állt, többek között ezért szakította félbe 
1943-ban a szárszói konferencián radikális hangvételű hozzászólását. 
Publicisztikai írásait a  Magyar Nemzetben és a  Szabad Szóban tette 
közzé, az utóbbi lapnak a felelős szerkesztői tisztét is betöltötte a fő-
szerkesztőként megnyert Bajcsy-Zsilinszky Endre mellett. Jó viszonyt 
ápolt a Györffy-kollégistákkal is. Így nem véletlen, hogy a német meg-
szállás után kibontakozó ellenállási mozgalomban a  népi mozgalom 
tagjai közül ő játszotta a legfontosabb szerepet.

Kovács a Néma forradalom visszhangján felbuzdulva külön köny-
vet írt a kivándorlás kérdésköréről, sőt a még a szépirodalom területé-
re is tett egy bizonytalan lépést. 1940-ben vehették kézbe az olvasók 
Kolontó című regényét, amely egy Békés megyei uradalomban ját-
szódik, és amely didaktikussága, vonalassága, életszerűtlensége miatt 
az 1950-es évek szocialista realizmusának leggyengébb alkotásaival ál-
lítható párhuzamba. Valószínűleg Kovács Imre is érezte, hogy az ő útja 
nem a szépirodalom felé vezet, így inkább politikusi kvalitásait kama-
toztatta. Bár visszaemlékezéseiben nem kevés érzelmi töltettel próbálta 
bizonyítani írói mivoltát, már kortársai is elsősorban politikusnak tar-
tották, így helyesebb lenne népi politikusnak, nem pedig írónak nevez-
ni. Hamar bebizonyosodott az is, hogy Kovács Imre nem csupán az ag-
rárkérdés iránt érdeklődik komolyan, hanem a különféle agrárpolitikai 
modellek iránt is. Nemcsak arról volt mondanivalója, hogy miért rossz 
a földbirtokszerkezet, és miért szükséges a földreform, hanem komoly 
vízióval rendelkezett a kívánatos mezőgazdasági struktúráról is. Külön 
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könyvet írt a szovjet kolhozokról (Szovjetoroszország agrárpolitikája, 
1940), majd gyűjteményes kötetben adta ki agrárpolitikai tanulmányait 
A parasztéletforma csődje címmel, szintén 1940-ben.

Kovács ez utóbbi könyvében meghaladta az addigi földbirtok-poli-
tikai vitákat, amelyek szinte kizárólag a  nagybirtok kontra kisbirtok 
tengely mentén folytak. Úgy vélte: „Meddő vitatkozás helyett az új ke-
retek és a mezőgazdasági üzem jövőbeni fejlődését tekintsük inkább át, 
és úgy döntsünk a magyar nagybirtok sorsa felett.”86 Ami a  jövőbeni 
fejlődést illeti, Kovács Imre úgy vélte, eldöntött tény: csak nagyüze-
mi keretben lehet eredményesen gazdálkodni. Viszont olyan korszerű 
nagyüzemek, mint a holland, dán vagy német gazdaságok, alig voltak 
Magyarországon. Az  uradalmak zöme súlyosan eladósodott volt, ke-
vés és korszerűtlen géppel rendelkezett, a melléképületek renoválásra 
vártak, a cselédek és idénymunkások alulfizetettek voltak, és nyomorú-
ságos viszonyok közepette tengődtek. A paraszti kisbirtokosok viszont 
zömében korszerűtlenül termeltek, nem tudtak betörni az európai piac-
ra, nem bírták a gazdasági versenyt. Kovács szerint a megoldás az ame-
rikai és a szovjet mezőgazdaságban már kialakult rendszer, az ún. belső 
és külső üzemkör meghonosítása volt.

A szerző lépésről lépésre megtervezte a mezőgazdasági reform ál-
lomásait is. A nagybirtokrendszer felszámolása után az agrárproletári-
átus kétharmadának földhöz juttatásával számolt. A belső üzemkörrel 
azonosított kisbirtokoktól remélte Kovács Imre az  exportképes gyü-
mölcs- és zöldségtermelés, valamint az állati termékek előállításának 
gyors kibontakozását. A korszerűen termelő külső üzemkörben nagy-
arányú gépesítést tartott elengedhetetlennek, amelynek révén megszű-
nik az embertelen fizikai erőfeszítést kívánó paraszti munka és meg-
sokszorozódnak a termésátlagok. Ezen a ponton kapcsolta be Kovács 
Imre a munkaszervezés megújításának eszméjét, az alulról szerveződő 
szövetkezet ideáját. „A szövetkezeti elv, mint amelyik legalkalmasabb 

86 Kovács Imre: Magyar agrárpolitika. In: Uő: A parasztéletforma csődje. Bolyai Akadémia 
– Magyar Élet Kiadó, Budapest, 1940, 202.
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külső üzemkörök megszervezésére, a technikai felszerelés beszerzésére 
és a termelési újítások megvalósítására az új rendet jelenti, s így a ver-
tikális intenzitás87 keretéül is szolgálhat. Az európai újjárendeződéssel 
a  magyar mezőgazdasági iparok nagymérvű fejlődése is megindul-
hat.”88 (kiemelés az eredetiben – P. I.). A feldolgozóipar megerősödésé-
től ugyanakkor a földhöz nem jutott agrárproletáriátus számára remélt 
munkaalkalmakat.

A népi mozgalom tagjai közül általában Erdei Ferencet tartják a me-
zőgazdaság, a  paraszti társadalom legjobb ismerőjének. Ez azonban 
csak részben igaz, mivel Erdei sokkal inkább a  településformáknak, 
a településpolitikának, a tanyakérdésnek és a szövetkezeti típusoknak 
volt alapos ismerője, nem pedig a gyakorlati agrárpolitikának. Amikor 
lehetősége nyílt az agrárpolitika alakítására, inkább jelentős befolyás-
sal bíró szakértőként jutott szóhoz, ám a magyar mezőgazdaság legko-
molyabb fellendülése az 1960-as, 1970-es években jobban hasonlított 
Kovács Imre víziójához. Erdei a háborús évek alatt sokkal inkább tu-
dósnak tűnt, akit a Futóhomokban és a Parasztokban kifejtett kérdések 
mellett leginkább az izgatott, milyen a magyar társadalom struktúrája, 
és milyenek a polgárosodás esélyei. 1939 és 1942 között négy könyv-
ben (Magyar város, Magyar falu, A magyar paraszttársadalom, Ma-
gyar tanyák) tovább szőtte, finomította azokat a gondolatokat, amelyek-
kel már korábbi munkáiban is találkozhattunk. A tanyás mezővárosról, 
a  tanyarendszer kialakulásáról és funkcióiról, a felbomlóban lévő pa-
raszti társadalomról vallott felfogását különböző utakon, tudományos 
apparátussal is felvértezve igyekezett bizonyítani. Konkrét kutatásokat 
is végzett: feleségével, Majláth Jolánnal és első tanítványai egyikével, 
Márkus Istvánnal Nagykőrös kora újkori önkormányzati fejlődését 

87 A „vertikális intenzitás” megfeleltethető az 1970-es években Magyarországon is megte-
lepedett üzemi formának, a vertikális integrációnak. Ez azt jelentette, hogy a növényterme-
léstől a feldolgozáson át a szállításig és a boltok polcaira kerülésig a mezőgazdasági termék 
egy alulról fölfele szerveződő láncon belül halad. A fogalmi és tartalmi azonosság is rávilágít 
Kovács Imre rendkívül előremutató gondolataira. 
88 Kovács Imre: Magyar agrárpolitika. In: Uő: A parasztéletforma csődje. Bolyai Akadémia 
– Magyar Élet Kiadó, Budapest, 1940, 209.
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vizsgálta. Erdei hozzákezdett a  magyar társadalomfejlődés általános 
tendenciáiról szóló összefoglaló mű megírásához, ez azonban befeje-
zetlenül maradt, és töredékes állapotában is csak az 1970-es években 
ismerhette meg a nyilvánosság. Ebben a műben fogalmazta meg az ún. 
„kettős társadalomról” szóló elméletét, amelynek lényegét az 1943-as 
szárszói konferencián is felvillantotta.

A népi mozgalomról szóló áttekintésünk nem lenne teljes, ha nem szól-
nánk az  erdélyi magyarság körében lejátszódó folyamatokról. A  tria-
noni békeszerződés értelmében ellenséges államhatalom, közigazgatás 
felügyelete alá került, gazdasági erejében is meggyengült közösségben 
szinte természetes módon fordult a kisebbségi elit figyelme a nagyszá-
mú parasztság felé. A határon túl megfogalmazódó népszolgálat eszmé-
jéből adódóan az erdélyi magyar nemzeti közösség csak úgy bízhatott 
a  hosszú távú fennmaradásban, ha erős civil szervezeteket, egyesüle-
teket hoz létre. A  falusi társadalom életkörülményei iránti érdeklődés 
nem a magyarországi népi mozgalom hatására bontakozott ki, hanem 
sokkal inkább Románián belüli kezdeményezésre. Az Erdélyi Fiatalok 
nevű csoportosuláshoz tartozó Venczel József bukaresti egyetemi tanul-
mányai alkalmával ismerkedett meg Dimitrie Gusti munkásságával, aki 
az amerikai eredetű rural sociology irányzatához tartozott. Ennek az is-
kolának a  képviselői szigorú tudományos kritériumok szerint, statisz-
tikai adatokkal alátámasztva térképezték fel a  falu világát. Az Erdélyi 
Fiatalok köre és a hozzájuk kapcsolódó Hitel című folyóirat is ilyen tu-
dományos szociográfiákat tett közzé, eltérően a magyarországi, alapve-
tően irodalmi töltetű munkáktól. Két igen jelentős kötet látott napvilágot 
az erdélyi falukutatás eredményeképpen: az első Balázs Ferenc unitárius 
lelkész falumonográfiája, A  rög alatt, a  második pedig az  Orbán Ba-
lázs nyomdokán járó Bözödi György Székely bánja című könyve, amely 
a székely megyék múltját és társadalmi viszonyait mutatta be.

Az erdélyi magyar szellemi élet képviselői közül Kós Károly építész 
munkásságát nagy rokonszenvvel kísérték a népiek, többek között őt 
tartották a magyar szellemiséget tükröző építészeti stílus megteremtő-
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jének. Tamási Áron az 1932 és 1934 között megjelent Ábel-trilógiával 
a magyar irodalom klasszikus szerzőinek sorába emelkedett. Munkás-
ságát részben regényíróként (Jégtörő Mátyás, 1935), részben pedig 
a  székely népi vallásosságból merítő drámaíróként (Énekes madár, 
1933 Tündöklő Jeromos, 1941) folytatta. Tamási kerülte a  közvetlen 
politizálást, általában távol maradt a nyilvános eseményektől, szerve-
zetektől. A szárszói konferenciát is csupán levélben köszöntötte 1943-
ban, és csak a következő évben települt át végérvényesen Budapestre.

Észak-Erdély 1940-es visszacsatolását követően ugyanakkor két 
olyan író is akadt, akik egyértelműen a népi mozgalom táborát gyarapí-
tották. Közülük az illegális kommunista pártban is tevékenykedő Nagy 
István volt az, aki a régóta várt munkásírót jelenítette meg a népi tábo-
ron belül. Könyveit Püski Sándor Magyar Élet Kiadója bocsátotta közre, 
de a Szomszédság nevében és az Oltyánok unokái is a kevésbé sikerült 
irányregények számát gyarapították. Nagy Külváros című szociográfiá-
jában Kolozsvár munkásnegyedéről adott leírást. Asztalos István kevés-
bé volt politikus alkat, inkább az irodalomnak szentelte életét. Költőként 
(Alkotó szegénység) és novellaíróként (Üröm) egyaránt alkotott, és Nagy 
Istvánnal együtt rendszeres résztvevője volt a népi írók tanácskozásai-
nak, könyvnapi dedikálásainak, ifjúsággal való találkozásainak.

Az előbbiekben bemutatott igen gazdag irodalmi és közéleti termés 
nem jöhetett volna létre, ha nem kíséri a  magyar társadalom részle-
ges átalakulása. A sokáig uralkodó képpel szemben a Horthy-korszak 
Magyarországa, különösen az 1930-as évek közepétől, nem volt átjár-
hatatlanul merev és hierarchikusan tagolt társadalom. Éppen Németh 
László volt az, aki egy 1943-as, a Magyar Csillagban megjelent írá-
sában rámutatott arra, hogy „aki a »népi irodalmat« meg akarja érteni, 
a középosztály szociológiáján kell kezdenie.”89 A Szabó Dezső által el-
indított „faluimádat”, a romantikus falukép után a szociográfiai hullám 

89 Németh László: Népi író. In: Uő: A minőség forradalma – Kisebbségben. Püski, Budapest, 
1992, 1297.
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reális képet nyújtott a magyar parasztság állapotáról, és az emiatti rossz 
közérzet, lelkiismeret-furdalás számos tanárban, orvosban, ügyvédben, 
mérnökben, állami- és magántisztviselőben érlelte meg az elhatározást, 
hogy tenni kell valamit. Ez a rossz közérzet hívta életre és tartotta fenn 
azokat a  folyóiratokat, könyvkiadókat, kollégiumokat is, amelyek le-
hetővé tették a népi mozgalom páratlan kibontakozását a háborús évek 
idején. A következőkben azt vesszük sorba, hogy mi minden jött létre 
a megváltozott középosztályi magatartásnak köszönhetően.

A népi mozgalom erőteljes irodalmi jellege nagyon sokáig megőrző-
dött, még ha bizonyos korszakokban halványabbá vált is. Így az egyes 
folyóiratok mindig a  tábor legfontosabb intézményei közé tartoztak, 
már csak azért is, mert szélesebbre tárhatták a kapukat: egy-egy lap-
számban olyanok is megfértek egymás mellett, akiket egyébként sem-
milyen közös szervezetbe nem lehetett volna beerőszakolni. Ezért 
kapott a valós értékénél is nagyobb súlyt az, hogy ki, mikor, milyen 
folyóiratban, kinek a társaságában jelent meg. Így az egyes személyek 
értékelése során sok esetben kapott túl nagy hangsúlyt az is, ha az illető 
szélsőjobboldali vagy szélsőbaloldali folyóiratban publikált. Elsikkadt 
ugyanakkor az életmű egészének vizsgálata, amely árnyalhatja egy-egy 
alkotói korszak, vagy egy konkrét mű megítélését.

1938 nyarán a Válasz megszűnése érzékenyen érintette a népieket, 
és nem is tettek le könnyen a nemzedéki folyóirat igényéről. Úgy pró-
bálták fenntartani a folytonosságot, hogy a három éve megjelenő Kelet 
Népét és a Választ egyesítették. Mindezt a Kelet Népe 1939. júniusi szá-
mában jelentették be, és a régi-új folyóiratban a két szerkesztő: Szabó 
Pál és Féja Géza képviselte a két régi lapot. Az újonnan felállított szer-
kesztőbizottságban rajtuk kívül helyet kapott a népi írók zöme: Illyés, 
Veres, Szabó Zoltán, Kovács Imre, Gulyás Pál, Erdei, Sárközi, Sinka és 
a hozzájuk lazábban kötődő Kerék Mihály és Zilahy Lajos is.

Az új Kelet Népe céljait ismertető vezércikkében Féja Géza így fo-
galmazott a lapról: „Biztosítani kívánja a népi gondolat európai szín-
vonalát, magyar vérét és emberi tartalmát. Eleven kapcsolatot létesít 
a fiatal írónemzedék és a népi tömegek között. Kidolgozza a magyar 
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társadalmi átalakulás terveit. Őrködik az irodalmi és szellemi élet szín-
vonala felett.”90 Az új folyóirat biztatóan indult, igyekezett megőrizni 
a Válasz hagyományait: ez megmutatkozott abban is, hogy többek kö-
zött Zelk Zoltán, Elek Péter, Pogány Ö. Gábor, Donáth Ferenc, Mátrai 
László, Földessy Gyula is helyet kapott a lap hasábjain. Ennek ellenére 
a Kelet Népe mégsem tudta betölteni a Válasz megszűnésével kelet-
kezett űrt, leginkább azért nem, mert a népi mozgalom polarizálódá-
sa ekkor már egyre erőteljesebbé vált. 1939. augusztus 1-jétől a Kelet 
Népe kéthetilapként jelent meg, és Féja távozását követően egy ideig 
egyedül Szabó Pál szerkesztette. 1939. december 15-ével aztán Móricz 
Zsigmond vette át az irányítást mint főszerkesztő. A váltás részben jót 
tett a lapnak, hiszen egy rendkívül széles körben tisztelt szellemi nagy-
ság vállalt közösséget a népi mozgalommal, ráadásul magával hozta 
Németh Lászlót, akinek írásai önmagában komoly színvonal-emelke-
dést és új olvasókat hoztak. Móricz tekintélye ugyanakkor bizonyos 
értelemben megnehezítette a  termékeny vitákat, mivel a  népiek kö-
zül mindenki tisztelte őt annyira, hogy elfogadja szerkesztési elveit. 
Móricznak a  lappal kapcsolatos elgondolása viszont a  korábbiakhoz 
képest bizonyos értelemben visszalépésnek volt tekinthető, bemutat-
kozó vezércikkében ugyanis meghirdette a Hagyd a politikát, építkezz! 
jelszavát. Vagyis Móricz úgy vélte, az építő jellegű, az egész közösség 
javát szolgáló kezdeményezésekkel (népfőiskolák, szövetkezetek, te-
lepítési kérdés stb.) kell foglalkozni az  úgymond kicsinyes politikai 
viták helyett. Bár a szándék önmagában tisztességes volt, ez az irány 
még a háborús esztendők korlátozott politikai pluralizmusa között sem 
volt feltétlenül termékeny. A Kelet Népe elsősorban irodalmi anyagá-
val váltott ki figyelmet: Móricz itt kezdte közölni Rózsa Sándor-re-
gényeit, Németh László pedig az Iszony első fejezeteit. A Kelet Népe 
aztán Móricz Zsigmond 1942. szeptemberi halálával megszűnt, és an�-
nyira a nagy író személyére szabott lap volt már, hogy folytatni sem 
volt érdemes.

90 Féja Géza: Építés. Kelet Népe 1938. június, 317.
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Ezt követően a Szabad Szó című hetilap vált a népi mozgalom leg-
politikusabb lapjává. Az eredetileg Mezőfi Vilmos, régi agrárszocialista 
vezér által alapított újságot 1938 végén vásárolta meg Szabó Pál és Féja 
Géza. Mellettük sokkal fontosabb szerepet játszott a Szabad Szó finan-
szírozásában a marosvásárhelyi dzsentricsaládból származó bisztrai Far-
kas Ferenc vagy röviden B. Farkas Ferenc. Személye kitűnően példázza 
a  középosztályban végbemenő folyamatokat, hiszen semmi köze sem 
volt a parasztsághoz, életútja a legkevésbé sem predesztinálta arra, hogy 
a népi mozgalom mellé álljon. A közgazdászdiplomával és jó pénzügyi-
vállalkozói vénával rendelkező férfiú kicsit a szülői ház ellen lázadva 
nyomdatulajdonossá és a  két világháború közötti művészeti könyv
kiadás fontos szereplőjévé vált. Ismerte a kiadói és a  reklámszakmát, 
illetve azt a mecénási és vásárlói kört, amelynek tagjai szívesen vettek 
igényes művészeti albumokat. Szerteágazó kapcsolatrendszere révén 
olyan forrásokat tudott megnyitni, amelyek egyébként elérhetetlenek 
lettek volna a népiek számára. Részben saját vagyonából, részben ügyes 
szervezőmunkával másoktól, így például Kornfeld Móric közvetítésével 
a Weiss Manfréd-konszerntől szerzett juttatásból a német megszállásig 
kiadta a radikális szegényparaszti hetilapot.

A Szabad Szó főszerkesztője 1940-től névlegesen Bajcsy-Zsilinszky 
Endre lett, a tényleges szerkesztői munkát azonban egy eléggé hektiku-
san változó csapat végezte, amelyben ott találjuk Kovács Imrét, Szabó 
Pált, a népiekkel jó viszonyt ápoló illegális kommunisták közül Donáth 
Ferencet és Fehér Lajost, valamint néhány fiatal Györffy-kollégistát. 
A lap a benne megjelent írásokon túl azért játszott fontos szerepet, mert 
lényegében benne és általa működött a gyakorlatban nem létező Nem-
zeti Parasztpárt. A Szabad Szó a budapesti Múzeum körúton lévő szer-
kesztőségében félévente összejövetelt rendezett. Ezek „nem voltak sza-
bályos tanácskozások, s azokon azok vettek részt, akik éppen akartak. 
Magáról a lapról elég kevés szó esett. Viták voltak az értekezleteken és 
nem is akármilyenek. (…) A világban végbemenő eseményeket, a poli-
tikai, gazdasági társadalmi helyzeteket, a fasizmus és háború veszélyét 
sem egyformán ítéltük meg. (…) Nagyjából egyetértettünk egy forrada-
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lom szükségességében is, de a hogyanját igen sokféleképpen képzeltük 
el.”91 A negyvenezer példányban megjelenő hetilap számos paraszti le-
velezővel tartotta a kapcsolatot, akiknek írásait szívesen közölte az új-
ság. 1944/45 fordulóján igen sok faluban és kisvárosban a Nemzeti Pa-
rasztpárt helyi szervezeteit ezek a levelezők alapították meg. A Szabad 
Szó 1944. március 19-éig, Magyarország német megszállásáig jelent 
meg, sem hangvétele, sem munkatársai, sem mecénásai miatt nem le-
hetett kétséges az elhallgatása.

A magyar népiség történetével foglalkozó kutatók annak a két fo-
lyóiratnak szentelték a  legkevesebb figyelmet, amelyek a világháború 
idején a mozgalom legszilárdabb bázisát adták, az írók többségének írá-
sait megjelentették, és amelyek leginkább élvezték az átalakuló közép-
osztály támogatását. Ez a két folyóirat a Magyar Élet és a Magyar Út 
volt. Az ideiglenes nemzeti kormány 1945 februárjában mindkét lapot 
betiltotta mint „fasiszta sajtóterméket”, holott nem ez jellemezte a lapok 
karakterét. A Magyar Út a református egyházon belüli fiatalabb nemze-
dékek által képviselt megújulási törekvésekből nőtt ki. A Soli Deo Gloria 
nevű ifjúsági szervezet 1925-ben hozta létre Református Diákmozga-
lom című lapját, amelyet 1932-ben Új Magyarságra kereszteltek át. Ezt 
a nevet 1934-ben eladták Milotay Istvánnak, és ekkortól beszélhetünk 
Magyar Útról. A hetente megjelenő, magát a megújuló magyar refor-
mátusság „világnézeti és társadalompolitikai lapjának” nevező Magyar 
Utat két református lelkész, Pap Béla és Fónyad Dezső szerkesztette. 
Az egyre erősödő népi mozgalom iránt hullámzó érdeklődést mutató lap 
felekezeti jellege fokozatosan gyengült, különösen 1940-től fogva.

A lap olvasói felettébb szokatlan módon szerezhettek tudomást 
a Magyar Út átalakulásáról: a hazai kálvinizmus első számú képvise-
lője, a református zsinat elnöke, Ravasz László vezércikkben taglalta, 
„Hogyan szólhat bele a keresztyénség az új magyar nacionalizmus ki-
alakulásába?”. A háttérben ugyanakkor nyilvánvalóan nagyon tudatos 
előkészítő munka folyhatott, hiszen 1940 elejétől fogva egymás után 

91 Nánási László: Emlékezetből. Kossuth, Budapest 1983, 73–74.
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szólaltatták meg a  lapban a  népi mozgalom nagyjait: Szabó Dezsőt, 
Németh Lászlót, Móricz Zsigmondot és Féja Gézát. Rendszeres cikk-
íróként tűnt fel Veres Péter, de Kodály Zoltántól, Jócsik Lajostól és Ka-
rácsony Sándortól is kaptak írásokat. A Magyar Út mögött feltehetően 
a  reformokkal rokonszenvező, bizonyos kormányzati erők állhattak. 
Erről árulkodik, hogy váratlanul a magyar–délszláv kulturális kapcso-
latok fontosságáról kezdtek cikkezni, Franciaország háborús veresége 
után pedig a parasztság érdekében követeltek belső reformokat, hogy 
Magyarország elkerülhesse a hasonló sorsot.

1941 elején határozottan megindult a Magyar Út jobbra sodródása, 
mivel a lap Pap Béla tulajdonából a Turul Szövetség Könyv- és Lap-
terjesztő Kft. kezébe ment át. Új felelős szerkesztő is érkezett Gom-
bos Gyula személyében, aki a  formálisan főszerkesztővé előléptetett, 
de valójában a kisújszállási egyházközségben szolgáló Paptól átvette 
az  irányítást. Gombos vezetése alatt a  Magyar Út a  népi mozgalom 
legrosszabb ösztöneit tette magáévá: egyre szaporodtak az antiszemita 
írások, és fő ellenfelüknek nem a náci Németországot, hanem a Magyar 
Nemzet című napilapot és a körötte lévő polgári értelmiséget tekintet-
ték. Elvileg Szabó Dezső eszmeiségét hirdették, de nem annyira az író 
1930-as évek végén, sokkal inkább az 1920-as évek elején, heveny faj-
védő korszakában vallott nézeteivel azonosultak. A Magyar Út a német 
megszállást követően is megjelenhetett, egészen 1944 októberéig.

A Magyar Élet című „nemzetpolitikai szemlét” 1936 októberében 
vehették első alkalommal kezükbe az érdeklődő olvasók. A kezdeti ne-
hézségek és több főszerkesztőváltás után, 1938 márciusától 1944 ja-
nuárjáig Fitos Vilmos töltötte be a havonta megjelenő folyóirat felelős 
szerkesztői tisztét. A Horthy-korszak hivatalos ifjúsági szervezetéből, 
a Turul Szövetségből érkező fiatalember egészen bámulatra méltó kap-
csolati hálót mondhatott magáénak, és kétségkívül komoly érdemei 
voltak a Magyar Élet stabilitásának megteremtésében. Fitos működését 
nagyban megkönnyítette a lapok mögött álló tulajdonosi és finanszíro-
zói kör, amely hivatalosan a Honszeretet Egyesület tagságát jelentette. 
Ez a két világháború közötti időszak egyik legkülönösebb titkos társa-
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ságát, a Magyar Közösséget takarta. Itt főként olyan középosztálybeli 
értelmiségiek gyülekeztek, akik nem értettek egyet a fennálló hatalmi 
viszonyokkal, nagy hatással voltak rájuk Szabó Dezső és Németh Lász-
ló gondolatai, rokonszenveztek a paraszti származású fiatal értelmiségi-
ekkel, egyszerre voltak németellenesek, és viseltettek változó mértékű 
ellenérzésekkel a hazai zsidóság iránt. E munka kereteit szétfeszítené 
a  Magyar Közösség karakterének, tagságának, céljainak elemzése, 
amellyel mindmáig adós a magyar történettudomány, de néhány fontos 
jellemzőt azért érdemes tekintetbe venni.

Természetesen a legfontosabb volna pontosan tudni, kik is voltak azok 
humán és reál értelmiségiek, református lelkészek, köz- és magántisztvi-
selők, politikusok és katonatisztek, akik a Magyar Közösségben szerepet 
vállaltak. Sajnos az eredeti tagok névsora nem maradt fenn, ám az 1960-
as évek elején a magyar politikai rendőrség a birtokában lévő iratokra 
alapozva készített egy több száz nevet tartalmazó listát, amely ha teljes-
nek nem is mondható, mégis figyelemre méltó. Ezen a listán jó pár olyan 
férfiú neve szerepel, akik a népi mozgalomban fontos szerepet játszottak. 
Így például Fábián Dániel, a Bartha Miklós Társaság egyik vezető alak-
ja; Féja Tibor tanító, Féja Géza testvére; maga Fitos Vilmos; Simándy 
Pál református lelkész, aki a kudarcba fulladt népi napilapot, a Tiszán-
túlt szerkesztette; a Kelet Népe egyik alapító szerkesztője, Barsi Dénes; 
a szárszói konferencián is előadást tartó régészprofesszor, László Gyula; 
a Magyar Élet címlapját rajzaival, grafikáival többször is díszítő Littkey 
György festő; sőt Boda Gábor és Medgyessy Ferenc szobrászművész 
neve is szerepelt a  listán. Ugyancsak a Magyar Közösséghez tartozott 
az 1940-es évek elején Szabó Dezsőről portrét készítő Andrássy Kurta 
János szobrász, a Féja Géza és Bajcsy-Zsilinszky Endre köréhez tartozó 
Talpassy Tibor költő vagy a Magyar Út egyik szerkesztője, Fónyad De-
zső református lelkész. Már ebből a névsorból is látható, hogy a Magyar 
Közösség támogatása, segítsége nélkül aligha következett volna be a népi 
mozgalom 1940-es évek eleji komoly fellendülése.

A Magyar Élet szerzői jobbára azokból kerültek ki, akik a Magyar 
Útban is publikáltak: Németh László, Féja Géza, Kodolányi János, Sinka 
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István és a népi mozgalom kisebb tehetségei vagy szárnyaikat próbálgató 
költői. Köztük volt például az utolsó számban két szép verssel jelentke-
ző, huszonegy esztendős Kormos István. A folyóirattal szoros szimbió-
zisban létezett az 1943 januárjában létrehozott Magyar Irodalompártoló 
Társaság, amely irodalmi díjat is alapított, kifejezetten a népi írók támo-
gatására és a Baumgarten-díj ellensúlyozására. Az első, tízezer pengős 
nagydíjat 1943-ban szinte természetes módon Szabó Dezső vehette át, 
majd az 1944-es könyvhét alkalmából ugyanilyen mértékű elismerésben 
részesült László Gyula. Rajtuk kívül az első díjazáskor 3000 pengővel is-
merték el Erdélyi József, Kodolányi János, Németh László, Sinka István, 
Szabó Lőrinc, Szabó Pál, Tamási Áron és a ma már a feledés homályába 
merült Bibó Lajos életművét. A Társaság ezen túlmenően tervbe vette, 
hogy külön irodalmi olvasókönyvet állít össze a tagoknak szóló szellemi 
iránymutatásként, ám a feladatra felkért Féja Géza a háborús események 
miatt már nem tudta elkezdeni a munkáját. A Magyar Élet ugyancsak 
1944 októberéig jelent meg, ekkor már Szíj Gábor szerkesztette, de a lap 
irányvonalát egyértelműen Féja Géza határozta meg. A folyóirat oldalain 
a német megszállást követően visszaszorult a politikai tartalom, és a szer-
zők szinte csak irodalmi, művészeti kérdésekkel foglalkoztak.

Hogyan vonhatjuk meg a két lap és a mögöttük lévő támogatói-fenn-
tartói kör mérlegét? Ezt legpontosabban Bibó István foglalta össze: „A 
harmadikféle megfogalmazás egyszerre szegezte szembe a  német és 
zsidó térhódítással a magyarság megmaradásának és szembefordulásá-
nak a szükségességét. Ez a megfogalmazás azonban, ha mégoly bátran 
fordult is szembe a németekkel és bérenceikkel, azt az óriási erkölcsi 
kockázatot vette magára, hogy közben azért a zsidóüldöző jobboldalnak 
is ad hivatkozási lehetőséget, s így alkalmatlan volt arra, hogy a német 
megszállással szemben felmutatandó magyar ellenállás és zsidóüldözé-
sekkel szemben felmutatandó magyar emberség 1944. évi nagy próbá-
jához a fogalmakat tisztázza.” (kiemelés az eredetiben – P. I.) 92

92 Bibó István: Zsidókérdés Magyarországon 1944 után. In: Uő: Válogatott tanulmányok 
1945–1949. Magvető, Budapest, 1986, 644.
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A folyóiratok mellett nagyon fontos szót ejtenünk azokról a  ki-
adókról, amelyek publikálták és terjesztették a népi írók munkáit. Ezek 
sorában a legfontosabb az 1939-ben megalapított Magyar Élet Kiadó, 
amelyet egy huszonnyolc éves fiatal jogász, Püski Sándor hozott létre. 
Püski még egyetemistaként szembesült azzal, hogy jó tankönyvek hi-
ányában milyen nehéz a vizsgákra való felkészülés. Gyorsírói tudását 
felhasználva az előadásokon jegyzeteket készített, és ezeket terjeszte-
ni kezdte. A Magyar Közösség védernyőjével a feje fölött indította el 
kiadóját, amely 1944-ig mintegy nyolcvanegy kötetet adott ki, többek 
között Szabó Dezső írásait Az egész látóhatár címmel, három kötetben, 
illetve Németh László válogatott tanulmányait A minőség forradalma 
címmel, hat kötetben. Püski közreadta az 1943-as szárszói tanácskozás 
jegyzőkönyvét is, és a népi írók egész sorát (Asztalos István, Darvas 
József, Kodolányi János, Nagy István, Sinka István, Szabó Pál, Veres 
Péter) jelentette meg. Püski Sándor azonban nemcsak könyvkiadó volt, 
hanem okos üzletember is. Létrehozta a  Magyar Élet Könyvbarátok 
Körét, amelynek tagjai nem csupán vásárolták, hanem terjesztették is 
a népiek könyveit. Sok lelkes fiatal középiskolás diák és egyetemi hall-
gató, vékonypénzű értelmiségi és tisztviselő jutatta így el a műveket 
nehezen elérhető helyekre is.

Püski Sándor szoros munkakapcsolatban állt a Turul Szövetséghez 
kötődő két kisebb kiadóval: a Bolyai Akadémiával és a Turul Könyv-
kiadóval. Ezek a vállalkozások 1940/41 folyamán indultak, és részben 
közösen adták ki, illetve terjesztették könyveiket a Magyar Élet Kiadó-
val. Szerzőik ugyancsak a népi írók vagy a velük rokonszenvezők vol-
tak, így például Móricz Zsigmond vagy Györffy István. Csupán néhány 
olyan jelentős népi író akadt, aki ezekben az években távol tartotta ma-
gát Püski Sándor kiadói tevékenységétől: Illyés Gyula, Szabó Zoltán és 
Tamási Áron nevét említhetjük meg itt, akik részben korábban megkö-
tött szerződéseik, részben politikai fenntartásaik miatt másutt jelentet-
ték meg munkáikat.

Több alkalommal hivatkoztunk már a Turul Szövetségre. A két vi-
lágháború közötti korszak e legjelentősebb egyetemi hallgatói szerve-
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zetének, bajtársi egyesületének a szerepe ugyancsak fontos volt a népi 
mozgalom kibontakozásában. A  sokáig elsősorban nacionalista ren-
dezvények, duhaj táborozások és zsidó egyetemisták megverésének 
szervezésében kimerülő Turul Szövetség jellege az 1930-as évek ele-
jén kezdett megváltozni. Főképpen a Pázmány Péter Tudományegye-
tem diákjain belül lassacskán kialakult egy csoportosulás, amely egyre 
nagyobb rokonszenvvel tekintett a népi írók munkásságára. A fiatalok 
közül egy latin–történelem szakos tanár, a már említett Fitos Vilmos 
tűnt ki szervezőkészségével, és hamarosan ő lett a Turul Szövetségen 
belül létrejövő ún. népi ellenzék meghatározó alakja. A népi ellenzék 
részben Fitoson keresztül a Magyar Élet című folyóirat körével, illetve 
a Magyar Közösséggel ápolt jó kapcsolatokat. Körükben született meg 
a gondolat, hogy a fővárosban tanuló szegényparaszt származású diákok 
számára külön kollégiumot létesítsenek. Ezzel nem csupán a nyomo-
rúságos diákszociális helyzeten kívántak enyhíteni, hanem kollégiumi 
különórákkal, nyelvtanulással, kirándulásokkal olyan diákközösséget 
kívántak nevelni, amely elkötelezett a népi mozgalom eszméi iránt.

Az 1940. február 1-jén meginduló Bolyai Kollégiumot kezdetben 
a Turul Szövetség tartotta fenn, és rajta keresztül közvetve a Magyar 
Közösség finanszírozta. Ez az  állapot 1941/42 fordulóján változott 
meg, amikor a  népi ellenzék, illetve maga Fitos Vilmos is háttérbe 
szorult a Turulon belül a  szélsőjobboldallal rokonszenvező szárnnyal 
szemben. A Kollégium ekkor a Teleki Pál, majd Kállay Miklós minisz-
terelnök körül gyülekező, mérsékelt konzervatív kör védőszárnyai alá 
került. A váltást szimbolikusan az is tükrözte, hogy 1942-ben Györffy 
István nevét vette fel az  intézmény. A Györffy Kollégium patronálá-
sára létrehoztak egy ún. Pártfogó Testületet, amelynek élén Zsindely 
Ferenc kereskedelmi miniszter állt. Részben ő, részben felesége, a népi 
motívumokkal díszített ruhákat készítő divattervező, Tüdős Klára szer-
teágazó kapcsolatrendszerének köszönhetően a német megszállásig, sőt 
gyakorlatilag 1944 őszéig háborítatlanul működhetett a Györffy Kollé-
gium. A Zsindely házaspár a kor gazdasági, tudományos és művészeti 
elitjének számos tagját megnyerte, hogy anyagilag támogassa a fiatal 
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parasztdiákok otthonát. A  Györffy Kollégium igazgatójává a  diákok 
Kardos László néprajzost választották, aki 1945 után országos méretek-
ben irányította a kibontakozó népi kollégiumi mozgalmat. A Györffy 
Kollégium valódi jelentősége épp ebben rejlett: a nehéz háborús viszo-
nyok közepette is mintát adott, gyakorlati példát nyújtott, hogyan lehet 
a  paraszti származású értelmiség nevelődését, a  középosztály sokak 
által hangoztatott felfrissítését megvalósítani. Érdemes megemlíteni 
néhány nevet, akik ebben az időszakban a Bolyai/Györffy Kollégium 
tagjaként kezdték pályafutásukat: Csanádi Imre és Sipos Gyula költő, 
Fekete Gyula író; az 1950-as évek miniszterei közül Gyenes Antal és 
Hegedüs András, valamint az 1960-as évek reformközgazdásza, Szabó 
Kálmán. A népi mozgalom és az irányukba nyitott középosztály együtt-
működésének legfontosabb hozadéka minden kétséget kizáróan a Bo-
lyai/Györffy Kollégium volt.

Ha a népi mozgalom történetének 1939 és 1944 közötti sűrű esztendei 
szóba kerülnek, igen hamar eljut a beszélgetés a szárszói konferenciá-
hoz. Pontosabban szólva a második szárszói konferenciához, amelyet 
1943. augusztus 23-a és 29-e között rendeztek meg, összesen hatszáz 
résztvevővel a Soli Deo Gloria szövetség balatonszárszói konferencia-
telepén. Ez az összejövetel nem csupán a népi mozgalom legnagyobb 
seregszemléjét jelentette, hanem a háború alatti legnagyobb ellenzéki 
politikai tanácskozást is. Csöppet sem előzmények nélkül jutottak el 
idáig. A Nemzeti Parasztpárt 1939-es megalakulását követően – első-
sorban a  háború idején megnehezedett politikai szervezkedés miatt, 
amely a baloldali ellenzék legális pártjait, így a szociáldemokratákat és 
a kisgazdákat is erősen sújtotta – nem nagyon nyílt lehetőség komoly 
alapszervezeti háttérrel bíró párt kiépítésére. A népi mozgalom vezető 
alakjai azonban több alkalommal is találkoztak egymással. A nagyobb 
létszámú informális összejöveteleket leszámítva mindenképpen fontos 
kiemelni ezek közül a Szabad Szó szerkesztőségi értekezleteit, az 1942 
nyarán megrendezett első szárszói találkozót, illetve az 1942. novem-
ber 20-tól 22-éig tartó lillafüredi tanácskozást. Az utóbbin ugyan nem 
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csupán a népi mozgalom képviselői vettek részt, hanem nem zsidó szár-
mazású urbánus írók, a kor népszerű lektűrirodalmának képviselői és 
katolikus irodalmárok is, a népiek azonban szép számmal képviseltet-
ték magukat. Paradox módon a Gömbössel való 1935-ös találkozóhoz 
képest sokkal professzionálisabb módon megszervezett, szándékaiban 
is sokkal átgondoltabb esemény jóval kisebb visszhangot váltott ki 
a történeti irodalomban.

A lillafüredi találkozó ötletgazdája és szervezője, Antal István pro-
pagandaminiszter, Gömbös Gyula közeli híve volt, aki a kormányzat ré-
széről Kállay Miklós miniszterelnököt és Szombathelyi Ferenc vezérka-
ri főnököt is rávette a részvételre. Antal megpróbált közös pontot találni 
az írókkal, akiktől a kormányzat és a háborúból való kilépési kísérletek 
burkolt támogatását remélte. Abban bízott, hogy a háborús nehézségek 
közepette a résztvevőkben az ország sorsáért érzett aggodalom elég lehet 
egy közelebbről nem részletezett nemzetféltés jegyében való együttmű-
ködéshez. A jelen lévő és felszólaló írók, többek között Németh László, 
Illyés Gyula, Féja Géza, Kodolányi János, Veres Péter, illetve a más esz-
meirányzatot képviselő Márai Sándor, Cs. Szabó László, Mécs László, 
Somogyváry Gyula, Bókay János kétségkívül tárgyilagos és kiegyensú-
lyozott hangnemben, de végső soron visszautasították, hogy a kormány-
zati propagandában szerepet vállaljanak. Így a találkozó nem érte el a ki-
tűzött célját, legfeljebb arra volt jó, hogy a résztvevők és a távolmaradók 
szurkálódjanak egymással, hogy ki volt ott és ki szólalt fel, és ki az, aki 
nem vett részt rajta. Ezeket a csipkelődéseket mindazonáltal nem lehe-
tett az Új Szellemi Front körüli viharokhoz hasonlítani. Az első, 1942-es 
szárszói tanácskozásról nem maradt fenn hiteles jegyzőkönyv, csupán 
elszórt utalásokból és sajtóhírekből értesülhettek a kortársak arról, hogy 
a népi mozgalom meghatározó szereplői közül többek között Féja Géza, 
Németh László és Veres Péter is előadást tartott.

A második szárszói találkozó résztvevői alig nyolc hónappal Ma-
gyarország német megszállása előtt gyűltek össze, amikor a Wehrmacht 
már defenzívába szorult a szovjet fronton, a szövetségesek partra száll-
tak Olaszországban – megbuktatva ezzel Mussolinit –, és az Európán 
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kívüli hadszíntereken is előretörtek az antifasiszta hatalmak. Az éle-
sebb szemű megfigyelők tehát már észrevehették, hogy jelentős for-
dulat állt be a háború menetében, így a német szövetségben harcoló 
Magyarország jövője is komoly aggodalmakra adott okot. A politikai 
élet más szereplőihez hasonlóan ezért a népi mozgalom hívei is azon 
töprengtek, hogyan tudna Magyarország a  legjobban kilépni a hábo-
rúból, és utána milyen utat kellene követnie. A  szárszói konferencia 
a Magyar Élet tábora volt, amely elnevezés alatt ezúttal a kiadót, nem 
pedig a folyóiratot kell érteni. Bár a névazonosság megtévesztő lehet, 
Püski Sándor könyvkiadóként mindig teret adott olyan népi szerzők-
nek is (Erdei, Darvas, Nagy István), akik nem tartoztak a Magyar Élet 
folyóirat köréhez. A népi mozgalom nagyjai közül csak Szabó Zoltán 
és Illyés maradt távol, Tamási Áron és Balogh Edgár pedig levélben 
köszöntötte az  egybegyűlteket, vagyis lényegében a  népi mozgalom 
minden áramlata képviseltette magát. A részvételi felhívásban minden
esetre még Illyés Gyula neve is szerepelt, és nem tudni, végül miért 
nem ment el. Erdélyi Józsefet meg sem hívták, miközben a vele ba-
rátságban maradó Sinka István ott volt – ez is jelezte, hogy bizonyos 
határokat még a  rendkívül lazán szervezett népi mozgalomban sem 
lehetett átlépni. Nagy számban jelentek meg egyetemi hallgatók, 
Györffy-kollégisták, fiatal munkások, teológusok és Magyar Élet Ki-
adó könyvbarátai szerte az országból.

A szárszói konferencia a népi mozgalmat belülről ismerők számára 
nem hozott komoly meglepetést. Igaz, nem tudhatjuk, hogy mennyien 
voltak a  népi írók olvasói közül azok, akik tisztában voltak azokkal 
a mozgalmon belül régóta jelen lévő véleménykülönbségekkel, ame-
lyek Szárszón egyértelműen megfogalmazódtak. A  találkozón Erdei 
Ferenc, Németh László és kisebb, rejtett mértékben Kovács Imre voltak 
azok a pólusképző személyiségek, akik magukhoz vonzották a népiség-
gel rokonszenvezőket.

Elsőként, augusztus 24-én Erdei Ferenc szólalt fel, és Magyar tár-
sadalom című előadásában fejtette ki nézeteit. Ebben a  történelmi 
materializmust tartotta a  társadalom fejlődését legtisztábban megvi-
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lágító magyarázó elvnek, méghozzá nem annak eredeti formáját, ha-
nem a polgári szociológia által korrigált változatát. Úgy vélte, hogy „a 
klasszikus szociológiának, a történelemnek, továbbá a társadalomrajzi 
(szociográfiai) vizsgálódásoknak tanulsága szerint a társadalom ennél 
állandóbb, sajáttörvényűbb valami, amelynek saját alakulási vonala 
van, és ez gyakran és szívósan eltér a  termelőerők történeti alakulá-
sától, és csak egészen nagy hullámokban egyezik meg vele.”93 Erdei 
tehát nem egyszerűen marxista volt, hanem egy magyar viszonyokhoz 
szabott marxizmust képzelt el, és ennek jegyében fejtette ki a hazai tár-
sadalomfejlődésről vallott felfogását.

Erdei társadalomképe sok hasonlóságot mutatott Németh László 
vagy akár Szabó Dezső nézeteivel, és a múlt értékelésében nem nagyon 
tért el a népiek általános felfogásától. Ő is 1867-et, a kiegyezés évét vá-
lasztotta magyarázata kiindulópontjának. A  kapitalizmus kialakulását 
problémásnak látta: szerinte „az idegenekből toborzódott polgárság” 
asszimilálódott hozzá a magyar vezetőrétegekhez, amelyek a korábbi 
nemesi társadalom hagyományait képviselték. Így kialakult egy kettős, 
részben kapitalista, részben feudális társadalom, amelyben az első rész 
idegenekből (németek, zsidók), a második rész pedig magyarokból állt. 
A parasztság azonban egyikbe sem illeszkedett bele, hanem mindkét 
réteg alatt helyezkedett el. Nem nehéz felismerni, milyen jelentős mér-
tékben inspirálta tehát Erdei Ferencet Németh László életműve. Ami-
kor aztán a társadalmi szerkezet vázolása után a kultúra került szóba, 
a következőket írta: „Az irodalmi életünkben jelentkező sajátságos ket-
tészakadás ennek a társadalmi helyzetnek a következménye. A konzer-
vatív nemzeti társadalom klasszikus irodalma helyett egy nyugtalan, új 
törekvéseket és új hangokat képviselő irodalom lépett fel, amelyben ez 
a friss, polgári társadalom és benne elsősorban a zsidóság jelentkezett.” 
(kiemelések az eredetiben – P. I.)94

93 Szárszó. Az 1943. évi balatonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata. 
3. kiadás, Püski, Budapest, 1993, 12.
94 Szárszó. Az 1943. évi balatonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata. 
3. kiadás Püski, Budapest, 1993, 19.
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Erdei ezt a társadalomszerkezetet nem csupán a dualizmus, hanem 
kisebb módosításokkal a Horthy-korszak esetében is érvényesnek tar-
totta. Felfogása nem csupán kortársaira, hanem a magyar társadalom-
tudományi gondolkodásra is mély hatást tett. Csupán a  rendszervál-
tást követően ingott meg az Erdei-féle felfogás pozíciója, igaz, azóta 
a szociológus- és társadalomtörténész-szakma rámutatott a konstrukció 
nagyon komoly hiányosságaira és ellentmondásaira. Ma már azt mond-
hatjuk, hogy bármennyire is szociológiai eszköztárral és fogalomkész-
lettel dolgozott Erdei, felfogása sokkal inkább aktuálpolitikai célokat 
szolgált, nem pedig a tudományos értelmezést segítette elő.

A tábor résztvevői azonban nem elsősorban Erdei társadalomrajzát, 
sokkal inkább a háború vége utáni fejlődésre vonatkozó vízióját vitat-
ták. Bár az előadó elvileg a modern polgári társadalom mellett foglalt 
állást, ezt a hatalmas tömegű munkásság és agrárszegénység miatt már 
nem látta megvalósíthatónak. „Ennek következtében – vélekedett Er-
dei – a fejlődésnek csak átmeneti szakasza lehet egy ilyen átalakulás, 
mint ilyen azonban feltétlenül szükséges út.”95 A végső célnak, bár nem 
mondhatta ki, a szocialista, még pontosabban a kommunista társadalom 
kiépítését tartotta, amely a munkásság vezetésével, de a parasztsággal 
és a „nép értelmiségével” összefogva megy majd végbe,

Németh László egy nappal Erdei Ferenc szereplését követően adta 
elő gondolatait, külön cím megjelölése nélkül. Ugyancsak a  magyar 
társadalom átalakulását vizsgálta, az időben messzebbre visszanyúlva, 
de rövidebb terjedelemben, és az 1930/40-es évek fordulóját illetően 
Erdei Ferencétől eltérő értékeléssel. Németh ugyanis mind a  közép-
osztály, mind a  parasztság tekintetében sokkal mélyebb változásokat 
észlelt, mint legfőbb vitapartnere. A  középosztály szerinte sokat vál-
tozott, tagjai közül nem kevesen megértették a reform szükségességét, 
és nyitottabbá váltak a parasztság sorsa iránt. Úgy vélte, „társadalmi 
kiegyenlítődés” zajlik: „…a parasztság városra ömlése s városiasodása 

95 Szárszó. Az 1943. évi balatonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata. 
3. kiadás Püski, Budapest, 1993, 33.
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is tovább folyik. Ezt a  tüneményt sokan mély szomorúsággal nézik. 
Sajnálják a parasztságról lehulló népviseletet, eliszonyodnak a szájára 
került slágeren, majmolt városi szokásain. Ez azonban a néprajzos és 
a kultúrtörténész bánata. A parasztság számára ez feltörés, haladás, ki-
kapaszkodás egy olyan életmódból, amelyet ázsiai paraszt-mezőgazda-
ságunk tart fenn az ország nagy részében. (…) A városi szakmunkásság 
közt ma már egyre ritkább, aki nem polgárit végzett; a jobb műhelyek-
ben felnőtt ifjak műveltsége, ha másféle is, eléri érettségizett társai-
két.”96 A kedvező folyamatoktól nem maradt érintetlen a középosztály 
sem: „Hivatalukba belécsömörlött értelmiségiek, szabad idejükben oj-
togató hivatalszolgák, a  gyári munkások, a  magasabb földművelésre 
rákapott gazdaifjak törekednek abba a Kertmagyarországba, melynek 
apró városgócokkal, s villamosított tanyákkal teleszórt tájképét ők talán 
elképzelni sem tudják…”97

Németh Lászlót a háború rendkívüli aggodalommal töltötte el, mi-
vel nem látott a  magyarság számára kedvező kimenetelt. Attól félt, 
hogy azokat a kedvező társadalmi folyamatokat, amelyeket a népi moz-
galom indukált, megakasztja majd az a nagyhatalom, amelyik a har-
cok megszűntével az ország sorsát fogja intézni. Bár Németh az an-
golszász kapitalizmust is elutasította – amely alatt egyébként a nagy 
gazdasági világválság előtti, állami beavatkozástól mentes rendszert 
értette –, elsősorban mégis a szovjet típusú szocializmus veszélyeire 
figyelmeztetett. Sejtései rendkívül találóak és pontosak voltak: óvott 
a sztálini típusú diktatúrától, amely lejáratja a szocializmus eszméjét, 
valamint a munkásnép, vagyis az ipari munkások, önállóan gazdálko-
dó parasztok, kisiparosok proletársorba süllyesztésétől, és végül arra 
kérte a hallgatókat, vigyázzanak, hogy a „nemzet keze fölöslegesen be 
ne véreződjék.”98

96 Szárszó. Az 1943. évi balatonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata. 
3. kiadás Püski, Budapest, 1993, 42.
97 Szárszó. Az 1943. évi balatonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata. 
3. kiadás Püski, Budapest, 1993, 43. 
98 Szárszó. Az 1943. évi balatonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata. 
3. kiadás Püski, Budapest, 1993, 48.
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Előadása lezárásaként Németh László újból összefoglalta, hogy 
mit is ért osztály nélküli társadalmon. Erdei Ferenc nézeteivel szem-
ben nem a „dolgozó osztályok” összefogásáról vizionált, hanem észre-
vette, hogy a fizikai munka is egyre speciálisabb ismereteket igényel, 
ahogy a földműveléshez is egyre komolyabb szaktudásra van szükség, 
tehát ebben az értelemben a műveltség, a tudás szerepe felértékelődik, 
így „értelmiségi társadalom” alakul ki. Németh László szép megfogal-
mazásában mindez így szólt: „Az igazság az, hogy a nagy medence, 
amelyből az egész nemzet eredt, valóban a parasztság. A delta azonban, 
amely felé az egész nemzet tart: az értelmiség.”99

Bár korábban azt mondtuk, hogy a tábor hallgatósága részben Né-
meth László köré tömörült, ez csak korlátozott mértékben volt igaz: 
előadásának igazi lényegét, az  értelmiségi társadalom kialakulásáról 
szóló, korát messze meghaladó vízióját alig értette meg valaki. Elég itt 
arra gondolnunk, hogy manapság milyen sok szó esik a „tudásalapú tár-
sadalomról”, vagy az élethosszig tartó tanulásról. Ez mindennél éleseb-
ben tanúskodik Németh László igaza mellett. Az előadást követő vita 
mégsem erről folyt, hanem a „harmadik oldalról” szóló, voltaképpen 
mellékes megjegyzés kapcsán a népi mozgalom önmeghatározásáról, 
vagyis hogy a korabeli politikai élet térképén hol lehet kijelölni ennek 
az  irányzatnak a pontos helyét. 1943 közepén, amikor az antifasiszta 
koalíció megerősödése napról napra egyre nyilvánvalóbbá vált, arra 
kellett a  résztvevőknek választ találniuk, hogy Magyarország jövője 
szempontjából az angolszászok által kínált polgári demokráciát és ka-
pitalizmust vagy a Szovjetunió képviselte államszocializmust tartják-e 
kívánatosabbnak. Németh László úgy vélte, hogy a magyar népi mozga-
lomnak mindkét nagy eszmeiségre, mindkét útra nemet kell mondania, 
elsősorban azért, mert szerinte az angolszászok és a szovjetek is csak 
külső nagyhatalmi érdekeiket érvényesítenék. A követendő utat sokat 
idézett hasonlatával világította meg: „Tegyük fel – mondta –, hogy van 

99 Szárszó. Az 1943. évi balatonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata. 
3. kiadás Püski, Budapest, 1993, 51.
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Új-Guineában egy párt, amely azt vallja, hogy Új-Guineának az ango-
lokénak kell lennie. A másik szerint Új-Guinea csak a hollandok alatt 
lehet boldog. S most föláll valaki, és azt kérdi: Nem lehetne Új-Guinea 
a pápuáké? Ez a – harmadik oldal.”100 Erdei Ferenc, aki – mint láttuk 
– határozottan a második út, vagyis a szovjet orientáció mellett foglalt 
állást, Németh László szemléletes hasonlatát már korábban kibontotta: 
„Ezeken az irányokon kívül tényleges politikai törekvés és elképzelés 
az, amelyet a harmadik oldal (kiemelés az eredetiben – P. I.) politiká-
jának szokás nevezni. Ez az oldal egy szociális, népi társadalom elkép-
zelésével elsősorban a magyarság népi felszabadulását tartja alapvető 
követelménynek, és ebben a vonalban képzeli el a társadalom átalaku-
lásának módját és rendszerét. Tehát elsőrendű kérdése: a magyarság, 
mint népiség, és a társadalmi átalakulást ennek alárendelve képviseli, és 
követeli.”101 A két nagyelőadást, vagyis Erdei Ferenc és Németh László 
felszólalását követően elsősorban tehát arról vitatkoztak a résztvevők, 
hogy melyik út a valószínűbb: az Erdei által jósolt szovjet dominan-
ciához kell alkalmazkodni, vagy lehetséges a Németh László által vi-
zionált, a nagyhatalmi érdekszféráktól és társadalmi berendezkedéstől 
távolságot tartó politika.

Balatonszárszón megfogalmazódott egy harmadik álláspont is, ame-
lyet Kovács Imre képviselt. Ő is hozzászólt a vitához, de egy félreértett 
hasonlat miatt az elnöklő Bognár István, az Soli Deo Gloria alelnöke 
rendreutasította, és Kovács, a hallgatóság biztatása ellenére nem foly-
tatta mondandóját. Ennek tartalmáról visszaemlékezésében így írt: „Én 
azon gondolkodtam, hogy miként lehetne okos stafétaváltással, sima 
átmenettel, józan és reális politikával a helyünket megtalálni, létünket 
biztosítani a  győztesek oldalán. Engem is aggasztott a  jövő, féltem, 
hogy a reformok nem úgy kerülnek végrehajtásra, ahogy tervezzük, at-
tól tartottam, hogy a nép demokratikus tapasztalatok hiányában aligha 

100 Szárszó. Az 1943. évi balatonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata. 
3. kiadás Püski, Budapest, 1993, 51–52. 
101 Szárszó. Az 1943. évi balatonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata. 
3. kiadás Püski, Budapest, 1993, 32.
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tudja a parlamentáris demokráciát megteremteni vagy megvédeni.”102 
Vagyis a népi táboron belül is létezett a hagyományos polgári demok-
rácia iránt elkötelezett irányzat, és ennek legtehetségesebb képviselője 
Kovács Imre volt. Hogy jó szónokként milyen hatást érhetett volna el, 
mennyire tudta volna elterelni a tábor véleményét az értelmetlen „har-
madik út”-vitától, sajnálatos módon nem derült ki.

A tábor szétoszlása után néhány hónappal a német csapatok meg-
szállták Magyarországot. A népi mozgalom képviselői vagy csendben 
maradtak, vagy közömbösen szemlélték az eseményeket, vagy semle-
ges témákról írtak a Magyar Élet és a Magyar Út hasábjain. Volt, aki 
munkaszolgálatosként sodródott az  eseményekkel, mint Veres Péter; 
volt, aki munkatáborban hunyt el, mint Sárközi György; akadt, aki el-
borzasztó verseket írt, mint Erdélyi József. Csupán egyetlen vezető népi 
értelmiségi, Kovács Imre kapcsolódott be az antifasiszta ellenállásba. 
Az ő aktivitásának köszönhetően ismerték el a náciellenes szervezeteket 
tömörítő Magyar Frontban önálló tényezőnek a Nemzeti Parasztpártot, 
amely nélkül sokkal nehezebben ment volna a pártalakítás 1944/45 for-
dulóján. Kovács egészen a kiugrási kísérletig vett részt a Magyar Front 
munkájában, közvetítőként még ifj. Horthy Miklóssal is tárgyalt, hogy 
az rávegye apját a háborúból való kilépésre. A nyilas időszakban pedig 
ugyancsak Kovács Imre volt az, aki rábeszélte Bajcsy-Zsilinszky End-
rét, hogy vállaljon szerepet a tragikus véget ért Kiss János altábornagy 
vezette ellenállási mozgalomban. Itt érdemes megemlíteni azt is, hogy 
a népi írók munkáiban megfogalmazott németellenesség az egyetemi 
ifjúság egy részében termékeny talajra hullott. A kétségtelenül gyen-
ge antifasiszta ellenállási mozgalomban a nem kommunista ellenállók 
jelentékeny részét épp a népi mozgalommal erősen rokonszenvező diá
kok képviselték. Fitos Vilmos mellett Kristó Nagy István, a  Magyar 
Élet segédszerkesztője, és Kiss Sándor, a Teleki Pál Tudományos Inté-
zet munkatársa, valamint számtalan Györffy-kollégista vállalt szerepet 

102 Kovács Imre: Találkozásaim Németh Lászlóval. In: Uő: Népiség, demokrácia, radika-
lizmus. S.a.r. Valuch Tibor Gondolat – Nyilvánosság Klub – Századvég, Budapest, 1992, 
306–307.
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a különböző ellenállási szervezetekben. Ezek közül a Magyar Diákok 
Szabadságfrontjának, a  Görgey- és a  Táncsics-zászlóaljnak a  nevét 
emelhetjük ki. A népi mozgalom legfiatalabb tagjai hamis igazolványok 
gyártásával, robbantásokkal, kisebb fegyveres akciókkal, zsidó munka-
szolgálatosok mentésével jelezték, hogy a legnehezebb időkben is van 
értelme az ellenállásnak.
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6. A hatalom sáncai és a népbíróság asztalai

1943. augusztus 23-án, a balatonszárszói konferencián Kodolányi Já-
nos nyitó előadásában a  „szavak inflációjáról” beszélt a  szépszámú 
hallgatóság előtt. Kodolányi arra gondolt, hogy a háborúban megnőtt 
a  propaganda jelentősége, és a  modern tömegkommunikációs eszkö-
zök révén minden korábbinál hatékonyabban tudták befolyásolni, át-
formálni az ember gondolkozását. Bár a harci cselekmények Magyar-
ország földjén 1945 áprilisában véget értek, a háborús pszichózis nem 
múlt el, a közélet nem nyugodott meg, s így a „szavak inflálódása” is 
folytatódott. A népi mozgalom számára az  jelentette a  legkomolyabb 
kihívást, hogy éppen a „nép” szó kezdett igen hamar veszíteni addigi 
nemes hangzásából. Elsősorban a hatalom szisztematikus megragadá-
sán munkálkodó Magyar Kommunista Párt tett igen sokat a „nép” szó 
és a  néppel kapcsolatos kifejezések kiüresítéséért, meghamisításáért. 
A  nép fogalmát éppen olyan parttalan és ködös módon alkalmazták, 
ahogy a  szélsőjobboldali mozgalmak néhány évvel korábban a  zsidó 
kifejezést. A kommunisták használta politikai nyelvben a nép megfog-
hatatlan társadalmi kategória maradt: a nép érdekeire hivatkozva min-
dig fel lehetett lépni a nép ellenségeivel szemben. Deklaráltan a nép 
vált a politikai hatalom birtokosává is, és ezzel a népi mozgalom tagjai 
látszólag elérték céljukat, ám a  fogalom tisztázatlansága miatt soha-
sem lehetett tudni, hogy milyen rétegek, csoportok tartoznak ide: csak 
az  úgymond dolgozó nép, amely a  parasztságot, a  munkásságot és 
a haladó értelmiséget foglalta magában, vagy mások is. Ráadásul mind 
a parasztság, mind a munkásság a politikai hatalom által önkényesen 
kimunkált, a változó politikai célokhoz igazított, mesterséges kategória 
volt, arról már nem is szólva, hogy mitől számított „haladónak” vagy 
„nem haladónak” egy értelmiségi.

A népi mozgalommal rokonszenvezőknek azonban nem csupán az-
zal kellett szembesülniük, hogy fokozatosan inflálódik a nép fogalma, 
hanem azzal is, hogy Magyarország egy vesztes háborúból kikerülve ro-

Nepi mozgalom beliv.indd   173 2012.09.21.   13:34:51



174

mokban heverő gazdaságot és emberi szenvedések özönével terhelt társa-
dalmat örökölt. Gazdasági, szociális, társadalom-lélektani, közigazgatási 
problémák halmaza torlódott egymásra, és ezek megoldása önmagában 
is nyugodt reformkorszakot igényelt volna. Mégsem a békés, megfontolt 
építkezés ideje jött el: a háborútól sújtott országban néhány év alatt egy 
rendkívül merev és véres diktatúra épült ki, amely tovább nyomasztotta 
az amúgy is frusztrált társadalmat. A népi táborhoz tartozó politikusok és 
értelmiségiek állásfoglalását, helyzetét 1944 és 1948 között az határozta 
meg, hogy milyen reményeket tápláltak Magyarország jövője iránt, lát-
tak-e valamilyen esélyt egy békés reformkor kibontakozására.

A népiek jövőjét az döntötte el, hogy mit gondolnak róluk a szovjet 
hadsereggel érkező magyar kommunisták. Az már igen hamar eldőlt, 
hogy a népieket korábbról ismerő, velük különböző alkalmakkal együtt-
működő hazai kommunisták, így például a Márciusi Frontban részt vevő 
fiatal értelmiségiek legfeljebb másodhegedűsök lehetnek a szovjet fő-
városból hazatért emigránsok, a moszkoviták mögött, noha nem sok jel 
utalt arra, hogy az újonnan érkezettektől eltérően gondolkodtak volna 
a népiekről. A szovjet emigrációból hazatértek véleményét két kiemel-
kedő teoretikusuk, Révai József és Lukács György fogalmazta meg.

De miért volt egyáltalán szükség a népi mozgalom bármiféle kom-
munista értékelésére, miért nem volt elegendő a  hatalomátvételhez 
a szovjet hadsereg jelenléte és támogatása? Azért, mert a Magyar Kom-
munista Pártra nehéz örökségként rakódott az  1919-es Tanácsköztár-
saság bukása. Az emigrációban gyilkos viták dúltak arról, hogy miért 
nem győzött akkor a forradalom, úgymond miért veszítette el a töme-
gek támogatását. A végső konklúzió végül is az lett, hogy szövetségesek 
nélkül nem győzhet a kommunista párt, és különösen Magyarországon 
szükséges a  nagy létszámú parasztság rokonszenvének megszerzése. 
Ez a megközelítés akkor vált uralkodóvá a moszkvai emigráción belül, 
amikor a Kommunista Internacionálé is meghirdette az ún. népfront-
politikát, vagyis minden antifasiszta erő összefogását. Természetesen 
a magyar közgondolkodásban sem múlt el nyom nélkül 1919 emléke, 
és még a Horthy-rendszer ádáz kritikusai közül is nagyon sokan mély 
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bizalmatlansággal szemlélték a  kommunistákat. Ráadásul véget ért 
a második világháború, így már nem volt szükség az antifasiszta koalí-
ció fenntartására sem.

A kommunista pártvezetés is érzékelte ezeket a problémákat. Ez is 
közrejátszott abban, hogy 1945 decemberében úgy döntöttek, újból ki-
adják Révai József Marxizmus és népiesség című munkáját. A könyvet 
még 1938-ban írta a  szerző, és Kállai Gyula álneve alatt jelent meg 
1943-ban. Révai nem dolgozta át a könyvet, hanem az eredeti szöve-
get közölték újra, egyértelműen aktuálpolitikai szándékkal. „Könyvem 
mindenekelőtt választ ad arra a  kérdésre – írta Révai –, vajjon nem 
rögtönzés, nem konjunktura-politika, nem puszta »taktika«-e a magyar 
kommunisták demokratikus, nemzeti politikája?”103 A szerző nemmel 
felelt az általa feltett kérdésre, és mindezt azzal támasztotta alá, hogy 
hosszasan méltatta a népi mozgalmat, amelyet az „utolsó két évtized 
legjelentősebb szellemi áramlatának” nevezett. Révai munkája két nagy 
részre osztható. Elsőként a népi mozgalom agrárkérdésről vallott állás-
pontját mutatta be, és úgy vélte, hogy ezen a téren a kommunistáknak 
van mit tanulniuk a népiektől. Elsősorban azt, hogy előbb földosztásra 
van szükség, és meg kell hagyni a kis- és középparasztság életlehető-
ségeit. Ezzel az álláspontjával persze sokkal inkább saját elvtársainak 
üzent: 1919-ben Kun Béláék nagyot hibáztak, hogy az  azonnali kol-
hozosítást, vagyis a szocialista nagybirtokokat erőltették, hiszen ezzel 
elveszítették a  parasztság támogatását. Révai ezt nem mondhatta ki 
egyértelműen, ezért csupán eltorzult kapitalista fejlődésről, az  elma-
radt paraszti polgárosodásról beszélt, amit Engels nyomán a kommu-
nista frazeológiában „porosz utas agrárfejlődésnek” hívtak. A paraszti 
polgárosodás megrekedéséről igen sokat írtak a népiek is, így kitűnő 
érvanyagot szolgáltattak Révainak. A  vezető ideológus úgy tehetett 
engedményeket a  népieknek, úgy ismerhette el igazukat, hogy azzal 
a  kommunista párt stratégiai céljait is szolgálta, ráadásul az  egykori 
’19-es csoporton is ütött egyet.

103 Révai József: Marxizmus és népiesség. Szikra, Budapest, 1946, 6.
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Amennyire engedékenynek látszott Révai a  földkérdésben, olyan 
kérlelhetetlen szigorral csapott le a népi mozgalom társadalompolitikai 
elképzeléseire. A szövetkezeti szocializmus, a parasztság hosszú távú 
polgárosodása, bármilyen, a klasszikus kapitalizmus és a sztálini szocia
lizmus közötti harmadikutas szocializmus elfogadhatatlan volt számá-
ra. Tulajdonképpen ugyanazt állította a népi mozgalomról, mint hajdan 
önmagáról Németh László: „A mi népieseink ugyanis nem marxisták, 
de nem is anti-marxisták.”104 Míg azonban mindez Németh László és 
írótársai számára a végcél, Révainak legfeljebb közbülső állomás le-
hetett. A szerző nem óvakodott az egyes népi értelmiségiek igaztalan 
megvádolásától sem. Révait éppen az tette igazán veszélyes ellenféllé, 
hogy remek intellektus volt, aki igen sokszor rátapintott az általa bírált 
személyek és jelenségek gyenge, ellentmondásos pontjaira. A  népiek 
esetén a nép fogalma körüli ellentmondásokat vette nagyító alá, és ne-
mes egyszerűséggel a  fasiszta torzulás veszélyeiről értekezett. Persze 
Révai elsősorban lehetőséget látott abban, hogy a népi mozgalomban 
egyszerre több áramlat is létezett, mert így az ezek közti ellentétekre rá 
lehetett mutatni. Úgy vélte, hogy „lehetnek és vannak érintkezőpontjaik 
a proletárszocializmussal. Ha gondolkozásuk narodnik elemei a fasiz-
mussal való eszmei szomszédság felé sodorják őket, akkor gondolko-
dásuk és egész magatartásuk demokratizmusa rá kell, hogy nyissa sze-
müket a proletárszocializmussal való eszmei és gyakorlati szövetkezés 
kívánatosságára és szükségességére.” (kiemelés az eredetiben – P. I.)105 
Végső soron Révai igényt tartott a népi mozgalom szövetségére, amen�-
nyiben ez a kommunista párt céljainak támogatását jelentette. Cserébe 
hajlandó volt tudomásul venni a  kisbirtokos parasztság létezését, le-
mondani az azonnali szövetkezetesítésről, és ezzel a szovjet típusú szo-
cializmus megvalósításáról az ún. népi demokrácia kedvéért.

Míg Révai József könyvében a népi mozgalom gazdaság- és társa-
dalompolitikai elképzeléseit értékelte, addig Lukács György egy párt-

104 Révai József: Marxizmus és népiesség. Szikra, Budapest, 1946, 94.
105 Révai József: Marxizmus és népiesség. Szikra, Budapest, 1946, 145.
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főiskolai előadás keretében a  népiek szellemi életre gyakorolt hatását 
elemezte, természetesen abból a  szempontból, hogy mit hasznosíthat 
mindebből a kommunista párt. Lukács egy szűkebb spektrumot vizsgált: 
csupán két író – igaz, talán a két legfontosabb –, Szabó Dezső és Németh 
László életművét boncolgatta. Révaihoz hasonlóan ő is a népi mozgalmat 
tartotta a Horthy-korszak legjelentősebb kezdeményezésének, a szelle-
mi életben is, bár úgy vélte, hogy József Attila nagyságú alkotóval nem 
rendelkeztek. Lukács nem csupán József Attila életművét egyszerűsítet-
te le könnyed mozdulattal, hanem a Nyugat köréhez tartozó alkotókat 
is negligálta, mivel politikai érdekei akkor ezt kívánták. Szabó Dezső 
munkásságából is azt a momentumot emelte ki, ami legkomolyabb ta-
nulsággal szolgálhatott pártjának: „A legtöbbször azt ábrázolják, hogy 
a nép hangja egyáltalán megszólal, annak igazán konkrét tartalmai sok-
kal kevésbé jutnak érvényre. (…) Mégis az a tény, hogy Szabó Dezső itt 
látja az egyedüli kiutat, történelmi tett a magyar irodalom fejlődésében, 
sőt túlmutat az irodalmon is. (…) Élesen rávilágít azokra a tényezőkre, 
amelyek az 1918–19-es forradalmi megmozdulásokat gyökértelenné tet-
ték a magyar népben, és így végső fokon bukásukhoz vezettek.”106

Szabó Dezsőt, akit személyesen is közelről ismert, romantikus an-
tikapitalistának ábrázolta Lukács, az ő legszínvonalasabb követőjének 
tartott Németh Lászlót viszont egészen hihetetlen módon denunciálta, 
mondván, „olyan történelemszemléletet fejteget, mely döntő pontokon 
messzemenően egyezik a Rosenbergével.”107 Ha ezek után azt gondol-
nánk, hogy Németh László Lukács szerint a náci fajelmélet apostolához 
hasonlított, akkor tévedünk. Sőt, kifejezetten dicsérte Németh irodalmi 
munkásságát, és abban reménykedett, hogy ő is megnyerhető a kom-
munista párt céljainak. Természetesen csak akkor, ha búcsút int koráb-
bi, harmadik utat hirdető nézeteinek. Lukács szólt még néhány kedves 
szót a népi szociográfiákról – igaz, Darvast méltatta, nem pedig Kovács 
Imrét –, felidézett néhány szép strófát Illyéstől, majd előadása végén 

106 Lukács György: Népi írók a mérlegen. Szikra, Budapest, 1946, 8. 
107 Lukács György: Népi írók a mérlegen. Szikra, Budapest, 1946, 11.
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megismételte a népieknek címzett ajánlatát: „Ha a népi irodalom az el-
lenforradalom éjszakájában ébresztő szózat volt, úgy most, amikor a fel-
szabadulás beteljesedése napi kérdéssé vált, még nagyobb szerepet játsz-
hat és kell, hogy játsszon. Csak vele együtt lehet megteremteni a magyar 
irodalom egységét, az irodalom új fellendülését, vezető szerepét a de-
mokratikus ideológia győzelmében és megszilárdulásában.”108

Lukács előadását követően szót kért a szociáldemokrata értelmiséget 
képviselő Horváth Zoltán, aki érezhetően nehezen kapott levegőt az ál-
tala is tisztelt filozófus népieket méltató szavai után. Ő egészen som-
másan „németellenes fasisztáknak” bélyegezte a népieket, míg az utána 
felszólaló Erdei Ferenc úgy vélekedett, hogy a népi mozgalomban két 
szál találkozott: az értelmiségi középosztálynak a parasztság sorsa iránt 
érdeklődő képviselői és a  paraszti sorból kiemelkedő értelmiségiek. 
A vita végén Lukács összegezte véleményét, és mintegy igazságot tett 
a két perlekedő fél: a népiek és az urbánusok között. Ma is tanulságos 
értékelésében felhívta a figyelmet arra, hogy az urbánusok joggal mu-
tattak rá a népiek számos eltévelyedésére, de a mozgalom lényegét nem 
értettek meg. „Ez a megnemértés visszatükrözi – és erre kell itt a súlyt 
helyezni – egy olyan rétegnek az ideológiáját, amely undorodik a fa-
sizmustól, gyűlöli a  reakciót, de ellene semmilyen irányban nem tud 
semmit sem tenni”109 – zárta mondandóját Lukács György.

Révai és Lukács alapvető fontosságú szövegeket írt: összegyűjtötték 
azokat az érveket, amelyek a következő értizedekben a népi mozgalom 
hivatalos értékelését meghatározták. A kommunista párt szövetséges-
ként tekintett a  népiekre, de olyan szövetségesként, akiknek fel kell 
adniuk alapvető társadalom- és gazdaságpolitikai céljaikat, és cserébe 
olyan apróbb engedményekhez jutnak, amelyek a rendszer működteté-
se szempontjából egyébként is praktikusnak bizonyulnak. Rendkívül 
egyoldalú viszony volt ez, amelynek csapdájából nemigen szabadulha-
tott ki a népi mozgalom.

108 Lukács György: Népi írók a mérlegen. Szikra, Budapest, 1946, 25.
109 Lukács György: Népi írók a mérlegen Szikra, Budapest, 1946, 44. 
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1944 után a  népiek politikai tagolódását alapvetően az  határozta 
meg, hogyan viszonyulnak az egyre nagyobb hatalmat szerző Magyar 
Kommunista Párthoz, táplálnak-e illúziókat az  egyre nyíltabb dikta-
tórikus törekvésekkel kapcsolatban, illetve látnak-e lehetőséget alter-
natíva képviseletére, vagy nem. Azok a népiek, akik kezdettől fogva 
mély bizalmatlansággal szemlélték a kommunisták tevékenységét, el-
sősorban a Független Kisgazdapártban, főként annak ifjúsági szerve-
zetében, a Független Ifjúsági Szövetségben és a kisgazdákhoz szoros 
szálakkal kötődő Magyar Parasztszövetségben tömörültek. Elsősorban 
azok a középosztálybeli értelmiségiek és fiatal, az egyetemi padsorokat 
még nem vagy alig elhagyó politikusok gyülekeztek itt, akik a háború 
utolsó éveiben a  Szabó Dezső eszmeiségét hirdető Magyar Életet és 
Magyar Utat olvasták, Németh László előadásait hallgatták, és közülük 
nem kevesen a Magyar Közösség tagjai voltak. Természetesen Szabó 
Dezsőt nem tagadta meg a Nemzeti Parasztpárt sem, Kovács Imre sokat 
harcolt ünnepélyes újratemetéséért, Veres Péter pedig megvédte a Sza-
bó Dezső Népi Kollégiumot az átnevezéstől, de ez inkább az életműve 
és a személye iránti tisztelet megnyilvánulása volt, mintsem a harmadik 
út gondolatának szerves folytatása. A Kisgazdapárt vonzáskörében tűnt 
fel az ifjúsági vezetők közül Fitos Vilmos és a Magyar Út egykori szer-
kesztője, Gombos Gyula. A Magyar Parasztszövetség igazgatója, a fő-
titkári posztot betöltő Kovács Béla helyett a gyakorlati munkát végző 
Kiss Sándor, és néhány fiatal nemzetgyűlési képviselő, így a Független 
Ifjúsági Szövetséget vezető B. Rácz István, illetve Horváth János és 
Vatai László ugyancsak a népiek táborát erősítette.

A népi mozgalom hívei legnagyobb számban mégis a Nemzeti Pa-
rasztpárthoz kötődtek, még azok az  írók is, akik 1945 után politikai 
okokból háttérbe szorultak (Erdélyi József, Féja Géza, Kodolányi János, 
Németh László és Sinka István). Erdélyi József a háború végén Auszt-
riába, majd onnan családjához, Romániába menekült, végül 1947-ben 
önként feladta magát a magyar politikai rendőrségen. Tettének pontos 
indokai nem ismertek. Végül viszonylag enyhe büntetésben részesült: 
három év börtönre ítélték, de egy év és három hónap után, 1948-ban 
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szabadon bocsátották, és büntetésének hátralévő részét elengedték. Más 
vezető népi értelmiségit nem ítéltek el háborús és népellenes cselekmé-
nyek vádjával, bár az  írók mindegyike átesett az  igazolási eljáráson. 
Akadt viszont néhány, a  népi táborral érintkező személy, aki szintén 
börtönbe került. Közülük a  legismertebb Matolcsy Mátyás, akinek 
1946-os népbírósági tárgyalásán Kovács Imre is tanúskodott. Matolcsyt 
végül tíz év börtönbüntetésre ítélték, és 1953-ban hunyt el a váci bör-
tönben. A népi írók második vonalához tartozó Kádár Lajost Ártatla-
nok című, 1944-ben bemutatott, erősen antiszemita hangvételű darabja 
miatt szintén három év börtönre ítélték. Egészségi állapota miatt nem 
kellett börtönbe vonulnia, csupán rendőrhatósági felügyelet alatt állt 
egy évig. Az elsőfokú ítélet végül nem is emelkedett jogerőre, mivel 
a másodfokú tárgyalást nem tartották meg. 1948-ban Kádár kegyelmet 
kapott a köztársasági elnöktől. A Magyar Út egykori segédszerkesztője 
Kárász József, aki 1938-tól az  Egyedül Vagyunk című, Oláh György 
szerkesztette szélsőjobboldali hetilap belső munkatársa volt, szintén 
bíróság elé került. Annak idején több népi írótól is kért cikket a  lap 
számára, így például Sinka Istvántól, Erdélyi Józseftől, Veres Pétertől, 
Darvas Józseftől, Kodolányi Jánostól, Erdei Ferenctől. Kárászt végül 
1948-ban négy év börtönbüntetésre ítélték.

A népi írók elitjéből Féja Gézát is megérintette a letartóztatás szele: 
az ő esetében is a háború alatti újságírói tevékenységét kívánták kivizs-
gálni, de írótársai a segítségére siettek. Püski Sándor segítségével előbb 
Békésen, majd Békéscsabán telepedett le, az utóbbi helyen könyvtárosi 
állást kapott. Felmerült, hogy három részből álló irodalomtörténetét in-
dexre helyezik, de erre végül nem került sor. Figyelmeztető jel lehetett 
számára, hogy testvérét, az Érsekújvárott tanítóként, népfőiskolai veze-
tőként, a Bars megyei sajtó publicistájaként ismert Féja Tibort 1946-ban 
másfél év börtönre ítélték, de a vizsgálati fogságban töltött kilenc hóna-
pot követően szabadon bocsátották. Féja Géza ügyében Erdei Ferenc és 
Kovács Imre is igyekezett fellépni, és végül nem indult politikai rendőr-
ségi vizsgálat egykori márciusi frontos harcostársuk ellen. Fontos ugyan-
akkor hangsúlyozni, hogy a népiek ellentétei, politikai nézetkülönbségei 
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annak ellenére fennmaradtak, hogy egymásnak segítő kezet nyújtottak. 
Erről tanúskodik Illyés Gyula 1945. szeptember 11-én kelt, Féja Gézának 
szóló levele is: „Egyet azonban lelkiismeretesen s a köztünk való viszony 
világossága érdekében meg kell mondanom. Mi szemben állottunk egy-
mással. Nem ez a mai az ideje, hogy ezt boncolgassuk, és semmiképp se 
én tehetem, veled, a pillanatnyilag védtelenebbel szemben. (…) Amiben 
rendelkezésedre állhatok, a legnagyobb készséggel megteszem – a ben-
ned lévő értéknek akarok szolgálni vele. De kettőnk személy szerinti dol-
gairól halasszuk el az én mondandómat arra az időre, amidőn cselekvő-
képességünk teljesen egyforma lesz.”110

Költészetében, irodalmi munkásságában ugyan távol állt a népiektől, 
de politikai megnyilatkozásait és baráti kapcsolatait alapul véve mégis 
hozzájuk volt sorolható Szabó Lőrinc. Neki felettébb hosszú és nehéz 
igazolási eljáráson kellett átesnie. 1928-ban írott Vezér című verse miatt 
támadták, mivel a költeményt Hitler előtti hódolatként próbálták – igen 
erőltetett módon – értelmezni. Szabó Lőrincet végül, nem csekély mér-
tékben Illyés Gyula energikus fellépésének köszönhetően, igazolták.

A Féjához képest visszafogottabban politizáló Kodolányi János és 
Sinka István is lassacskán kezdett háttérbe szorulni. Bár 1948-ig mind-
ketten publikálhattak elbeszéléseket és verseket, számos publicisztiká-
ban támadták korábbi tevékenységüket a polgári radikális Haladás és 
a szociáldemokrata Népszava hasábjain. Ezekben a sajtópolémiákban 
főként Bóka László, Faragó László, Horváth Zoltán és Zsolt Béla vál-
lalt szerepet, és elsősorban a népi írók háború alatti szereplését, a zsidó-
ság kapcsán tett megnyilatkozásaikat, a szélsőjobboldali pártokhoz és 
lapokhoz való – nemegyszer valóban problémás és számvetésre, meg-
bánásra, felülvizsgálatra okot adó – viszonyukat tették szóvá. Sajnála-
tos módon a népi mozgalom tagjainál is nagyon sok esetben elmaradt 
annak őszinte feltárása, mérlegelése, hogy miben tévedtek a háború ide-
jén, mit láttak rosszul. A népiek nem tudtak függetlenedni attól a hangu-
lattól, amely az igazolási eljárások és a népbírósági tárgyalások egészét 

110 Féja Géza levelezése. Vál.: Féja Endre, Nap, Budapest, 2003, 182.
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körülvette, és részben ennek köszönhető, hogy nem igazán következett 
be a  háborús évekkel és a  holokauszttal való szembenézés. A  valódi 
cselekményeket mérlegelő, az  elkövetett bűnökkel arányos büntetést 
hozó, a szigorú jogállami normákat betartó népbírósági eljárások elő-
segíthették volna a háborús trauma feldolgozását, és nem csupán a népi 
mozgalom, hanem a magyar társadalom is nagyon sokat vesztett ennek 
a lehetőségnek az elszalasztásával.

A népi mozgalom jövőjét nagymértékben befolyásolta, hogy a Szabó 
Dezső halálával vitathatatlanul a harmadik út gondolatának első számú 
képviselőjévé vált Németh Lászlóval mi történik, az új hatalom hogyan 
viszonyul majd hozzá. Németh sem a szélsőjobboldali pártokkal, sem 
sajtójukkal nem érintkezett, így ezen a módon nem lehetett őt sarokba 
szorítani. Fel lehetett persze vetni, hogy miben tévedett a Kisebbségben 
oldalain vagy épp szárszói beszédében, de ez nyilvánvalóan kevésnek 
bizonyult a  jogi felelősségre vonáshoz. Ráadásul a  kommunista párt 
vezetői nem is erre törekedtek: ők inkább egy megtört, megfélemlített 
írót szerettek volna maguk mellé állítani. Németh László helyzetét to-
vább bonyolította, hogy természetes hátvédje, a  Nemzeti Parasztpárt 
sem állt ki igazán mellette. Budapest ostroma után családjával Békésre 
utazott Püskiékhez, majd 1945 őszétől 1948 végéig a hódmezővásár-
helyi Bethlen Gábor Református Gimnázium óraadó tanára lett. Itt el-
sősorban szokatlan tanítási módszerével keltett figyelmet: felbontotta 
a  tantárgyak szigorú határait, és a  tudomány egyetemes fejlődésének 
megfelelően, kronológiai sorrendben haladva tanította a matematikát, 
fizikát, biológiát. Pedagógiai tárgyú írásait A tanügy rendezése címmel 
Illyés Gyula kérésére kötetbe rendezte, és a  Parasztpárt kiadójánál, 
a Sarlónál közzé is tették. 1947-ben jelent meg Németh legkiválóbb re-
génye, az Iszony, és ekkor kezdett hozzá Égető Eszter című, vásárhelyi 
élményeiből táplálkozó munkájának megírásához is. Bár a Válaszban 
is publikálhatott, ezek az évek – elsősorban a sorozatos sajtótámadá-
sok miatt – rendkívüli bizonytalanságban teltek. Ezt az instabil állapo-
tot az sem szüntette meg, hogy 1947 áprilisában Németh Illyés Gyula 
társaságában találkozott Révai Józseffel és Lukács Györggyel. Végül 
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1948-ban fordítani kezdett, és a következő években elsősorban ez biz-
tosította Németh László és családja megélhetését.

Németh a háború lezárulását követő esztendőkben nem publikálha-
tott politikai tárgyú írásokat, de levelezéséből tudható, hogy korábbi 
történelemszemléletét nem adta fel. Úgy vélte, hogy a magyarság sze-
rencsével járt, mivel a világháborúban Hitler győzelme esetén elveszett 
volna a nép, és a szovjet megszállással legalább megmaradt az esély 
az újjászerveződésére. Németh továbbra is a saját hazájában elnyomott, 
gyarmati sorban élő népként beszélt a magyarokról. A munkáspártokat 
idegen érdekek képviselőjének, a kisgazdapártot pedig olyan konglo-
merátumnak tartotta, amely a  helyzet stabilizálódása esetén könnyen 
a  két világháború közötti kormánypártokhoz hasonló politikai alaku-
lattá válhat. Németh László úgy vélte, hogy arra a magyar radikaliz-
musra lenne szükség, amit évekkel korábban hangoztatott, és a Nemzeti 
Parasztpárttól remélte tervei megvalósítását. „Ez az oka, hogy a gyar-
mat nem balról jobbra vagy jobbról balra harcol azért, hogy kié legyen 
a magyar, hanem lentről fölfele – egy gyarmati nép felszabadulásáért –, 
s a  ti tájékotokra kell húzódnia, vagy legalábbis pillantania. Helye-
teknek ez a vonzása az, amely nem engedte pártotokat szétolvadni, e 
mellett tart ki a parasztság, de a Bibó Istvánhoz hasonló fényes intellek-
tusok is. Ehhez ragaszkodom (annyi egyéni fájdalom ellenére) én ma-
gam is.”111 Németh László előbb idézett helyzetértékelése mindenesetre 
sokkal inkább vágyait, mintsem a valós helyzetet tükrözte. Bár akadtak 
a Nemzeti Parasztpártban a harmadik út gondolatával rokonszenvező 
személyiségek – közülük is Bibó István fejtette ki legszínvonalasabban 
elképzeléseit –, az NPP fő irányvonala, meghatározó személyiségeinek 
felfogása nem esett egybe nézeteikkel.

Az NPP szervezése már a  front megérkezése előtt megkezdődött 
Budapesten. 1944. október 21-én Erdei Ferenc és testvére, Erdei Sán-
dor, Kovács Imre, Darvas József, a  Kovácshoz közel álló Szabó Pál 

111 Németh László levélfogalmazványa Veres Péternek, 1945. december In: A minőség for-
radalmára. In memoriam Németh László. Vál. és szerk.: Monostori Imre, Nap, Budapest, 
2001, 177.
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és néhány Györffy-kollégista tanácskozott egymással. Úgy döntöttek, 
hogy megosztják a feladatokat: az Erdei fivérek a frontvonalon átkel-
ve hazamennek Makóra, majd szülővárosukban és környékén elkezdik 
a parasztpárti szervezetek megalapítását, illetve felveszik a kapcsolatot 
a szovjetekkel és más pártok, elsősorban a kommunisták képviselőivel. 
Kovács Imre Budapesten maradt, hogy részt vegyen a polgári és katonai 
ellenállás megszervezésében. Ez a  feladatmegosztás alapvetően meg-
határozta a következő esztendőkben a Nemzeti Parasztpárt szövetségi 
politikáját, stratégiai irányvonalát, politikai tagoltságát. Erdei Ferenc 
hamar hazaért, és Szegeden találkozott a Magyar Kommunista Pártot 
képviselő Révai Józseffel. Erdei olyannyira megtalálta a szót a Moszk-
vából hazatért ideológussal, hogy a  Parasztpárt megalakítása helyett 
Darvas Józseffel egyetemben az MKP-ba szeretett volna belépni. Ré-
vai, majd Gerő Ernő ezt taktikai okokból nem tartotta helyes lépésnek, 
így Erdei és Darvas csupán titkos párttag lett, hivatalosan a Nemzeti 
Parasztpártban politizáltak. De még Veres Péter is a kommunistákhoz 
való csatlakozás gondolatával kacérkodott, csupán Darvas beszélte rá 
az önálló parasztpárt megalapítására. Vagyis a Nemzeti Parasztpárt úgy 
született újjá 1944/45 fordulóján, hogy legfontosabb vezetői egyöntetű-
en az MKP politikai törekvéseit támogatták. Nem meglepő tehát, hogy 
Erdei Ferenc lett a koalíciós napilapként indított Délmagyarország fele-
lős szerkesztője, a Magyar Nemzeti Függetlenségi Frontban is ő képvi-
selte az NPP-t, az 1944. december 22-én megalakult ideiglenes nemzeti 
kormányban pedig elnyerte a belügyi tárcát.

A Nemzeti Parasztpárton belüli kommunista térnyerés sokkal egy
értelműbb lett volna, ha Kovács Imre nem éli túl 1944/45 fordulóját. 
Nem sokon múlott. Ő beszélte rá ugyanis régi barátját, Bajcsy-Zsilinsz-
ky Endrét, hogy vállalja el a Magyar Nemzeti Felkelés Felszabadító Bi-
zottságának vezetését. Amikor 1944 novemberében a Bizottság katonai 
törzse, Kiss János altábornagy és társai, valamint Bajcsy-Zsilinszky is 
német fogságba esett, Kovács csak hajszál híján kerülte el a letartózta-
tást. Ezután sikerült kijutnia Budapestről a Börzsönyben állomásozó el-
lenálló csoporthoz, a Görgey-zászlóaljhoz. Terve az volt, hogy átmegy 
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Malinovszkij altábornagyhoz, és felveszi a kapcsolatot a Debrecenben 
lévő kormánnyal. A szovjetek azonban kémnek vélték, a gödöllői hadi-
fogolytáborba zárták, ahonnét végül egy menetoszlopból szökött meg. 
Így Kovács Imre csak több hónapos késéssel, 1945 februárjában, Bu-
dapesten kapcsolódhatott be a  Nemzeti Parasztpárt újjászervezésébe. 
Emlékirataiban Erdei Ferenc kezét sejtette hányattatásai mögött, ami 
nem bizonyítható, bár a Nemzeti Parasztpárt kommunistákkal rokon-
szenvező vezetőinek kétségtelenül sokat segített, hogy Kovács Imre 
nem tudott részt venni a pártépítés első hónapjaiban. Egyébiránt nem 
csupán Kovács, hanem a Nemzeti Parasztpárt alapító elnöke és lapjá-
nak, a Szabad Szónak a felelős szerkesztője, Szabó Pál is szovjet ha-
difogságba esett. 1945 áprilisában szabadult, előtte Kunszentmiklóson 
tartották fogva, és többször is kemény fizikai bántalmazásban részesült. 
Így amikor visszatért a politikai életbe, már Veres Péter volt a Nemzeti 
Parasztpárt elnöke, Darvas József pedig a napilapként újraindított Sza-
bad Szó főszerkesztője. Sovány kárpótlásként Szabó Pál az eléggé je-
lentéktelen Paraszt Újság főszerkesztői stallumát kapta meg. Nehezen 
palástolta csalódottságát, és távol is maradt a párt ügyeitől.

A Nemzeti Parasztpárt 1945 tavaszán építette ki szervezeti struktúrá-
ját. A párt elnökévé Veres Pétert választották, aki kétségtelenül komoly 
népszerűségnek örvendett a szegényparasztság és a földmunkásság kö-
rében. Öltözködése, viselkedése, szónoki tehetsége révén alkalmasnak 
tűnt a feladatra: valószínűleg más vezetőknél jobban megtalálta a szót 
a párt bázisát alkotó parasztemberekkel. Politikai nézeteit tekintve vi-
szont teljesen alkalmatlannak bizonyult arra, hogy a  népi mozgalom 
eszméit továbbvivő, önálló, a kommunistáktól és a kisgazdáktól is tá-
volságot tartó, markáns politikai irányvonalat képviseljen. Bár sokáig 
uralkodott az a történetírói megközelítés, hogy Veres Péter képviselte 
a párt centrumát, személye sokkal inkább a kommunistabarát szárny-
hoz sorolható. Maga Veres is szívesen tetszelgett a pártegységet kép-
viselő bölcs vezető szerepében, a kritikus alkalmakkor azonban szinte 
mindig az Erdei Ferenc és Darvas József vezette balszárnyat, így köz-
vetve az MKP politikai elképzeléseit támogatta. Sem a pártelvű politi-

Nepi mozgalom beliv.indd   185 2012.09.21.   13:34:52



186

zálást, sem a parlamentarizmus lényegét nem értette, és pártvezéri te-
vékenysége során élesen kiütköztek autodidakta műveltségéből eredő 
fogyatékosságai és emberi gyengeségei. A párton belül az ellenpólust 
a  főtitkári, majd alelnöki posztot betöltő Kovács Imre, illetve a  vele 
rokonszenvező Illyés Gyula, B. Farkas Ferenc és Keresztury Dezső 
képviselték. Noha kezdetben Kovács Imre is úgy vélte, hogy lehet szó 
a kommunistáktól és kisgazdáktól egyenlő távolságot tartó Nemzeti Pa-
rasztpártról, így mindkét nagy pártot bírálta, az 1945-ös választásokat 
követően egyértelműen a Kisgazdapárt felé közeledett. Kovács nagyon 
világosan látta, hogy az MKP diktatúra kiépítésére tör, ezzel szemben 
ő maga a parlamentáris demokráciában hitt, és ezt egy nagy agrárpárt 
vezetésével látta megvalósíthatónak. A  Nemzeti Parasztpártban lévő 
„harmadikutasok” ezért Kovács politikáját támogatták.

A front elvonultával egymás után alakultak meg a Nemzeti Parasztpárt 
helyi szervezetei, nem egy helyen kommunista segédlettel. Ez rányomta 
a bélyegét az NPP későbbi megítélésére, mivel a kortársak sok esetben 
az MKP fiókpártjának, némi malíciával „gatyás kommunistáknak” tartot-
ták a parasztpártiakat. Ráadásul nem kevés joggal gondolhatták mindezt, 
hiszen az NPP a következő években a legfontosabb kérdésekben – föld-
reform, németek kitelepítése, Baloldali Blokk, államosítások – mindig 
a kommunista álláspontot támogatta, és – főként – a Független Kisgazda-
pártot támadta. Ennek ellenére voltak közeledési kísérletek a két agrárpárt 
között. Elsősorban a Magyar Parasztszövetség lehetett volna ugyanolyan 
összekötő kapocs köztük, mint a szakszervezeti mozgalom az MKP és 
a Szociáldemokrata Párt esetén. Ezek a tapogatózások azonban, elsősor-
ban a Parasztpárt baloldalának ellenállása miatt, rendre kudarcba fullad-
tak, majd Kovács Imre távozásával meg is szűntek.

A Nemzeti Parasztpárt a kommunistákhoz fűződő jó viszony dacára, 
ha a kisgazdákhoz és a szociáldemokratákhoz képest némi késéssel is, 
de kiépítette azt az önálló intézményhálózatot, amely kedvező esetben, 
hosszú távon mégiscsak egy önálló politikai alternatíva hátteréül szol-
gálhatott volna. Az NPP hivatalos napilapja a Szabad Szó lett, a Paraszt 
Újság pedig vidéki hetilapként jutott el az olvasókhoz. A  többi párt-
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hoz képest jókora késéssel létrehozott rétegszervezet, a Népi Ifjúsági 
Szövetség (NISZ) is saját lapot adott ki, Népi Ifjúság címmel. Szintén 
a Parasztszövetség lapjaként jelent meg, de egyértelműen a népi gondo-
lat szolgálatába szegődött a Magyar Parasztélet, amelyet a Kelet Népe 
egyik alapítója, Barsi Dénes szerkesztett.

A hagyományokhoz híven a népi mozgalom szépirodalmi-közéleti 
folyóiratokkal is jelentkezett. A vidéki kezdeményezések közül figyel-
met érdemel a Hódmezővásárhelyen megjelenő Puszták Népe. Az or-
szágos folyóiratok közül elsőként az 1945 szeptemberében jelentkező 
Valóságot említhetjük meg. A  lap a  demokratikus ifjúság hangját kí-
vánta megszólaltatni, és ebben a kórusban a népi mozgalomhoz tarto-
zó fiataloknak is bőséges hely jutott. A Valóságot kezdetben a Magyar 
Demokratikus Ifjúsági Szövetség (MADISZ) adta ki, ezzel reprezen-
tálva a fiatal értelmiség egységét. Az 1945 tavaszán alapított szervezet, 
amelynek elnöki tisztét kezdetben Szabó Zoltán, majd 1946 októberétől 
Karácsony Sándor töltötte be, igen hamar szétesett. Mivel a kommunista 
tagok rendkívül erőszakosan törekedtek saját érdekeik érvényesítésére, 
a kisgazdák és a szociáldemokraták már 1945-ben, a parasztpárti fiata-
lok pedig 1946 márciusában létrehozták saját szervezeteiket. Ez utóbbi 
volt a Népi Ifjúsági Szövetség, amelynek főtitkárává Borsos Sándort, 
a párt részéről kiküldött elnökké pedig Szabó Pált választották. A NISZ 
egészen 1947 végéig egyértelműen Kovács Imre irányvonalát támogat-
ta. A Valóság hamarosan az Eötvös Collegium és a Györffy Kollégium 
közös folyóirataként jelent meg, később pedig kizárólag a népi kollégi-
umi mozgalom orgánumává vált.

A Valóság első számában Szabó Zoltán írta a  beköszöntő cikket. 
A  „Hazugság nélkül” címet viselő írás az  1945-ös esztendő első ki-
lenc hónapjának eseményeit értékelte, és óvott attól, hogy az olvasók 
a kibontakozás esélyeit illetően bármiféle illúzióba ringassák magukat: 
„Nincs veszedelmesebb, mint ha egy nemzet életében elhatalmasodik 
a hazugságok bizonyos rendszerének és eszmények bizonyos szövevé-
nyének különös és hazug együttese. Nagyjából ez a nacionalizmus. En-
nek gyümölcseit élvezhetjük a jelenben. Miben hittek tulajdonképpen? 
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Alapjában véve mindnyájan a  csodában hittek, értsük meg, nemcsak 
a  fasisztákról beszélek, jobboldaliak, baloldaliak egyaránt. Amazok 
a  csodafegyverekben hittek, emezek csodálatos felszabadulásban.”112 
A  továbbiakban a  demokratikus kibontakozás nehézségeit ecsetelte, 
türelmet és óvatosságot kérve a  társadalom átalakításában. Szerinte 
a felszabadulás nem egyenlő a szabadsággal, csupán a szabadság kez-
dete, ami lehetőséget teremt a romok eltakarítására, és egy réginél jobb 
világ megteremtésére. Nem nehéz kiolvasni ezekből a sorokból Szabó 
Zoltán csalódottságát. Alighanem mindenki így érezhetett, aki a Hor-
thy-korszak elmúltával őszintén akarta egy jelző nélküli demokrácia 
megteremtését, ám napról napra szembesülnie kellett a kiábrándító va-
lósággal. Szabó nem vállalt politikai szerepet: a Magyar Közlönyt és 
az NPP-hez közel álló Képes Világot szerkesztette, és hamarosan távo-
zott a MADISZ éléről is. Bár 1946-ban felmerült a neve a megüresedett 
kultuszminiszteri posztra, jelölését az MKP élesen ellenezte. 1947-ben 
a párizsi magyar követség kulturális attaséjává nevezték ki, és két év-
vel később, Rajk László letartóztatását követően az angliai emigrációt 
választotta. A Valóság ekkor már nem létezett. A biztató indulást kö-
vetően – 1945 decemberében még Bibó István nevezetes tanulmányát, 
A magyar demokrácia válságát közölte –, a lap fokozatosan elszürkült. 
A  Valóság végül 1948 júniusában, a  népi kollégiumi mozgalmat ért 
első komoly támadásokkal egy időben szűnt meg, amikor már nem volt 
szükség olyan fiatal értelmiségi folyóiratra, amely nem áll a kommunis-
ta párt szigorú felügyelete alatt.

A népi mozgalom klasszikus hagyományait folytató Válasz igen ké-
sőn, csupán 1946 októberében indult újra. A  folyamatos számozással 
megjelenő folyóiratot Sárközi György özvegye, Molnár Márta nagy-
lelkű finanszírozása tartotta fenn: a budai Nyúl utcában lévő villájának 
árát fordította az előállítási és terjesztési költségekre. A Választ Illyés 
Gyula szerkesztette, híven a korábbi évfolyamok és a Magyar Csillag 

112 Szabó Zoltán: Hazugság nélkül 2. kötet S.a.r.: Kenedi János Héttorony, Budapest, én. 
389.
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gyakorlatához. Az egyes számokban gazdag szépirodalmi és politikai 
tárgyú írásokat találhatunk. Itt jelentette meg nagy tanulmányait Bibó 
István, itt tette közzé politikai és gazdasági tárgyú cikkeit Kovács Imre 
és B. Farkas Ferenc. A  népi írók közül Sinka István, Kodolányi Já-
nos, Németh László, a hozzájuk közel állókból pedig Szabó Lőrinc és 
Weöres Sándor költeményeit, novelláit, esszéit jelentette meg. A Válasz 
hasábjain több alkalommal is feltűnt szociográfiai írásaival az Erdei-
tanítvány Márkus István, valamint a pályája első lépéseit tevő, ragyogó 
tehetségű novellista és drámaíró, Sarkadi Imre. A debreceni születésű 
fiatal alkotó művészete éppen azokban az években bontakozott ki, ami-
kor legkevésbé nyílt lehetőség az autonóm személyiség megmutatko-
zására. Sarkadi hamarosan jelképévé vált annak a fiatal népi eszme je-
gyében induló, majd a kommunista fordulatban hívő, annak harcosává 
szegődő nemzedéknek, amely néhány évvel később rettenetes csalódás-
ként élte meg eszméi megcsúfolását.

A Válasz azonban nem tudta átfogni a népi mozgalom minden irány-
zatát és alkotóját – Illyés minden erőfeszítése ellenére sem. Nem csu-
pán a teljesen kompromittálódott Erdélyi és a Békéscsabán meghúzódó 
Féja Géza maradt ki, hanem Darvas József és Erdei Ferenc is. Az utób-
binak többször is beharagozták írásait, és folyamatosan hitegette Illyést, 
hogy ad kéziratot. A Válasz helyzete aztán a diktatúra kiépülésével pár-
huzamosan egyre nehezebbé vált. 1949 tavaszán már olvasói segítségét 
kérte, hogy előfizetők toborzásával segítsenek a lapon. A virágnyelven 
feladott hirdetés egyértelmű tette, hogy a  Válasz napjai meg vannak 
számlálva. Az utolsó szám 1949 júniusában jelent meg, benne az évek 
óta háttérbe szorított Hajnal István tanulmányával a nagyipari munkás-
ságáról. Ezek után a Szabad Nép éles kritikában bírálta meg a „lejtőre 
került” Választ, és ezzel megszűnt a klasszikus népi mozgalom utolsó 
független folyóirata is.

A népi mozgalom felfuttatásában maradandó érdemeket szerzett 
könyvkiadó, Püski Sándor korlátozottan folytathatta tevékenységét. En-
nek legfőbb oka az volt, hogy csak nagyon nehezen ment át az igazolási 
eljáráson. A  munkáspártok küldöttei nem csupán a  jobboldali radika-
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lizmussal érintkező népi írók (Féja, Kodolányi, Sinka, Erdélyi) kiadása 
miatt támadták Püskit, hanem azért is, mert megjelentette a tiszaeszlári 
vérvádperben vizsgálódó ügyész, Bary József emlékiratait. Bár Bary 
a vérvádat konkrétan elvetette, mégis azt állította, hogy Solymosi Esztert 
zsidó vallási fanatikusok ölték meg, és ezzel a lényeget tekintve ugyan-
csak a szélsőséges politikai antiszemitizmus álláspontjára helyezkedett. 
Ráadásul Püski 1941 és 1944 között négy alkalommal is kiadta a köny-
vet, amivel bizonyos mértékig maga is hozzájárult a zsidóellenes érzel-
mek ébrentartásához/szításához. Püskit végül is feddéssel igazolták, de 
a vita során ezúttal is az sikkadt el, ami a legfontosabb lett volna: a múlt-
tal való őszinte szembenézés. A további években a háborús esztendőkhöz 
viszonyítva sokkal kevesebb könyvet adott ki, igaz, ezek sorában találjuk 
a magyar líra egyik csúcsteljesítményét, Szabó Lőrinc Tücsökzene című 
kötetét. A Püski Kiadót végül 1950-ben államosították.

A Parasztpárt 1945-ben saját könyvkiadót is alapított, Sarló néven, 
szövetkezeti formában. Többek között Illyés, Németh László, Veres 
Péter, Erdei Ferenc és Sárközi György munkáit publikálták. A mindvé-
gig anyagi nehézségekkel küszködő kiadót 1950-ben ugyancsak az ál-
lam vette kezelésébe. Két évvel korábban szűnt meg a  Misztótfalusi 
Könykiadó, amelyet a Magyar Közösség Kisgazdapártban elhelyezke-
dő tagjai finanszíroztak, Hartyányi István irányításával. Ők is kiadták 
Szabó Pál, Németh László és Veres Péter munkáit, sőt 1947-től vállalták 
a népi mozgalomtól távol álló, de magas minőséget képviselő Újhold 
című folyóirat, valamint több értékes képzőművészeti kötet megjelen-
tetését is. A Misztótfalusi Kiadó tevékenysége a Magyar Közösség-per 
következtében lehetetlenült el.

De a Nemzeti Parasztpárt nem csupán a könyvkiadás, hanem más 
művészeti ágak iránt is érdeklődött. Ezek közé tartozott a filmgyártás, 
amelyet a Sarló Művelődési Szövetkezet keretén belül próbáltak támo-
gatni. 1947. január 1-jével önálló filmvállalat alakult, Sarló Film Kft. 
néven, hogy a népi írók műveinek mozgóképen való megjelenítését tá-
mogassa. A vállalat egyébként korábban is nyereséges volt, igaz, addig 
elsősorban filmhíradók gyártásával és forgalmazásával foglalkozott. 
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A  népi írók közül Tamási Áron szerződött a  Sarló Film Kft.-vel mű-
vészfilm gyártására. A Mezei próféta című, 1947-ben forgatott alkotást 
Szőts István munkássága inspirálta, aki már korábban remekművekkel 
képviseltette magát a magyar filmgyártásban. A Nyírő József írásából 
forgatott 1942-es Emberek a havason, és az 1947-ben Móra Ferenc regé-
nye nyomán született, de be nem mutatott Ének a búzamezőkről nagyon 
közel állt a népi írók filmről vallott elképzeléseihez. Tamási eredetileg 
Erdélyben szerette volna leforgatni a filmet, de a magyar–román kap-
csolatok megromlása miatt erre nem kerülhetett sor. A Mezei prófétát 
végül nem mutatták be: a Tamási által képviselt népi katolicizmus 1948-
ban már átlépte a kommunista hatalom tűréshatárát. Ugyancsak a Sarló 
Filmnél szerette volna Szabó Pál filmre vinni Lakodalom – Keresztelő 
– Bölcső címet viselő trilógiáját, de ebből – mint azt említettük – már 
az államosított magyar filmgyártás első, erősen a kor ideológiai elvárá-
saihoz szabott mozgóképe lett, Talpalatnyi föld címmel, 1948-ban.

Érdemes megemlíteni, hogy a  népi mozgalommal rokonszenvező, 
témáikat a  paraszti életből merítő, a  népi kultúrát ösztönző forrásnak 
tartó képzőművészek összefogásával is megpróbálkoztak. A  kísérlet 
előzményének tekinthető az 1939-ben alapított Tücsök irodalmi és mű-
vészeti szövetség, amely Erdélyi József elnökletével irodalmi esteket, 
kiállításokat rendezett, és könyvek megjelenését is támogatta. 1946-ban 
a Nemzeti Parasztpárt védnökségével a Magyar Élet köréhez tartozó Csa-
ba Rezső építész hozta létre a Magyar Művészeti Műhelyt, amely szin-
tén több kiállítást rendezett. Ebbe a körbe tartozott a szobrászok közül 
Medgyessy Ferenc, Andrássy Kurta János, Mikus Sándor és Szabó Iván; 
a festők sorából Fáy Aladár, Littkey György, Muhoray Mihály, Illésy Pé-
ter és Tarján Zoltán, valamint Rácz György építész. Ő még külön kötetet 
is kiadott, amelyben azt fejtegette, hogyan lehetne a népi hagyományok 
felhasználásával korszerű, egészséges parasztházat építeni.

A népi mozgalomhoz kapcsolódó művelődési törekvések közül leg-
sikeresebbnek a népi kollégiumi mozgalom tekinthető. Már 1945-ben 
újra indult a Györffy István Kollégium, és hamarosan országszerte álta-
lános és középiskolai, valamint egyetemi kollégiumok sora alakult meg. 
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Ezeket az  1946-ban megalapított Népi Kollégiumok Országos Szö-
vetsége (NÉKOSZ) tömörítette, amely a Nemzeti Parasztpárt mellett 
kezdettől fogva élvezte a Magyar Kommunista Párt hatalmi és anyagi 
támogatását is. Míg az NPP-ből elsősorban Erdei Ferenc és Veres Péter, 
addig az MKP-ből Rajk László és Révai József vált a NÉKOSZ legfőbb 
patrónusává. A kollégiumokon belül hamarosan megindult a szakoso-
dás folyamata, így különböző intézményekben laktak a  közgazdász-, 
mérnök-, bölcsész-, jogász-, képzőművész- és színművészhallgatók. 
A fiatalok egyszerre ápolták a népi hagyományokat, olvasták a népi írók 
alkotásait, és eközben elsajátították a  forradalmi marxizmus eszmei-
ségét is. 1948-ban országosan százhatvan népi kollégiumban mintegy 
tízezer népi kollégista tanult és politizált. Az utóbbira az évek múltával 
egyre nagyobb hangsúly esett, így a zömmel paraszti származású fiata-
lok nem csupán az épületeik megszerzésekor vagy a folyóiratok hasáb-
jain vállaltak konfliktusokat, hanem aktívan részt vettek a politikai har-
cokban is. Ott találjuk őket a földosztás lebonyolításánál, a választási 
propagandában, a Baloldali Blokk tömegrendezvényein, a jugoszláviai 
építőtáborokban is. A Kardos László főtitkár irányította NÉKOSZ va-
lamiféle romantikus forradalmiság jegyében segítette az MKP hatalmi 
törekvéseit. A szovjet mintát és gyakorlatot összeegyeztethetőnek vél-
ték a magyar hagyományokkal, legalábbis a haladónak tartott nemzeti 
és népi tradícióval. Számos, a tudományban és a művészeti életben szép 
pályát befutott tehetséges fiatalt indítottak útjára: többek között Berek 
Kati, Horváth Teri, Soós Imre és Szirtes Ádám színművészeket, Ba-
csó Péter, Jancsó Miklós és Kovács András filmrendezőket, Juhász Fe-
renc, Nagy László és Simon István költőket, Hernádi Gyula írót, Fekete 
Sándor irodalom- és Vekerdi László tudománytörténészeket, Szokolay 
Sándor zeneszerzőt és Szűcs Jenő történészt – hogy csak a  legismer-
tebb neveket említsük. A NÉKOSZ 1948-as bukását az okozta, hogy 
ez a  fiatal, paraszti származású értelmiségi nemzedék komolyan hitt 
abban, hogy valódi társadalmi és politikai forradalmat építenek. Mind-
ez legkevésbé sem volt összeegyeztethető a rideg hierarchián és hideg 
bürokrácián alapuló kommunista diktatúrával, amelyre az őszinte hívők 
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komoly veszélyt jelentettek. Bár a NÉKOSZ feloszlatására formálisan 
csak 1949-ben, a Rajk-perrel összefüggésben került sor, már az 1948 
szeptemberében megfogalmazott pártkritika élesen elítélte a népi ha-
gyományok ápolását, a parasztság iránti „rajongást”, amelyet „narod-
nyik” törekvésnek minősített.

A népi kollégiumi, sőt tágabb értelemben véve a  népi mozgalom 
hatása a határon túli magyarlakta területekre, leginkább Erdélybe is ki-
sugárzott. Itt a magyar népiekkel is szoros kapcsolatot ápoló értelmisé-
giek (Balogh Edgár, Nagy István) az 1944 őszén megalapított Magyar 
Népi Szövetségben (MNSZ) vállaltak szerepet. Az  MNSZ kezdettől 
fogva kisajátította magának az erdélyi magyar közösség képviseletét, 
ugyanakkor jó együttműködésre törekedett a  román kommunistákkal 
is, és ez a taktika hozott átmeneti eredményeket. Az erdélyi magyarság 
mind a kitelepítést, mind a lakosságcserét elkerülte, és nem került sor 
a bácskaihoz hasonló nagyságrendű vérengzésre sem. Az MNSZ egy 
idő után felvállalta a közösségi intézményrendszer, főként az oktatási 
hálózat védelmét, így tevékenységében szerepet vállalt Benedek Mar-
cell, Kós Károly és Szabédi László is. Az  utóbbi két személy közel 
állt a népiekhez, és a legkevésbé sem volt kommunistának mondható. 
Balogh Edgár az MNSZ napilapját, a Kolozsváron megjelenő Világos-
ságot szerkesztette. 1945 és 1948 között a Bolyai Tudományegyetem 
hallgatóit tömörítve megalakult a Móricz Zsigmond Népi Kollégium is, 
ennek diák-igazgatója Katona Szabó István újságíró, tanár-elnöke pedig 
László Gyula régész volt. Tagjai a magyarországi népi kollégiumok-
hoz hasonló eszmeiség jegyében és a tehetségmentés terén ugyanolyan 
eredményesen folytatták tevékenységüket. Ebben az intézményben ta-
nultak az  erdélyi és egyben a magyar művelődés olyan jeles alakjai, 
mint Benkő Samu, Faragó József, Herédi Gusztáv, Pál Árpád és Sütő 
András. A Magyar Népi Szövetség történetében, nem sokkal a párizsi 
békeszerződést aláírását, így Erdély hovatartozásának eldöntését köve-
tően, fordulatra került sor: a nemzetiségi érdekképviseletet fontosnak 
tartó és a Román Kommunista Párttal is konfliktusokat vállaló elnököt, 
Kurkó Gyárfást leváltották. Ezt követően az MNSZ elvesztette politikai 
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jelentőségét, és noha csak 1953-ban szűnt meg, ezután már hűen kiszol-
gálta a román kormánypolitika törekvéseit. A régi vezetők közül 1949-
ben többek között Balogh Edgár és Kurkó Gyárfás is börtönbe került.

Összességében azt mondhatjuk, hogy 1945-öt követően a népi mozgalom 
minden nehézség dacára néhány éven át fontos hatalmi pozíciókra tett 
szert. A továbbiakban azt nézzük meg, hogy milyen eredményeket tudott 
felmutatni a népiek zömét tömörítő Nemzeti Parasztpárt. A népi mozga-
lom legfontosabb követelése, a földreform már igen korán teljesült. 1945. 
március 18-án jelent meg az Ideiglenes Nemzeti Kormány 600/1945. szá-
mú rendelete, amely kimondta a 100 katasztrális hold feletti úri és a 200 
katasztrális hold feletti paraszti birtokok felosztását az igénylők között. 
Antifasiszta ellenállási érdemekre tekintettel maximum 300 katasztrális 
holdat lehetett a birtokos kezében meghagyni, illetve bizonyos uradal-
mak állami kezelésben maradtak. A földosztás során, amelyet az igény-
lők képviselőiből alakított földosztó bizottságok végeztek, a mezőgaz-
daságilag hasznosítható terület több mint egyharmadát osztották fel, és 
közel hatszázötvenezer tulajdonos átlagosan 5,1 katasztrális hold birtokot 
kapott. A Nemzeti Parasztpárt eredetileg még radikálisabb kisajátításban 
gondolkodott, de a kisgazdákkal szemben kompromisszumra kénysze-
rült. Formálisan a Parasztpárt javaslatához csatlakozott a Magyar Kom-
munista Párt is, és az első karókat Nagy Imre földművelésügyi miniszter 
verte le. A későbbiekben őt mint „földosztó minisztert” népszerűsítették, 
és ezzel az MKP ki tudta használni a  földreformban rejlő politikai tő-
két. A gyakorlati lebonyolítás, a telekkönyvezés, az esetleges korrekció 
az Országos Földbirtokrendező Tanácsra hárult, amelynek – inkább szim-
bolikus – elnöki posztját Veres Péter foglalhatta el.

Társadalompolitikai értelemben Magyarország ezzel a kisbirtokosok 
országává vált: teljes mértékben eltűnt a nagybirtok, ugyanakkor duplájá-
ra nőtt az életképtelen nadrágszíjparcellák aránya is. Bármilyen furcsának 
is tűnhet, de a radikális földreformot képviselő Nemzeti Parasztpárt keve-
sebbet profitált ebből az eseményből, mint vetélytársai: az apró telekkel 
rendelkező újgazdák inkább az MKP-t, a megerősödött középbirtokosok 
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pedig az FKGP-t támogatták. A  földreform lázának elmúltával a Nem-
zeti Parasztpárt nem tudta érdemben javítani a mezőgazdaság helyzetét, 
sem kielégíteni a  parasztság kívánságait. Méghozzá elsősorban azért 
nem, mert képtelen volt megegyezni a Független Kisgazdapárttal, amely 
elvileg természetes szövetségese lett volna a paraszti magánbirtokok vé-
delmében. A pártvezetés nagy része, és nem csupán a titkos kommunista 
párttag Erdei, de még a számos dologban világosan látó Bibó István sem 
tudott megszabadulni attól a kényszerképzettől, hogy az FKGP a két vi-
lágháború közötti „úri reakció” gyűjtőpártja, amelytől óvakodni kell, és 
legalább ugyanolyan távolságot kell tartani tőle, mint a kommunistáktól. 
Így az NPP sem a paraszti érdekvédelem kérdését, sem a mezőgazdasági 
szövetkezetek ügyét, sem a gazdasági fejlődés alapjául szolgáló hitelpoli-
tikát nem tudta érvényre juttatni, mivel legfőbb szövetségesét, az MKP-t 
ezek a kérdések nem érdekelték, ők ugyanis csak átmenetinek tartották 
a paraszti magántulajdonon alapuló mezőgazdaságot.

Nem sokkal a  földosztást megindulását és a  felvidéki magyarokat 
kollektíven háborús bűnösnek nyilvánító kassai kormányprogram ki-
bocsátását követően, 1945. április 10-én a Szabad Szó hasábjain Ko-
vács Imre nagy feltűnést keltő cikket tett közzé. Ebben a magyar–német 
együttélés ezer esztendejét számba véve arra a következtetésre jutott, 
hogy Magyarország minden problémájáért, a világháborús vereségekért 
a  hazai németség a  felelős. „A legradikálisabb megoldást követeljük 
– írta Kovács –: a svábokat egytől egyig ki kell telepíteni az országból. 
A fasiszta métely, a hitleri őrület, a bűnös háborús politika szálláscsiná-
lói és melegágyai voltak, most takarodjanak. Takarodjanak, úgy, ahogy 
jöttek, egy batyuval a hátukon. A házuk, a birtokuk itt marad a magyar 
történelem legmostohább harcosának, az agrárproletárnak. Le merjük 
írni, ki merjük mondani: harminckilós csomaggal és ötven pengővel 
menjenek.”113 Ez a cikk nem csupán a svábellenes politikai kampány 
kezdetét jelentette, hanem Kovács Imre pályafutásának mélypontját is. 

113 Kovács Imre: Egy batyuval. In: Uő: Népiség, radikalizmus, demokrácia. S.a.r. Valuch 
Tibor Gondolat – Nyilvánosság Klub – Századvég, Budapest, 1992, 136.
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A népi mozgalom legtisztábban látó, a polgári demokrácia iránt legel-
kötelezettebb politikusa képtelen volt érzelmeinek megálljt parancsol-
ni: egészen ijesztő nacionalista gyűlölködés sütött a  szavaiból. Tettét 
nem menti, bár némiképpen magyarázza, hogy aktívan részt vett a né-
metellenes harcokban, és mélyen megrázta őt Bajcsy-Zsilinszky Endre 
kivégzése. A  Nemzeti Parasztpárt vezetése a  továbbiakban rendkívül 
elszántan harcolt a  németek kitelepítése érdekében, figyelmen kívül 
hagyva mind az általános emberiességi szempontokat, mind azt a tényt, 
hogy a  németek kitelepítésével a  magyar politika súlyos mértékben 
gyengítette érvei súlyát a  felvidéki magyarokért való fellépése során. 
A  párt vezetői nagyjából osztották Kovács Imre álláspontját, abból 
a meggondolásból is, hogy az üresen maradt tolnai és a baranyai sváb 
házakba a Dél-Alföldről érkeztek agrárproletár telepesek, akikre szava-
zóként számítottak az NPP vezetői. Érdemben legfeljebb Erdei Ferenc 
belügyminiszter és főosztályvezetője, Bibó István próbálta pontosítani 
és ezzel enyhíteni a szigorú kitelepítési kategóriákat.

Figyelemre méltó, hogy Illyés Gyula, aki 1933-ban még nagyon ha-
tározottan szót emelt a baranyai németség terjeszkedése ellen, a Szabad 
Szó részére írott riportsorozatában visszahőkölt. Amikor Szőnyi Tibornak, 
a MKP káderosztályának vezetője társaságában felkereste a dél-dunántúli 
megyéket, hogy megszemlélje a földosztás lefolyását, nemet mondott arra 
az ajánlatra, hogy ő legyen a svábok kitelepítési biztosa. „Itt a pillanat, 
amikor szembe kerül bennem a gyakorlat és a szellem embere, a politikus 
és a humanista, sose éreztem ilyen megrázóan – írta Illyés. – »Én elvek-
ről beszéltem, az igazságot néztem« – mondom – »de itt már embereket 
látok«: nem a szillogizmus, hanem a humanitás tagjait; s itt csak a költő 
marad meg bennem.”114 Illyés becsületes állásfoglalása azonban pusztába 
kiáltott szó maradt: 1947-ig változó ütemben folyt a magyarországi néme-
tek kitelepítése, amelynek során nagyjából 150-200 ezer ember kénysze-
rült elhagyni hazáját. Ebben a folyamatban nem csupán rosszul vizsgázott 
a Nemzeti Parasztpárt, hanem annak egyik motorja is volt.

114 Illyés Gyula: Honfoglalók között. Sarló, Budapest, 1945, 13.
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Az 1945-ös lassú konszolidáció után lehetővé vált a nemzetgyűlési 
választások megtartása. A november 4-én tartott voksoláson az NPP 
vezetői előzetesen 10% körüli eredményben bíztak, ehhez képest a párt 
a voksok 6,87%-át nyerte el, negyedik helyre szorulva a pártok verse-
nyében. Ez azonban nem feltétlenül tükrözte a népi mozgalom valós 
befolyását, mivel a „harmadik út” gondolatával rokonszenvező vidé-
ki és fővárosi értelmiségiek és középosztálybeliek közül igen sokan 
a választásokat elsöprő fölénnyel megnyerő Független Kisgazdapártra 
szavaztak. A csalódást keltő eredmény miatt az NPP csak egy minisz-
teri tárcára tarthatott igényt: a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium 
élére az Illyéssel és Németh László baráti viszonyban lévő, a párton 
belül Kovács Imrével rokonszenvező irodalomtörténész, Keresztury 
Dezső került. Személyét a  munkáspártok nem fogadták el, főként 
Mindszenty Józseffel ápolt személyes barátsága miatt. A sorozatos saj-
tótámadások hatására 1946 őszén Keresztury lemondott pozíciójáról, 
de utódját csak 1947 márciusában sikerült megtalálni Ortutay Gyula 
személyében. Ő formálisan a Kisgazdapárthoz tartozott, de ugyanúgy 
kommunista párttagkönyv lapult a  zsebében, mint Erdeinek és Dar-
vasnak. Hogy a koalíciós arányok ne boruljanak fel, 1947 márciusától 
Veres Péter volt az építés- és közmunkaügyi miniszter, szeptembertől 
pedig a honvédelmi tárca irányítója. Korábbi minisztériumát Darvas 
József kapta meg, vagyis a koalíciós kormányzás utolsó időszakában 
formálisan két tárcát is birtokolt a Nemzeti Parasztpárt.

A kormányzati aprómunka és a parlamentáris küzdelem helyett az NPP 
vezetése sokkal inkább a pártközi értekezleteken vett részt a politikai 
harcokban. Ezek során a megosztott pártvezetés végül mindig a kommu-
nisták álláspontját támogatta. Ez az elköteleződés tovább erősödött, ami-
kor 1946. március 5-én a Parasztpárt az MKP-val, a Szociáldemokrata 
Párttal és a szakszervezetekkel együtt megalapította a Baloldali Blokkot, 
amely folyamatosan támadta a  Független Kisgazdapártot. Mindössze 
egyetlen komoly reformkérdés akadt, amelynek kapcsán az NPP saját 
állásponttal állt elő, ez pedig a  közigazgatási reform ügye volt. 1946 
júliusában nyilvánosságra hoztak egy törvénytervezetet, amely Bibó Ist-
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ván és Erdei Ferenc együttműködése nyomán született meg.115 A szerzők 
a  javaslat első részében tömören összefoglalták, hogy milyen hibákat 
látnak a  közigazgatáson belül, és arra is utaltak, hogy ezek szerintük 
milyen történeti okokkal magyarázhatók. A megvalósítandó reformin-
tézkedéseket tíz pontban foglalták össze. Először is fontosnak tartották 
a valódi községi önkormányzatot, ami alatt azt értették, hogy a község 
tényleges vezetője a  közvetlenül választott bíró legyen, az  igazgatási 
teendőket pedig a neki alárendelt jegyző lássa el. A meglévő 25 várme-
gye és 151 járás helyett Bibó és Erdei 70-80 városmegye kialakítását 
javasolta. „A közigazgatás szervezetének a valóságos gazdasági, társa-
dalmi és közlekedési gócok körül kialakult valóságos egységekhez kell 
idomulnia” – indokolták elképzelésüket. A városmegyék önkormányza-
ti alapon, közvetlen választással működtek volna, az akkoriban létező 
városokat pedig betagolták volna a városmegyékbe. Javasolták Nagy-
Budapest létrehozását oly módon, hogy „a Budapest környéki városok 
és községek községi önállóságukat megtartva, a  székesfővárossal egy 
törvényhatóságot alkossanak.” Tulajdonképpen ez volt a törvényjavaslat 
egyetlen pontja, amely négy évvel később valósággá vált – igaz, azzal 
a cseppet sem elhanyagolható különbséggel, hogy egyszerű összeolva-
dás következett be, mindenféle önkormányzatiságot nélkülözve.

A reform következő szintjét a hét országos kerület létrehozása je-
lentette, amikor is tájegységek szerint Budapest, Miskolc, Debrecen, 
Szeged, Pécs, Szombathely és Győr székhellyel felosztották volna Ma-
gyarországot. Bibóék szándéka szerint ez nem csupán a megyék fölötti 
újabb szintet jelentett, hanem a minisztériumok és központi hatóságok 
decentralizálását is. Mivel e fölött már nem létezett volna újabb igazga-
tási szint, jelentős mértékben közelebb került volna az ügyintézés azok-
hoz az emberekhez, akikről dönteni kellett. A szerzők az intézkedéstől 
nem csupán demokratikusabb működést, hanem az állami csúcsvezetés 
tehermentesítését is remélték: „A minisztériumokat a  decentralizáció 

115 A közigazgatás reformja (A Nemzeti Parasztpárt javaslata). Bibó István összegyűjtött mun-
kái. 3. S.a.r.: Kemény István és Sárközi Mátyás Európai Magyar Protestáns Szabadegyetem, 
Bern, 1983, 695–702.
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révén alkalmassá kell tenni komoly központi irányításra, és megsza-
badítani minden ügyintézéstől, hogy valóban kormányozhassanak.” 
(kiemelés az eredetiben – P. I.) Nagy kérdés persze, hogy ketté lehet-e 
ilyen egyszerűen és steril módon választani a modern közigazgatáson 
belül egymásba fonódó igazgatási és kormányzati funkciókat.

A nagyszabású közigazgatási reform szükségességét a  javaslat ki-
dolgozói olyan praktikus, a  politikusok szívét mindig megmelengető 
érvekkel is igyekezetek alátámasztani, hogy a kevesebb közigazgatási 
egység kevesebb hivatallal és hivatalnokkal járna, így pénzt is meg le-
hetne takarítani. A törvény végleges szövegét és az egyes közigazgatási 
egységek határát a parlamenti munka során kívánták kikristályosítani, 
de a végrehajtás sorrendjét illetően Bibó és Erdei egyértelmű javaslattal 
szolgált. Először – a vármegyék felszámolása után – a városmegyéket 
hozták volna létre, és megválasztották volna ezek képviselőtestületeit. 
Ezt követte volna a községi szervezet véglegesítése és önkormányzataik 
megválasztása. Végül felálltak volna a kerületek, és ezzel párhuzamo-
san leépítették volna a minisztériumok nélkülözhető részét. A papíron 
szépen mutató közigazgatási reform soha nem vált valósággá, elsősor-
ban azért, mert ebben a formában sem a Magyar Kommunista Párt, sem 
a Független Kisgazdapárt nem támogatta.

Bár a közigazgatási reform ügye elbukott, 1946 második felében szá-
mos biztató jel mutatott arra, hogy esetleg megfékezhetők a kommunista 
párt egyeduralmi törekvései. A forint bevezetésével sikerült megállítani 
a gazdaságot szétziláló inflációt. Elérhető közelségbe került a békeszer-
ződés aláírásának időpontja, és ez felcsillantotta a reményt, hogy az or-
szág szuverenitásának visszanyerése esetén távozhatnak a  szovjet csa-
patok. Hosszú idő után nem csupán a munkáspártok, hanem a kisgazdák 
is képesek voltak erejük megmutatására: az 1946. szeptember 7. és 9. 
között rendezett Országos Parasztnapokon hatalmas tömegben vonultak 
fel parasztemberek a budapesti Andrássy úton a Hősök terére. Az ese-
ményt a Magyar Parasztszövetség fiatal aktivistái szervezték Kiss Sándor 
irányításával, és ez növelte a Kisgazdapárthoz kötődő népiek önbizalmát. 
Közben Kovács Imre is határozott lépéseket tett, hogy a  Nemzeti Pa-
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rasztpártot a kisgazdákkal való együttműködés felé terelje. 1946 szep-
temberében Kovács követelésére eltávolítottak a Parasztpárt központjá-
ból három, Erdeivel szimpatizáló – és minden jel szerint a MKP számára 
bizalmas információkat kiszivárogtató – Györffy-kollégistát. November 
2–3-án pedig összeült a  Nemzeti Parasztpárt nagyválasztmánya, hogy 
megvitassa a párt politikai irányvonalát. Az ülésre érkező Kovács Imre 
politikai álláspontját a Válaszban megjelent tanulmányából ismerhetjük 
meg. A hosszú taktikázást feladva Magyarország jövőjét illetően egészen 
egyértelműen fogalmazott: „Politikai és gazdasági funkciózavarokkal 
küszködő demokráciánk ezekben a  napokban érkezett el legsúlyosabb 
válságához: végre tisztázni kell, hogy mi is a demokrácia, és vállalkozha-
tunk-e arra a lépésre, hogy fölváltjuk a szocializmussal. A totális szemlé-
let kisebbségi véleményt nem ismer. A kisebbségi véleményt eleve reak-
ciósnak minősíti, és nem hajlandó figyelembe venni. A Kommunista Párt 
kizárólagosságra törekszik, taktikája elárulja, a kizárólagosság pedig azt 
jelentené, hogy egyöntetű doktrínára és egyöntetű programra van szük-
ség. Doktrína és program csak a szocializmus lehet, ami viszont a koalí-
ció felmondását jelenti, mert a koalíciós pártok Szegeden demokráciára 
szövetkeztek.”116 (Kiemelés az eredetiben – P. I.) Kovács Imre bátor ki-
állása azért is nagyon fontos volt, mert baloldali politikusként kimondta, 
hogy az MKP által hirdetett szocializmus a diktatúrával egyenlő. Mindez 
pedig azért volt lényeges, mert a népi mozgalom hívei közül sokan azzal 
nyugtatgatták magukat, hogy a  kommunistákhoz hasonlóan az  NPP is 
szocializmust akar, tehát nincs ok aggodalomra.

Veres Péter azonban másképp látta a helyzetet. A nagyválasztmányi 
ülésen úgy foglalt állást, hogy akár ő maga is hajlandó lemondani, és 
a párt élére új politikai bizottságot választani, ennek listáját azonban ő 
kívánja összeállítani. Mivel Veres nem tudott megszabadulni a Paraszt-
párt mindenáron való egységének rögeszméjétől, nem látta át, hogy 
Erdei Ferenc és Kovács Imre nem tartozhat egy politikai közösséghez. 

116 Kovács Imre: A  demokrácia útja Magyarországon. In: Uő: Népiség, radikalizmus, de-
mokrácia. S.a.r. Valuch Tibor Gondolat – Nyilvánosság Klub – Századvég, Budapest, 1992, 
186. 
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Kovács beterjesztett ugyan egy ellenlistát, de ezt Veres akaratával szem-
ben nem tudta átvinni, sőt még ő tűnt egységbontónak, a Veres által 
javasolt új vezetés pedig a régi irányvonalat próbálta fenntartani. Ezen 
a ponton derült ki a népiség pártszerveződésének végzetes gyengesége: 
sokan egyszerűen nem értették meg, hogy a pártelvű demokrácia más 
logika szerint működik, mint egy laza, egészen eltérő véleményeket is 
toleráló mozgalom. Kovács tehát kisebbségben maradt, az NPP pedig 
nem változtatott a kommunista párthoz fűződő szoros viszonyán. Ezek 
után már csupán idő kérdése volt, hogy Kovács Imre mikor hagyja el 
a pártot. Kilépésére 1947. február 24-én került sor, egy nappal jó barát-
jának, Kovács Bélának letartóztatása előtt. Ezzel az NPP-n belül eldőlt 
a küzdelem: a párt a  továbbiakban szinte kizárólag a népi mozgalom 
baloldalának, sőt szélsőbaloldalának erőit tömörítette.

Kovács Imre kilépését egy szimbolikus eseményhez, a Magyar Kö-
zösség-peréhez kötötte. Az 1947 januárjában kezdett koncepciós eljárás 
és per azért volt fontos, mert végeredményben a Kisgazdapárt politikai 
centrumának szétveréséhez, Kovács Béla főtitkár, Nagy Ferenc mi-
niszterelnök és Varga Béla nemzetgyűlési elnök távozásához vezetett. 
A népi mozgalom története szempontjából mindez azért lényeges, mert 
ennek az eljárásnak a során szétzúzták a Szabó Dezső eszmeiségével 
rokonszenvező középosztálybeliek kisgazda bázisát és azt a fiatal népi 
politikus nemzedéket is, amelynek tagjai az FKGP-hez tartoztak. Töb-
bek között ekkor tartoztatták le Horváth Jánost, Kiss Sándort, Vatai 
Lászlót és Vörös Vincét is, és iktatták ki őket a politikai élet szereplői 
közül. Ezzel a népi mozgalom jobboldala kiszorult a politikai élet po-
rondjáról. Bár még voltak bizonyos utóvédharcok, maga Kovács Imre 
is próbálkozott új politikai párt alapításával, és komolyan felmerült 
a Kisgazdapártba való belépése is, de a centrum kiiktatását követően 
a  kommunistabarát kisgazda politikusok, elsősorban Dobi István és 
Dinnyés Lajos hatástalanították ezeket a próbálkozásokat.

Paradox módon a Nemzeti Parasztpárt vezetősége és személy szerint 
Veres Péter nem úgy értékelte a Kisgazdapárt szétverését, mint a több-
pártrendszert fenyegető súlyos veszélyt, hanem mint a párt megerősödé-
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sét kínáló lehetőséget. Abban bíztak, hogy a politikai képviselet nélkül 
maradt paraszti választók majd az NPP-re voksolnak. Az egyre valószí-
nűbbnek látszó új választásokra készülve ennek szellemében fogadták 
el 1947. május 11-én Mezőtúron, az NPP éves seregszemléjének szá-
mító Dózsa-napokon az új pártprogramot. A szöveg a pártvezetés duz-
zadó önbizalmáról árulkodott: a paraszti szavazótábor minél szélesebb 
részét kívánták megszólítani, egyaránt távolságot tartva a kisgazdáktól 
és a kommunistáktól. Mondhatnánk azt is, hogy Veres Péter akkor ment 
kissé jobbra, amikor az  már kevés volt: 1947 közepén már nemigen 
lehetett bízni abban, hogy a parasztpárt egyensúlyozhat a két nagy poli-
tikai alakulat között. És ez az egyensúlyozás a választók szemében sem 
tűnt hitelesnek: az 1947. augusztus 31-én rendezett, ún. „kékcédulás” 
választásokon a Nemzeti Parasztpárt a leadott voksok 8,3%-át gyűjtötte 
be. Ezzel a pártok rangsorában a 6. helyre szorult, és nem csupán a ko-
alíción belül maradt a legkisebb párt, hanem az újonnan alakult ellenzé-
ki alakulatok közül is megelőzte őt a Demokrata Néppárt és a Magyar 
Függetlenségi Párt. Vagyis a szavazók csak kismértékben vándoroltak 
a  kisgazdáktól az  NPP-hez. Ugyanekkor bejutott a  Nemzetgyűlésbe 
Kovács Imre is, a Balogh István vezette, eléggé tarka politikai csopor-
tosulás, a Független Magyar Demokrata Párt színeiben.

Az 1947 őszétől kezdődő újabb politikai ciklust a parlamentarizmus 
rohamos visszaszorulása jellemezte. Egyre többen hagyták el az  or-
szágot, így 1947 novemberében Kovács Imre, akit néhány parlamenti 
képviselő is követett. Ugyancsak emigrációba vonult Gombos Gyula és 
a budapesti pártszervezetben dolgozó Borbándi Gyula, aki a későbbi-
ekben igen fontos szerepet játszott a népi mozgalom hagyományainak 
őrzésében. A lassacskán a megszűnés szélére kerülő Népi Ifjúsági Szö-
vetség egykori főtitkára, Borsos Sándor is külföldre távozott.

A Nemzeti Parasztpárt elnöke, Veres Péter, a végleges eljelentéktele
nedés előtt még egy fontos akcióval vétette észre magát. Mivel 1948 tava-
szán a kommunista politikusok szóhasználatában mind gyakrabban fel-
tűnt a szovjet típusú szövetkezet mint követendő mezőgazdasági modell, 
Veres Péter szükségesnek látta, hogy komolyan fellépjen ezzel szemben. 
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Úgy gondolta, könyvet ír, amelyben összefoglalja a Parasztpárt ideoló-
giáját, és amelyet minden párttagnak elküldenek majd. A kézirattal 1948 
első hónapjaiban el is készült. Veres néhány fontos alapelvet fektetett le 
ebben a könyvben, amelyekhez, mint írta, a Parasztpártnak ragaszkodnia 
kell. Először is hitet tett a párt önállósága mellett: úgy vélte, nem szabad 
egyesülniük a kommunista párttal. Kimondta, hogy a pártnak a magyar 
nemzeti érdekeket kell képviselnie a bel- és a külpolitikában egyaránt, 
amit könnyen lehetett akár szovjetellenességnek is értelmezni. A legfon-
tosabb azonban az volt, hogy hitet tett a paraszti magántulajdon mellett, 
és elutasította a szovjet kolhozrendszer bevezetését. „Világosan és rö-
viden befejezve: a mezőgazdaságban maradjon meg a szabadság – írta 
Veres Péter –, a kisüzem és a nagyüzem vitájában döntsön maga a pa-
rasztság.”117 Mindez ideológiai és gyakorlati szempontból egyaránt el-
fogadhatatlan volt az MKP számára. Az önállóan gazdálkodó parasztság 
bármilyen ellenzéki társadalmi mozgalom bázisául szolgálhatott volna, 
ezért meg kellett törni, el kellett tüntetni a diktatúra útjából.

Veres Péter alaposan elszámította magát, mivel azt hitte, hogy eb-
ben a kérdésben egyenlő félként, pártja támogatását élvezve tárgyalhat 
a kommunistákkal. Először 1948. február 4-én vitatkozott pártja veze-
tősége a könyv kéziratáról, és erről a tényről a politikai rendőrség két, 
az ülésen részt vevő ügynöke azonnal beszámolt főnökeiknek. A követ-
kező hetekben több alkalommal is megvitatták a szöveget az NPP kü-
lönböző testületei, és szép számmal érkeztek támogató állásfoglalások 
a  vidéki pártszervezetek részéről. Ezeket szintén szorgosan gyűjtötte 
a  politikai rendőrség Veres Péter dossziéjában. Az  MKP vezetői, tu-
domást szerezve a készülő könyvről, mozgósították az NPP-ben lévő 
hű szövetségeseiket, Erdei Ferenc főtitkárt és környezetét. Feladatuk 
az volt, hogy részben információgyűjtéssel, részben ellenpropagandá-
val akadályozzák meg a  könyv megjelenését. Tevékenységük sikerét 
jelzi, hogy teljes egészében megszerezték Veres Péternek a szövegét ért 
kritikára vonatkozó, Erdei Ferencnek adott válaszát.

117 Veres Péter: A paraszti jövendő. Püski, Budapest, 2000, 163.
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A pártvezetőség végül úgy döntött, hogy Veres Péter könyvének csu-
pán kisebb része jelenhet meg: az, amelyben a  szövetkezeti kérdésről 
foglalt állást. Ez viszont kitűnő alkalmat adott az MKP vezetőinek, első-
sorban Rákosi Mátyás főtitkárnak arra, hogy 1948 nyarán a nyilvánosság 
előtt is felléphessen Veressel szemben. (A szöveg azon része, amelyben 
Veres az önálló parasztpárt szükségességéről és a nemzeti érdekek védel-
méről szólt, csupán 62 év múlva, 2000-ben látott napvilágot: akkor már 
csak a történészek számára szolgált érdekességgel.) Veres három nappal 
azt követően, hogy könyve ügyében vereséget szenvedett, már a politizá-
lástól való visszavonulásról beszélt Erdei Ferenc főtitkárnak.

Figyelemre méltó, hogy a politikai rendőrség milyen gyorsan rea-
gált az eseményekre. 1948 júliusában, amikor Rákosi Mátyás már nyil-
vánosan is élesen elítélte Veres Péter szövetkezeti nézeteit, új össze-
foglaló jelentést készítettek. Ebben az szerepelt, hogy Veres a Nemzeti 
Parasztpárt jobboldalának a vezetője, aki szemben áll a kommunistaba-
rát Erdei-féle szárnnyal. Verest mint faji alapon álló, zavaros gondol-
kodású, nacionalista politikust jellemezték. A  megfogalmazás eléggé 
vészjósló volt, mivel könnyen egy koncepciós per kiindulópontjaként 
is szolgálhatott volna. Veres Péter befolyása tovább gyöngült, amikor 
1948 szeptemberében a honvédelmi miniszteri székből is távozni kény-
szerült. 1949 februárjában megalakult a  Magyar Függetlenségi Nép-
front, amelynek tagja lett a Nemzeti Parasztpárt is. Ez gyakorlatilag azt 
jelentette, hogy a kommunista párton kívül minden más politikai erő 
eltűnt a nyilvánosság elől.

A népi mozgalom 1945 és 1949 közötti történetéről szóló áttekintésünk 
nem lenne teljes, ha nem szólnánk röviden Bibó István munkásságáról. 
A szegedi értelmiségi családból származó, jogi diplomát szerző, a jog-
bölcselet és a  nemzetközi jog iránt már fiatalon intenzíven érdeklő-
dő Bibó a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumán belül találkozott 
a népi mozgalom eszméivel. Ekkortól datálódik Erdei Ferenccel való 
barátsága, és ez a  parasztságról vallott felfogását, megközelítését is 
döntő mértékben meghatározta. Bibó a  népi mozgalom meghatározó 
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tagjai közül egyedülálló módon nyugat-európai egyetemeken szívhatta 
magába a korszerű tudományosságot: többek között Bécsben, Genfben, 
Hágában és Párizsban tanult. A kor jogászai közül Paul Guggenheim, 
Hans Kelsen és Guglielmo Ferrero gyakorolt nagy hatást gondolkodá-
sára. 1934-től különböző közigazgatási pozíciókat töltött be, és csupán 
visszafogott terjedelemben publikált. Megismerkedett viszont Szabó 
Dezső és Németh László munkásságával, és az ő nézeteik jelentős mér-
tékben befolyásolták a magyar történelemről és társadalomfejlődésről 
vallott elképzeléseit. Később a népiek közül igen közeli barátságba ke-
rült Illyés Gyulával és a mozgalomhoz közel álló Szabó Lőrinccel. Sze-
mélyesen sokra becsülte Veres Pétert, de politikai felfogását tekintve 
mégis inkább Kovács Imréhez állt a  legközelebb, még Erdeivel ápolt 
barátsága ellenére is. Ugyanakkor ennek a  barátságnak köszönhette 
közéleti szerepvállalását: Erdei hívta a  Belügyminisztériumba, ahol 
1945–46-ban néhány hónapig a törvény-előkészítő osztályt, illetve több 
mint egy évig a  közigazgatási főosztályt vezette. Bár Bibó politikai 
gondolkodása több forrásból táplálkozott, azokban az években, amikor 
aktív politikai szerepet vállalt, teljes egyértelműséggel a népi mozga-
lomban, ezen belül a Nemzeti Parasztpártban találta meg azt az erőt, 
amellyel azonosulni tudott.

Szélesebb ismertséget 1945 decemberében a  Valóság című folyó-
iratban megjelent A magyar demokrácia válsága című tanulmányával 
szerzett. Ebben az esszében a demokratikus kibontakozás útjában álló 
jelenségeket vette sorra. Bibó mind a Magyar Kommunista Párt, mind 
a Független Kisgazdapárt részéről aggasztó jelenségeket fedezett fel, és 
bár az előbbiekről többet írt, a két veszélyforrást egyenlő mértékűnek 
tartotta. Bírálta a kommunista párt politizálását, mivel az nem alkalmaz-
kodott a koalíciós játékszabályokhoz, és csak saját érdekeit akarta érvé-
nyesíteni. Szóvá tette, hogy az  igazolások ügye a politikai leszámolás 
eszközévé vált, és nem szolgálja a  közélet megtisztulását. Úgy vélte, 
ezzel nagyon sok embert indokolatlanul a  demokrácia ellenfeleinek, 
Bibó szóhasználatával élve, a „reakciónak” a táborára sodortak. Elítélte 
a rendőrség politikai célokra való felhasználását, és sürgette az internálás 
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intézményének felszámolását. Ezzel együtt nem a hagyományos polgári 
demokrácia mellett foglalt állást, de nem azért, mert nem rokonszenve-
zett vele, hanem úgy vélte, hogy Magyarországon radikális társadalmi 
átalakulás, forradalom szükségeltetik. Bibó szerint Nyugat-Európában 
mindez már végbement, méghozzá olyan régen, hogy ma már nem is ér-
tik, miért van minderre szükség a kelet-európai Magyarországon. Ebből 
a  történelemszemléletből következett, hogy Bibó a Független Kisgaz-
dapártot sem tartotta megfelelő politikai alakulatnak. Úgy vélte, a túl-
ságosan nagyméretű és vegyes összetételű párt nem eléggé elkötelezett 
a radikális társadalmi átalakulás ügye mellett, és hosszú távon akár a két 
világháború közötti kormánypártokhoz hasonló alakulattá is válhat.

A radikális társadalmi reform szükségessége és a jogállami garan-
ciák érvényesítése között feszülő ellentmondást Bibó az ún. „elhatárolt 
forradalom” fogalmával kívánta feloldani. „Ha egyetemes és dinami-
kus forradalom nem képzelhető, s a  megegyezéses forradalom a  fel-
adathoz mérten elégtelen, még képzelhető a kettő között egy határolt 
és tervezett forradalom. (…) Az abba nem hagyható radikális reformok 
területei: a közszolgálat, az önkormányzatok, a közoktatásügy és a szö-
vetkezetek alapvetése. (…) Azok a területek, melyeket a biztonság te-
rületéül kell ellenszolgáltatásként megjelölni: a közrendészet és az álta-
lános gazdaságpolitika területei. Ezeken a területeken szigorú jogrend 
és a tőke-előcsalogató konszolidáció kell az uralkodó jelszavak legye-
nek.”118 (Kiemelések az eredetiben – P. I.) Ha eszmei értelemben lehet 
a Nemzeti Parasztpárt centrumáról beszélni, akkor ott egyáltalán nem 
Veres Péter, hanem Bibó István állt. Bibó egészen az 1947-es választá-
sokig látott esélyt arra, hogy a kommunisták radikalizmusa szükséges 
annak a nyugati típusú polgári demokráciának az előkészítéséhez, ame-
lyet a Kisgazdapárt kívánt megvalósítani. Érdemes figyelembe venni 
ugyanakkor, hogy 1945 végéig nagyjából Kovács Imre is ugyanezt 
az elképzelést vallotta, legfeljebb hamarabb ébredt rá a  társadalmi és 

118 Bibó István: A demokrácia válsága. In: Uő: Válogatott tanulmányok 1945–1949. Magve-
tő, Budapest, 1986, 55–57. 
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politikai valóságra, mint a reálpolitika iránt kevesebb érzékkel bíró Bibó 
István. A bonyolult politikai helyzet és a Bibó által felvázolt, ugyancsak 
bonyolult politikai konstrukció miatt a tanulmányt szinte mindmáig fél-
reértik: a kortársak körében elsősorban a kommunisták részéről váltott 
ki hisztérikus reakciókat, manapság pedig szinte csak a kisgazdákat ért 
kritikákat olvassák ki belőle.

Bibó igen gazdag életművéből még egy tanulmánnyal szeretnénk 
részletesebben foglalkozni, az 1948-ban papírra vetett Eltorzult magyar 
alkat, zsákutcás magyar történelem cíművel. Ez legkevésbé sem jelenti 
azt, hogy más, méltán sokat idézett és tárgyalt írásai (A kelet-európai 
kisállamok nyomorúsága, A  békeszerződés és a  magyar demokrácia, 
A magyar társadalomfejlődés és az 1945. évi változás értelme, valamint 
A  zsidókérdés Magyarországon 1944 után) nem érdemelnének meg 
a mainál sokkal nagyobb figyelmet. Viszont az Eltorzult magyar alkat, 
zsákutcás magyar történelem Bibó azon írása, amely leginkább bizo-
nyítja, hogy szerzője milyen jelentős mértékben Szabó Dezső és Né-
meth László nyomdokain haladt tovább. Nagyon hasonló vagy ugyan-
olyan kérdéseket tett fel, mint ők, csak náluk pontosabb és humánusabb 
válaszokat adott rájuk. Azt is mondhatnánk – némi túlzással persze –, 
hogy Bibó volt az, aki igazán világosan és egyértelműen el tudta ma-
gyarázni, mit is tartanak igazán problémának a népiek a magyar polgá-
rosodás folyamatában. Bibó ugyancsak a magyar alkat problémájából 
indult ki, és szintén a közösség zavarodásáról, eltévelyedéséről beszélt, 
de Németh Lászlóhoz képest sokkal pontosabban fogalmazott: „Kü-
lönleges magyar jelenség azonban az, hogy ez az ország történetének 
legújabb kori szakaszában, különösen pedig a 19. század végétől kezd-
ve, döntő történeti pillanatokban, mindenekfelett 1914–1920 között és 
1938–1944 között végzetes módon képtelennek bizonyult arra, hogy 
saját helyzetének valóságos adottságait és az ebből adódó feladatokat 
meglássa.”119 Bibó a történeti fejlődésben, a nemzeti keretek és az euró

119 Bibó István: Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem. In: Uő: Válogatott ta-
nulmányok 1945–1949. Magvető, Budapest, 1986, 573.
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pai társadalomfejlődés legfőbb eredményei közötti diszharmóniában 
látta a kudarc okát. Bár vizsgálódásait 1514-től indítja, igazából számá-
ra is a kiegyezés az a végzetes esemény, amely úgymond rossz irányba 
vitte a közösség ügyét. Ezzel a véleményével Szabó Dezső és Németh 
László felfogását tette magáévá. Bibó szerint 1867-ben két olyan erő 
kötött egymással kompromisszumot, amelyek mindegyike gyengülő-
ben volt, és kölcsönösen túlbecsülték egymás erejét. Amíg az osztráko-
kat a német egységfolyamat során a poroszoktól elszenvedett vereség 
kényszeríttette alkudozásra, addig a  magyarokat az  a meggyőződés, 
hogy a soknemzetiségű Magyarország csak Ausztria segítségével tart-
ható fenn. A továbbiakban is az egyre anakronisztikusabbá váló kiegye-
zéshez ragaszkodott a magyar elit, amely még a  társadalmi, szociális 
reformokról is lemondott, mert ezzel is a nemzetiségi paraszttömegeket 
erősítette volna. Bibó hazug konstrukciónak tartotta a kiegyezést, mivel 
a hozzá való viszony tagolta a magyar politikai életet: mindenki tudta, 
hogy a Monarchia közjogi berendezkedése hosszú távon nem maradhat 
meg, Ferenc Ferdinánd éppen úgy megváltoztatta volna, mint a nemze-
tiségek vezetői, de a magyar politikai elit mégsem volt képes mindezt 
belátni. A tanulmány szerzője ugyancsak kritikusan szólt az asszimilá-
cióról, de más okokból, mint Németh László. Bibó ugyanis nem azért 
tartotta sikertelennek a  svábok és a  zsidók asszimilációját, mert az a 
megfoghatatlan nemzeti jelleg bármiféle sérülését okozta volna, hanem 
azért, mert az tovább erősítette a magyar társadalom korszerűtlen társa-
dalmi berendezkedését.

Bibó szerint a magyar politikai életet tévútra vivő, hamis kérdésfel-
tevés 1920-ban sem szűnt meg. Amíg korábban azért nem vittek véghez 
demokratikus reformokat, mert a történelmi magyar állam felbomlásá-
tól féltek, most a  revízió, az  elveszett területek visszaszerzése uralta 
a politikát, és torlaszolta el a valódi reformok útját. Ez nem csupán bel-, 
hanem külpolitikailag is félrevitte az országot: a revíziós sikerek a ma-
gyar nép sorsát egyoldalúan Németországhoz kötötték, és ez a világ-
háborúban katasztrofális következményekkel járt. Miért jár egy rossz 
politikai alku egy egész nép életében végzetes következményekkel? 
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– tette fel a kérdést Bibó, majd így felelt rá: „Nagyon egyszerűen: egy 
hamis konstrukció, akármilyen területen, közjogi, politikai, ideológiai, 
társadalmi vagy gazdasági területen épül is ki, ha egyszer valamilyen 
szerencsétlen okból beépül az illető közösség szerkezetébe, akkor ab-
ban megindít egy fordított kiválasztást, amint arra már Németh László 
is ugyanezzel a kérdéssel foglalkozva nagyon helyesen rámutatott. (…) 
Közösségi vezetéshez és irányításhoz, mint általában minden alkotás-
hoz, két dolog szükséges: a ténylegesen keresztülvihető dolgokat szem 
előtt tartó gyakorlati realizmus és a feladatok belső törvényeit jól felis-
merő lényeglátás. Ha egy közösség a hazugságnak valamiféle zsákut-
cájába szorul, annak első következménye az, hogy nem talál realista és 
lényeglátó embereket, akikre a maga vezetését rábízhassa.”120

Ebből a megállapításból fejtette ki Bibó híres ellentétpárját: a „ha-
mis realistákat” és a „túlfeszült lényeglátókat”. Az első csoportba tarto-
zók képesek a közösség mindennapjainak irányítására, csak éppen azzal 
nincsenek tisztában, hogy az  egész politikát alátámasztó konstrukció 
téves: a kiegyezést és a revíziót is megváltoztathatatlan szükségszerű-
ségnek tartották, és ehhez képest voltak jobb és rosszabb elképzeléseik. 
A második típus képviselői nagyon is tisztában vannak a politika alap-
vetően téves beállítódásaival, de gyakorlati vezetőknek nem képzelhe-
tők el. Példának okáért hamis realistának tartotta Bibó Tisza Istvánt és 
Szekfű Gyulát, túlfeszült lényeglátónak Ady Endrét és Szabó Dezsőt. 
A  Kisebbségben lapjain megfogalmazott párhuzamot a  hígmagyar és 
mélymagyar képekkel Bibó nem hárítja el: ezek szerinte létező kategó-
riák voltak, csak abban tévedett Németh László, hogy a mélymagyarok 
jellegzetesebb magyar alkat jegyeit mutatták volna. „Ahhoz, hogy iga-
zabb magyarok, nem tartozik hozzá, hogy igazibb magyaroknak is kell 
lenniök – szól Bibó finom különbségtétele – (…) Abban tehát, hogy 
ők és társaik mindinkább elesnek az ország minden irányú vezetésé-
től, nem az a lényeges, hogy az ő igazi magyarságuk kerül hatvanhét 

120 Bibó István: Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem. In: Uő: Válogatott ta-
nulmányok 1945–1949. Magvető, Budapest, 1986, 603–604.
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után fokozatosan kisebbségbe, hanem az, hogy általában ép értelem, ép 
ítélőerő, ép erkölcsi szenvedély, ép közösségi érzék kerül minden vona-
lon kisebbségbe, a tényleg érvényesülők és láthatóan szereplők hamis 
realizmusával szemben.”121 (kiemelések az eredetiben – P.I.)

Méltó lezárása volt ez az írás annak a hosszú gondolkodási folya-
matnak, amelynek középpontjában annak keresése állt, hogy miért 
bukott el újból és újból a magyar politikai elit a  történelem vizsgáin. 
Szabó Dezső nemegyszer nyers és elnagyolt kérdésfeltevéseivel indult 
ez a keresés, Németh László finomította a válaszokat, de a végső le-
tisztázás teendőit Bibó István végezte el. Rendkívül sajnálatos, hogy 
ez a munka éppen akkor fejeződött, amikor Magyarország történetében 
elkezdődött a négy évtizedig tartó diktatúra időszaka.

121 Bibó István: Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem In: Uő: Válogatott ta-
nulmányok 1945–1949. Magvető, Budapest, 1986. 606.

Nepi mozgalom beliv.indd   210 2012.09.21.   13:34:53



211

7. A História veres csikója

Alig néhány nappal az 1956-os események utáni második szovjet tá-
madást követően, egy máriaremetei nyaralóban Németh László azon 
töprengett, mi vezetett az  októberi forradalom kitöréséhez. Talán ez 
lehetett az  első kísérlet, amelynek során megpróbálták összegezni 
az 1949 óta eltelt hét esztendő legfontosabb tanulságait. Németh saját 
maga, a népi mozgalomhoz tartozók és alighanem a magyar társadalom 
elsöprő többségének lelkiállapotát rendkívül pontosan rajzolta meg: 
„Sok százezer ember járta meg a börtönt – amely persze nem rácsos há-
zat, hanem tudományosan felszerelt s szadisták rendelkezésére bocsá-
tott kínzó laboratóriumot jelentett. És sokszor nehéz volt eldönteni, mi 
jobb, benn lenni vagy kinn várni, hogy bevigyék az embert. Azoknak 
a betegségeknek a száma, amelyeket a félelem, gond, hajsza idéz elő – 
a magasba szökött. S komolyan gondolkoztunk rajta, nem a lakosság 
fizikai erejének, a nemzet testének az összeroppanása lesz-e, ami végül 
a rendszert is megroppantja.”122

Az a közel másfél évtized, amely a Nemzeti Parasztpárt 1949-es el-
tüntetése és a népi mozgalom nagyjainak, így Bibó Istvánnak és Püski 
Sándornak a börtönből való 1963-as kiszabadulása között eltelt, a min-
dennapokat átszövő félelem tekintetében csak a második világháború 
éveihez mérhető. Mindezt nagyon találóan úgy fogalmazta meg Sinka 
István, hogy „a vak História veres csikót ellett.”123 Míg azonban a há-
borús évek a népi mozgalom soha nem látott virágzását hozták, addig 
ez a másfél évtized a földhöz szorítottság jegyében telt el. Kivételt csu-
pán az 1956-os forradalom időszaka jelentett, amikor minden koráb-
binál reálisabbnak látszott a  remény, hogy Magyarország valamiféle 
harmadik úton halad tovább. A megtorlás, majd a kádári konszolidáció 
éveiben aztán a népiek számára az volt a kérdés, hogy képes-e az újon-

122 Németh László: A magyar forradalomról. Hitel 2011/4, 7.
123 Sinka István: Százezer udvar. In: Ezezkilencszázötvenhat, te csillag. Szerk.: Medvigy 
Endre–Pomogáts Béla, Püski, Budapest, 1991, 19.
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nan berendezkedő hatalom tanulni a Rákosi-korszak kudarcaiból, és 
fel akarja-e használni – még ha töredékes és torz formában is – a ma-
gyar népi mozgalom gazdag örökségét. A népiek illúziói hamar szer-
tefoszlottak. Az  1963-as amnesztia ebből a  szempontból korszakha-
tárnak bizonyult: nagyjából ekkora zárult le a magyar népi mozgalom 
története. A  továbbiakban ennek a másfél évtizednek a  legfontosabb 
csomópontjait tekintjük át.

1949-et követően igazából nem beszélhetünk mozgalomról, mivel a Ma-
gyar Dolgozók Pártja abszolút hatalma mellett semmilyen más politikai 
csoportosulás nem létezhetett. Természetesen a népi mozgalom nagyjai 
és szürke munkásai ebben az időszakban is jelen voltak és alkottak, de 
velük kapcsolatban legfeljebb eltérő típusokról, magatartásmintákról 
beszélhetünk. Ez a népi mozgalom két hagyományos cselekvési terüle-
tére, a politikai és az irodalmi életre egyaránt igaz. A Nemzeti Paraszt-
pártot formálisan ugyan nem tiltották be, nem oszlatták fel, de 1949 
nyarától megszűnt az országos pártközpont tevékenysége. A budapesti 
József nádor téren létezett egy kis titkárság, ahová időnként bejárt Veres 
Péter vagy Nánási László. Némely vidéki alapszervezetben, így például 
Hajdú-Bihar megyében még 1950-ben is tartottak taggyűléseket, szed-
tek tagdíjat, de ez is hamarosan abbamaradt. A párt napilapja, a Szabad 
Szó teljes mértékben azonosult a sztálinista korszak sajtójával, mielőtt 
1951-ben végleg eltűnt az újságárusok standjairól. Két évvel korábban 
a Paraszt Újságot beolvasztották a Szabad Földbe, bár a formális fő-
szerkesztői posztot 1954-ig Szabó Pál töltötte be. Már 1948-ben meg-
szűnt a Népi Ifjúsági Szövetség, és betagozódott az Egységes Parasztif-
júsági Szervezetek Országos Szövetségébe (EPOSZ), amely 1950-ben 
aztán ugyancsak a múlt részévé vált, átadván helyét a szovjet Komszo-
mol mintájára szervezett Dolgozó Ifjúság Szövetségének. Ugyanakkor 
a teljesen jelentéktelenné vált országgyűlésben az időnként felszólaló 
egykori parasztpártiak neve mögött a sajtóban és a jegyzőkönyvben is 
szerepelt az NPP neve, azt a téves látszatot keltve, mintha csökevényes 
formában ugyan, de koalíciós kormányzás folyna.
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Nem csupán a  politikai, hanem az  irodalmi életben is megtörtént 
a homogenizálás. A már 1945-ben megalakult Magyar Írók Szövetsége 
1951-ben tartotta első kongresszusát. A szervezet élén ekkor Darvas Jó-
zsef állt, aki azt hangsúlyozta, hogy ő maga népi íróból már kommunista 
íróvá vált, és abban bízott, hogy egykori harcostársai is követik ezen 
az úton. Ugyanezen alkalommal jelentette be Darvas, hogy „megvalósult 
a magyar irodalom egysége” – ami persze azt jelentette, hogy minden-
féle kísérletezés, formakeresés, egyáltalán: bármilyen, a szocialista rea
lizmustól különböző eszmeirányzat száműzetett az  irodalomból. A fo-
lyóiratok mellett a könyvkiadók is állami kézbe kerültek, és 1953-ban 
felállították a cenzúrát gyakorló Kiadói Tanácsot (később Főigazgató-
ság), amely éberen őrködött, ha az alkotók a tőlük elvárt öncenzúrát nem 
kellő mértékben gyakorolták. A korszak egyik legnagyobb paradoxona 
az volt, hogy miközben teljes mértékben ellehetetlenítették az alkotói 
szabadságot, és szoros gúzsba kötötték az írókat, látszólag sohasem volt 
olyan fontos a politikának az irodalom, mint ekkoriban. Ez nem csekély 
mértékben Révai József személyével függött össze, aki – miután 1949-
ben nyilvánosan és a bolsevik rituálét betartva legyőzte legnagyobb ri-
válisát, Lukács Györgyöt – a magyar kultúra teljhatalmú felügyelőjévé 
vált. Révai elsődleges célja a „minőségi szocialista realista irodalom” 
megteremtése volt, ez azonban több okból sem sikerülhetett. Egyrészt 
sohasem tudták pontosan tisztázni, hogy mi is a „szocialista realizmus”, 
másrészt az ennek titulált művek fölöttébb gyengére sikerültek – ezt ne-
vezték a korszakban a „sematizmus veszélyének”. A Révai-féle iroda-
lompolitikának még az olyan kiváló és a rendszer őszinte hívének szá-
mító tehetség sem felelhetett meg, mint Déry Tibor, akit a Felelet című 
regényéről szóló 1952-es „vita” hozott lehetetlen helyzetbe.

A mindenféle politikai és írói szabadságot megszüntető, a  régi és 
az új értelmiséget egyaránt megalázó közegben annak a társadalmi ré-
tegnek a helyzete is kilátástalanná vált, amely a népi mozgalom számára 
a legfontosabb viszonyítási pontnak számított. Az 1949-től elkezdődött 
kegyetlen téeszszervezés, a szovjet mintájú kolhozok bevezetése, a tö-
meges kulákperek, vagyonelkobzások, padláslesöprések súlyos csapást 
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mértek a  földosztás nyomán új erőre kapott paraszti világra. A népi-
ek rokonaik, családtagjaik, barátaik révén pontosan értesültek azokról 
a megpróbáltatásokról, amelyeket az ország népességének ekkor még 
közel felét kitevő falusi társadalom elszenvedett.

A népi mozgalomhoz tartozók többféle választ adtak, eltérő módo-
kon reagáltak a  Rákosi-korszak kihívásaira. A  hatalomhoz tartozók, 
az azzal szorosabban és lazábban együttműködők, a kisebb vagy na-
gyobb mértékben háttérbe szorítottak, a belső és külső emigrációban 
élők különböző magatartásformákat testesítettek meg. A Nemzeti Pa-
rasztpárt kommunistabarát politikusai – akik közül a két legismertebb 
Erdei Ferenc és Darvas József volt – a  politikai hatalom részeseivé 
váltak, és ezzel kiléptek a népi mozgalomból. Erdei a földművelésügyi 
és az  igazságügyi minisztériumot vezette, később miniszterelnök-he-
lyettes is lett, és 1948-tól 1956-ig valamennyi magyar kormányban tár-
cát kapott. Bár mutatott némi érdeklődést Nagy Imre reformprogramja 
iránt – főleg a rehabilitáció kérdései és a parasztpolitikában tett óvatos 
reformlépések keltették fel a figyelmét –, különösebben nem exponálta 
magát a miniszterelnök mellett. Így Nagy Imre bukását követően sem 
vált kegyvesztetté Rákosi Mátyás szemében, és egészen a forradalomig 
részt vett a  kormány munkájában. Rendkívül sötét árnyékként vetült 
személyére, hogy a  politikai hatalom részeseként végigasszisztálta 
a parasztsággal szembeni politikai hadjáratot. Hozzá hasonlóan Darvas 
József is 1947-től 1956-ig különböző tárcák (építésügyi, közoktatási, 
népművelési) vezetőjeként hajtotta végre a  kommunista pártvezetés 
elvárásait. Darvas még Erdeinél is messzebbre ment Rákosi Mátyás 
igényeinek kiszolgálásában: nem csupán mint a Magyar Írók Szövetsé-
gének elnöke, hanem mint publicista is keményen fellépett Nagy Imre 
reformtörekvéseivel szemben. 1954 novemberében a  Szabad Népben 
napvilágot látott, „A túllicitálókról” című cikkével indította el azt a saj-
tó- és politikai támadást, amely először a miniszterelnökkel rokonszen-
vező írók és értelmiségiek, majd közvetlenül Nagy Imre ellen irányult. 
Erdei és Darvas mellett akadt még néhány egykori parasztpárti, aki ki-
sebb, szimbolikus hatalmi pozíciókat kapott: így például Nánási Lász-
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lót beválasztották az Elnöki Tanácsba, Czéh Józsefre pedig a Rajk-per 
egyik népi ülnökének szerepét osztották.

A hatalommal nagyon szorosan együttműködőkhöz tartozott a kor-
szakban Veres Péter és Szabó Pál. Őket nem mint politikusokat, hanem 
mint paraszti származású, a parasztság körében valamelyest respektus-
sal bíró írókat kívánta a hatalom saját céljaira, elsősorban a sztálinista 
gazdaságpolitika, a szovjet kolhozok és hazai társaik népszerűsítésére, 
elfogadtatására felhasználni. Erre a felkérésre – elvileg – lehetett volna 
nemet mondani, és az elutasításnak különösen Veres esetében lett volna 
igen komoly súlya, ez azonban nem történt meg. Leginkább azért nem, 
mert Veres Péter abban az illúzióban ringatta magát, hogy ő a magyar 
nép, a parasztság kortól és politikai rendszertől független képviselője, 
akit szépírói kvalitásai is feljogosítanak a közéletben való részvételre, 
sőt meg is kívánják tőle ezt a szerepet. Nem kevés emberi gyengeség és 
politikai vakság munkált ebben a meggyőződésben, amelyet a hatalom 
1950-ben és 1952-ben is Kossuth-díjjal igazolt. Veres elsősorban Pró-
batétel című novelláskötetével igyekezett bizonyítani, hogy az  1945 
utáni kommunista politika a  szegényparasztság javát szolgálta. Veres 
Pétert azonban – bármilyen furcsán hangzik is – minden igazodása és 
gesztusa ellenére sem tartották igazán megbízhatónak a Magyar Dol-
gozók Pártja legfelsőbb köreiben. Az államvédelmi szervek a politikai 
életből való 1948-as távozását követően Verest igen szoros megfigye-
lés alatt tartották, levelezését, baráti kapcsolatait szigorúan ellenőriz-
ték. Ezekben a  jelentésekben Veres rendszeresen mint a  Parasztpárt 
centrumának vezetője szerepel, aki szoros kapcsolatban áll jobboldali, 
„fasiszta” elemekkel. A jelentésekből sok minden kinőhetett volna, ha 
a politikai vezetés érdekei úgy kívánják: egy koncepciós per éppen úgy, 
mint az éveken keresztül tartó gondos szemmel követés. Mivel Veres 
a nyilvánosság előtt azonosult az MDP politikájával, így perre nem ke-
rült sor. A megfigyelést végül 1954-ben szüntették meg, miközben más 
népi írókat egészen 1956-ig figyelemmel kísértek.

A Veresnél kisebb jelentőséggel bíró, de 1951-ben, majd a Nagy Im-
re-korszakban, 1954-ben szintén Kossuth-díjjal elismert Szabó Pál el-
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sősorban 1950-ben napvilágot látott Három hét a Szovjetunióban című 
riportkönyvével tett eleget a  vele szemben támasztott elvárásoknak. 
Szabó a  Szovjetunióba látogató parasztküldöttség illusztris tagjaként 
számolt be a kolhozok és szovhozok kimagasló termelési eredménye-
iről, miközben a  magyar parasztság fuldoklott a  rá rótt terhek súlya 
alatt. Nagy Imre hatalomra jutását követően Veres és Szabó mérsékel-
ten, de támogatta az új szakasz reformpolitikáját. Veres Péter 1954-ben 
átvette a Magyar Írók Szövetségének vezetését Darvas Józseftől. Laci 
és Almáskert című köteteiben már felbukkant néhány kritikus, allego-
rikus elem, amelyek révén a fennálló rendszerrel szembeni rosszallását 
jutatta kifejezésre. Ugyanakkor Veres, néhány alkalmat leszámítva, tá-
vol maradt a  magyar sajtóban kibontakozó, óvatos hangvételű, párt-
szerű keretek között maradó, de 1956-ban mégis egyre radikálisabbá 
váló, Nagy Imrét támogató publicisztikai hullámtól. Egyetlen kivételt 
az 1955-ben megjelent Öregek és fiatalok című írása jelentette, amikor 
a fiatal írónemzedék kibontakozási lehetőségei kapcsán a szabad véle-
ménynyilvánítás kérdéséig jutott el. Az írás nyomán nem várt, az iro-
dalmi kereteket is túllépő polémia támadt, természetesen az  akkori 
nagyon szűk lehetőségekhez viszonyítva. Ám Veres távolmaradásának 
legfőbb oka elsősorban nem Nagy Imrével szembeni ellenérzése volt 
– hiszen a parasztság sorsát javító intézkedések, így a termelőszövetke-
zetek feloszlatásának engedélyezése elnyerték tetszését –, hanem más 
okok. Veres Péter más népiekhez hasonlóan alapvetően fenntartásokkal 
kezelte, hogy 1953-tól olyanok is kiálltak Nagy Imre mellett és Rá-
kosival szemben, akik a  korábbi években újságíróként vagy íróként, 
nem egy esetben különösebb írói kvalitások nélkül az irodalompolitika 
kedvencei voltak. Ebben a  megközelítésben rejlett bizonyos igazság, 
hiszen Aczél Tamás vagy Méray Tibor tehetségét nem lehet Déry Tibo-
réval vagy Örkény Istvánéval egy napon említeni, és nem egy esetben 
valóban érzékelhető volt náluk valamiféle neofita túlbuzgóság. Ugyan-
akkor az  őszinte megbánás, szembenézés jogát senkitől sem lehetett 
volna elvitatni, már csak azért sem, mert Veres Péternek is maradtak 
adósságai ezen a téren.
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Szabó Pál 1954-ben a Szabad Föld főszerkesztői tisztét a Nagy Imre 
által életre hívott Hazafias Népfront elnöki tisztére cserélte, és ezzel 
valamiféle óvatos nyitást reprezentált. Ezen túl azonban nem játszott 
fontos szerepet, csupán egyetlen területen exponálta magát, méghoz-
zá Veres Péterrel közösen. Ők vállalták ugyanis magukra a korszakban 
erős eufemizmussal csak „hallgató íróknak” nevezett népiek, így Er-
délyi József, Sinka István, Féja Géza, Kodolányi János és a hatalom 
közti alkufolyamatban való közvetítői szerepet. Veres és Szabó szerette 
volna, ha egykori írótársaik publikálási lehetőségeket kapnak, és nor-
mális életet élhetnek, de nem voltak döntési helyzetben: inkább egykori 
barátaikat, mint a pártvezetést bírhatták csak engedményekre.

A Rákosi-korszakban két olyan népi értelmiségi volt, akinek a hely-
zetét nagyon nehéz lenne az együttműködő/üldözött kategóriákkal pre-
cíz módon leírni, mivel tehetségük és ismertségük miatt mindketten 
egyéni elbánásban részesültek. Illyés Gyula és Németh László sorsát 
nem lehet sem egymással, sem kortársaikkal összemosni: míg az előbbi 
kegyeit aktívan kereste a kultúrpolitika, számos publikálási lehetőséget 
kapott, és az elsők között részesült Kossuth-díjban 1948-ban, majd egy 
másodikban 1953-ban, az  utóbbi érdemi közlési lehetőségeitől meg-
fosztva, saját hasonlatával élve: „gályapadhoz” kényszerítve, súlyos 
anyagi nehézségek közepette, lelki és testi egészségében megrendülve 
élte át az 1956-ig tartó időszakot. Ezzel együtt lényeges pontokon tért 
el Illyés helyzete Veres Péterétől és Szabó Pálétól, ahogyan Németh 
Lászlóé is Sinka Istvánétól vagy Féja Gézáétól. Másképp volt a hata-
lom részese Illyés, és másképp volt háttérbe szorítva Németh László, 
mint említett írótársaik. Nagyon egyszerűen szólva a tehetségük volt az, 
ami a hatalom hozzájuk való viszonyát másokénál bonyolultabbá tette.

Révai József, aki nagyon szeretett a  magyar történelem és iroda-
lom értelmezésével, illetve fejlődési vonalak kijelölésével foglalkozni, 
a  lírán belül Petőfi, Ady és József Attila örököseként tekintett Illyés 
Gyulára. Illyés azonban igyekezett elkerülni ennek az ideológiai kény-
szerzubbonynak a csapdáit, és ravasz módon mindig úgy tett engedmé-
nyeket a hatalomnak, hogy azzal sohasem elégítette ki teljes mérték-
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ben a vele szembeni elvárásokat, ugyanakkor azt sem lehetett ráfogni, 
hogy bármilyen ideológiai elhajlással kísérletezne. Bár Illyés is megtet-
te a maga kötelező tiszteletkörét Rákosi Mátyás előtt, és egy novellát 
adott az ünnepelt hatvanadik születésnapjára készített emlékkönyvbe, 
mégsem kompromittálódott.124 Éppen úgy, ahogyan Kodály Zoltán, Il�-
lyés is olyan egyetemes vagy éppen történelmi tárgyú témákhoz nyúlt, 
amelyekbe nagyon nehezen lehetett volna belekötni. 1848/49-ben ját-
szódó drámái, az Ozorai példa vagy a Fáklyaláng végső soron annak 
a történelemszemléletnek a jegyében születtek, amelyet Illyés már év-
tizedek óta magáénak vallott. Ugyanakkor szűk baráti köre, így példá-
ul Bibó István már 1950-ben hallhatta azt az asztalfióknak írt verset, 
amelyet szinte minden október 23-i ünnepségen elszavalnak, az  Egy 
mondat a zsarnokságrólt. Illyés a direkt politikától való távolságtartását 
1953 után is megőrizte, igaz, ezzel súlyt is adott ritka megszólalásai-
nak: 1954-es Jegyzetek a költészetről című vitacikkében látszólag az al-
kotás nehézségeiről elmélkedett, kortársai azonban az írást az autonóm 
gondolkodás melletti kiállásnak értékelték.

Németh László alkotói szempontból élete legválságosabb korszakát 
élte 1953-ig. Mint a harmadik út gondolatkörének legveszedelmesebb-
nek tartott képviselőjét kiiktatták az irodalmi életből, önálló szépirodal-
mi alkotásokkal nem jelentkezhetett. Németh még ebben a helyzetben 
sem némult el. Rendkívül nyelvtehetségét kihasználva megtanult csehül, 
emellett felelevenítette orosz nyelvismeretét is, és klasszikus irodalmi 
alkotások magyar nyelvre történő átültetésével örvendeztette meg az ol-
vasóit. Ezek sorából kiemelkedik Lev Tolsztoj klasszikusának, az Anna 
Kareninának a lefordítása. Németh eközben a műfordítás elméleti kér-
déseivel, illetve a fordítás során megismert irodalmakkal is foglalkozni 
kezdett, és több tanulmányt is írt, amelyeket később Megmentett gondo-
latok címen adott közre. Helyzetét súlyosbította, hogy 1954-től heveny 
magas vérnyomásban szenvedett, amely első jelentkezésekor csaknem 

124 Ráadásul a novella 1926-ban, a Rákosi-per idején játszódott, ahol tolmácsként Illyés is 
jelen volt. Ezzel alighanem emlékeztette a pártfőtitkárt arra, hogy nem feltétlenül esik egybe 
a valósággal a proganda által a vezér hősies viselkedéséről sulykolt kép.
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a halálát okozta. Németh azonban önmegfigyeléssel gyógyította magát, 
és úgy alakította át életmódját, hogy csökkentse a betegséget kiváltó 
kockázati tényezőket. Ezzel az eljárással két évtizeddel hosszabbította 
meg életét. A betegségével kapcsolatos megfigyeléseit Levelek a hiper-
tóniáról című, igen szellemes írásában dolgozta fel. Vagyis Németh 
László még az  alkotói munkának legkevésbé sem kedvező körülmé-
nyek közepette sem csüggedt el, és igyekezett a környezetét – saját sza-
vaival élve – „gályapadból laboratóriummá” alakítani. Németh László 
lassú visszatérése a  szépirodalomba 1953-ban kezdődött el, és ebben 
fontos szerepet játszott a Csillag című folyóirat szerkesztője, Király Ist-
ván, aki később, a Kádár-korszakban az irodalompolitika meghatározó 
szereplőjévé vált. Király érdeklődött az igényes, értékes szépirodalom 
iránt, és ezen belül kitüntetett módon vonzódott a népi irodalomhoz, 
ugyanakkor kommunista, rendszerhű meggyőződését egy percig sem 
adta fel. Ez a  furcsa ellentmondás a  Csillag szerkesztési elveiben is 
tükröződött: a folyóirat hasábjain a minőségi irodalom vonalas publi-
cisztikai írásokkal keveredett. Németh László visszatérése szaggatott és 
gyötrelmes volt: ugyan már 1953-ra elkészült Galilei című drámájával, 
de a mű színházi bemutatója folyamatosan húzódott. Az írót többször is 
darabja átdolgozására kényszeríttették, sőt Nagy Imre bukását követő-
en a próbákat is leállították. Az eset botrányos mivoltát a pártellenzék 
tagjai által a kulturális élet visszáságairól szóló, 1955 őszén készített 
Memorandum is szóvá tette. Végül a forradalom kitörése előtt három 
nappal, 1956. október 20-án mutatta be a Galileit a budapesti Katona 
József Színház, Bessenyei Ferenc kimagasló alakításával. A  hatalom 
által elnyomott, nézetei megtagadására kényszerített tudós példázatát 
nem kellett az értő kortársaknak magyarázni.

A népi mozgalmon belül akadt néhány olyan személyiség is, akinek 
sikerült elkerülnie a nyílt politikai állásfoglalást, és amennyire a körül-
mények engedték, a szakmájának szentelhette az életét. Ezt a magatar-
tást hallgatásnak, némely esetben afféle belső emigrációnak is lehet te-
kinteni. Így például a politikától alapjában véve távolságot tartó Tamási 
Áron már 1950-ben elkészült kedves regényével, a Bölcső és bagollyal, 
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amely három évig feküdt a cenzúránál, mire végül megjelenhetett. Ta-
mási ellen semmilyen politikai kifogást nem lehetett emelni, legfeljebb 
azt, hogy nem áll ki egyértelműen a rendszer mellett. Végül 1954-ben 
ő is elnyerte a megérdemelt Kossuth-díjat. A Nemzeti Parasztpárt Ko-
vács Imre-szárnyához kötődő értelmiségiek, politikusok közül Farkas 
Ferenc viselte legnehezebben a  diktatúra kiépítését: miután minden 
közéleti tisztségéről lemondott, 1950-ben sikertelen öngyilkossági kí-
sérletet követett el. Keresztury Dezső előbb az Akadémiai, majd az Or-
szágos Széchenyi Könyvtár munkatársa lett, és bibliográfiai, irodalom-
történeti kutatásokkal töltötte az idejét. Ugyancsak a könyvtárosi sors 
lett Bibó István osztályrésze, ő 1951-től a budapesti Egyetemi Könyv-
tárban dolgozott. Előtte többek között a Kelet-európai Tudományos In-
tézet igazgatói székétől és a szegedi egyetemi professzorságtól kellett 
megválnia.

Az 1950-es években a legmostohább sors azoknak a népi íróknak ju-
tott, akiket a mozgalom jobboldalához soroltak. Ebbe a társaságba Sinka 
István, Erdélyi József, Kodolányi János és Féja Géza tartozott. Velük 
szemben is érvényesült a  paradoxon, hogy egyszerre szerette volna 
megnyerni és megbüntetni őket a kommunista hatalom. Mint arról már 
esett szó, ebben az alkufolyamatban fontos közvetítő szerepet játszottak 
azok a népiek, akik a politikai hatalom részesei vagy ahhoz igen kö-
zel állók voltak. Féja Gézát egykori márciusi frontos harcostársa, Erdei 
Ferenc révén már 1948-ban megpróbálták rávenni arra, hogy írásaival 
jelezze: nincs fenntartása a háború vége óta bekövetkezett fejlődéssel 
szemben, sőt kész bemutatni a „demokrácia hősi korszakának esemé-
nyeit” a Viharsarokban. Emellett korábbi cselekedeteit elítélő nyilatko-
zatot is vártak tőle. Féja csupán az utolsó pont teljesítésére mutatott haj-
landóságot, ám bűnbánata nem bizonyult elég mélynek, így továbbra is 
szerény könyvtárosi állásában maradt Békéscsabán. Kodolányi János 
a  Válasz megszűnését követően 1949-től Balatonakarattyán élt, igen 
mostoha körülmények között, az irodalmi élettől teljesen elszigetelve. 
Szívbetegsége fokozódott, és komoly anyagi gondokkal küzdött. Végül 
1955-ben adták ki válogatott elbeszéléseit Éltek, ahogy tudtak címmel. 
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Egyik legjobb regénye, a Boldog békeidők hosszú időn át kéziratban 
hevert, végül 1957 februárjában jelent meg Pécsett, a Dunántúli Mag-
vető Kiadónál, csekély kritikai visszhangot keltve.

A hatalom számára a  legtöbb problémát Sinka István okozta, aki 
minden anyagi nélkülözést, még egészségi állapotának súlyos romlását 
is vállalta, de semmilyen hajlandóságot nem mutatott a Rákosi-rend-
szernek való engedmények megtételére. Verseit kéziratos formában ter-
jesztette, hol a népiekkel rokonszenvező középosztálybeli értelmiségi-
eknek, hol fiatal néptáncosoknak eladva őket. 1951-ben komolyan fon-
tolgatták, hogy Sinkát, Erdélyi Józsefet és két, háborús bűnökért elítélt, 
a szélsőjobbra sodródott írót, Kádár Lajost és Tábor Istvánt kitelepítik 
Budapestről. Ekkor Sinka hajlandónak mutatkozott arra, hogy belép 
a Magyar Írók Szövetségébe, ha ezzel a lépésével megmenti barátját, 
Erdélyi Józsefet a kitelepítéstől. Az akcióra – amely abból a szempont-
ból lett volna különleges, hogy a kitelepítés áldozatai általában a volt 
földbirtokosok, gyárosok, nagyvállalkozók vagy tehetősebbnek tartott 
polgárok voltak – végül nem került sor. Az állambiztonsági iratok ta-
núsága szerint pártbeli kapcsolataikat megmozgatva Darvas József 
és Veres Péter akadályozták meg a  tervet. Végül Sinka sem lépett be 
a Magyar Írók Szövetségébe, és a későbbiekben is csak nagyon komoly 
kártérítés ellenében lett volna hajlandó erre. Még az egyébként erősen 
megbízhatatlan politikai rendőrségi iratok alapján is úgy tűnik, hogy 
Sinka nem akart megegyezni: nem csupán anyagi kárpótlást, kedvez-
ményes gyógykezelést, hanem a hatalom részéről még bocsánatkérést 
is elvárt, ami nyilvánvalóan teljesíthetetlen volt. Végül csak 1961-ben 
tért vissza önálló kötettel az irodalmi életbe.

Sinka Istvánhoz képest sokkal több hajlandóságot mutatott a bűn-
bánatra és a visszatérésre Erdélyi József, aki az  anyagi szűkölködést 
politikai rendszerektől függetlenül mindig is nehezen viselte. Szemé-
lyéről a  többi népi íróhoz hasonlóan Révai József és Rákosi Mátyás 
döntött, akiket politikai meggondolásból cseppet sem zavart a költő so-
hasem titkolt, féktelen antiszemitizmusa. Erdélyi 1954-ben Visszatérés 
címmel jelentette meg új kötetét, amellyel bűnbánatot gyakorolt, szinte 

Nepi mozgalom beliv.indd   221 2012.09.21.   13:34:54



222

túlzott hévvel tagadva meg 1945 előtti önmagát. A hatalom célja egy-
szerre volt a zavarkeltés és a gesztusok gyakorlása: bizonyos népi írók, 
így például Darvas, Veres és Szabó Pál kifejezetten örültek a vissza-
térésnek, míg másokat – így például a rengeteget nélkülöző Sinka Ist-
vánt – kifejezetten megdöbbentett ez a lépés. Erdélyi pályaíve ekkortól 
fogva töretlen volt: egymás után láttak napvilágot kötetei, és a Kádár-
rendszerben is különösebb probléma nélkül alkothatott. Érdemes azt 
is megjegyezni, hogy a nehéz körülmények között élő népi írók adott 
esetben nem csupán Veres és Darvas József politikai összeköttetéseire 
számíthattak, hanem Illyés vagy Németh László anyagi támogatására 
is: utóbbiak az irodalmi díjaik mellé kapott pénzösszegből többször is 
küldtek Kodolányi Jánosnak és Féja Gézának.

A népi mozgalomhoz tartozók emigrációt választó csoportja, a Ko-
vács Imrével rokonszenvező parasztpárti értelmiségiek 1950 novembe-
rében indították útjára Svájcban a Látóhatár című folyóiratot. A később 
Új Látóhatár néven megjelenő „irodalmi és politikai folyóirat” kezdet-
ben Vámos Imre, Borsos Sándor és Borbándi Gyula együttes munkál-
kodásának eredményeként látott napvilágot. A második számtól kezdve 
a Látóhatárt Párizsban, majd 1951-től Münchenben adták ki. A Nyu-
gat-Németországba való átköltözés egybeesett a Szabad Európa Rádió 
magyar osztályának megerősítésével, amikor a rádió belső munkatársa 
lett Borbándi Gyula, külső munkatársa pedig a Londonban élő Szabó 
Zoltán. Ezzel újabb fontos megszólalási lehetőséghez jutottak az emig-
rációban élő népiek. Az átköltözés után került a Látóhatár szerkesztő-
ségébe Molnár József, és ekkortól stabilizálódott a folyóirat helyzete. 
1958-tól Borbándi Gyula felelős szerkesztőként jegyezte a különböző 
személyi konfliktusok nyomán Új Látóhatárra keresztelt lapot, amely 
eszmeiségében, nyitottságában a Válasz, a Nyugat és a Magyar Szemle 
hagyományait kívánta folytatni, és ez a törekvése sikerrel is járt. Mér-
sékelt, tárgyilagos hangneme lehetővé tette, hogy nem csupán Kovács 
Imre és Szabó Zoltán vált rendszeres cikkírójává, hanem olyan jeles 
értelmiségiek is, mint Cs. Szabó László és Borsody István, sőt később 
az Egyesült Államokban élő és a népi mozgalom iránt komoly érdeklő-
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dést mutató jeles szociológus, Jászi Oszkár is. Nem túlzás azt állítani, 
hogy a különböző emigrációs politikai alakulatok mellett vagy helyett 
sokkal inkább a Látóhatár vált a népi mozgalom legszebb hagyomá-
nyainak őrzőjévé.

A népi mozgalom forradalom előtti hullámairól adott áttekintésünk 
nem lenne teljes, ha nem szólnánk a népi kollégista generáció teljesít-
ményéről. Ide nem csupán azokat soroljuk, akik 1945 és 1949 között 
intézményes kapcsolatban voltak a NÉKOSZ-szal, hanem azokat a fi-
atal értelmiségieket is, akik őszintén óhajtották egy új, demokratikus, 
a parasztság gondjait is orvosló Magyarország megszületését. Termé-
szetesen nem vállalkozhatunk ennek a meghatározó értelmiségi gene-
rációnak az áttekintésére, néhány kiemelkedő képviselőjük azonban jól 
példázza az életüket meghatározó csalódást. Mély meggyőződéssel hit-
tek abban, hogy a Magyar Dolgozók Pártja váltja majd valóra álmaikat, 
ezért tehetségüket a párt szolgálatába állították, ugyanakkor 1952–1953 
folyamán, elsősorban falujukban, családjuk körében szerzett tapaszta-
lataik hatására szembesülniük kellett azzal, hogy rossz célt szolgáltak, 
és a diktatúra eszközeivé váltak. Csalódottságuknak, amely hasonlított 
a Nagy Imre-féle reformkommunista értelmiségi csoportosulás érzése-
ihez, 1953 után igyekeztek hangot adni.

Talán senkit sem izgatott olyan mértékben és mélységben a  pa-
rasztság sorsa a földosztást és az erőszakos téeszesítést követően, mint 
Sarkadi Imrét. A Móricz Zsigmond és Németh László prózájának nyom-
dokain járó, önpusztító életet élő fiatal író emlékét elsősorban Oszlo-
pos Simeon és Elveszett paradicsom című tragédiái és A gyáva című 
kisregénye őrizte meg. Ugyanakkor számos riportban, novellában és 
kisregényben dolgozta fel az átalakuló paraszti világot, az alulról indu-
ló első generációs értelmiségiek útját. 1950-ben jelent meg Gál János 
útja, néhány évvel később pedig Veréb-dűlő című kötete. Az utóbbi-
ban két olyan elbeszélést is találunk, amelyek egyaránt a magyar film-
művészet maradandó alkotásainak szolgáltak alapjául. A Kútban című 
novellából 1955-ben Fábri Zoltán készített filmet Körhinta címmel. 
A sodró lendületű mozifilm sikerét két dolog tette lehetővé. Az eredeti-
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leg a téeszszervezést, az ingadozó középparaszt és az új világot hirde-
tő szegényparaszt konfliktusát ábrázoló novellát a rendező és Nádasy 
László dramaturg – nem mellesleg volt Györffy-kollégista – jelentősen 
átdolgozták. Másrészt Soós Imre olyan mély érzelmi azonosulással ját-
szotta a főhőst, hogy emellett egészen eltörpült a „kilépünk vagy nem 
lépünk ki a téeszből” kérdése. Ugyancsak erősen ideologikus tartalmú 
volt a Tanyasi dúvad címet viselő Sarkadi-novella, amelyben a kisgazda 
középparaszt és a kommunista szegényparaszt álltak szemben egymás-
sal. 1958-ban szintén Fábri Zoltán fedezte fel a műben lévő remek alap-
anyagot, és Dúvad címmel, Bessenyei Ferenc kirobbanó egyéniségére 
építve, nagyszerű játékfilmet rendezett. Sarkadi Imre rövid élete folya-
mán dramaturgként és irodalmi szerkesztőként, balmazújvárosi általá-
nos iskolai tanítóként és segédmunkásként is dolgozott. 1961-ben halt 
meg, ahogy mondani szokás, „tisztázatlan körülmények között”. Négy 
évvel korábban valószínűleg önkezével vetett véget életének a Körhin-
ta, a Ludas Matyi és Az eltüsszentett birodalom főszereplője, Soós Imre. 
Kettejük zaklatott élete magába sűríti mindazt a hallatlan feszültséget, 
amelyet a fényes szellők generációja magában hordozott.

1946-ban érkezett a Veszprém megyei Felsőiszkázról a József Attila 
Népi Kollégiumba egy vékonydongájú fiatalember, aki beteg lába miatt 
nem volt alkalmas a kemény, paraszti életre. Szülei ezért engedték neki, 
hogy tanulhasson, és ennek köszönhetően indulhatott útjára a magyar 
és a kelet-európai népköltészet forrásaiból és az avantgárd lírából egy-
aránt merítő Nagy László. A pályán megtett első lépései még a kom-
munista hit bűvöletében élő lírikusról árulkodnak: „Pártom, Te kardos 
Angyalom, / Öledben én sem alhatom, / Tüzes csikódat ellopom, / Ké-
nyesek kertjét tipratom.”125 A költő és a magyar irodalom szerencséjé-
re 1949-től 1952-ig Nagy László Bulgáriában élt, ahol elmélyedhetett 
a balkáni népköltészetben. Ezeket az éveket nem csupán egy nagyszerű 
műfordításkötettel zárta le, hanem hazatérve és szülőfalujába ellátogat-

125 Idézi Czigány Lóránt: Lépéskényszer: Az irodalom államosítása Magyarországon, 1946–
1951. In: Uő: Nézz vissza haraggal! Gondolat, Budapest, 1990, 56.
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va azzal a tapasztalattal is, hogy felül kell vizsgálni addigi álláspontját. 
A begyűjtés, a kuláküldözés, a kollektivizálás terhétől nyögő parasz-
ti társadalom gyötrelmei végtelenül felháborították Nagy Lászlót, aki 
szelíd egyéniségének megfelelően lírában fejezte ki indulatait. 1952 és 
1956 között írt nagy verseiben, így például az Aszály, a Gyöngyszoknya 
vagy a Szilveszteri ének című költeményeiben a költő leszámolt a ko-
rábban általa is tisztelt és hitt hamis értékekkel.

Hivatalosan ugyan nem volt népi kollégista, de legjobb barátai eb-
ből a körből kerültek ki a pályafutását az 1950-es évek elején kezdő 
fiatal költőnek, Csoóri Sándornak. Csoóri nem csupán Nagy László-
val ápolt szoros barátságot, de a népi kollégiumi mozgalom legfőbb 
szervezőjével, Kardos Lászlóval is, akit 1980-as halálakor szép köl-
teményben búcsúztatott el. Csoóri nem sokkal Nagy Imre hatalomra 
kerülését követően, az Irodalmi Újság 1953. augusztus 1-jei számában 
tette közzé néhány hónappal korábban írt Röpirat című versét, ame-
lyik igen érzékletesen tükrözte a népi mozgalom legfiatalabb generá-
ciójának lelkiállapotát: „Fönt éltem eddig magas régiókban / s nem 
láttam mást, csupán a fényt, a jót, / s kedvező sorsom függönnyel ta-
karta / szemem előtt a nehezebb valót. / Csodás számokban, szép ered-
ményekben / éltem rajongva, s nem láttam miképpen / hordja, cipeli 
vállain a népem / sorsának nehéz, túlfárasztó terhét.”126 Nagy László 
és Csoóri tehetségére a népi mozgalom nagyjai közül többen is felfi-
gyeltek, így például Illyés Gyula és Veres Péter, és ezek a személyes 
kapcsolatok, barátságok ácsolták a hidat a népi mozgalom és a Kádár-
rendszer későbbi népi-nemzeti ellenzéke között. Az 1950-es években 
nem csupán a  lírában, hanem a prózában is több, később ugyancsak 
a  népi-nemzeti ellenzékhez tartozó alkotó tette meg az  első lépése-
ket, így Csurka István, Sánta Ferenc és a manapság kevésbé ismert, 
de a paraszti világ felbomlásáról, a hagyományok eltűnéséről megrázó 
novellákat író Szabó István is.

126 Idézi Rainer M. János: Az író helye. Viták a magyar irodalmi sajtóban 1953–1956 Mag-
vető, Budapest, 1990. 31.
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Nagy Imre 1955-ös bukását követően a  népi mozgalomhoz tarto-
zó, befolyásukat, publikálási lehetőségeiket tekintve változatos hely-
zetben lévő irodalmárok nem léptek fel egységesen. A  párton belüli 
reformkommunista értelmiségiek által vezetett megmozdulásokon, így 
a Petőfi Kör vitáin a  népiek nem játszottak érdemi szerepet. A moz-
galom felértékelődését jelezhette viszont, hogy 1956 szeptemberében 
sor került a NÉKOSZ politikai rehabilitációjára, és elkezdődött a népi 
kollégiumi hálózat újjászervezése. Ha ez komolyabb fázisba ér, talán 
újból előtérbe kerülhettek volna a népiek idősebb és fiatalabb nemze-
dékének képviselői. Az egyre feszültebbé váló politikai légkörben és 
az egyre bátrabbá váló szellemi életben ugyanis néhány jel arról árul-
kodott, hogy a népi mozgalom visszanyerheti korábban elvesztett po-
zíciói egy részét. Augusztus végén az évek óta keramikusként dolgozó 
Püski Sándor levélben fordult tíz egykori népi íróhoz (Féja Géza, Illyés 
Gyula, Kodolányi János, Németh László, Sinka István, Szabó Pál, Ta-
mási Áron, Veres Péter, Szabó Lőrinc és Remenyik Zsigmond), hogy 
kezdjék el egy önálló folyóirat megszervezését, mivel erre most lehető-
ség nyílhat. Az érintettek 1956. október 3-án a Minisztertanácshoz írott 
levelükben kérelmezték, hogy Írás címmel, Farkas Ferenc főszerkesztő 
vezetésével kéthetente megjelenő irodalmi folyóiratot adhassanak ki. 
Erre állítólag ígéretet is kaptak Hegedüs András miniszterelnöktől, de 
a forradalom kitörése miatt a lap végül nem láthatott napvilágot. A né-
piek mozgolódásáról nem csupán folyóirat-alapítási kérelmük árulko-
dott, hanem az  is, hogy a Magyar Írók Szövetsége 1956. szeptember 
17-én tartott közgyűlésén hat népi írót és költőt (Illyés Gyulát, Németh 
Lászlót, Szabó Pált, Tamási Áront, Veres Pétert és Jankovich Ferencet) 
beválasztott az  elnökségbe, Németh László pedig az  Irodalmi Újság 
szerkesztőbizottságába is bekerült. Úgy tűnt, hogy a népi tábor újból 
fontos szerepet játszhat az irodalomban, sőt akár a politikai életben is. 
Az  október 23-án kezdődő forradalom, majd szabadságharc azonban 
nem várt fordulatot jelentett az események menetében. A történések ép-
pen olyan váratlanul érték a népieket, mint a reformkommunista értel-
miségieket. Elég csak arra utalnunk, hogy október 23-án Illyés Gyula 
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és Szabó Lőrinc Miskolcon tartott irodalmi estet, Németh László pe-
dig a Tihany melletti Sajkodon tartózkodott. Bármennyire is meglepte 
azonban a  népieket a  forradalom kirobbanása, néhány nap elteltével 
úgy tűnt, hogy legszebb reményeik válhatnak valóra, és soha nem lát-
szott olyan közelinek a harmadik utat követő Magyarország, mint 1956 
novemberének első napjaiban.

A forradalom kitörését követő napokban egy-két kivételtől eltekintve 
még nem szólaltak meg a  népi írók. Október 23-án a  Bem-szobornál 
ugyan Veres Péter olvasta fel a Magyar Írók Szövetségének kiáltványát, 
de ez már néhány perccel később elavult a sokkal határozottabb köve-
telések tükrében. Az események október 30-án gyorsultak fel, amikor 
Nagy Imre miniszterelnök rádióbeszédében bejelentette az egypártrend-
szer megszüntetését, és az 1945 és 1947 közötti koalíciós kormányzat 
helyreállítását. A Nemzeti Parasztpárt képviseletében Erdei Ferenc ke-
rült be a kormányba. Ez a döntés Nagy Imre akaratát fejezte ki: nem 
alapult, nem is alapulhatott semmilyen formális felhatalmazáson. Erdei 
ugyancsak az éter hullámain hívott fel az NPP szervezeti életének fel-
újítására, ami Veres Péter vezetésével már aznap délután elkezdődött. 
Október 31-én Szabó Pál főszerkesztő neve alatt újból megjelent a Sza-
bad Szó. A  parasztpárti tagság és a  népi írók többsége azonban egy-
aránt felháborodással és viszolygással fogadta, hogy az NPP 1948/49-es 
elsorvasztásában segédkező, ahhoz asszisztáló, és a Rákosi-rendszerben 
fontos pozíciókat betöltő politikusok álljanak ismét a párt élére.

1956. október 31-én a budapesti Vajdahunyad-várban, a Mezőgaz-
dasági Múzeum előtti téren, mintegy 300 fő részvételével került sor 
a Nemzeti Parasztpárt újjáalakuló gyűlésére. A résztvevők egyértelmű 
elhatárolódást kívántak az  előző évek kompromittálódott vezetőitől, 
így nem csupán a párt nevét változtatták Petőfi Pártra, hanem a Szabad 
Szó újság címét is Új Magyarországra cserélték. Kemény kritikában ré-
szesült Darvas József, Erdei Ferenc, Szabó Pál, Nánási László, sőt Ve-
res Péter is. Ez utóbbi sokáig elképzelhetetlennek tűnt egy parasztpárti 
gyűlésen. Verest végül Illyés Gyula védte meg, de politikai súlya így is 
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elenyészett. A Petőfi Párt szervezeti felépítése is átalakult: egyértelmű-
en elválasztották a párton belüli értelmiségi szereplőket a professzio-
nális szervezőktől és politikusoktól. A tizenkét tagú Szellemi Irányító 
Testületben a súlyosan kompromittálódott szélsőségesek (Erdélyi, Er-
dei, Darvas) kivételével minden irányzat és jelentős író helyet kapott: 
Féja Géza, Illyés Gyula, Keresztury Dezső, Kodolányi János, Németh 
László, Remenyik Zsigmond, Sinka István, Szabó Lőrinc, Szabó Pál, 
Tamási Áron és Veres Péter. A párt tényleges irányítását, a napi döntés-
hozatalt egyértelműen az egykori Kovács Imre-szárnyhoz tartozók vet-
ték át: ideiglenes főtitkárrá Farkas Ferencet, két helyettesévé Zsigmond 
Gyulát és S. Szabó Ferencet választották. Az ugyancsak ideiglenes párt-
vezetőségbe került többek között Bibó István, valamint Matits Lajos 
nagy-budapesti elnök, és a sajtóosztályt irányító Sebestyén László is. 
A forradalom napjaiban országos ismeretségre szert tett győri politikus, 
a Dunántúli Nemzeti Tanácsot vezető Szigethy Attila szintén a Petőfi 
Párt ideiglenes vezetőségét erősítette. Talán nem túlzás azt feltételez-
nünk, hogy a forradalom sikere esetén az emigrációból minden bizon�-
nyal hazatérő Kovács Imre vette volna át a párt vezetését, aki hosszú 
távon egy polgári demokratikus agrárpártot teremthetett volna.

A Petőfi Párt az  1956. november 3-án megalakult koalíciós kabi-
netbe a  vezetőség legtehetségesebb tagjait, Farkas Ferencet és Bibó 
Istvánt delegálta, államminiszteri minőségben. Bár az  idő rövidsége 
miatt szabályos pártélet nem bontakozhatott ki, a  Petőfi Párt legfon-
tosabb megnyilatkozásaiban egy harmadikutas szocialista koncepció 
mellett foglalt állást. Ennek bizonyítására Farkas Ferenc rádióbeszé-
deit és Németh László publicisztikai írásait érdemes idéznünk. Farkas 
két alkalommal, november 1-jén és 3-án szólt a hallgatókhoz, és egy-
értelmű támogatásáról biztosította a Nagy Imre vezette kormányt, sőt 
kifejezetten szót emelt a pártoskodás háttérbe szorításáért. Felvetette, 
hogy az államfői jogok gyakorlására hozzák létre a Nemzeti Főtaná-
csot Kodály Zoltán elnökletével. Népszavazás útján kívánt dönteni ar-
ról, hogy milyen szociális vívmányokat tartsanak meg, bár a Petőfi Párt 
vezetői határozottan a korlátozott paraszti magántulajdon, az önkéntes 
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szövetkezés és a munkás-önigazgatás mellett foglaltak állást. Külpoli-
tikai téren a Szovjetunióval való kiegyensúlyozott viszonyt, a „baráti” 
Lengyelországgal és Jugoszláviával való együttműködést óhajtottak.

Németh László két írásában is azzal a kérdéssel foglalkozott, hogy 
mire kell vigyáznia, mit kell megőriznie a  győztes forradalomnak. 
Emelkedő nemzet című cikkében úgy vélte, hogy a diktatúra bukását 
és a forradalom győzelmét követően a népi írók eszméi szolgálhatnak 
a kibontakozás alapjául: „De az utóbbi évek gazdái tudták, hogy miért 
tiltották könyveinket. Ezt a  magyar eszmevilágot kevesen ismerik. 
S most őrájuk a kevesekre vár, hogy a nagyszerű lökést, amelyet a nem-
zet eltökéltsége adott, ne engedjék félresiklani. Még csak annyit láttam, 
amennyit a rádió s a vidéki események látni engedtek, már világosan 
állt előttem a veszély. Először a közvetlen veszély, hogy a nemzet szent 
felindulásában az indulat sugalmazására hallgatva olyasmit talál elkö-
vetni, amit később nem lehet jóvátenni. S a  kissé távolabbi veszély, 
hogy mialatt az egész fegyvert fogott nép figyelme a szovjet csapatok 
kivonása felé fordul, az új pozíciók felé törtető emberek, akik a  régi 
fényük visszatérését várják, megfelelő hadállást foglalnak el, s a  for-
radalomból ellenforradalmat, az  1956-os magyar szabadságharcból 
holmi 1919-es kurzust csinálnak.”127 Az  Új Magyarország november 
2-i számában publikált cikkében Németh László újból hitet tett a szoci-
alizmus mellett. Szerinte ezt az eszmét sem a magyar értelmiség, sem 
a magyar nép nem utasította el, csupán annak kívülről ránk erőszakolt, 
idegen formája ellen tiltakozott. A sikeres kibontakozás érdekében úgy 
látta, hogy a kormánykoalícióban szerepet vállaló pártoknak közös ál-
lásfoglalásban kellene vállalniuk néhány fontos alapelvet. Így a gyárak 
állami kézben maradását, a  középbirtokoknál nagyobb földek vissza 
nem adását, a munkások részesedését az  ipari és a kereskedelmi vál-
lalatok vezetésében, valamint a szövetkezetek támogatását. „Egy ilyen 
nyilatkozattal – zárta mondandóját Németh László –, amely úgy érzem, 

127 Németh László: Emelkedő nemzet. In: Ezezkilencszázötvenhat, te csillag. Szerk.: Medvigy 
Endre–Pomogáts Béla Püski, Budapest, 1991, 61–62. 
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a pártok és az ország akaratát fejezné ki, pillanatnyi hasznán túl his-
tóriai jelentőségű politikai forma is jönne létre; a néhány nagy, közös 
alapelven álló többpártrendszer, amely az egységes eszmei alapon álló 
társadalmi rendszerek határozottságát a parlamentáris rendszer rugal-
masságával egyesítené.”128

Németh László és a népi mozgalom nagy részét reprezentáló Petőfi 
Párt álláspontja a legkevésbé sem volt a valóságtól elrugaszkodott, sőt 
a  forradalom menete őket igazolta. A munkástanácsok megalakítása, 
az önigazgatás eszméjének képviselete, a téeszekből történő kilépés és 
a begyűjtés eltörlése voltak a forradalom legfontosabb társadalompo-
litikai követelései: a korábbi kapitalista gazdasági rendszer restauráci-
ója nem fogalmazódott meg. Még a nagyobb pártok közül a leginkább 
konzervatívnak tekinthető Demokrata Néppárt is elfogadta a  népiek 
által kínált harmadik utat, sőt még Mindszenty bíboros is „szociális 
érdekekből korlátozott magántulajdonról” beszélt. Bár fel lehet vetni, 
hogy a későbbiekben más követelések is megfogalmazódtak, a szovjet 
csapatok november 4-i támadásáig a  népiek által képviselt program 
kínálkozott a kibontakozás alapjául. Olyannyira, hogy a következő he-
tekben is ennek szelídített, de a lényeget fel nem adó tartalmát képvi-
selték a megegyezés lehetőségét kereső politikusok. Közülük kiemel-
kedett a  Petőfi Pártot képviselő államminiszter, Bibó István, akinek 
néhány hét adatott arra, hogy komoly politikusi szerepet játsszon, 
és megvalósítson valamit azokból az  eszményekből, amelyeket már 
1945–47-ben is hirdetett.

Az 1956. november 4-én a  magyar fővárosba benyomuló szovjet 
páncélosok a népiek legszebb reményeit is eltiporták. Sok mindennel 
lehetne érzékeltetni ennek a  támadásnak a  sokkját, de talán minden-
nél többet mond, ha a  Parlament épületében a  kormány tagjai közül 
egyedül maradó Bibó István Magyarok! kezdetű kiáltványát felidézzük. 
A szöveg a  forradalom tisztasága mellett tett hitet, óvott a  felesleges 
vérontástól, és passzív ellenállásra szólított fel. Mindez teljes mérték-

128 Németh László: Pártok és egység. Új Magyarország 1956. november 2., 1.
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ben illik a közismert Bibó-képbe: ő volt az, aki még a legreménytele-
nebb helyzetben is megpróbált uralkodni az érzelmein, kereste a vál-
ságból kivezető utakat, és reménykedett az erkölcsi alapú jogi eljárási 
technikák eredményességében. Ám Bibó István, aki sohasem hangoz-
tatta a túlvilági hatalomban való hitét, ekkor mégis úgy zárta felhívását: 
„Isten óvja Magyarországot!” Ennyi év távlatából is van ebben valami 
mélyen megrendítő – e sorok írója számára mindenképpen.

Bibó politikusi szerepre való alkalmasságát akkor láthatjuk meg 
igazán, ha néhány nappal, héttel később keletkezett kibontakozási ter-
vezeteit megvizsgáljuk. A parasztpárti politikus képes volt úrrá lenni 
a szovjet támadás okozta sokkhatáson, és keresni kezdte a kompro-
misszumos kibontakozás lehetőségét. Reményeit arra alapozta, hogy 
az  egyöntetű társadalmi elutasításban részesülő Kádár-kormány 
a konszolidáció érdekében előbb-utóbb rákényszerül majd a forrada-
lom vívmányait legalább részben megtartó megállapodásra. A meg-
egyezés tető alá hozása érdekében élénk tárgyalások bontakoztak ki 
parasztpárti és kisgazdapárti politikusok között, amely egyeztetési fo-
lyamatban Bibó István, Farkas Ferenc, Féja Géza, Tamási Áron, Zsig-
mond Gyula és Püski Sándor, míg a másik oldalról id. Antall József, 
Kovács Béla, Varga István és Rácz Jenő vettek részt. Az egy hóna-
pon át tartó egyeztetések során végül megszületett a Nyilatkozat Ma-
gyarország állami, társadalmi és gazdasági rendjének alapelveiről és 
a politikai kibontakozás útjáról címet viselő dokumentum. A végső 
változat Bibó, Farkas, Varga István és Rácz Jenő keze nyomán szüle-
tett meg, és 1956. december 8-i dátummal írták alá. A szöveg annak 
az elgondolásnak a nyomán haladt, amelyet Németh László pendített 
meg először Pártok és egység című írásában: leszögezte, hogy mik 
azok a vívmányok, amelyeket meg kívánnak őrizni, és ehhez milyen 
demokratikus, jogi garanciákat társítanának. Emellett kijelentették, 
hogy csak azok a pártok indulhatnak egy 1957 őszére tervezett vá-
lasztásokon, amelyek vállalják a legfontosabb eredmények megőrzé-
sét, vagyis „a munkástanácsok felállítását és teljes önkormányzatát, 
a munkásság sztrájkjogát, a paraszti életforma szabadságát, a paraszt
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ságnak a beszolgáltatástól való mentességét, végül az egypárt-mono
pólium megszüntetését.”129

A szöveg írói a  továbbiakban részletezték, hogy milyen garanciális 
elemekkel akarják biztosítani a  tartós kibontakozást. A demokratikusan 
választott országgyűlés mellett a  bírói függetlenséget, a  törvény előtti 
egyenlőséget, a sajtó-, vélemény- és vallásszabadság biztosítását elenged-
hetetlennek gondolták. A gazdasági életben a társadalmi tulajdont tartották 
elsődlegesnek, ami elsősorban munkás-önigazgatást és önkéntes parasz-
ti és kisipari szövetkezeteket jelentett, ugyanakkor biztosítani kívánták 
a korlátok közé szorított magánvállalkozások szabadságát is. Korlátozott 
kárpótlást és a múltban elkövetett politikai bűnöknek a „kiengesztelődés 
szellemében” való megítélését indítványozták. Végül javasolták egy erős, 
többek között a  pártok működését is engedélyező és felügyelő alkot-
mánybíróság felállítását. Külpolitikai téren a  Szovjetunióval egyenjogú 
viszonyt, a szovjet csapatok kivonását és bármilyen idegen haderő Ma-
gyarországon való állomásozásának tilalmát fogalmazták meg.

A nyilatkozatot végül a Petőfi Párt, a Parasztszövetség, a Függet-
len Kisgazdapárt, a Szociáldemokrata Párt, a Magyar Írók Szövetsége, 
a Magyar Értelmiség Forradalmi Tanácsa és a Központi Munkástanács 
képviselői írták alá. A  szöveget eljutatták Kossa Istvánhoz, a Kádár-
kormány pénzügyminiszteréhez és Menon indiai nagykövethez, akit 
arra is megkértek, hogy az orosz nyelvű változatot továbbítsa a szov-
jet vezetésnek. Az indiai közvetítésben való reménykedés nem csupán 
Bibó elképzelése volt: itt megint érdemes visszautalnunk Németh Lász-
lónak a forradalom idején megjelent írásaira, amelyekben komoly re-
ményeket táplált a gyarmati sorból függetlenné váló országok, így India 
iránt is. (Németh később drámát is írt az erőszakmentesség politikáját 
hirdető Gandhiról.) Bibó István és társainak rendkívül előremutató gon-
dolatokat tartalmazó, komoly intellektuális színvonalat képviselő írá-
sa néhány napon belül értelmét vesztette. A Kádár-kormány december 

129 Bibó István: Válogatott tanulmányok. Negyedik kötet 1935–1979. Magvető, Budapest, 
1990, 191. 
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11-én betiltotta a munkástanácsokat és a Magyar Értelmiség Forradalmi 
Tanácsát, és megkezdődött a Nagy-Budapesti Munkástanács tagjainak 
tömeges letartóztatása. A  Magyar Szocialista Munkáspárt december 
2-a és 5-e között tartott ideiglenes intézőbizottsági ülésén elfogadott 
határozat immár ellenforradalomról beszélt, és ennek okait vizsgálta 
hírhedtté vált négy pontjában. Ilyen körülmények között egyértelművé 
vált, hogy semmilyen harmadikutas alternatíva megőrzésére, képvise-
letére nincs reális lehetőség.

Politikai hozadéka lényegében ugyan nem volt a novemberi egyezte-
téseknek, de Bibó István 1957 első hónapjaiban terjedelmes elemzésben 
értékelte a forradalom bel- és külpolitikai hatását, és levonta az esemé-
nyekből a nyugati világ, a kommunista tábor és a harmadikutas értelmi-
ségiek számára adódó tanulságokat. A szövegben igen sok korhoz kö-
tött, a megírás idejében még aktuális észrevételt olvashatunk, amelyek 
jelentős része mára elvesztette relevanciáját. A „harmadik út” erőinek 
szóló tanulságokat tartalmazó részben viszont található néhány olyan 
megállapítás, amelyek manapság is megfontolásra érdemesek.

Bibót végső soron az a kérdés foglalkoztatta, amivel a magyar népiek 
is régóta birkóztak: hogyan lehetne az ország modernizációját, a gazda-
sági és társadalmi felzárkózást elindítani. Úgy vélte, ez csak akkor lehet 
sikeres, ha a szabadságjogok biztosítása nem jár együtt a népesség nagy 
részének elszegényedésével, vagyis nem következik be a kapitalizmus 
aránytalan térnyerése. Bibó szerint a nyugati demokráciákban nem fe-
nyegetett ez a veszély, mivel ott a „szabad társadalom és a békés társa-
dalmi reform erői” elég jelentősek voltak ahhoz, hogy megakadályozzák 
a  súlyos gazdasági egyenlőtlenségek létrejöttét. „Ezzel szemben a vi-
lág többi népeinél, a félgyarmati (Latin-Amerika és a kommunizmusig 
Kelet-Európa), a volt gyarmati és gyarmati országokban a jogállam és 
a szabad vállalkozás technikáinak egyszerű bevezetése a valóságban azt 
eredményezte és azt eredményezi, hogy az e technikákban gyakorlatlan 
egyszerű nép, elsősorban a parasztság óriási tömegei tradicionális társa-
dalmi és gazdasági kereteik megbomlása után tehetetlen prédái lesznek 
a nagyvagyonképződés fent leírt ősi erőszakos és korrupt folyamatainak. 
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Vagyis gyakorlatilag a szabad vállalkozás, a jogállam s amennyiben van, 
a népképviseleti demokrácia intézményei igen könnyen válnak földes-
urak, pénzemberek és korrupt politikusok bábjátékává.”130 Aligha túlzás 
azt állítani, hogy Bibó a világ fejlett országainak perifériáján lévő nem-
zetek, így a magyarok sikeres modernizációjának egyik, azóta is érvé-
nyes kulcskérdését fogalmazta meg.

A politikai ellenállás lehetőségeinek megszűntével párhuzamosan 
a  szellemi-értelmiségi ellenállás is visszaszorult. Ennek egyik utolsó 
megnyilvánulásaként 1956. december 28-án közgyűlést tartott a Ma-
gyar Írók Szövetsége, és a  jelenlévők elfogadták a Tamási Áron által 
írt Gond és hitvallás című állásfoglalást. A szövegben újból és egyér-
telműen hitet tettek a forradalom értékei mellett: „Igen, nemzeti függet-
lenség nélkül kedveszegett a munkás és a paraszt, a kéz és az értelem: 
egészséges társadalom nélkül pedig nem gyarapszik a közös vagyon. 
Meg kell hát szereznünk, s éppen a szociális haladás érdekében, a nem-
zeti függetlenséget; s a népi önkormányzat útján meg kell teremtenünk 
az egészséges társadalmat.”131

Az 1957 elejétől egyre zordabbá váló politikai légkörben a népi moz-
galom hívei, csakúgy mint a más demokratikus irányzatokhoz tartozók, 
elvesztették a lehetőséget, hogy nyilvánosan a kommunista álláspont-
tól eltérő véleményt képviseljenek. Januárban előbb felfüggesztették, 
majd áprilisban fel is oszlatták a Magyar Írók Szövetségét. Január 7-én 
a Petőfi Párt beszüntette működését, majd május 9-én Farkas Ferenc, 
a forradalom idején megválasztott főtitkár hivatalosan is lemondott, és 
a József nádor téren lévő párthelyiséget Veres Péter és Szabó Pál rendel-
kezésére bocsátotta. Ezzel véget ért a „harmadik út” gondolatát képvi-
selő politikai alakulat hányatott históriája. (Jogi értelemben egyébként 
csak 1960 januárjában szűnt meg hivatalosan a Nemzeti Parasztpárt.) 
De a népi írók még ezzel együtt sem adták fel a  reményt, hogy kor-

130 Bibó István: Emlékirat. Magyarország helyzete és a világhelyzet. In: Uő: Válogatott ta-
nulmányok. Negyedik kötet 1935–1979. Magvető, Budapest, 1990, 232. 
131 Tamási Áron: Gond és hitvallás. A magyar írók nyilatkozata. In: Ezezkilencszázötvenhat, 
te csillag. Szerk.: Medvigy Endre–Pomogáts Béla Püski, Budapest, 1991, 117.
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látozott, nem politikai csoportosulásként mégiscsak megmaradhatnak. 
Január 21-én megalapították a Magyar Írás Szövetkezetet, amely az ősz 
óta húzódó folyóirat ügyét kívánta rendezni. Ám sem a  szövetkezet, 
sem a  tervezett folyóirat működését nem engedélyezték. Ettől fogva 
a népiek számára nem sok esély maradt. A fiatalabbak és az  idősebb 
generáció tagjai is a két legtekintélyesebb író, Németh László és Illyés 
Gyula állásfoglalásait, véleményét figyelték és követték.

Németh és Illyés embertelenül nehéz helyzetbe került: egyszerre 
próbáltak letartóztatott írótársaikon – nem csupán a népieken, hanem 
másokon is – segíteni, és közben úgy egyezkedni a kádári hatalommal, 
hogy saját hitelességükből is a  lehető legtöbbet megőrizzék. Próbál-
tak hinni és reménykedni abban, hogy Kádár János előbb vagy utóbb 
levonja az 1956 előtti évek tanulságait, és megpróbálkozik a rendszer 
korrekciójával, az élhetőbb életviszonyok megteremtésével. A népi írók 
tetteinek mérlegelésekor érdemes figyelembe venni, hogy a magyar tár-
sadalom legalább 1941 óta szinte folyamatosan a háborús pszichózis 
állapotában élt, és egy nemzedéknyi idő alatt olyan feloldatlan konf-
liktusokat vett magára, amelyet még több generáció békés reformmun-
kája is nagyon nehezen tudott volna megoldani. A Kádár-kormányzat 
maga is ellentmondásosan viszonyult a népi mozgalomhoz: sokáig nem 
döntötte el, hogy ellenségnek vagy szövetségesnek tartja-e a népieket, 
megnyerni vagy megbüntetni akarja-e őket, illetve hogy milyen figyel-
meztetések után és milyen behódolást kikényszerítve járul hozzá az iro-
dalmi életbe való visszatérésükhöz.

Mindenekelőtt érdemes számba venni, hogy milyen megtorlás érte a népi 
mozgalom tagjait 1956-ot követően. Először is letartóztatták és a nyuga-
ti hatalmaknak való kémkedés vádjával életfogytiglani börtönbüntetésre 
ítélték Bibó Istvánt, a népi mozgalom és a Petőfi Párt első számú ideo-
lógusát. Az ellene lefolytatott vizsgálati eljárás során kihallgatták Far-
kas Ferencet, Tamási Áront, Sebestyén Lászlót, és bőségesen gyűjtöttek 
adatokat a Petőfi Párt tagjainak forradalom előtti és alatti tevékenységé-
ről. Ezekben az években az adatgyűjtés egy-egy potenciális per kiindu-
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lópontjául szolgált. Hogy terveztek-e ilyesmit, illetve hogy a politikai 
rendőrség vagy az  MSZMP vezetői latolgatták-e ennek esélyét, nem 
tudjuk. A Politikai Nyomozó Főosztály belső reakció elleni osztályán 
egy 1957. december 20-án papírra vetett, a Petőfi Párt vezetőiről szó-
ló összefoglaló jelentésben mindenesetre gondosan összegezték a népi 
írók „ellenforradalom idején” elkövetett tetteit, és a szövegben Németh, 
Illyés, Féja, Tamási, Sinka és többiek neve mellett a „jelenleg szabad-
lábon” kitétel szerepelt. Vagyis a  potenciális bűnösök között tartották 
őket számon, akiket adott esetben bíróság elé is lehetett állítani. Ilyen 
horderejű döntést nyilvánvalóan csak az MSZMP legfelsőbb vezetése 
hozhatott, ám erre végül nem került sor. Viszont sok olyan személyt elért 
a megtorlás gépezete, akik szintén a népiekhez tartoztak, vagy legalább-
is közel álltak a mozgalomhoz. Így például 1957 tavaszán a vizsgálati 
fogságban követett el öngyilkosságot a forradalom idején a Petőfi Párt 
vezetőségébe választott Szigethy Attila. A  népi mozgalommal rokon-
szenvező fiatal értelmiségi nemzedék megfélemlítését szolgálta a népi 
kollégiumi mozgalom egykori főtitkára, az 1956-ban is aktív szerepet 
vállaló Kardos László és társai elleni per. Kardost Nagy Imre iratainak 
külföldre juttatásáért 1958-ban ugyancsak életfogytiglani börtönre ítél-
ték. Mindezek mellett számos parasztpárti politikus és népi értelmiségi 
vált az internálások, rövidebb ideig tartó vizsgálati fogság vagy börtön-
büntetés áldozatává. A legismertebb népi írók elkerülték a letartóztatást, 
de a harmadikutas gondolat a Nagy Imre-féle „revizionizmussal” való 
érintkezései miatt egyértelműen nemkívánatos eszmévé vált.

Ennek az ideológiai verdiktnek a kimondásáig azonban eltelt némi 
idő, és 1958 nyaráig a pártvezetés különböző eszközökkel megpróbálta 
magához édesgetni a legkiemelkedőbb népi gondolkodókat. Első lépés-
ként 1957. március 15-én Kossuth-díjat adományoztak Németh Lász-
lónak és Szabó Lőrincnek. Németh többek között Fülep Lajos, Borsos 
Miklós, Kodály Zoltán, Molnár Antal és Medgyessy Ferenc, vagyis 
a magyar szellemi élet kimagasló egyéniségeinek társaságában vehette 
át a  díjat. A  kitüntetést felesége vette át, az  író pedig a  hódmezővá-
sárhelyi Bethlen Gábor Gimnáziumnak, egykori tanári működése szín-
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helyének adományozta a díjjal járó pénzösszeget. Emellett semmilyen 
nyilatkozatot, állásfoglalást nem tett, amelyet a hatalom behódolásnak 
tekinthetett volna.

A Kádár-kormány végül nem sokáig próbálkozott az írók megnye-
résével: néhány héttel később letartóztatták Déry Tibort, folytatva ezzel 
a Nagy Imrével rokonszenvező, reformkommunista értelmiségiek elleni 
fellépések sorát. Ezt követően a népi írók kihallgatást kértek Kádártól, 
aki végül csak Németh Lászlót és Illyés Gyulát fogadta, az ekkor még 
csupán emelkedőben lévő, későbbi első számú kultúrpolitikus, Aczél 
György társaságában. A végül veszekedésbe torkolló beszélgetés rövid 
távon nem sok eredménnyel járt, hosszú távon viszont annál fontosabb 
volt: ekkor kezdődött el a Déry-, az Illyés- és az Aczél-házaspár ellent-
mondásoktól sem mentes kapcsolatának kialakulása. Az 1957-es eszten-
dő nem rendezte a népiek és a hatalom közti viszonyt: Illyés hallgatott, 
nem publikált, a többiek viszont fokozatosan visszatértek az irodalmi 
életbe: Féja, Kodolányi, Szabó Pál is elkezdett dolgozni. Bár a többször 
megígért népi folyóirat nem indult el, megjelent két új lap: a Kortárs és 
a Nagyvilág132, mindkettő Németh László írásaival.

Politikai szempontból sokkal nagyobb súlyt képviselt az a tiltako-
zó kampány, amelyet Kádárék 1957 késő nyarán indítottak, és amely-
nek célja a magyar írótársadalom megosztása és kompromittálása volt. 
A több napilapban is közzétett nyilatkozatban visszautasították az Egye-
sült Nemzetek Szervezete által felállított, az  1956-os eseményekkel 
foglalkozó különbizottság jelentését, és azt a magyar belügyekbe való 
beavatkozásnak bélyegezték. A szöveget nehezen lehet másként értel-
mezni, mint a  forradalmat leverő Kádár-kormányzat melletti kiállás-
nak, így az aláírók önmagukat is nehéz helyzetbe hozták. A tiltakozást 
számos népi (Illyés, Németh, Tamási, Veres, Kodolányi, Sinka, Féja) 
és más irányzatot képviselő író (Weöres Sándor, Vas István, Somlyó 
György, Örkény István, Kassák Lajos) is ellátta kézjegyével, csupán 
az egykori Újhold-nemzedék politikai szempontból teljesen súlytalan 

132 Ennek már 1956 nyarán napvilágot látott az első száma.
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tagjai maradtak kívül. Az  aláírókat nyilvánvalóan sokféle szempont 
befolyásolhatta: voltak, akik féltek, másokat megzsaroltak, egyesek 
nem látták értelmét a további harcnak, megint mások utólag azzal vé-
dekeztek, hogy a túl sok név eleve komolytalanná tette az egész akciót, 
és természetesen akadtak olyanok is, akik meggyőződésből csatlakoz-
tak a  nyilatkozathoz. A  népiek motivációját nem ismerjük pontosan, 
de alighanem szerepe lehetett benne valamiféle informális alkunak, 
amelytől a börtönben lévő társaik sorsának jobbra fordulását remélték. 
Ezt nyilvánvalóan nem állíthatjuk bizonyosan, hiszen az informális al-
kuk lényege éppen a le nem írt szavakban rejlik.

A forradalmat követő megtorlás legfontosabb kérdése végső soron 
az volt, hogy bíróság elé állítják-e, és ha igen, milyen ítéletet rónak ki 
Nagy Imre miniszterelnökre. Mindez kihatott a népi mozgalom megíté-
lésére is, hiszen a Nagy által képviselt, a nemzeti sajátosságokat figye-
lembe vevő, a  jugoszláv munkás-önigazgatással és a paraszti magán-
tulajdonnal számoló politikai eszmevilág – a kádári szóhasználatban: 
„revizionizmus” – számos ponton hasonlított a  népiek harmadikutas 
eszméire. Ezért eléggé természetesen módon a Nagy Imre és társai el-
leni bírósági eljárással párhuzamosan az MSZMP vezetése úgy döntött, 
hogy hosszú évek tétovázása után egyértelműen megfogalmazza viszo-
nyát a népi mozgalom eszméihez is. A feladatot három irodalomtörté-
nészre, Király Istvánra, Pándi Pálra és Szabolcsi Miklósra osztották, bár 
közülük is elsősorban Király volt az, aki irodalomtörténészi érdeklődé-
sének megfelelően a munka java részét elvégezte. Több hónapos szö-
vegezést követően így született meg Az MSZMP Központi Bizottsága 
Kulturális Elméleti Munkaközösségnek állásfoglalása a „népi” írókról 
című dokumentum, amelyet Nagy Imre kivégzésével egy hónapban, 
1958 júniusában tettek közzé a párt elméleti folyóiratában, a Társadal-
mi Szemlében.

A későbbiekben csak a  „népiekről szóló párthatározatként” emle-
getett dokumentum jellegében, stílusában és céljában is különbözött 
a párt vezetői testületei által elfogadott döntések szövegétől. Az 1945 
utáni magyar kommunista pártok (MKP, MDP, MSZMP) döntéshozatali 
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struktúráján belül az igazán fontos kérdésekben a vezető testületek (Po-
litikai Bizottság, Központi Bizottság/Vezetőség, Titkárság) döntöttek: 
ezt nevezték párthatározatnak, amely minden párttag számára kötelező 
érvénnyel bírt. A párt központi osztályainak és titkárságainak, vezetői 
testületeinek munkáját ugyanakkor rendszeresen segítették különböző 
szakmainak látszó grémiumok, amelyek ideológiai, agrárpolitikai, kül-
politikai stb. kérdésekben formáltak véleményt. A népi írókkal foglal-
kozó dokumentum is egy ilyen, alacsonyabb szintű fórumon született, 
persze nyilvánvalóan a  legszűkebb pártvezetés kezdeményezésére és 
jóváhagyásával. Mégis, ezzel a  megoldással nyitva hagytak egy kis-
kaput: a  népi írók megregulázása esetén az MSZMP-nek sem kellett 
felülvizsgálnia saját döntését, vagyis a politikusok bizonyos értelem-
ben a párthű értelmiségre tolták a felelősséget. Természetesen minden 
érintett tudta, hogy kik az igazán fontos szerepelők ebben a játszmában: 
Kádár János és az ideológiai téren meghatározó szerepet játszó Kállai 
Gyula. A szöveg felépítése, az érvelés technikája inkább egy ideologi-
kus esszére vagy pártos tankönyvre emlékeztet, amely komoly torzí-
tásokat és hazugságokat is tartalmaz, de mégis értelmiségieket kíván 
meggyőzni az igazáról.

A szöveg túlnyomó részben történeti értékelés, visszatekintés: Szabó 
Dezső jelentkezésétől kezdve 1956 végéig tekinti át a népi mozgalom 
történetét, sokszor meglepő részletességgel elmerülve egy-egy korsza-
kon belül. „Az itt közölt összefoglalásnak az a célja – írták a szerzők –, 
hogy hozzásegítsen a »népiek« körüli ideológiai zavar eloszlatásához, 
a  »népi« írók antimarxista nézeteinek leküzdéséhez. Ez az  elemzés 
a marxista álláspont kifejtésével segítséget kíván nyújtani mindazoknak 
tévedéseik leküzdéséhez, akik még ma is a »népi« ideológia hatása alatt 
állanak, nem utolsó sorban maguknak a »népi« íróknak…”133 A párt-
állásfoglalás szerzői maguk is elismerik, hogy írásuk nem előzmény 
nélkül való: azt a munkát folytatják, amit Révai József 1938-ban el-

133 Az MSZMP Központi Bizottsága Kulturális Elméleti Munkaközösségnek állásfoglalása 
a „népi” írókról. In: A Magyar Szocialista Munkáspárt határozatai és dokumentumai 1956–
1962. S.a.r.: Vass Henrik–Ságvári Ágnes, Kossuth, 1973, 210.
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kezdett. Emellett azonban egyrészt átértékelték, kipótolták Révai írását, 
másrészt feldolgozták a Marxizmus és népiesség megjelenése óta eltelt 
időszakot. A cél ugyanakkor változatlan maradt: úgy kellett kritizálni 
a népi mozgalmat, hogy az írók – belátva tévedéseiket – a kommunis-
ták szövetségeseivé váljanak. Ez persze nem sikerülhetett: a meglévő 
reálpolitikai lehetőségek tudomásulvételét el lehetett várni a népiektől, 
de a harmadikutas nézeteket nem lehetett összeházasítani a marxista–
leninista ideológiával.

A népiekről szóló pártállásfoglalásban elismerően szólnak a Horthy-
korszak idején létező népi mozgalomról, elsősorban persze a kommu-
nistákkal együttműködő balszárnyról, a  Márciusi Front időszakáról. 
Pozitívnak tartották a parasztság helyzetének bemutatását, a népi szo-
ciográfiákat, a radikális földreform követelését, a németellenes érzüle-
tet. Viszont már itt kritikával illették a népiek úgymond „kispolgári” és 
„nacionalista” nézeteit. Ez a kritika nem korlátozódott a szélsőjobbra 
tévedt vagy azzal bizonyos időpontokban érintkező népiekre: a mozga-
lom egészét nacionalistának tartotta, mivel a fasizmustól és a kommu-
nizmustól is különböző magyar út légjogosultságát vallotta; ugyanak-
kor – így a szöveg – kispolgári is volt, mert a paraszti magántulajdon, 
a szövetkezeti szocializmus mellett foglalt állást.

A dokumentum szerzői szerint azonban az igazán komoly problémák 
1945 után jelentkeztek: „Míg a felszabadulás előtt a »népiek« ideológi-
ája több-kevesebb következetességgel bizonyos ellenzékiséget jelentett 
részben a Horthy-rendszerrel és főleg a hitlerizmussal szemben, addig 
a  »harmadik út« és a  nacionalizmus a  felszabadulás után, különösen 
a  fordulat évét követően, a népi demokráciával került szembe, a  szo-
cializmus hadállásait gyöngítette.”134 Mindezt azért tartották politikai 
szempontból veszélyesnek, mert a harmadikutas ideológia „egyet jelent 
az ellenforradalom ideológiai igazolásával, és szükségszerűen – a szub-
jektív szándékoktól függetlenül – elvezet az ellenforradalommal kötött 

134 Az MSZMP Központi Bizottsága Kulturális Elméleti Munkaközösségnek állásfoglalása 
a „népi” írókról. In: A Magyar Szocialista Munkáspárt határozatai és dokumentumai 1956–
1962. S.a.r.: Vass Henrik–Ságvári Ágnes, Kossuth, 1973, 223.
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politikai szövetségig.”135 Ezt a szövetséget segítette elő a Petőfi Párt ve-
zetőinek és a népi íróknak a viselkedése, akik közül a „régtől jobbol-
dali” Bibó Istvánt, Németh Lászlót és Tamási Áront tartották a legtöbb 
probléma okozójának. Elismerték ugyan, hogy az 1956 óta eltelt idő-
szakban Illyés Gyula kivételével a  többi jelentős népi író megszólalt, 
vagyis publikálási lehetőséget kaptak, „de még semmi jele annak, hogy 
átgondolták volna az ellenforradalom és benne a saját szerepük felvetet-
te tanulságokat.”

A hosszas ideológiai-történeti előkészítés után a pártvezetés tagjai 
végül megtették a  népieknek szóló ajánlatukat: „Személyüket nagy 
megbecsülésben, írói rangjuknak megfelelő értékelésben részesíti, alko-
tó munkájuk zavartalanságához minden segítséget megad. (…) Tehet-
ségükre, író alkotó munkájukra számít a dolgozó nép, a párt, s reméli, 
hogy további művekkel fogják gazdagítani irodalmunkat. De a tovább-
lépés feltétele: az önvizsgálat, hibás nézeteik megtagadása. Csak így 
kerülhetik el, hogy magukra ne maradjanak, hogy el ne szigetelődjenek 
a történelem s a haladás igazi erőitől.”136

A pártállásfoglalás szövegét előzetesen több népi írónak is elküldték. 
Ez persze inkább legitimációs céllal történt: úgy tettek, mintha tényleg 
vitázni akartak volna velük. Féja, Veres, Tamási és Illyés megjegyzé-
seiből nem sok mindent hasznosítottak; annyi változás történt, hogy 
az előzetes szövegvariációhoz képest nem népiesekről, hanem népiekről 
írtak, igaz, mindvégig idézőjelben használták a fogalmat, érzékeltetve 
a szerzők és a megrendelők fenntartásait. A pártállásfoglalásról három 
vitát is rendeztek: kettőt a Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtu-
dományi, egyet pedig a Történettudományi Intézetében. A hozzászólá-
sokat szép számmal tették közzé különböző sajtótermékekben is. Ezek 
az  álviták megerősítették, kiegészítették a  népiekről megfogalmazott 

135 Az MSZMP Központi Bizottsága Kulturális Elméleti Munkaközösségnek állásfoglalása 
a „népi” írókról. In: A Magyar Szocialista Munkáspárt határozatai és dokumentumai 1956–
1962. S.a.r.: Vass Henrik–Ságvári Ágnes, Kossuth, 1973, 231.
136 Az MSZMP Központi Bizottsága Kulturális Elméleti Munkaközösségnek állásfoglalása 
a „népi” írókról. In: A Magyar Szocialista Munkáspárt határozatai és dokumentumai 1956–
1962. S.a.r.: Vass Henrik–Ságvári Ágnes, Kossuth, 1973, 234.
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bírálatot. Érdemi ellenvélemény csupán egy akadt: az  Irodalomtudo-
mányi Intézetben dolgozó Czine Mihály határozottan vitatta a szöveg 
kitételeit. Az ő személye egyébként a népi hagyomány ápolása szem-
pontjából kiemelkedő: 1964-től az  Eötvös Loránd Tudományegyete-
men Bölcsészettudományi Kara modern magyar irodalmi tanszékének 
tanáraként hosszú évtizedeken át diákok sokaságába csöpögtette bele 
a népi mozgalom eszméit. Egy idő után szaktudományi munkássága ro-
vására is járta az országot, és számos könyvtárban, művelődési házban, 
gimnáziumban ismertette meg a hallgatóságot Szabó Dezső, Németh 
László és Illyés Gyula munkásságával.

A népiek számára nagyon szűk tér maradt a cselekvésre. Hangula-
tukat igen jól érzékeltette Szabó Pál, aki a pártállásfoglalás elkészülte 
idején fejezte be Ahogy lehet című, a XVI. század első felében, a sárré-
ti és bihari hajdúk világában játszódó történelmi regényének kéziratát. 
Ahogyan a nép megpróbált túlélni a három részre szakadó történelmi 
Magyarországon, a népiek is megpróbálták megkeresni a diktatúrában 
a  túlélést szolgáló stratégiát. Tamási Áron a  jelenkorban fogalmazta 
meg ugyanazt az üzenetet, amelyet Szabó néhány száz évvel korábbra 
helyezett: Szirom és boly című regényében egy sok hányattatást meg-
élt bukovinai székely parasztember és unokája történetét mesélte el. 
Az idős bácsi beáll az állattenyésztéssel, nemesítéssel foglalkozó állami 
gazdaságba, és a közösség megbecsült tagja lesz. Nincs más út – üzente 
a regény olvasóinak és a korabeli Magyarországon élőknek. És ha nem 
akarták az emigrációt választani, valóban nem volt más útjuk.

A két legfontosabb népi író, Németh László és Illyés Gyula 1959–
60-ban ugyancsak belátta, hogy nincs érdemi lehetőség a politikai hata-
lommal való tartós szembenállásra. Németh László 1959 őszén a Szov-
jet Írószövetség meghívására, mint az orosz irodalom fordítója, Moszk-
vába látogatott. Itt egy ünnepségen pohárköszöntőt is mondott, és en-
nek szövegét és két másik, az utazás nyomán született írását az Élet és 
Irodalom, valamint a Magyar Nemzet közölte. A szövegeket a mában 
olvasva észrevehető, hogyan próbálta meg Németh László a lehetetlent 
megoldani: úgy dicsérni szovjet vendéglátóit, hogy az az orosz kultúra 
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és nép elismerésének látszódjék, ne pedig a Magyarországot megszálló 
hatalomnak való behódolásnak. Gondos szövegelemzéssel felfedezhe-
tők, értelmezhetők Németh üzenetei, de kortársai – nem kevés joggal – 
értetlenségüknek, felháborodásuknak adtak hangot, amiért az  író vál-
lalkozott erre az útra. A felháborodás eljutott Németh Lászlóhoz is, és 
ez az élményanyag adta az alapját 1961-ben írott, Utazás című drámá-
jának. A kortársak többsége ebben a kádári hatalommal kompromis�-
szumot kötő értelmiségi portréját látta, bár akadt olyan bíráló is – így 
az emigrációban élő Cs. Szabó László –, aki megértette a mű valódi 
üzentét, csak korainak tartotta megjelentetését.

Az Utazás főhőse, Karádi József középiskolai tanár – aki egyszerre 
hasonlított Németh Lászlóra és orosz hadifogságot megjárt édesapjá-
ra – szovjet utazásáról hazatérve nyilatkozik egy kisvárosi lapnak, és 
környezetének tagjai közül mindenki saját álláspontjának igazolásá-
ra kívánja felhasználni a szavait: az ötvenes évek vonalas párttitkára, 
a pragmatikus tanácselnök és a Horthy-korszak után sóvárgó régi kö-
zéposztálybeli orvos is. Karádi/Németh tragikuma éppen abban van, 
hogy ő itt is harmadikutas: sem a Horthy-, sem a Rákosi-korszakkal 
nem azonosul, de érzi az  új hatalom kínálta alku veszélyességét is. 
Karádi bizodalmát egy régi tanítványába, Mircse Zoltánba veti, akit 
a háború vége utáni néhány esztendőben ismertetett meg a  maga re-
formeszméivel. Hogy Németh mennyire tisztában volt a kádári konszo-
lidáció természetével, arról kristálytisztán árulkodik az a levél, amelyet 
néhány hónappal az Utazás megjelenése előtt, 1961. március 1-jén írt 
a  párt főtitkárának. Ebben Bibó István érdekében emelt szót, és arra 
kérte Kádárt, hogy támogassa a  komoly egészségügyi problémákkal 
küszködő politikai gondolkodó felesége által benyújtott kegyelmi kér-
vényt. „Az elmúlt évek meggyőztek, hogy ami jóakaratod hatáskörébe 
esik, a megbékélés érdekében megteszed. Ha a tolmácsolt kérdés nem 
ilyen, bocsásd meg alkalmatlanságomat.”137

137 Németh László levele Kádár Jánosnak. In: Kedves, jó Kádár elvtárs! Válogatás Kádár 
János levelezéséből 1954–1989. Szerk.: Huszár Tibor, Osiris, Budapest, 2002, 180.
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Illyés Gyula 1960 tavaszán interjút adott az Ország-Világ című heti-
lapnak, feladva ezzel hallgatását, és a következő évben Új versek cím-
mel, a cenzúra által alaposan megrostált önálló kötettel jelentkezett. Il�-
lyés és Németh visszatérésének okát nemcsak a reménytelen küzdelem 
motiválhatta, hanem más alkuk is. Mindenestre 1960 tavaszán, néhány 
héttel a nevezetes Illyés-interjút követően szabadon engedték Déry Ti-
bort és Háy Gyulát, a Nagy Imrét támogató reformkommunista értelmi-
ség két meghatározó szereplőjét.

Mielőtt azonban a népi írók túlságosan elbízhatták volna magukat, 
váratlanul – azt is mondhatnánk: bizonyos fokig logikátlanul – újabb 
retorzióra került sor. Az 1956-ot követő megtorlások időszakától távo-
lodva, amikor már inkább az amnesztiában lehetett reménykedni, népi 
értelmiségiek újabb csoportját tartóztatták le a „népi demokratikus ál-
lamrend elleni szervezkedés” vádjával. A vizsgálati fogságba kerülők 
között fontos személyiségek voltak: a  népi írók könyvkiadója, Püski 
Sándor és a  Petőfi Párt 1956-os főtitkárhelyettese, Zsigmond Gyula. 
A perhez kapcsolódó mellékeljárásban letartóztatták Szabó Dezső ha-
gyatékának és életművének gondozóját, Budai Balogh Sándort is. A per 
folyamán Püskit jogerősen négy és fél év, Zsigmondot három év, Budai 
Baloghot pedig tíz hónap börtönbüntetésre ítélték. A perben nem volt 
nehéz a népi értelmiség egésze ellen irányuló megfélemlítési eljárást, 
alig leplezett üzenetet kiolvasni. És ezt az üzenetet – az állambizton-
ság korabeli ügynökeinek tanúsága szerint – a népi írók is így értet-
ték. Tamási Áron számított is a letartóztatására, mivel a Püskiék elleni 
egyik vád éppen az volt, hogy „nacionalista alapon” úgymond túl sokat 
foglalkoznak az  erdélyi magyarság helyzetével. Ám egy esztendővel 
később, az 1963-as amnesztia során mégis megnyíltak a börtönök ka-
pui: mind Bibó István, mind a Zsigmond–Püski-per elítéltjei szabadon 
távozhattak. Mindenki szabad volt már tehát a népi mozgalom elitjéből, 
ám a szabad politikai gondolkodás és cselekvés ellehetetlenült, és ezzel 
a népi mozgalom immár a történelem részévé vált.
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8. �Epilógus – A népi hagyomány őrzői 
a Kádár-korszakban

1987. szeptember 27-én egy lakiteleki tanító udvarán felállított sátor 
hevenyészett ponyvája alatt gyűltek össze a korabeli magyar ellenzék 
különböző irányzatainak képviselői. A  szervezők „A magyarság esé-
lyei” címet adták rendezvényüknek. Az egész napon át tartó, kulturált 
hangnemben folyó vita során különböző életkorú, foglalkozású párt-
tagok és pártonkívüliek, magukat a népi vagy éppen a polgári radikális 
hagyomány őrzőinek vallók osztották meg egymással gondolataikat. 
Az egyik leghosszabb és legnagyobb érdeklődést keltő előadást Csurka 
István, az ún. nép-nemzeti ellenzék meghatározó képviselője tartotta. 
A  szokásához híven erős lírai töltettel, szemléletes képekkel tarkított 
előadásában Csurka megfogalmazta azt a feladatot, amely a nép-nem-
zeti ellenzék identitásának lényegét érintette: „Mindenekelőtt meg kell 
alkotnunk az új magyar népfogalmat, hogy megkezdődhessék a népnek 
valódi felemelkedés által való megszüntetése, a klasszikus európai igé-
nyekhez emelése. Azzal, hogy a magyar parasztság az elmúlt évtize-
dekben megszűnt, vagy legalábbis lesoványodva átalakult, még nem 
szűnt meg az  a nemzet ötven százalékát kitevő tömeg, amely éppen 
ebből a földönfutóvá lett parasztságból csődült össze, s amely most ép-
pen úgy a kultúra alatt él, mint a parasztság élt hetven évvel ezelőtt.” 
(kiemelés az eredetiben – P. I.) 138

Más szavakkal megfogalmazva Csurka István azt a kérdést tette fel, 
hogy népiek-e a  népiek, vagy létezhetnek-e népiek a  nép képvisele-
te nélkül. Mindez cseppet sem nyelvészeti szőrszálhasogatás, hanem 
a mozgalom lényegét, a klasszikus népi írói csoportosuláshoz való vi-
szonyát érintő kérdés. Az 1930 táján megszületett népi mozgalom tag-
jai politikai törekvéseiket egyértelműen az  ország lakosságának több 

138 A magyarság esélyei. A tanácskozás hiteles jegyzőkönyve. Szerk.: Agócs Sándor–Medvigy 
Endre, Antológia – Püski, Lakitelek, 1991, 31.
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mint felét kitevő parasztságra építették. Abban reménykedtek, hogy 
földosztás révén megszüntethető a paraszti réteg gazdasági és mentális 
nyomorúsága, az  általános választójog kiterjesztésére révén biztosít-
ható a valódi parlamentáris érdekképviselet, a  társadalmi mobilizáció 
gyorsításával áttörhetők a hierarchikus és merev uralmi viszonyok, és 
a néphagyományra támaszkodva megújítható a magyar művelődés. Ezt 
a több elemből álló, pozitív jövőképet tartalmazó programot szinte csak 
kiegészítette a  szövetkezeti szocializmus eszméje, az önigazgató me-
zővárosok hagyományaira építő, radikális közigazgatási reform, illet-
ve a  jórészt paraszti néptömegekből álló kelet-európai népek közötti 
együttműködés gondolata. E gazdag, egymást szervesen kiegészítő ele-
mekből álló programnak minden részéhez ragaszkodott a népi mozga-
lom – mint láttuk, még 1956-ban is. Ahhoz, hogy eldönthessük a kér-
dést, miszerint a  Kádár-rendszer nép-nemzeti ellenzéke a  népi moz-
galom részének, folytatójának, vagy csupán bizonyos részkérdések, 
témák továbbvivőjének tekinthető-e, azt kell megvizsgálnunk, hogy 
mit őriztek meg a klasszikus népiség előbbiekben vázolt programjából. 
Ezt követően érdemes feltenni azt a kérdést is, hogy képesek voltak-e 
a  megőrzött örökség megújítására, valamint ugyanolyan valóságos, 
a magyar társadalom életét alapvetően befolyásoló kérdések feltételére 
és megválaszolására, ahogyan azt a népi írók nemzedéke tette.

Az 1963-as amnesztiát követően, illetve már néhány évvel korábban 
a közéletbe visszatért népi írók úgy vélték, hogy a Kádár-rendszer, sőt 
tágabban értelmezve a  Szovjetunió vezette szocialista tábor helyzete 
stabil, a politikai keretek megváltoztatására, a szabadság visszaszerzé-
sére nincs lehetőség. Ezt a felismerést igen finom, de egyértelmű módon 
fogalmazta meg Németh László, amikor 1965-ben meglátogatta a szü-
lőfalujának tekintett Mezőszilas mezőgazdasági termelőszövetkezetét. 
A Mezőföld Tsz közgyűlésén így szólt az egybegyűltekhez: „A török 
uralom alatt a faluk pusztulásával az alföldi mezővárosokba szorult nép 
jól boldoguló, ügyesen forgó parasztköztársaságokba vetette magát. 
A téeszeket is ilyen parasztköztársaságoknak szeretném tekinteni, ame-
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lyekben ötszáz, ezer vagy kétezer ember a magából kitermelt vezetők 
alatt bizonyítja be, hogy igenis tud ő a maga erejéből virulni, boldogul-
ni.”139 Vagyis Németh ugyanarra a következtetésre jutott, mint hajdani 
vitapartnere, Szekfű Gyula, aki 1947-ben Kovács Imre előtt vélekedett 
úgy, hogy Magyarország a szovjet érdekszférába kerülve újra a száza-
dokig tartó hódoltság állapotába jutott.

Illyés Gyula, Féja Géza, Erdei Ferenc, Veres Péter egyaránt osztotta 
Németh László vélekedését, és az adott politikai keretek között alkottak, 
fejtették ki véleményüket a közéleti kérdésekben. Ezt persze leghatéko-
nyabban informális módon, baráti, családi vacsorák alkalmával tehették 
meg. Így alakult ki Németh László, Illyés Gyula és a magyar kulturális 
életben évtizedeken át meghatározó szerepet játszó központi bizottsági 
titkár és politikai bizottsági tag, Aczél György szoros kapcsolata. Viszo-
nyuk furcsa és ellentmondásos volt: Aczél mohón igényelte a kiemel-
kedő művészek barátságát és társaságát, bizonyos gesztusokért cserébe 
készségesen elintézett nekik kisebb-nagyobb ügyeket, ugyanakkor szí-
vesen élt a különböző eszmeirányzatokhoz tartozók egymással szembe-
ni kijátszásával. Illyés és Németh többször is magas állami kitüntetésben 
részesült, meghívott vendégként részt vett az MSZMP kongresszusain, 
sőt még cikkekben is méltatta a kádári konszolidáció eredményeit. Cse-
rében kiadhatták könyveiket: a hatvanas évek végén például megindult 
Németh László rózsaszín borítóval ellátott életműsorozatának publiká-
lása. Ma is sok család polcait ékesítik ezek a kötetek.

A művészi színvonalért cserébe csupán a  rendszer kívánta politi-
kai állásfoglaláshoz képest eltérő véleményt tartalmazó írások nem je-
lenhettek meg – még a legnagyobbak esetében sem. Így többek között 
1989-ig kellett várni Németh László két világháború közötti esszéinek 
újbóli – még akkor sem csorbítatlan – kiadására is. Ugyancsak 1989-ben 
jelenhetett meg újra Az elsodort falu, és csak a rendszerváltás után Sza-
bó Dezső politikai esszéi és pamfletjei. Bár 1986-ban napvilágot láttak 

139 Németh László: A Mezőföld Tsz-ben. In: Uő: Megmentett gondolatok. Magvető és Szép-
irodalmi, Budapest, 1975, 450. 
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Bibó István koalíciós korszakban írott cikkei, de 1956-os tanulmányai 
szintén 1990-ig vártak a hazai megjelenésre. Illyés Gyula nemzetiségi 
ügyekben, többek között az erdélyi magyarság nehéz helyzete kapcsán 
született írásait tartalmazó kötet, a Szellem és erőszak 1978-ban meg-
jelent ugyan, csak éppen terjeszteni nem lehetett. Szokásos könyvárusi 
forgalomba csak tíz évvel később, 1988-ban került. Lényegében tehát 
a Kádár-rendszer végéig érvényben maradt a népi írókról szóló pártál-
lásfoglalás: szépíróként alkothattak, de önálló politikai véleményt, ide-
ológiát nem fogalmazhattak meg.

A népi írók közül ketten maradtak, akik 1963 után, ha korlátozott 
mértékben is, és az előbb vázolt szűk keretek között, de képesek voltak 
a kormányzat befolyásolására: Erdei Ferenc és Illyés Gyula. Kettejük 
közül Erdei bizonyult a  sikeresebbnek, nem utolsósorban azért, mert 
agrárreformerként végzett tevékenysége illeszkedett Kádár János politi-
kai elképzeléseihez. A legenda szerint az 1956. november 3-án, a szov-
jet csapatkivonásról tárgyaló magyar delegáció tagjaként letartóztatott 
Erdei Ferenc néhány héttel később többek előtt hangoztatta, hogy soha 
többé nem foglalkozik politikával. Ezt az ígéretét azonban csak rész-
ben tartotta meg, pontosabban fogalmazva, ezt követően találta meg azt 
a szerepet, amely igazán megfelelt egyéniségének: az agrárlobbistáét. 
Erdei 1957-től a Magyar Tudományos Akadémia Agrárgazdasági Ku-
tatóintézetének vezetőjeként, később két ízben is az Akadémia és a Ha-
zafias Népfront főtitkáraként, illetve az  MSZMP szövetkezetpolitikai 
munkaközösségének befolyásos tagjaként ügyesen harcolt a  szovjet 
mintájú kolhozrendszer finomításáért. Erdei elsősorban azért vihette si-
kerre törekvéseit, mert a szűk politikai vezetéshez tartozó központi bi-
zottsági titkár, majd miniszterelnök-helyettes, Fehér Lajos felkarolta és 
keresztülverte Erdei, és igen nagy számban egykori népi kollégistákból 
álló szakértői csapata javaslatait. Bár 1959 és 1961 között, a harmadik 
kollektivizálási hullámban végbement a paraszti magángazdaságok fel-
számolása, néhány éven belül több fontos intézkedés is segítette a ter-
melési kedvet és a racionálisabb gazdálkodást. Az önellátást, sőt a piaci 
értékesítést is lehetővé tevő háztáji gazdaságok meghagyása, a  téesz-
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melléküzemági rendszer felállítása, a  szovjet mintájú munkaegység-
rendszerről a bérezésre való áttérés, a szövetkezeti tagok szociális és 
nyugdíjellátásának kiszélesítése, a kedvezményes állami kölcsönök és 
a nagy tömegű, visszafizethetetlennek látszó adósság elengedése fokoz-
ta a parasztság termelési kedvét. Az 1970-es évek első felében számos 
növényi és állati termék esetén a  magyar mezőgazdaság kiemelkedő 
termésátlagokat produkált: nem csupán a kenyérgabona importja szűnt 
meg, hanem jelentékeny mértékben bővült az agrárexport is, amelynek 
révén konvertibilis nyugati fizetőeszközt szereztek a szocialista nagy
ipari beruházások fejlesztéséhez.

A magyar falusi társadalom modernizálódását rokonszenvvel figyel-
ték a népiek, hiszen a folyamat során nem csupán Erdei Ferenc, hanem 
Kovács Imre elgondolásai is megvalósultak – ha nem is teljes mérték-
ben. A mezőgazdasági reformok lendülete aztán Erdei Ferenc 1971-es 
halálával, de még inkább Fehér Lajos 1974-es leváltásával megakadt, és 
bár a meghozott intézkedések visszavonására nem került sor, az 1980-as 
évek közepétől a szükséges technológiai modernizációnak és a földfor-
galom további liberalizálásának már nem voltak meg a politikai támo-
gatói. Ekkor indult el a magyar falusi társadalom legújabb, napjainkban 
egyre katasztrofálisabb méreteket öltő válsága.

Illyés Gyula az 1960-as évek közepétől kezdte egyre határozottabban 
szóvá tenni az erdélyi magyarság napról napra nyomorúságosabbá váló 
helyzetét. Az 1959-ben megszüntetett önálló magyar egyetem, az isko-
lahálózat és a művelődési intézményrendszer elsorvasztása, a nemze-
tiségi sajtó és könyvkiadás mind erőteljesebb korlátozása, az  utazási 
nehézségek, a kapcsolattartás lehetőségeinek szűkülése arra késztette 
Illyést, hogy a magyar politikusok előtt, és ami nagyon lényeges: a kül-
földi sajtó képviselői előtt is felvesse a határon túli, kiemelten az erdélyi 
magyarság gondjait. Illyés Gyula fellépésének erkölcsi hitelét az bizto-
sította, hogy nem a hagyományos magyar sérelmi nacionalizmus kép-
viselőjeként szólalt föl, hanem annak a népi tradíciónak az ápolójaként, 
amely a közép-európai népek együttműködésére alapozva kívánta meg-
haladni az évszázados gyűlölségeket. Természetesen érvanyagként fel-
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bukkant szövegeiben a lenini nemzetiségi politikára való hivatkozás, ez 
azonban inkább csak frazeológia volt. Illyés annak a metaforikus nyelv-
nek köszönhetően, amely a népi mozgalom irodalmi jellegéből adódott, 
úgy vethette fel a határon túli magyarság ügyét, hogy nem lehetett nyílt 
ellenzékiséggel vádolni, és elhallgattatni. Illyés az 1970-es évek köze-
pén elsősorban a Hazafias Népfront napilapjában, a Magyar Nemzetben 
tette közzé az erdélyi magyarság helyzetével foglalkozó írásait. Ezen 
publicisztikák sorában határkőnek bizonyult az 1977-es karácsonyi és 
az 1978-as újévi számban megjelent, Válasz Herdernek és Adynak című 
írása. Illyés a XVIII. században élt német gondolkodónak a magyarság 
eltűnésére vonatkozó pesszimista jóslatát bontotta ki, és bár Románia 
említése nélkül, mégis egyértelműen azonosítható módon tette szóvá 
a nemzetiségi iskola- és művelődési hálózat szisztematikus lerombolá-
sát. Alighanem az volt a cikk legkomolyabb kitétele, amikor „már-már 
apartheid”-nek nevezte ezt a folyamatot.

Illyés írása a román párt- és állami vezetésben komoly visszhangot 
keltett: feltehetően úgy vélték, hogy a cikk a magyar politikai elit fel-
kérésére, de legalábbis jóváhagyásával született. A valóságban sokkal 
inkább a költő saját akciójáról, személyes meggyőződéséről volt szó, 
hiszen Illyés és a körülötte kialakulóban lévő nép-nemzeti ellenzék ép-
pen a  magyar kormányzatot szerette volna meggyőzni a  határon túli 
magyarok ügyének fontosságáról. Ugyancsak figyelmet érdemel, hogy 
1979-ben Illyés előszavával látott napvilágot Janics Kálmán A honta-
lanság évei című munkája, amely a felvidéki magyarság 1945 és 1949 
közötti hányattatásairól, a  jogfosztás, a  lakosságcsere és a kitelepítés 
éveiről számolt be. Illyés mint a  cseh és szlovák irodalom fordítója 
emelt szót az anyanyelvhasználat fontossága és alapvető joga mellett. 
Ezt nem csupán nemzetiségi, kollektív, hanem alapvető emberi jognak 
is tartotta.

Illyés Gyula hosszú élete folyamán a közéleti ügyekben mindvégig 
aktív maradt, és csaknem öt évtizeden át képviselte a népi mozgalom 
legfontosabb törekvéseit. 1983-ban bekövetkezett halálával azóta is 
betöltetlen űrt hagyott a magyar szellemi életben. Személye már csak 

Nepi mozgalom beliv.indd   250 2012.09.21.   13:34:56



251

azért is volt nehezen pótolható, mert a határon túli magyarok ügyét ké-
pes volt egyetemes emberi problémaként látni és láttatni, és ezzel nem 
csupán a vele rokonszenvezők, hanem a tőle távolabb állók figyelmét 
és együttérzését is felkelteni. Bár egyre csökkenő reménnyel, Illyés 
lényegében élete végéig vallotta a  népieknek a  közép-európai népek 
együttműködését előtérbe állító, a trianoni traumát meghaladni kívánó 
felfogását, és ezt francia értelmiségi barátai előtt is képes volt hitelesen 
és érthetően képviselni.

Erdei és Illyés mellett a többi népi író lényegesen szerényebb köz-
életi szerepet játszott. Darvas József 1959-től a Magyar Írók Szövetsé-
gét vezette, egészen 1973-ban bekövetkezett haláláig. Több visszaem-
lékező szerint Darvas megpróbált szembenézni 1945 utáni hosszú po-
litikai pályafutásának árnyékos oldalaival, ám esetleges bűnbánatának 
nyilvánosan nem sok jelét adta. Egy fontos kezdeményezés azonban 
akadt, amely elől elsősorban az ő és részben Erdei Ferenc személyes 
közreműködésének köszönhetően hárultak el az akadályok. 1970-ben 
a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában indult útjára a Magyaror-
szág felfedezése című könyvsorozat, amely a  népi szociográfiák ha-
gyományát kívánta feleleveníteni. A  kisebb-nagyobb hányattatásokat 
követően máig létező sorozat keretében számos fontos, nem csupán 
a  parasztság, hanem szinte minden társadalmi réteg sorsát bemutató 
kötet látott napvilágot. Nemcsak a népi hagyományt őrző írók, így Er-
dei Ferenc, Fekete Gyula, Végh Antal, Bertha Bulcsú, Zám Tibor vagy 
Tüskés Tibor írásai jelentek meg, hanem az  1980-as évektől kezdve 
más világnézetű szerzők művei is, sőt az  idő múltával szinte csak ez 
utóbbiak közül kerültek ki a sorozat szerzői.

Németh László az 1960-as évek közepén már komoly beteg volt, így 
egyre kevesebb közéleti szereplést vállalt. Inkább korábbi köteteinek, 
életműkiadásának rendezésével foglalkozott 1975-ben bekövetkezett 
haláláig. Veres Péter viszont aktív maradt: az 1960-as években több al-
kalommal is kifejtette véleményét a korszak ún. életmódvitáiban, ame-
lyek a  fogyasztási szokások, a kultúra változásai, az  ifjúság kérdései 
körül zajlottak – persze csak a pártszerű sajtó szigorúan szabályozott 
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keretei között. Veres már régóta hangoztatott nézeteit mondta el újból 
és újból. Számára mindvégig a zárt keretek között élő, hagyományai-
hoz ragaszkodó, erkölcseiben konzervatív paraszti társadalom maradt 
az ideál, és ehhez képest minden változást értékcsökkenéssel, rosszabb 
esetben pusztulással járó folyamatnak tartott. A fogyasztói társadalom 
megjelenése, a  falusi közösségek felbomlása, a  társadalom erkölcsi 
normáinak megváltozása komoly aggodalommal töltötte el. Kritikája 
azonban számos esetben egyoldalú maradt: a modernizációnak szinte 
csak a hátrányait látta, előnyeit nemigen akarta vagy tudta észrevenni. 
1970-ben hunyt el, alig egy évvel azt követően, hogy röviden elbúcsúz-
tatta a nagybeteg Sinka Istvánt, aki az 1960-as éveket súlyos testi fáj-
dalmak és az ebből adódó komoly depresszió árnyékában élte át.

Féja Géza meglepően sokat publikált: egy, a  téeszesítés utáni pa-
raszti világot vizsgáló szociográfiát (Sarjadás), visszaemlékezéseit 
(Szabadcsapat) és több történelmi regényt is. Ennek ellenére az irodal-
mi élet fősodrába már nem került vissza, és több népi írótársával is 
megromlott a viszonya 1978-as haláláig. Ugyanebben az évben hunyt 
el Erdélyi József is, aki a közélettől tartózkodó, bár viszonylag sokat 
publikáló alkotóként élte át ezeket az évtizedeket. Érdemes megemlíte-
ni, hogy Féjához hasonlóan több népi író is megírta visszaemlékezése-
it: Veres Péter Az ország útján, az 1969-ben meghalt Kodolányi János 
Visszapillantó tükör, az 1970-ben elhunyt Szabó Pál pedig Nyugtalan 
élet címmel adta közre memoárját. Németh László élete folyamán több 
alkalommal is írt visszaemlékezéseket, ezeket 1977-ben adták ki Ho-
mályból homályba címmel. Illyés 1979-ben Beatrice apródjai címmel 
csatlakozott pályatársai köteteihez.

1963-as szabadulását követően Bibó István a Központi Statisztikai 
Hivatal könyvtárában helyezkedett el. Itt a statisztikai szakirodalom be-
szerzése volt a feladata, és ezt a munkát is a rá jellemző szakszerűség-
gel látta el egészen nyugdíjba vonulásáig. A börtönévek azonban nem 
múltak el nyomtalanul felette, és sok betegeskedést követően hunyt el 
1979-ben. Személye szimbólummá és összekötő kapoccsá vált a Kádár-
rendszer különböző ellenzéki csoportjai számára: ezt jelképezte, hogy 

Nepi mozgalom beliv.indd   252 2012.09.21.   13:34:56



253

temetésén a népiek nevében Illyés Gyula, míg a polgári radikális hagyo-
mányt ápoló irányzat tagjai közül Kenedi János búcsúztatta. Egy évvel 
később emlékkönyvet állítottak össze a tiszteletére, amelyet eredetileg 
legális formában, a hetvenedik születésnapjára kívántak megjelentetni. 
Erre végül nem került sor, viszont az 1981-ben, szamizdatkiadványként 
napvilágot látott Bibó-emlékkönyv talán még nagyobb szolgálatot tett, 
hiszen a  nép-nemzeti irányzat és demokratikus ellenzék legjobbjait 
hozta össze. Bibó Istvánban mindkét csoportosulás megtalálta azt, amit 
a saját identitása szempontjából a legfontosabbnak tartott. A nép-nem-
zeti értelmiségiek számára a harmadik út gondolatának legigényesebb 
képviselőjét jelentette, aki hozzájuk hasonlóan ugyanúgy a magyarság 
ügyének alapvető sorskérdéseit akarta megválaszolni. A demokratikus 
ellenzék tagjai pedig a jogállami formák és technikák, a nyugat-európai 
szerves, demokratikus társadalomfejlődés iránt elkötelezett gondolko-
dót látták Bibó Istvánban. Azt mondhatjuk, hogy a két értelmezés egy-
szerre volt igaz és egészítette ki egymást: Bibó végső célja valóban egy 
demokratikus, a gazdasági és politikai egyenlőtlenségeket kiküszöbölő 
rendszer volt. Viszont a magyar adottságokból indult ki, és tisztában 
volt azzal, hogy a demokratikus jogállam technikái a társadalom gyöke-
res átalakítása nélkül nem elégségesek a végcél megvalósításához. Bár 
az  ellenzék különböző szárnyához tartozók sok mindent megértettek 
a bibói életműből, nagyon kevesen akadtak, akik valóban képesek vol-
tak örökségét a maga teljességében feldolgozni és továbbgondolni.

A népi írók könyveit kiadó Püski Sándor nem találta meg helyét 
Magyarországon, ezért 1970-ben emigrációba vonult, és New Yorkban 
nyitotta meg könyvesboltját és kiadóját. Az immár Püski Kiadó néven 
futó vállalkozás nem csupán a népi írók örökségét ápolta rendületlen 
hűséggel, hanem számos, a  nép-nemzeti eszmekörhöz tartozó szerző 
és a  Kárpát-medencében kisebbségi sorban élő értelmiségi munkáját 
jelentette meg. Könyvesboltja igen hamar találkozási ponttá is vált, és 
bizonyos fokig önálló intézménnyé nőtte ki magát az emigráción be-
lül. Püski Sándor 1990-ben hazatelepült, és újraindította vállalkozását, 
amelyben 2009-ben bekövetkezett haláláig szerepet vállalt. A  matu-
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zsálemi életkort megért könyvkiadó szintén közreadta memoárkötetét 
Könyves sors – magyar sors címmel. Jó egészségének köszönhetően 
Püski Sándornak az 1990 utáni könyvkiadásban és közéletben is fontos 
szerep jutott, de életútja ezen szakaszának elemzése már nem tartozik 
e könyv tárgyához.

A népi mozgalom értékelése nem lenne teljes, ha nem szólnánk 
az  emigrációban élők teljesítményéről, bár esetükben értelemszerűen 
nem beszélhetünk semmiféle mozgalomról. Kovács Imre kései vis�-
szaemlékezései egyikében kifejezetten helyes döntésnek tartotta, hogy 
1949–50 táján nem próbálták meg egy emigrációs parasztpárt létreho-
zását. A szabad világban élő népi értelmiségiek viszont minden kötött-
ség nélkül ápolhatták a mozgalom örökségét, és megkezdhették annak 
feldolgozását. A munka legfontosabb bázisát a Münchenben megjelenő 
Új Látóhatár képezte, amelyet még a magyar állambiztonsági szervek 
által irányított bomlasztási akció sem tudott tönkretenni. Sőt az évente 
hatszor megjelenő folyóirat mellett megszerveződött a Molnár József 
vezette Auróra Kiadó is, amely a nyugati magyar emigráció egyik leg-
fontosabb publikációs fórumává nőtte ki magát. Az egykori népi írók 
közül Szabó Zoltán tovább folytatta igényes tanulmányírói munkássá-
gát: a Londonban megjelenő Irodalmi Újság és az Új Látóhatár adta 
közzé esszéit. Ezek sorából – vállalva a némileg önkényes megközelí-
tést – kettőt emelünk ki. 1960-ban a brit fővárosban adták ki Harma-
dik út címmel a még börtönben lévő Bibó István 1945 és 1948 között 
megjelent tanulmányait. Ezekhez Bevezetés egy fogoly gondolkodó 
írásához címmel Szabó Zoltán írt előszót, és így ő volt az  első, aki 
nagyobb terjedelemben értékelte, elemezte Bibó életművét. (1981 és 
1984 között aztán a berni székhelyű Európai Magyar Protestáns Sza-
badegyetem négy kötetben közreadta Bibó István külföldön elérthető 
írásait. A köteteket Kemény István és Sárközi Mátyás, Sárközi György 
1956-ban angliai emigrációt választó fia rendezte sajtó alá.) A magyar 
nemzeteszme megújítása érdekében kifejtett munkálkodását Szabó Zol-
tán 1974-ben publikált Hungarica varietas című esszéjével teljesítette 
ki, amelyben a kultúrnemzet, az ő szóhasználatával élve: az „irodalmi 
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nemzet” fogalmát értelmezte. Szabó Zoltán élete utolsó esztendeiben 
Franciaországban élt, és itt halt meg 1984-ben.

Kovács Imre nehezebben adta fel a politikai szerepvállalás igényét, 
és az 1961-ben hatalomra került demokrata kormányzattal, a Kennedy-
adminisztrációval jó kapcsolatokat épített ki. Egy kormányközeli ala-
pítvány támogatásával több latin-amerikai országot felkeresett, hogy 
megvizsgálja, hogyan lehetne radikális földreform révén az  ottani 
társadalmak demokratizálódását elősegíteni. Kovács tevékenysége 
a „Szövetség a haladásért” programhoz kapcsolódott, amelynek révén 
a Kennedy-adminisztráció megpróbálta a térség országaiban a kommu-
nista térnyerést meggátolni. A kezdeményezés azonban az elnök 1963-
as halálával lekerült a napirendről, így már nem volt szükség Kovács 
Imre agrárreformeri tapasztalataira sem. Ezt követően Kovács főként 
történeti tárgyú írásokkal vett részt az Új Látóhatár életében, majd köz-
zétette polemikus hangvételű emlékiratait (Magyarország megszállása, 
A Márciusi Front). 1980-ban hunyt el az Egyesült Államokban.

Ugyancsak az Egyesült Államokban, később pedig Franciaország-
ban élt Gombos Gyula, a Magyar Út egykori felelős szerkesztője, akire 
jótékony hatást gyakorolt az emigráció. Korábbi hangvételétől és fel-
fogásától megszabadulva sokkal tárgyszerűbben és türelmesebben írt. 
1966-ban – két évvel a Nagy Péter által írt, és az ideológiai elvárások-
nak megfelelő magyarországi monográfiát követően – az Auróra Ki-
adónál jelentette meg Szabó Dezső-életrajzát, 1970-ben pedig Húsz év 
után címmel esszéfüzérben dolgozta fel a kommunista hatalomátvétel 
óta eltelt időszakot, elmondva véleményét a magyar gazdaság, történet-
írás, filozófia és egyházi élet jelenségeiről. 1976-ban először németül 
látott napvilágot, majd Bibó István kiigazításait felhasználva a Püski 
Kiadónál 1983-ban magyarul is megjelent Borbándi Gyula A magyar 
népi mozgalom című monográfiája, amely mérsékelt hangnemben, ada-
tokban gazdag áttekintést nyújtva az első komoly és maradandó kísérlet 
volt a  népiség értékelésére. Borbándi később más műveivel is – így 
például az 1945 és 1985 közötti nyugati magyar emigráció históriáját 
bemutató kötetével – megkerülhetetlen szerzővé vált a népi mozgalom 
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történetével foglalkozók számára. Közben az  Új Látóhatár ismertsé-
ge és elismertsége is nőtt, és az 1980-as években a hazai ellenzékhez 
tartozó személyiségek is egyre nagyobb számban publikáltak a hasáb-
jain. A népi emigráció két, történészi vénával megáldott szerzője közül 
Gombos Gyula a rendszerváltást követően hazatért, és 2000-ben hunyt 
el, míg Borbándi Gyula máig müncheni otthonában él.

A népi mozgalom 1945 előtt útjára induló képviselőinek életpályáját 
áttekintve érdemes újból feltennünk a kiinduló kérdést: volt-e folyta-
tása ennek a gazdag reformmozgalomnak, vagy egyáltalán: lehetett-e 
folytatni a  népiség hagyományát a  Kádár-rendszer keretei között? 
Történészi megközelítéssel élve: a  népi és a  nép-nemzeti irányzatok 
egymáshoz való viszonyában a  megszakítottság vagy a  folytonosság 
az  erősebb? A  kérdés megválaszolásához figyelembe kell vennünk, 
hogy a népi mozgalom a Horthy-rendszer, míg a nép-nemzeti irányzat 
a  Kádár-rendszer ellenzékeként született meg. Az  első nemzedéknek 
a politikai rendszer autoriter volta ellenére sokkal nagyobb lehetőségei 
nyíltak gondolatai szabad kifejtésére, és a szellemi-irodalmi élet több-
szólamúsága, ha szűkülő mértékben is, de egészen a német megszál-
lásig fennmaradt. A nép-nemzeti mozgalom ezzel szemben sokáig in-
kább csak áramlatként, hagyományként volt jelen, és csak kisebb baráti 
társaságok keretében találkozhattak a képviselői. Míg a népiek bőven 
meríthettek és merítettek is a nyugat-európai szellemi vérkeringésből 
(elég itt Szabó Dezsőre, Németh Lászlóra, Bibó Istvánra, Illyés Gyulára 
gondolnunk), addig a nép-nemzeti irányzathoz tartozók sokkal nagyobb 
szellemi bezártságban éltek, igazodva az ország lehetőségeihez.

Ezeknél a szempontoknál azonban sokkal lényegesebb, hogy az 1959 
és 1961 közötti kollektivizálás során megszűnt a paraszti magángazda-
ságok világa, majd az 1960-as évek közepétől a fokozó technikai mo-
dernizáció és a gyorsuló urbanizáció következtében a  falusi, paraszti 
társadalom elkerülhetetlen bomlásnak indult. Ennek következményeit 
Gombos Gyula nagyon találóan foglalta össze: „…ezzel a magyar törté-
nelem egyik alapadottsága változik meg: eltűnik alóla a nagy rezervoár, 
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mely eddig lenn sok mindent megőrzött és pótolt, amit fönn a történe-
lem szétzilált vagy elemésztett. Mindabban, ami a magyar társadalom-
mal történt az utóbbi húsz év során: e változás a leglényegesebb. Egy 
társadalmilag új összetételű nemzet áll előttünk.”140

A paraszti társadalomban bekövetkezett változások feltérképezése 
kitűnő lehetőséget kínált a népi mozgalom szociográfiai hagyománya-
inak felelevenítésére. Az 1960-as évek elejétől fogva egy évtizeden át 
több figyelemre méltó munka is kikerült a  népi kollégista nemzedék 
tagjaitól. 1963-ban Csák Gyula Mélytengeri áramlás címmel mutatta 
be a termelőszövetkezeti átszervezésen keresztülesett falu mindennap-
jait. Bár a szövegben több óvatos kritikai megnyilvánulás is felfedez-
hető, a szerző inkább a változásokba való belenyugvás mellett foglalt 
állást: „Ha már egyszer belehajtották a népet a szövetkezésbe, nem sza-
bad a karám ajtaját újra kinyitni (…) Egyszer már megtöretett a nép. 
Belejöttünk, benne vagyunk, így kell hagyni.”141 A kötet visszafogott, 
a változásokat igenlő szemlélte dacára is figyelemre méltó, hiszen ab-
ból az alapállásból indult ki, hogy a társadalom, a nép körében lezajló 
folyamatok különböznek a hivatalos politika szólamaitól és elvárásai-
tól. Itt-ott szó esett Szabó Dezső hatásáról, az egyházi élet ellehetetlení-
téséről, és arról is, hogy a puszta anyagi gyarapodás nem hozza el auto-
matikusan az egyén boldogságát. A paraszti társadalom nyilvánvalóan 
sokkal nagyobb drámákat élt át, Csák sok mindenről hallgatott, szoci-
ografikus írása mégis a paraszti társadalom vizsgálatára ösztönzött.

A költőként induló Csoóri Sándor 1963-ban Tudósítás a toronyból 
címmel több kisebb szociográfiáját gyűjtötte össze. A címadó írásban 
szülőfaluját, Zámolyt mutatta be, és ha jelzésszerűen is, de utalt azokra 
a tortúrákra, lelki gyötrelmekre, amelyeket a parasztság a téeszesítési 
hullám során elszenvedett. Könyvében maga is elmondja, hogy a népi 
szociográfiák inspirálták, így ő is végzett kérdőíves felméréseket. Bár 
a  szerző hitt abban, hogy a  termelőszövetkezetek révén megszüntet-

140 Gombos Gyula: Húsz év után. Aurora, München, 1970, 25.
141 Csák Gyula: Mélytengeri áramlás. Magvető, Budapest, 1963, 140.
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hetők a falusi társadalom évszázados bajai, nem hallgatta el kételyeit 
sem. Utalt a szervezés során feltűnt rendőrökre, az értelmetlenül lemé-
szárolt lovakra, az önkéntesség hamis jelszavával kényszerített embe-
rekre és a magántulajdon elvesztése okozta bizonytalanságra. Többször 
megemlítette ezekben az  írásokban az 1950-es évek elejének gyűlölt 
begyűjtési rendszerét és a  kényszermunkára hurcoltak történeteit is. 
Csoóri még tovább akart menni a  megkezdett úton, és az  1965-ben 
a Kortársban megjelent írásában, az Iszapesőben még egyértelműbben 
fogalmazódott meg a  paraszti világ erőszakos szétverésének ténye. 
A folytatás azonban kényszerű módon elmaradt: a kisregénnyé átdol-
gozott Iszapeső csak 1981-ben látott napvilágot. Csoóri szeretett volna 
csatlakozni a Magyarország felfedezése című sorozathoz is, de a máso-
dik téeszesítési hullám megkérdőjelezése már nem fért bele a Kádár-
rendszer nyilvánosságába. A  szociografikus irodalomból kitűnt Sánta 
Ferenc Húsz óra című, többféle értelmezési lehetőséget kínáló, 1964-es 
regénye. A munka egyaránt felfogható az 1956-os események összetett-
ségét ábrázoló falusi történetnek és a  Kádár-rendszer konszolidációs 
törekvéseit, annak a  Rákosi-rendszertől való elhatárolódását kifejező 
műnek is. Inkább az  agrárszociológia, mintsem a  szépirodalom mű-
velését tűzte ki céljául Erdei Ferenc tanítványa, az 1956 után börtön-
büntetést szenvedett Márkus István, akit élete végéig izgatott a paraszti 
társadalom felbomlása, a magyar falu átalakulása. 1967-ben Mit láttam 
falun?, négy évvel később pedig Kifelé a feudalizmusból című kötetei-
ben summázta tapasztalatait.

Fontos megemlítenünk, hogy Csoóri Sándor forgatókönyv-írói köz-
reműködésével több olyan filmalkotás is készült, amelyekben igen bát-
ran vetették fel magyar falu 1945 utáni tragédiáit. Ezek sorából Kósa 
Ferenc Tízezer nap, illetve Sára Sándor Feldobott kő című alkotásai 
emelkednek ki. Csoóri, Kósa és Sára 1970-ben Ítélet címmel Dózsa 
Györgyről forgattak filmet, és ezzel ugyancsak szorosan kapcsolódtak 
a  népi mozgalom hagyományaihoz. Ebben az  időszakban egyébként 
több olyan filmrendező is akadt, akiket komolyan megérintett a paraszti 
világ, a néphagyományok eltűnésének jelensége, illetve a paraszti sor-
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ból származó első generációs, népi értelmiségiek beilleszkedési, hely-
keresési problémái. Itt Gaál István Sodrásban, Zöldár és Keresztelő, 
Novák Márk Szentjános fejevétele, illetve Jancsó Miklós Oldás és kötés 
és Szegénylegények című alkotásait emelhetjük ki.

Az a lendület, amely az 1960-as évtizedet jellemezte, tíz év eltelté-
vel jelentősen alábbhagyott. Sőt, bármilyen furcsának is tűnhet, a népi 
mozgalom elengedhetetlen részét képező szociografikus, társadalom-
kutató érdeklődés az 1980-as évekre a nép-nemzeti értelmiségen belül 
rendkívül erőteljesen visszaszorult. Ennek következményeként a nép-
nemzeti ellenzék tagjai egyre kevésbé voltak tisztában a társadalmi vál-
tozásokkal, a nyolcvanas években mind látványosabban megmutatkozó 
válságjelenségekkel. A  szegénység újratermelődésével, a  társadalmi 
mobilizáció lassulásával, a  cigányság problémáival senki sem nézett 
komolyan szembe. Bár egyes részjelenségek – így az  öngyilkossá
gok számának növekedése vagy a terjedő alkoholizmus – publiciszti-
kai szinten napirendre kerültek a nép-nemzeti értelmiségiek körében, 
a  szociografikus mélyfúrások iránti érdeklődésük éppen akkor apadt 
el, amikor azt szabadabban lehetett és kellett volna művelni. Így a tár-
sadalmi valóságot is kevésbé ismerhették meg, mint az 1930-as évek 
falukutató nemzedéke. Csurka István is erre a problémára tapintott rá 
a bevezetőben idézett felszólalásában.

Egyetlen olyan komoly társadalmi válságtünet akadt, a demográfiai 
kérdés, amelyet a nép-nemzeti mozgalomhoz tartozók, elsősorban Fe-
kete Gyula, sokoldalúan körbejártak. Fekete 1972-ben Éljünk magunk-
nak? címmel publikálta a témáról szóló első fontos könyvét, amelyet 
1981-ben a Száz év című írás, majd számos további munka követett. 
Az első kötet apropóját az adta, hogy a szerző 1970-ben a Nők Lapja 
hasábjain vitát indított arról, hogyan viszonyul a  magyar társadalom 
a gyermekvállalás kérdéséhez. A  több ezer olvasói levél alapján szá-
mos probléma felszínre került: az  anyaság megítélése, az  abortuszok 
növekvő száma, a fiatalok lakáshoz jutása és az állami szociálpolitika 
elégtelensége, az anyagi gyarapodás kontra gyermekvállalás kérdése. 
A  legutolsó ellentétpárt fejezte ki Fekete Gyula a  „kicsi vagy kocsi” 
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meghatározással. A szerző a levelekhez fűzött részletes kommentárja-
iban számos máig ható, sőt napjainkban még súlyosabbá váló problé-
mát tett szóvá: a  nyugdíjrendszer fenntarthatatlanságát, a  társadalom 
elöregedését, a  pozitív jövőkép hiányát, a  válások növekvő számát, 
a  széthulló családokban felnövő gyerekeket ért sérüléseket. A  szerző 
felvetéseire a hivatalos politika is reagált: az 1970-es évek első felében 
kiszélesített, gyermekszületést ösztönző szociális ellátások néhány évre 
feltornászták az éppen szülőképes korba lépett Ratkó-nemzedék gyer-
mekeinek a  számát, ám hamarosan folytatódott a  demográfiai apály, 
1981-ben pedig megkezdődött az ország népességének egyre gyorsuló 
ütemű fogyása. Ahogyan az 1960-as évek szociográfiai írásaival Csoóri 
Sándor, úgy a demográfiai probléma országos méretekben való tárgya-
lásával Fekete Gyula is a népi mozgalom klasszikusaihoz csatlakozott: 
elég itt az egykekérdést tárgyaló írásokra visszautalnunk.

A demográfiai probléma kezelése és felvetése egyben a nép-nemzeti 
ellenzék által kialakított alapvető politikai stratégiára is rámutat. 
A  nép-nemzeti értelmiség tagjai megváltoztathatatlan adottságnak 
fogadták el mind a belpolitikai viszonyokat, mind Magyarországnak 
a szovjet szövetségi rendszerben kijelölt helyét, ebből adódóan olyan 
társadalmi problémák felvetésére törekedtek, amelyek az adott politi-
kai körülmények között is orvosolhatók voltak, illetve nem érintették 
a rezsim lényegi kérdéseit, és ehhez a törekvésükhöz kerestek szövet-
ségeseket a politikai vezetésen belül. Ezt az embert az 1976 és 1982 
között művelődési, majd a tárcák összevonása után művelődési és köz-
oktatási miniszteri posztot betöltő Pozsgay Imrében találták meg. Vele 
az 1970-es évek második felétől jó kapcsolatot építettek ki a nép-nem-
zeti tábor legfontosabb képviselői, így Csoóri Sándor és Csurka István 
mellett Kiss Ferenc és Czine Mihály irodalomtörténész, Für Lajos tör-
ténész vagy a minisztériumban Pozsgay munkatársaként dolgozó Bíró 
Zoltán irodalomtörténész is. Reményeik nem csupán abból táplálkoz-
tak, hogy Pozsgay türelmesebb, a reformok iránt nyitottabb, az átlagos 
pártappatárus-beli szereplőknél műveltebb, kulturáltabb egyéniség-
nek bizonyult, hanem abból is, hogy a miniszter érdeklődött bizonyos 
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nemzeti témák, többek között az erdélyi magyarság ügye iránt is. Et-
től kezdve a nép-nemzeti ellenzék tagjai számításaikat arra alapozták, 
hogy Pozsgay Imre képes úgy megerősödni, hogy eredményeket érhet 
el – mindenekelőtt a  művelődési élet területén megfogalmazott igé-
nyek valóra váltásában.

Ezen kívánságok sorában említhetjük meg az  1979 óta sürgetett, 
a határon túli magyarság erkölcsi és anyagi támogatását szolgáló alapít-
vány létrehozását, illetve az 1980 óta igényelt, a nép-nemzeti ellenzék 
számára fórumot biztosító irodalmi és közéleti folyóirat megjelenteté-
sét is. Ugyancsak fontosnak tartották a határon túli magyarsággal kap-
csolatos tudományos kutatások kibővítését, valamint az oktatáson belül 
a  nemzeti identitást erősítő ismeretek fokozottabb előtérbe kerülését. 
Pozsgay Imre 1982-ben a Hazafias Népfront főtitkári székébe került, 
amit politikai bukásként vagy legalábbis háttérbe szorításként lehetett 
értelmezni. Bár Pozsgay az évek során ügyesen formálta át a Népfron-
tot a  saját törekvéseit támogató szervezetté, az  igazi politikai vissza-
térésére 1988-ig kellett várni. Ekkor választották az MSZMP politikai 
bizottságának tagjává, és államminiszteri rangban kormányzati pozíci-
óhoz is jutott. Ám bármennyire segítette is Pozsgay a nép-nemzeti és 
a  reformkommunista értelmiséget, az alapvetően szerény követelések 
is csigalassúsággal valósultak meg: a Bethlen Gábor Alapítvány mű-
ködését csak 1985-ben engedélyezték, míg a kétheti rendszerességgel 
megjelenő Hitel csupán 1988. november 2-án, Illyés Gyula születésé-
nek nyolcvanhatodik évfordulóján jelent meg.

A nép-nemzeti ellenzék stratégiája – amely a fennálló hatalmi viszo-
nyokat megkerülhetetlen realitásnak fogadta el, és így nem bízott az il-
legális ellenzéki szervezkedésben –, bár néhány alkalommal megingott, 
véglegesen sohasem kérdőjeleződött meg. Ez a néhány megingás is in-
kább személyekhez volt köthető, és sohasem vált az irányzat egészét átfo-
gó meggyőződéssé. Csoóri Sándor a Magyar Írók Szövetségének 1981-es 
és 1986-os közgyűlésén is igen bátor beszédeket mondott, amelyekben 
megkérdőjelezte a fehér asztal mellett kötött alkuk érvényességét. Duray 
Miklós felvidéki magyar jogvédő könyvéhez, a Kutyaszorítóhoz 1983-ban 
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írott előszavában Csoóri arra az alapvető felismerésre jutott, hogy a ki-
sebbségi jogokat csupán demokratikus berendezkedésű államokban lehet 
garantálni. Ezzel a Kádár-rendszer politikai legitimitását vonta kétségbe, 
ezért is sújtották az  írót egy évig tartó publikálási tilalommal. Ezekben 
az években a nép-nemzeti ellenzék közel került ahhoz, hogy módosítsa 
politikai stratégiáját, és a demokratikus ellenzékkel keresse az együttmű-
ködést. Ez tükröződött az 1985 nyarán tartott monori találkozón is, amikor 
az ellenzék különböző képviselői együttesen léptek fel. Végül azonban 
– messzire vezető okok miatt – nem került sor az összefogására, így Ma-
gyarországon a rendszerváltás kezdetekor nem egy egységes szervezettel, 
hanem gyenge ellenzéki pártokkal találta magát szemben a kommunista 
hatalom. Hogy ez a folyamat miért alakult így, annak elemzése nem ennek 
a könyvnek a tárgya.

1987 szeptemberében mindenesetre már túlnyomórészt a nép-nemzeti 
ellenzék képviselői gyülekeztek Lakitelken, hogy megvitassák a „ma-
gyarság esélyeit”. A száznyolcvanegy fős hallgatóság igen vegyes képet 
mutatott: szinte az összes, az 1990-es választásokon parlamentbe ke-
rült párt képviselői, szimpatizánsai jelen voltak. A tanácskozást Lezsák 
Sándor költő-népművelő és baráti köre szervezte, a politikai védelmet 
pedig Pozsgay Imre biztosította, aki a Hazafias Népfront főtitkáraként 
a bevezető előadást tartotta. Levezető elnöknek Fekete Gyula írót kér-
ték fel. Bár a  felszólalók döntő többségben a  nép-nemzeti – később 
a Magyar Demokrata Fórumban mint pártban politizáló – értelmiségből 
kerültek ki, a közönség soraiban szép számmal voltak jelen más irány-
zatokhoz tartozók: Áder János, Bozóki András, Galló Béla, Király Zol-
tán, Konrád György, Körösényi András, Levendel László vagy Závada 
Pál. A felsorolt nevek önmagukban is jól reprezentálják, milyen sokfelé 
vezettek utak a szűk sátorból. Néhány embert nem hívtak meg azok kö-
zül, akikkel Monoron még együtt tanácskoztak: többen sérelmezték Kis 
János és Vásárhelyi Miklós távolmaradását. A nép-nemzeti ellenzék-
ből egyetlen vezető, igaz, éppen a legfajsúlyosabb szereplő hiányzott: 
Csoóri Sándor, aki az Egyesült Államokban tartózkodott.
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Nem célunk, hogy a lakiteleki találkozó minden mozzanatáról átte-
kintést adjunk, inkább azt vizsgáljuk, hogy a népi mozgalom öröksége, 
eszméi mennyire határozták meg a  felszólalásokat. A  találkozó jegy-
zőkönyve kitűnő alkalmat kínál annak áttekintésére, hogy mennyiben 
kapcsolódott a  népiekhez a  nép-nemzeti irányzat. A  levezető elnöki 
tisztre felkért Fekete Gyula úgy vélekedett, hogy az összegyűlteket egy-
bekapcsolja a magyarság jövője iránti felelősségérzet, a haladás iránti 
elkötelezettség. A haladás helyett sem a progresszió, sem a szocializmus 
kifejezést nem használta – alighanem tudatosan. Az előbbi a nép-nem-
zeti, az utóbbi a demokratikus ellenzékiek számára nem csengett volna 
túlságosan jól. Fekete ezért közös nevezőről beszélt: „Abban az értelem-
ben, hogy az egyén és a közösség olyan harmóniáját akarjuk a társada-
lomban, amely sem Nyugaton, sem Keleten ez idáig még nem valósult 
meg, ebben valószínűleg mindnyájan elkötelezettek vagyunk.”142 Ez alig 
burkolt harmadikutas állásfoglalást jelentett, és szinte ösztökélte a hall-
gatóságot, hogy fejtsék ki, részletezzék ennek tartalmát.

Elsőként Csurka István reagált a felszólításra, és az egyik leghos�-
szabb előadást olvasta fel. Mielőtt rátérnénk ennek szövegére, érdemes 
röviden válaszolni arra a kérdésre, hogyan kapcsolódott Csurka a népi 
mozgalom hagyományaihoz. Közismerten bohém, az élvezeteket csöp-
pet sem megvető életmódja miatt nem egy esetben megfogalmazódott 
vele szemben az a vélemény, hogy ő bizony ízig-vérig urbánus értelmi-
ségi, hiszen nem vidéken élt, nem a parasztságról írt, és még csak nem 
is a néphagyományból merített. Csakhogy a népiség lényege nem ab-
ban áll, hogy ki milyen mértékben használ paraszti motívumokat vagy 
milyen életmódot folytat. Elég csupán Szabó Dezső személyére utal-
nunk, aki egyaránt otthon érezte magát a budai kiskocsmák és a pesti 
kávéházak világában, mégis a legjelentősebb hatást gyakorolta a népi 
mozgalom tagjaira. Csurka ugyan Budapesten született, de gyermek- és 
ifjúkora jelentős részét Békésen, Püski Sándor szülővárosban töltötte. 

142 A magyarság esélyei. A tanácskozás hiteles jegyzőkönyve. Szerk.: Agócs Sándor–Medvigy 
Endre Antológia – Püski, Lakitelek, 1991, 8. 
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Édesapja, a nem túl kiemelkedő tehetségű író, Csurka Péter nem csu-
pán a jeles könyvkiadóval, hanem több népi íróval, így Veres Péterrel, 
Szabó Pállal, Sinka Istvánnal is jó viszonyt ápolt. A békési református 
gimnáziumban tanuló Csurka István így már fiatalkorában magába szív-
hatta a népi mozgalom „Szabó Dezső-vonalában” álló értelmiségiek vi-
lágnézetét, gondolkodását. Lehet, hogy ez az örökség több évtizeden át 
szunnyadt, de az 1980-as években egyre nyilvánvalóbban kezdett nap-
világra törni. Lakiteleken elmondott beszédében is erősen tükröződik 
a népiek jobboldalához tartozó szerzők hatása.

Csurka István rögtön igen magasra emelte a tétet, és az ország hely-
zetét rendkívül borúlátóan ítélte meg: „Az a veszély, amit a zsigereink
ben érzünk, nem gazdasági vagy nemcsak gazdasági és nemcsak po-
litikai, hanem sokkal több annál: egy nagy, mindent felégető nemzeti 
katasztrófát érzünk közeledni, amely még azokat a maradványokat is 
megsemmisíti, amelyekben most tengetjük vagy rejtegetjük nemzeti 
életünket.”143 Rendkívüli pesszimizmus áradt szavaiból, amely még 
Szabó Dezső vagy Németh László nemzetféltésén is túltett, ráadásul 
az említett szerzők Trianon után néhány évvel vagy a második világ-
háború utolsó éveiben tettek hasonló kijelentéseket. Csurkánál sem hi-
ányzott a nemzet folyamatos hanyatlásának hirdetése, bár ekkor még 
Bartók Béla emigrációját tartotta a  legkomolyabb veszteségnek. (Ez 
a megközelítés a későbbiekben jelentősen megváltozott.) Emellett egy-
értelműen a Németh László-i örökség bukkant fel beszédében, amikor 
„koppánykodó mélymagyarként” jellemezte magát és barátait, ugyan-
akkor Szabó Dezső esszéit is felidézték, ahol Koppány alakja a hazáját 
védő, eltiport magyar szimbólumaként szerepelt. Ezek után aligha meg-
lepő, hogy Csurka a „nemzethalál” fogalmával írta le mindazt a fenye-
getést, amely a magyarságra leselkedik.

A beszédben az öngyilkosságok magas száma vagy az alkoholizmus 
terjedése mellett már ekkor hangsúlyosan szó esett a fogyasztói társa-

143 A magyarság esélyei. A tanácskozás hiteles jegyzőkönyve. Szerk.: Agócs Sándor–Medvigy 
Endre Antológia – Püski, Lakitelek, 1991, 24.
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dalom térhódításáról is, amelyet az író szerint a „médiák zavaros, híg 
kozmopolitizmusa” közvetít. Csurka azonban a társadalmi válságot tar-
totta legaggasztóbbnak – ez is mutatja a népi hagyományhoz való kap-
csolódását. Számára nem a kulturális hanyatlás volt a legfőbb veszély, 
legalábbis ekkor még biztosan nem, sokkal inkább a társadalom „ször-
nyű kettéhasadása.” Ám bármennyire is érzékelte az író a válságjelen-
ségeket, az általa javasolt „anti-katasztrófa program” túlontúl általános 
és megfoghatatlan volt: „Tehát az anti-katasztrófa program elvi alapja: 
a teljes magyarság. Kezdeményező, öntudatos, emelt fejű és magában 
bízó magyarság. Nagyon messze vagyunk tőle, de kevesebbre nem 
törekedhetünk.” Bár már Szabó Dezső is szívesen hangoztatta, hogy 
a legfontosabb teendő „öntudatot adni” a magyar népnek, nála mindez 
konkrét reformjavaslatokkal folytatódott: földosztás, szabad szervezke-
dés, általános választójog, társadalmi mobilizációt segítő intézmények. 
Nem is szólva a népi írókról, akik a népi öntudat fontosságának hangsú-
lyozása mellett kifejezetten részletes és konkrét programmal álltak elő. 
Csurkánál ezzel szemben mindössze annyi fogalmazódott meg, hogy 
újjá kell teremteni a népi kollégiumi rendszert a tehetségek megmen-
tése érdekében, és emellett még a  televízió szerepének fontosságáról 
beszélt, annak műsorkínálatát ostorozva.

Mind az 1987-es lakiteleki beszéd, mind más, 1990 előtti megnyilat-
kozásai alapján azt mondhatjuk tehát, hogy a rendszerváltás előtti Csurka 
István szorosan kötődött a  népi mozgalom hagyományaihoz. Az  adott 
helyzetre vonatkozó diagnózisában sokat merített Szabó Dezső és Né-
meth László munkásságából, ám a  szükséges reformokat illetően már 
annál kevésbé. Már a  diagnózis pontosságát is vitatni lehetett, nem is 
beszélve arról, hogy a megújulásra vonatkozó elgondolások alapvetően 
hiányoztak. Valószínűleg Csurka István is érezte, hogy a népiek 1930-as, 
1940-es évekbeli politikai programja már nem lehetett aktuális az 1980-
as évek végén, ám a népi hagyományhoz és a késő Kádár-korszak társa-
dalmi viszonyaihoz illő reformprogrammal nem volt képes előállni.

A Csurka Istvánt követő hozzászólók közül még egy fiatal író, es�-
széista, Csengey Dénes próbált meg nagyobb terjedelemben meríteni 
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a népi mozgalom hagyományaiból. Mondandójának java részét a vidé-
ki Magyarország problémai tették ki, és ennek apropóján sokat beszélt 
arról, hogyan lehetne az eléggé demoralizált magyar társadalmat – és 
nem csupán az ellenzéki mozgalmakkal kapcsolatban álló néhány ezer 
főt – egy demokratikus változás mellett mozgósítani. „Hogyan támaszt-
hatók fel a megújulás erői is a megújulás retorikája mögé? Úgy látom, 
hogy ehhez a  valamikori földosztással összemérhető nagyságrendű 
fejleményre van szükség az ország életében. Ebben a mindnyájunkat 
fuldoklásba szorító helyzetben szívesen nevezném ezt az óhajtott fej-
leményt első közelítéssel levegőosztásnak (kiemelés az  eredetiben – 
P. I.)”144 Csengey fontos dologra tapintott rá: 1945-ben is a hatalmas 
tömegeket megmozgató földosztás teremtette meg az  esélyét annak, 
hogy egyáltalán bármilyen demokratikus fordulat elindulhasson. A pa-
rasztság jelentős része minőségi különbséget látott a Horthy-rendszer 
és az  1945-ben kezdődő világ között, egyszerűen azáltal, hogy egy 
rég áhított kívánságát elégítették ki. Csengey Dénes – alighanem Bibó 
nyomán – érezte, milyen fontos lenne a demokratikus fordulat mögé 
a nép jelentős részét felsorakoztatni. Ennek szükségét látta, az eszközét 
viszont nem: ezért használta a „levegőosztás” metaforát, amelynek tar-
talmát reménye szerint a „szakértelmiségiek együttese” bontotta volna 
ki. Beszéde végén Csengey megemlítette az 1946-os Erdei–Bibó-féle 
közigazgatási reformtervezetet, amely szerinte egy alulról építkező de-
mokratikus rendszer alapjául szolgálhatna.

Érdemes összevetni Csengey Dénes hozzászólásának pozitív, néhol 
kifejezetten emelkedett hangnemét Csurka István végletes pesszimizmu-
sával. Nem csupán az a különbség, hogy Csengey beszédében nem szere-
peltek „idegen kozmopoliták”, sőt egyszerre beszélt a keleti hadszíntérről 
vagy az Auschwitzból csodával határos módon hazatért magyarokról, ha-
nem más is. Míg Csurka elsősorban a helyzetet értékelte, és ehhez köz-
vetlenül alkalmazta a népi hagyomány egy részét, addig Csengey – ha 

144 A magyarság esélyei. A tanácskozás hiteles jegyzőkönyve. Szerk.: Agócs Sándor–Medvigy 
Endre Antológia – Püski, Lakitelek, 1991, 67.
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nem is teljes sikerrel – megpróbálta a korhoz igazítani, aktualizálni a népi 
hagyományt. Hivatkozásai – Illyés, Erdei, Bibó, Jászi, Károlyi, Tildy, 
Németh László – arról árulkodnak, hogy széles körben kereste egy új 
nemzeteszme és a társadalmi reform történelmi forrásait is.

A lakiteleki tanácskozáson felszólalók ennek ellenére inkább Csurka 
beszédére reagáltak – azt bírálták vagy méltatták. És bár másoknál is 
megjelent egy-egy hivatkozás erejéig Németh László, Bibó István vagy 
Szabó Dezső egy-egy gondolata, illetve felbukkant a népi kollégiumok 
pozitív példája is, Csurkán és Csengeyn kívül senki sem vállalkozott 
arra, hogy megpróbálja kibontani, mit is jelenthet 1987-ben a népi moz-
galom hagyománya, mi hasznosítható belőle, min kellene változtatni, 
és mit lehet belőle folytatni. A délutáni órákban egyre inkább párhu-
zamos monológokká váló tanácskozásnak az adott jelentőséget, hogy 
Bíró Zoltán felvetette, hozzanak létre valamiféle fórumot, amely köz-
vetítő szerepet játszhat a társadalom és az államhatalom között. A gon-
dolat egyébiránt nem volt új: már Pozsgay Imre is kérte a résztvevőket, 
hogy támogassák politikáját, illetve a vele szövetséges Bihari Mihály is 
szorgalmazta valamilyen mozgalom létrehozását. (Sőt Gombár Csaba 
már a pártosodás távlati szükségességéről beszélt, de ez még akkoriban 
felettébb futurisztikus lehetőségnek tűnt.)

A lakiteleki találkozó végül egy közös nyilatkozat kiadásával zá-
rult, amely szövegében a Csurka István által adott helyzetértékeléssel 
azonosult: „A magyarság történelmének egyik súlyos válságába sod-
ródott. Népmozgalmi erejében megroppant, önhitében és tartásában 
megrendült, kohéziójának kapcsai tragikusan meglazultak, önismere-
te megdöbbentően hiányos. Összeomlással fenyegető gazdasági vál-
ságnak néz elébe. A magyar etnikumot példátlan széttagoltság sújtja. 
Nemzetünknek nincs közösen vállalható jövőképe.”145 A jövőre vonat-
kozóan konkrét elképzeléseket ugyanakkor nem fogalmaztak meg, erre 
nyilvános formában akkor még nem nyílt lehetőség. Bejelentették vi-

145 A magyarság esélyei. A tanácskozás hiteles jegyzőkönyve. Szerk.: Agócs Sándor–Medvigy 
Endre Antológia – Püski, Lakitelek, 1991, 177. 
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szont a Magyar Demokrata Fórum megalapítását, amelyet a párbeszéd 
színhelyének szántak, „egyszerre demokratikus és nemzeti szellemű” 
érdeklődők számára.

Az 1987-es lakiteleki találkozó végül nem vált a  nép-nemzeti ér-
telmiség tisztázó fórumává. A széles körű kritikán kívül nem derült ki, 
milyen országot szeretnének, és ehhez hogyan kívánják felhasználni 
az általuk tisztelt és sokra tartott népi mozgalom alkotóit. Az idő viszont 
sürgetett: az 1988 tavaszától egyre gyorsuló ütemű kül- és belpolitikai 
változások miatt nem nagyon lehetett tovább halogatni az eszmei tisz-
tázást. A nép-nemzeti tábornak több kérdést is el kellett döntenie: mi-
kor válik az MDF önálló szervezetté; ellenzékben vagy Pozsgay Imre 
politikájának támogatójaként kívánnak-e politizálni; és végül, hogy mit 
értenek aktuálisan a „harmadik út” alatt. Az első kérdésre 1988 szeptem-
berében adták meg a választ, amikor a Magyar Demokrata Fórum „füg-
getlen mozgalommá” alakult, és kilenc főből álló ideiglenes elnökséget 
választott Bíró Zoltán, Csengey Dénes, Csoóri Sándor, Csurka István, 
Fekete Gyula, Für Lajos, Joó Rudolf, Kiss Gy. Csaba és Lezsák Sándor 
személyében. Az elnökség tagjai Joó Rudolf kivételével valamennyien 
a nép-nemzeti ellenzék meghatározó szereplői voltak, és 1989 márciusá-
ban közülük került ki az immár párttá váló Demokrata Fórum első elnö-
ke is: Bíró Zoltán. Az ideiglenes elnökség tagjai közül eddig nem esett 
szó Kiss Gy. Csaba irodalomtörténészről, aki pedig a népi mozgalom 
egyik legfontosabb és legértékesebb hagyományának, a közép-európai 
népek együttműködéséről szóló gondolatnak a folytatója. Írásaiban már 
korábban és azóta is sokat tett a közép-európai nemzetek irodalmának, 
történelmének, hagyományvilágának és az egymás közötti multietnikus 
kapcsolatok szövevényes hálóinak feltérképezéséért. Esetében nem csu-
pán Szabó Dezső és Németh László szellemi örökségének ápolásáról, 
hanem ennek a hagyománynak szerves továbbviteléről is beszélhetünk.

A párttá válás útján mind jobban előrehaladó Magyar Demokrata Fó-
rum sokáig nem rendezte az MSZMP reformszárnyához, személy sze-
rint Pozsgay Imréhez fűződő viszonyát. Pedig ez az idő múltával egyre 
inkább támadási felületként szolgált, ahogy az  is, hogy a  lassacskán 
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erősödő antikommunista érzelmek közepette az MDF élén az MSZMP-
ből 1988 áprilisában kizárt Bíró Zoltán állt. A helyzetet rendezni kellett, 
a dilemma egyre komolyabbnak tűnt: egy ellenzéki párt tartósan nem 
építhette politikáját egy reformkommunista politikusra. A helyzet felol-
dásában sokat segíthetett volna, ha a nép-nemzeti tábornak sikerül vá-
laszt találnia arra, milyen ideológiát is kíván képviselni. A válaszadást 
legkomolyabb formában maga Bíró Zoltán kísérelte meg, aki 1988-ban 
Saját út címmel kiadott könyvében a Nemzeti Parasztpárt 1945 és 1948 
közötti eszméit vizsgálta, de a történeti elemzés mellett nem kerülhet-
te el az aktuális kérdéseket sem. A népi mozgalom gondolkodói közül 
Németh László, Illyés Gyula és Veres Péter személyét emelte ki, és úgy 
vélte: „ők mindvégig a saját magyar utat járták, azt építették konok kö-
vetkezetességgel, és ez az út mindvégig a történelmi, vagyis a demok-
ratikus »baloldalon« futott.” (kiemelés az eredetiben – P. I.)146

Bíró történeti elemzése során mindenekelőtt Bibó István, Kovács 
Imre és Veres Péter 1945 és 1948 közötti tevékenységét értékelte. Mo-
nográfiájából azonban éppen az nem derült ki, hogy ezek a gondolkodók 
nem azonos úton mentek: Kovács Imre és Bibó István épp a demokráci-
ához való ragaszkodása okán került szembe azzal a politikai rendszer-
rel, a kommunista diktatúrával, amelyet kisebb ingadozásokat követően 
Veres Péter elfogadott. Hármuk esetében 1947 után nem lehetett közös 
nevezőről beszélni, hiszen ekkor már csak két út maradt: a kiépülő dik-
tatúra mellett vagy ellene lehetett csak állást foglalni. Bíró munkájának 
azonban nem a történeti analízis az igazán lényeges része, hanem az, 
hogy az  1988-as helyzetben ismét aktuálisnak látta a  negyven évvel 
korábbi út folytatását. A szerző tartósnak érezte az aktuális helyzetet: 
az állami és a szövetkezeti tulajdon együttes fennmaradásával, korlá-
tozott politikai pluralizmussal, a kulturális élet növekvő szabadságával 
számolt, és azzal, hogy a Szovjetunió és az Egyesült Államok hosszú tá-
von is ennek az átmeneti állapotnak a fennmaradásában érdekelt. Ezért 
zárta fejtegetéseit a  következő gondolattal: „A »harmadik út« pedig 

146 Bíró Zoltán: Saját út. Eötvös, Budapest, 1988, 10.
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alapgondolatában nem egyéb, mint radikális reform a magyarság sors-
kérdéseinek a megválaszolására, a magunk útja a magunk jövője felé, 
saját út Európa keleti és nyugati tömbje között, mely szerencsés esetben 
egyike lehet azoknak az utaknak, amelyek majd az európai egyesülés 
szolgalmi útjai lehetnek.”147 (kiemelés az eredetiben – P. I.)

Mielőtt rátérnék történetünk utolsó fejezetére, érdemes választ adni arra 
a  korábban feltett kérdésre, hogy a  népi mozgalom és a  nép-nemze-
ti irányzat egymáshoz való viszonyában inkább a folyamatosság vagy 
a megszakítottság volt-e meghatározó. Bár a szavak és nyilatkozatok 
szintjén, valamint bizonyos személyi kapcsolatok (Illyés Gyula, Püski 
Sándor, illetve kisebb mértékben a népi kollégista nemzedék egyes tag-
jai) miatt van átfedés a két csoportosulás között, politikai eszmevilá-
gukat elemezve jelentős differencia tapasztalható köztük. A népi moz-
galom legkiválóbb képviselői nagyszerűen ismerték fel a mozgolódó, 
helyét kereső paraszti társadalom dinamizálásában rejlő hatalmas lehe-
tőségeket. A földosztással gazdaságilag megerősített, politikai szabad-
ságjogokhoz juttatott magyar parasztság az ország egészét előrevihette 
volna a modernizáció útján. Emellett – a még manapság is felbukkanó 
állításokkal szemben – a népiek nem az államtól várták a megoldásokat, 
nem voltak etatisták, hanem az alulról jövő kezdeményezésekben bíz-
tak, a szövetkezeti eszme térhódításában reménykedtek. Vagyis olyan 
pozitív, valóban a nagy társadalmi dilemmákra választ adó programot 
kínáltak, amely sok ember – nem utolsósorban sok fiatal értelmiségi – 
számára igen vonzónak tűnt. Ezzel szemben a Kádár-korszak nép-nem-
zeti ellenzékéhez tartozók köreiben hiányzott a  társadalom bizonyos 
rétegeinek dinamizálásán alapuló, pozitív elgondolás. Nem ismerték 
fel az 1980-as években is jelen lévő vállalkozói energiákat, és a számos 
elemében igaz és találó diagnózison túl nem igazán fejtették ki, milyen 
Magyarországot is szeretnének. Természetesen más okok is hozzájárul-
tak a nép-nemzeti ellenzék háttérbe szorulásához (amelyek közül em-

147 Bíró Zoltán: Saját út. Eötvös, Budapest, 1988, 94.
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líthetjük a  szimbolikus nyelvhasználat terhét, a nép-nemzeti táborból 
hiányzó Kovács Imre-típusú profi politikust, és a velük szemben álló 
Antall József bizonyos taktikai lépéseit), ám a lényeg mégis a jövőkép 
hiánya volt. Ezzel magyarázható az is, hogy a nép-nemzeti irányzat so-
sem tudta igazán magához vonzani a fiatal értelmiségieket sem.

Az 1989-es esztendőben viharos gyorsasággal változott meg 
az egyensúlyi helyzet: mind a Szovjetunió, mind a kelet-európai szocia-
lista országok – így nem utolsósorban a magyar belpolitika is – alapvető 
átalakuláson ment át. Eltűnt, a múlt részévé vált az az állapot, amelyre 
a nép-nemzeti értelmiség képviselői felépítették politikai stratégiájukat. 
Magyarországon 1989 februárjától az ellenzéki pártok immár a Magyar 
Szocialista Munkáspárt által is hivatalosan elismert politikai tényezők 
lettek. Márciusban megalakult az Ellenzéki Kerekasztal, amelynek tag-
ja lett az MDF is. A néhány hónap múlva meginduló kerekasztal-tár-
gyalások során felértékelődött a szakértők, elsősorban a jogtörténeti és 
alkotmányjogi ismeretekkel felvértezett politikusok szerepe. Így vált 
a Magyar Demokrata Fórum szakértőjéből a párt ismert politikusává 
Antall József, akit 1989 októberében a lemondott Bíró Zoltán helyébe 
hivatalosan is elnökké választottak. A személyi váltás egyben markáns 
politikai fordulatot is tükrözött: az MDF a reformkommunista Pozsgay 
Imrét támogató szervezetből egyértelműen ellenzéki párttá vált, amely-
nek karakterét a jobbközép, konzervatív eszmerendszer határozta meg. 
Ez ugyanakkor nem járt együtt a nép-nemzeti irányzat kiszorulásával, 
akiket Antall is a párt egyik meghatározó áramlatának nevezett. Bíró 
Zoltán és Fekete Gyula ugyan elhagyta a pártot, de Csoóri Sándor az el-
nökség tagja maradt. Kiss Gy. Csaba és Lezsák Sándor nem lépett ki, 
bár nem indultak az 1990-es választásokon sem.

1989 januárjában újabb párt tűnt fel a  politikai arénában, amely 
szintén a népi mozgalom örökösének tüntette fel magát. A Veres Péter 
Társaságból alakult Magyar Néppárt, amely később a Nemzeti Paraszt-
párt nevét is felvetette, kifejezetten a parasztpárti politizálást kívánta 
folytatni. Nem kizárólag az értelmiségre, hanem a régi, zömmel idős, 
egykori párttagokra, illetve az  ekkor még termelőszövetkezetekben 
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dolgozó parasztságra épített. Elnökévé az  MDF-et elhagyó Fekete 
Gyulát választották, és az egykori ismertebb nép-nemzeti értelmiségiek 
közül Czine Mihály, illetve a Bethlen Gábor Alapítvány kuratóriumát 
elnöklő Márton János agrárközgazdász csatlakozott a párthoz – igaz, 
nem tagként, csupán képviselőjelöltként. A  Nemzeti Kerekasztal tár-
gyalássorozatára a Magyar Néppárt is meghívást kapott, és ügyvezető 
titkára, Varga Csaba szociológus igen aktív szereplőnek bizonyult: töb-
bek között ő javasolta a  Kereszténydemokrata Néppárt csatlakozását 
is. E nélkül alighanem sokkal nehezebben talált volna magára a poli-
tikai katolicizmus újjászületőben lévő pártja. Később aztán a Magyar 
Néppárt-Nemzeti Parasztpárt is homályos, nehezen kibogozható politi-
kai küzdelmek áldozatává vált: sorsa több ponton hasonlított a Magyar-
országi Szociáldemokrata Párt vergődéséhez.

Az 1990-es választásokhoz közeledve úgy tűnt, hogy a  liberális 
politikai mezőben szerveződő erők is rokonszenvvel tekintenek a népi 
mozgalomra – legalábbis bizonyos képviselőire, áramlataira. Az 1988 
novemberében megalakult Szabad Demokraták Szövetsége eszmei 
elődjei sorában a jelszavak szintjén nem csupán a XIX. századi nemzeti 
liberalizmus nagyjait és a polgári radikalizmus meghatározó képvise-
lőit tartotta számon, hanem a népi mozgalom gondolkodói közül Bibó 
Istvánt és Szabó Zoltánt is. A  Bibó István Szakkollégiumban, amely 
a  népi kollégiumi mozgalom kései utódjaként jött létre az  1980-as 
években, szintén új politikai erő formálódott: a Fiatal Demokraták Szö-
vetsége. Ez a fiatal, elsősorban jogász és közgazdász végzettségű értel-
miségi nemzedék többek között azzal a szándékkal kezdett politizálni, 
hogy átlépje a magyar politikai életben sokáig lappangva jelen lévő, de 
az 1980-as években újra megerősödni látszó népi-urbánus törésvonalat. 
Szimbolikusan is kifejezésre jutatták szándékukat azzal, hogy a párt-
hoz szorosan kötődő Századvég folyóirat címlapján Ady Endre, Bartók 
Béla, Szabó Dezső, Németh László, Szekfű Gyula, Babits Mihály, Jászi 
Oszkár és Bibó István arcképét helyezték el.

Az 1990 tavaszán rendezett országgyűlésiképviselő-választáso-
kon a  népi mozgalom örökségét valamilyen mértékben magukénak 
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valló politikai alakulatok eredményei vegyes képet mutattak. A belső 
konfliktusoktól megosztott Magyar Néppárt-Nemzeti Parasztpárt még 
a voksok 1%-át sem érte el, így lényegében eltűnt a politikai versengés-
ből. A Magyar Demokrata Fórum képviseletében többen is bekerültek 
a parlamentbe az egykori nép-nemzeti ellenzék meghatározó politiku-
sai közül: így például Csengey Dénes, Csurka István vagy Für Lajos. 
Az utóbbi megkapta az Antall József vezette koalíciós kormány honvé-
delmi miniszteri posztját is, a művelődési és közoktatásügyi miniszteri 
bársonyszéket pedig a nép-nemzeti ellenzékhez közel álló Andrásfalvy 
Bertalan néprajztudós foglalhatta el. Az ellenzéki térfélen található pár-
tok közül a Magyar Szocialista Párt frakcióját erősítette Pozsgay Imre 
és Kósa Ferenc filmrendező. Emellett a Független Kisgazdapártban és 
a  Kereszténydemokrata Néppártban is voltak olyan képviselők (Vö-
rös Vince vagy Karcsay Sándor), akik – elsősorban pályafutásuk első 
évtizedeiben – szimpatizáltak a népi mozgalom eszméivel. A  szintén 
az egykori nép-nemzeti ellenzékhez tartozó, Sütő Andrásról monográfi-
át jegyző Bertha Zoltán irodalomtörténész pedig a Szabad Demokraták 
Szövetségének színeiben jutott be az országgyűlésbe.

Az 1990 tavaszán útjára induló magyar demokráciában tehát ott vol-
tak, szerepet vállaltak az egykori népi mozgalommal rokonszenvező, 
bizonyos törekvéseiket folytatni, esetleg aktualizálni kívánó politiku-
sok is. Ám hogy mi történt a népi mozgalom értékeivel, hogyan válto-
zott a népiség megítélése, és hogyan sáfárkodtak ezzel az örökséggel, 
az már nem ennek a könyvnek a tárgya. Talán egy másiké.
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