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Tüskés Anna

„Gyermekei a könyvei voltak”1

Rab Gusztáv élete és munkásságának második korszaka (1950–1963)

Rab Gusztáv neve ma többnyire ismeretlen a magyar nagyközönség előtt, az iroda-
lomtörténészek közül is csupán kevesen tudnak róla. Megtalálható ugyan az életrajzi 
és irodalmi lexikonokban,2 de az irodalomtörténeti kézikönyvek szűkszavúan, hibás 
adatokkal vagy egyáltalán nem említik munkásságát.3 Az író 1963 januárjában hunyt 
el a Párizstól 80 km-re nyugatra fekvő Dreux-ben. Hagyatékát testvére, Rohoska Ilona 
az ottani redemptorista kolostor könyvtárában helyezte el két bőröndben és egy kar-
tondobozban. Miután ezt az intézményt összevonták a párizsi rendházzal, Rab irodal-
mi hagyatékát ott őrizték tovább, míg végül 2012-ben François Gautier atya átadta a 
párizsi Magyar Intézet igazgatójának, Ablonczy Balázsnak, aki továbbította azt a Petőfi 
Irodalmi Múzeumnak.4 A tíz doboznyi anyagból hét a regény- és novella-kéziratokat, 
három a levelezést tartalmazza.5 A hagyaték legértékesebb része hét regény magyar 
nyelvű kézirata, melyek mindeddig nem jelentek meg nyomtatásban.

A magyar irodalomtörténeti kutatás Rab munkásságának eddig csak a második 
világháború végéig tartó, első szakaszát tárgyalta, amelyben szerelmi, lélektani témájú 
elbeszéléseket és történelmi regényeket írt olvasmányos stílusban.6 Az 1949-ben szilen-
ciumra ítélt írót ezt követően a társadalmi kérdések és a vallás történelmi szerepe fog-
lalkoztatta, művei középpontjába többnyire a kitelepített családok sorsát és a magyar 
szenteket állította. Tanulmányomban bemutatom a hagyatékban őrzött magyar nyelvű 

*	 A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének tudományos munkatársa. Kutatását az NKFIH 
PD 120947 posztdoktori ösztöndíj keretében végezte.

1	 Az idézet forrása: Berki Erzsébet, „Halottaim is itt-ott, egyre többen…”, Irodalmi Újság 14, 2. sz. (1963. 
jan. 15.): 1. 

2	 „Rab Gusztáv”, in Magyar Életrajzi Lexikon, főszerk. Kenyeres Ágnes (Budapest: Akadémiai Kiadó, 
1982), 2:455; Kiss Tamás, „Rab Gusztáv”, in Új magyar irodalmi lexikon, főszerk. Péter László (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1994), 3:1669; Nagy Csaba, A magyar emigráns irodalom lexikona (Budapest: Argu-
mentum – PIM – Kortárs Irodalmi Központ, 2000), 809; „Rab Gusztáv”, in Új Magyar Életrajzi Lexikon, 
főszerk. Markó László (Budapest: Magyar Könyvklub, 2004), 5:512–513.

3	 Béládi Miklós, Pomogáts Béla és Rónay László, A nyugati magyar irodalom 1945 után (Budapest: 
Gondolat Kiadó, 1986), 67.

4	 Köszönöm a kutatásban nyújtott segítséget Komáromi Csabának és François Gautier-nak. Ugyancsak 
köszönöm Buda Attilának, Stauder Máriának és Tverdota Györgynek a tanulmánykézirat korábbi 
változatának olvasását és ösztönző javaslatait. A leveleket a tanulmányban eredeti nyelven idézem, a 
jegyzetekben saját fordításomban közlöm az idézett szövegrészeket.

5	 PIM Kézirattár, Gynsz: 2013/27.
6	 Rab Gusztáv levele Békés Gellérthez, Dreux, 1961. jan. 16., első levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték. 

Várkonyi Nándor, Az újabb magyar irodalom (Budapest: Szukits Kiadó, 1942), 522–523.
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regénykéziratokat keletkezésük feltételezhető sorrendjében, röviden ismertetem a mű-
vek tartalmát és a hozzájuk kapcsolódó, mellettük található dokumetumokat. Fő célom 
Rab regényírói módszerének vizsgálata, a keletkezés és a megjelent művek kiadástörté-
netének feltárása. A regények elemzése és az összevetés az idegen nyelvű változatokkal 
egy másik tanulmány feladata lesz.

I. Életút

Rohoska József Gusztáv 1901. május 14-én született Sárospatakon.7 Édesapja, Rohoska 
József (1871, Kunhegyes–1938, Budapest) a sárospataki református kollégiumban val-
lásbölcsészetet és újszövetségi kánontörténetet tanított;8 édesanyja Peremartoni Nagy 
Borbála (1880, Sárospatak–1972, Budapest). Gusztáv volt a legidősebb gyermekük, hat 
testvére született.

1920-ban Budapestre költözve jogot tanult, majd 1923-ban abbahagyta egyetemi ta-
nulmányait. Ekkor vette fel a Rab Gusztáv írói, illetve újságírói nevet. Regényírással 
még Sárospatakon kezdett el foglalkozni: Mocsárláz című első regényét folytatásokban 
közölte a Nyugat, s 1922-ben megnyerte vele az Atheneum Kiadó első díját, már Rab 
Gusztáv néven.9 1923-ban elhelyezkedett a politikai, tudományos, művészeti radikaliz-
must képviselő Világ című napilapnál.10 A kezdő riporterből pár év alatt neves újságíró 
lett. 1926-ban, a Világ megszűnése után átkerült a Rákóczi úti nagy lapvállalkozáshoz: 
Az Est-lapokhoz.11 Volt bűnügyi riporter, parlamenti tudósító, színházi kritikus, külföl-
di tudósító, vezércikkeket írt, emellett jelentős szerkesztői munkát végzett. Többször 
utazott Franciaországba Az Est különleges tudósítójaként, úgynevezett utazó főripor-
tereként: repülőgépen oda küldte a lapja, ahol éppen történt valami Európában.12 Az 
Újságírók Nemzetközi Szervezete 1933-ban Budapesten tartott kongresszusának egyik 
szervezője volt.

Az 1930-as évek második felében felesége ösztönzésére, akivel 1936-ban kötött há-
zasságot, felhagyott az újságírással, hogy legyen ideje szépírói tevékenységet folytatni. 

7	 Az életrajz adatainak fő forrása Rab Gusztáv 1962 decemberéből származó önéletrajza, valamint test-
vérének, Rohoska Ilonának 1969. szeptember 25-én írt feljegyzése. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

8	 Dienes Dénes és Ugrai János, A Sárospataki Református Kollégium története (Sárospatak: Hernád Kiadó, 
2013), 137; Kovács I. Gábor és Takács Árpád, összeáll., „A Debreceni Tudományegyetem Református 
Hittudományi Kara (1914–1950) egyetemi tanárainak életrajzi adattára és életútleírása”, in Hit – tudo-
mány – közélet: A Debreceni Tudományegyetem Református Hittudományi Kara (1914–1950) professzorainak 
életrajzi adattára és életútleírása (Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2014), 157.

9	 Balassa József, „Rab Gusztáv regénye”, Világ 14, 51. sz. (1923. márc. 4.): 5; Révai Nagy Lexikona (Buda-
pest: Révai Testvérek Irodalmi Intézet Rt., 1927), 20:761; „Egy idegbeteg ember plágiumvádja a «Mocsár-
láz» szerzője ellen”, Pesti Napló, 1923. máj. 25., 2.

10	 Pl. Rab Gusztáv, „A bolond herceg és a nők: Elbeszélés”, Világ, 1926. ápr. 4., 37–38.
11	 Pl. Rab Gusztáv, „Gwen ha du”, Pesti Napló, 1936. márc. 7., 5; Rab Gusztáv, „60.448 napjai a fehér házban: 

Riport azokról, akik «fehérben» járnak”, Pesti Napló, 1936. jan. 1., 17; Rab Gusztáv, „Júliusz és a nők”, 
Pesti Napló, 1934. nov. 27., 2; Rab Gusztáv, „A rossz tábornok”, Pesti Napló 1930. jún. 18., 2.

12	 „Elrepült báró Doblhoff Lili Varsóba, Rab Gusztáv Párizsba”, Az Est, 1935. szept. 12., 4–5.
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Írásai jelentek meg a Herczeg Ferenc szerkesztette Új Idők című képes hetilapban,13 
melynek főmunkatársa lett. Amikor 1938-ban megjelent a Mentont ajánlanám című re-
génye, a kritikusok meglepődtek.14 Szerkesztőtársa, Stella Adorján így írt róla:

Rab Gusztáv ugyanis délelőttjét a szerkesztőségben tölti, délután a követségeket láto-
gatja, este a pártkörök vendége. Ezenkívül mindenütt megfordul, ahol a politikát főzik: 
parlamentben, főrendiházban, minisztériumokban, sőt még vidéki kortesgyűléseken is. 
Ha hozzávesszük még azt is, hogy Rab Gusztáv szenvedélyes utazó, aki szereti a világot 
járni, akkor igazán rejtély, hogy mikor van ideje ilyen nagyterjedelmű regényt írni.15

Ez a regénye több nyelven megjelent, Olaszországban különösen nagy sikert aratott. 
Ettől kezdve a második világháború végéig a következő regényei jelentek meg magyar, 
német, svéd és olasz nyelven: Diana társadalma, Belvedere, Rokonok és ismerősök, Miért 
Dániel?, Keleti pályaudvar, Éji lepke és Mennyei avatás.16 Regényeit az Új Idők – Singer 
és Wolfner kiadó adta ki. A magyar közönség körében az 1940-ben megjelent Belvedere 
című regénye volt a legnépszerűbb, melynek történeti hátterét az 1938-as közép-euró-
pai események – a müncheni egyezmény, Csehszlovákia felosztása és a magyarlakta 
területek visszacsatolása – alkották.17 Kritikusi körökben a Rokonok és ismerősök és a 
Miért Dániel? című regényei keltettek feltűnést.18 Rab mintának tekintette Flaubert re-
gényeit, főként a Bovarynét, amelynek felkereste helyszíneit, és cikket írt róla 1929-
ben.19 Flaubert eszközeiből sokat átvett és alkalmazott regényeiben.

Az Est című lap 1939-es megszünése után Rab szerkesztőként dolgozott az újonnan 
alapított Pest című napilapnál. Az Új Idők Kiadót a második világháború után felszá-
molták, és összes raktáron lévő könyvét megsemmisítették vagy külföldre eladták, a 
könyvárusi forgalomból kivonták. Rab Gusztáv a második világháború után is az Új 
Idők című képes hetilapnál dolgozott, amelyet ekkor már Fodor József és Kassák Lajos 

13	 Pl. Rab Gusztáv, „A kép címe: Nyugtalanság: Elbeszélés”, Uj Idők, 1938. márc. 20., 409–413; Rab Gusztáv, 
„Tanulmányút: Elbeszélés”, Uj Idők, 1944. júl. 22., 61–66; Rab Gusztáv, „A dragonyos: Elbeszélés”, Új Idők, 
1944. máj. 6., 516–517.

14	 Néhány kritika: Bodó Béla, „Rab Gusztáv: Mentont ajánlanám”, Pesti Napló, 1938. március 12., 9; Zs. J., 
„Mentont ajánlanám: Rab Gusztáv regénye”, Új Idők, 1938. febr. 27., 311; B. Gy., „Mentont ajánlanám: Rab 
Gusztáv regénye”, Magyarország, 1938. márc. 13., 9.

15	 Stella Adorján, „Ajánlom én is...”, Színházi Élet 28, 12. sz. (1938): 63; Kozocsa Sándor, „Rab Gusztáv: 
Mentont ajánlanám”, Magyar könyvbarátok Diáriuma 8, 2. sz. (1938): 69.

16	 Interjú a Diana társadalma c. regényének megjelenése kapcsán: C. Szemere Klára, „Látogatás Rab Gusz-
távnál”, Uj Idők, 1939. ápr. 16., 606–607. Néhány kritika: Székely Tibor, „Diana társadalma: Rab Gusztáv 
új regénye”, Uj Idők, 1939. máj. 15., 751; B. R., „Éji lepke: Rab Gusztáv regénye”, Új Idők, 1944. febr. 26., 229.

17	 Néhány kritika: Galambos Gruber Ferenc, „A «bécsi döntés» regénye”, Katolikus Szemle 54, 8. sz. 
(1940): 308–309; F. Gy., „Egy könyv második kiadása elé”, Új Idők, 1940. jún. 2., 627; Huszár Miklós, 
„Belvedere: Rab Gusztáv regénye”, Új Idők, 1940. ápr. 28. 497.

18	 Néhány kritika: Benedek Marcell, „Rab Gusztáv: Miért, Dániel?”, Uj Idők, 1942. nov. 7., 560–561; Tóth 
Béla, „Rab Gusztáv: Miért, Dániel?”, Protestáns Szemle 52, 5. sz. (1943): 159; Hunyady Sándor, „Rokonok 
és ismerősök: Rab Gusztáv regénye”, Új Idők, 1941. nov. 2., 548.

19	 Rab Gusztáv, „Bovaryné: Fantasztikus utazás a költészetből a valóságba és dokumentumok egy lángész 
munkájához”, Vasárnap (a Pesti Napló heti melléklete), 1929. okt. 13., 1–4.



291

szerkesztett.20 Bár felajánlották neki egy napilap szerkesztői állását azzal a kikötéssel, 
hogy lépjen be a Kommunista Pártba, ő ezt nem vállalta. A Pest című lapnál betöltött 
politikai rovatvezetői szerepe és a Belvedere című regénye miatt – amelyet a fasiszta 
könyvek listájára tettek,21 majd onnan törölve zúzdába vittek – 1945 júliusában Rabot 
elfogták a németekkel való együttműködés alapos gyanúja miatt.22 Ügyét november 
15-én tárgyalták, és öt évre eltiltották az újságírástól.23 1949-ben kizárták a Magyar 
Írók Szövetségéből. Kéziratban maradt Flórián című regénye, melynek kiadására nem 
kerülhetett sor.24 Mivel nem volt híve az új politikai rendszernek, 1949 júniusától nem 
folytathatott újságírói tevékenységet. Utolsó cikkei a Magyar Nemzetben jelentek meg 
1949 első hónapjaiban.25 Írásait folyamatosan politikai támadások érték, „letelt ugyanis 
az a kíméleti és várakozási idő, amely alatt legalább egy Sztalinért lelkesedő írásművel 
állást kellet volna foglalnom a népi demokrácia mellett”.26

Munkásságának az 1949-ig tartó első korszakát később visszatekintve „egyenetlen”-
nek ítélte. Fenyő Miksának 1962-ben így írt erről:

[…] írói működésem, amely szeszélyes időrendben a Nyugatban megjelent első regényemet 
követte, nem váltotta be sem a Nyugat, sem a magam reményeit, legalább is nem olyan 
mértékben, ahogy azt a Vilmos császár-úton és az Arany János-utcában képzeltük.27

1949–1956 között a Keleti Főcsatorna építkezésén földmérőként dolgozott. Pár év alatt 
geodéziai technikus, brigádvezető lett, s mérnöki munkát végzett. A csatorna építésé-
hez szükséges földmérésekhez kitelepített nőket és férfiakat vett fel munkásnak. Igno-
tus Pálnak így írt erről az időszakról 1960-ban:

Harta, Akasztó, Kunszentmiklós, Bugyi, Sári, Nádudvar, Hajdúböszörmény, Dedőhát, 
Pródi-puszta, Hortobágy, Polgár, Tiszadugylaháza, Tiszacsege… és még egy sereg tanya, 
falu, rombadőlt urasági kastély voltak állomásai életemnek. Mai szemmel és mai helyze-
temből tekintve, jól jártam. Sokkal rosszabbul is történhetett volna! […] a Senkiföldjén 

20	 Rab Gusztáv, „Szent Mihály hegyén: Elbeszélés”, Új Idők, 1946. dec. 7., 786–787; Rab Gusztáv, „Kelemen, 
a barátom: Elbeszélés”, Új Idők, 1947. szept. 6., 223–224; Rab Gusztáv, „Anyák és fiúk: Elbeszélés”, Új Idők, 
1947. nov. 8., 438–439.

21	 „Két könyv megsemmisítését javasolja a könyvkiadók igazolóbizottsága”, Világ, 1945. jún. 2., 4; Magyar 
Pál, „Résztvettem egy könyvrazzián! Mik derülnek ki a fasiszta irodalom rejtegetőinél?”, Kossuth Népe, 
1945. aug. 14. 2; „A fasiszta sajtótermékeket vizsgáló bizottság…”, Világ, 1946. júl. 27., 2.

22	 „Sárospatakon elfogták Rab Gusztávot”, Kossuth Népe, 1945. júl. 13., 2.
23	 „Rab Gusztávot öt évre eltiltották az újságírástól”, Világ, 1945. nov. 16., 3.
24	 Ez a regény nincs meg a hagyatékban.
25	 Rab Gusztáv, „A pólya”, Magyar Nemzet, 1948. nov. 21., 6; Rab Gusztáv, „A hálátlanok”, Magyar Nemzet, 

1949. jan. 12., 2; Rab Gusztáv, „Párisi szobrok”, Magyar Nemzet, 1949. jan. 30., 4; Rab Gusztáv, „A Hernád 
– Párisban”, Magyar Nemzet, 1949. febr. 2., 2; Rab Gusztáv, „Teréz”, Magyar Nemzet, 1949. febr. 16., 2; 
Rab Gusztáv, „Petit Châtelet”, Magyar Nemzet, 1949. márc. 3., 2; Rab Gusztáv, „Quartier Latin”, Magyar 
Nemzet, 1949. máj. 6., 2; Rab Gusztáv, „Ki hogy látja?”, Magyar Nemzet, 1949. máj. 19., 2.

26	 Rab Gusztáv levele Gácsér Imrének, Chaudon, 1959. máj. 30. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
27	 Rab Gusztáv levele Fenyő Miksának, Dreux, 1962. jan. 17. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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mértem a földet, kevés tudással és gyakorlattal, mert akkor még nem végeztem el sem az 
első-, sem a felsőfokú geodéziai tanfolyamot, kezdő földmérőcske voltam […].28

Ezen időszakra esik titkos katolizása. Áttérésének körülményeiről így írt Békés Gel-
lértnek:29

Apai és anyai ágon régi református papi családból származom, annak a liberális protes-
tantizmusnak emlőin nevelkedtem, amely szövetkezett a XIX. század atheista filozófiai 
irányzataival és a marxizmuson át a leninizmushoz vezetett. 1952-ben Hajdúnánáson 
egy este bezárt templomban, ahol csak egy szál gyertya égett az oltáron és odakint egy 
öreg parasztasszony őrködött, visszatértem a keresztvízhez. Nem sokkal később, éjsza-
kánként titokban, megírtam Szent Optika című regényemet.30

Ebből az alkalomból, hogy személyes kapcsolat támadt köztünk, nem hallgathatom 
el, hogy mit jelentett számomra, földmérőként télen-nyáron a hortobágyi pusztában, 
a Szentírás remek magyar fordítása. Engedje meg, hogy hálás köszönetet mondjak és 
szívből gratuláljak. (A barna kötésű könyvet, nem sokkal az Egyházba való visszatéré-
sem után, annak a „Tiszapócsnak” kis szőke káplánjától kaptam ajándékba, amelyről 
regényemben beszélek.)31

Az algériai Oran-ban élő A. Tóth József lazarista misszióspappal folytatott levelezésé-
ből kiderül, hogy Rab katolizálásában dr. Tajti Lajos tiszapolgári esperes-plébános is 
szerepet játszott.32

A sok lelki és testi szenvedés aláásta Rab egészségét, orvosa eltiltotta a geodéziai 
tevékenységtől, és leszázalékoltatta. Második felesége, Kochanovszky Olga tüdőbajos 
volt, s Mátraházán tüdőműtéten esett át. 1949 és 1956 között az asztalfiókja számára 
Rab két regényt írt: a Szent Optika a három kassai vértanúról szól, az Utazás az ismeret-
lenbe pedig bemutatja az 1950–1951-ben Budapestről és máshonnan tanyákra és falvak-
ba kitelepített emberek sorsát.

28	 Rab Gusztáv levele Ignotus Pálnak, Dreux, 1960. dec. 8. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
29	 Másoknak is írt Rab a katolizálásáról: 1. Rab Gusztáv levele Gácsér Imrének, Chaudon, 1959. máj. 30. 

PIM, Rab Gusztáv-hagyaték. „Protestáns papi családból származom, református teológiai tanár volt 
az apám és anyai nagyapám, az úgynevezett liberális protestantizmus képviselői, amely utat nyitott 
az elvallástalanodásnak, a hitetlenségnek, majd az istentelenségnek. Ez a meggyőződés vallási kér-
dések felé terelte érdeklődésemet, 1952-ben titokban Hajdúnánáson katolikus lettem.” 2. Rab Gusztáv 
levele Lucien Corosinek, Dreux, 1959. jún. 4. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték. „Je suis devenu arpenteur et 
géomètre dans la „puszta”, fameux désert hongrois, pendant sept ans. Entre temps comme descendant 
d’une famille calviniste je suis arrivé à la constataion que le soi-disant protestantisme libéral a préparé 
la chemin pour le déchristianisme, l’incroyance, l’athée et j’ai converti en secret parmi mille dangers 
dans un petit village de la „puszta”, Hajdúnánás. Clandestinement j’ai écrit deux romans: Voyage dans 
le bleu […] et Sainte Optique, roman philosophique qui traite le problème du miracle.”

30	 Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16. első levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
31	 Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 26. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
32	 „Dr. Tajti Lajos, a polgári esperes-plébános tudatta velem, hogy Dreux-ben él. Magam Polgáron 

születtem 1916-ban. […] A Tajti Főtisztelendő úr jelezte, hogy az ön katolizálásában neki is volt némi 
szerepe.” A. Tóth József levele Rab Gusztávnak, Oran, 1960. jan. 4. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Ezt a két kéziratot vitte magával 1958-ban Franciaországba, miután francia barátja, 
Robert Squarciafichi, a „Le Cap Estel Hotel” tulajdonosa (Ezè Bord de Mer) meghívta őt 
feleségével együtt baráti látogatásra.33 Felesége ösztönzésére fogadták el a meghívást, 
és Bölöni György támogatásával kaptak útlevelet. 1958. január végén hagyták el Ma-
gyarországot. A hagyatékban fennmaradt Rab 1958. január 8-án kelt, a Magyar Nemze-
ti Banknak tett bejelentése, miszerint magával visz egy „Sauvageot francia-magyar és 
magyar-francia szótárt, saját tulajdona, két kötet, cél: tanulmányi cél, írói foglalkozás, 
értéke 250 Ft”.

Két fő ok miatt maradtak végleg Franciaországban: egyrészt a Flammarion kiadó 
vállalta a kitelepített emberekről írt regényének kiadását, másrészt felesége, Olga rákos 
betegen kórházba került. Ekkor már nem a Riviérán, hanem Chaudonban laktak egy 
másik francia barát, Jean Chitry nyaralójában. Innen került Olga a pár km-rel Párizs-
hoz közelebb eső dreux-i kórházba. A dreux-i Redemptorista Missziós intézet házfőnö-
ke, Père Danet teológiai professzor a súlyos betegek kórházi látogatása során megis-
merte és megkedvelte Rabot és feleségét. A több mint két és fél hónapig haldokló Olgát 
naponta meglátogatta, s ellátta lelki vigasszal a mélyen vallásos asszonyt. Rab Gusztá-
vot ugyanakkor erősen lefoglalta megélhetésük előteremtése, kenyérkereseti munkája. 
Az Amerika Hangja rádióadó kulturális munkatársaként dolgozott: a Voice of America 
számára írt és szalagra mondott havi néhány cikk szerény, de állandó jövedelmet ho-
zott számára. A francia irodalommal, művészettel és kultúrával kapcsolatos tudósí-
tásokat küldött a rádiónak, melyek gépiratban ugyancsak megtalálhatók a hagyaték-
ban.34 Emellett igyekezett elbeszéléseit francia, német, svéd és olasz nyelvre lefordítva 
közölni. Az Utazás az ismeretlenbe megjelenés alatt lévő francia változata miatt gyakran 
utazott Párizsba. Danet atya meghívta, hogy költözzön be a kolostor egyik vendégszo-
bájába. 1959. május 14-étől lakott ott, így naponta többször is meglátogathatta feleségét, 
aki június 8-án halt meg, és a dreux-i temetőben temették el két nappal később.35

Rab életkörülményein – lakhatás, orvosi ellátás – többen próbáltak javítani, így 
például a Magyar Menekültügyi Iroda (Comité des Réfugiés Hongrois, Gácsér Imre, Es-
terházy Lujza) szociális gondozói, a Catholic Relief Service – National Catholic Welfare 
Conference (John B. McCloskey) és Dajkovich István (Casablanca). Bolváry Géza (Mün-
chen) felvetette Rab regényei megfilmesítésének ötletét, amihez Rab elküldte neki négy 
regénye, az Éji lepke, a Mentont ajánlanám, a Diana társadalma és a Szent Optika filmváz-

33	 Robert Squarciafichi meghívólevele Rab Gusztávnak, Cap-Estel, 1957. febr. 9. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

34	 A 100 éves „Nyomorultak”, Párisi irodalmi vegyes, 100 éves Herczeg Ferenc, Katolikus hét 1962, Egye-
temi decentralizálás, A Delacroix-év, Chénier, Új városok, Turista Akadémia, Romano Guardini Páris-
ban, A francia falu átalakulása, Montherlant, Párisi vegyes, Lajos Fülöp emlékiratai, A francia anya, 
Vegyes, Plon, Teilhard de Chardin, Francia folyóiratok, Tárlatok, „Amerika 62”, Két új akadémikus, 
Gerhart Hauptmann, Alagutak, A reveredna, a százéves pap miséje és egyebek, Tisserant bíboros, 
Malraux és a műemlék, Szaharai történelemelőtti képek, Proust kéziratai (Beszámoló a Société des amis 
de Marcel Proust et des amis de Combray tavaszi összejöveteléről), Francia gépkocsiipar, „Humanizált” 
városok.

35	 A Dreux-i temető jegyzőkönyvei szerint a tizenöt évre megváltásott sírból a lejárat után egy-két évvel 
„Rohoska Rab Olga 50 ans née Kochanousky” földi maradványait exhumálták, és tömegsírba helyezték.
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latát.36 A négy közül Bolváry a Mentont ajánlanám címűt gondolta a legmegvalósítha-
tóbbnak. „A Szent Optika mint kosztümfilm igen drága produkció és mint vallásos film 
nem számíthat a publikum minden rétegének érdeklődésére.”37

Anyagi helyzetének javítására Rab több helyen próbált álláshoz jutni. Így például a 
Radiodiffusion-Télévision Française magyar szekciójánál (Section Hongrie) Rezek Ro-
mán és Bolgár László segítette, a Fédération Internationale des Journalistes et Écrivains 
du Tourisme részéről Adorján Andor támogatta. Adorján az 1920-as évektől élt Fran-
ciaországban újságíróként és műfordítóként. 1928-tól a Lucien Vogel által alapított VU 
és LU című párizsi hetilapok belső munkatársa volt Gara Lászlóval együtt. A második 
világháború után az Édition du Bateau Ivre kiadót vezette. Tanácsokkal és kapcsolatok-
kal folyamatosan segítette Rabot regényeinek és novelláinak idegen nyelvekre fordítá-
sában. Amikor Rab francia fordítót keresett, Adorján hívta fel figyelmét Gara Lászlóra:

Ajánlanám azonban, hogy rám való hivatkozással írjon Gara Lászlónak, akit hírből ta-
lán ismer is. Címe: 29, rue Surcouf, Párizs, 9eme. Gara elsőrendű fordító, ráadásul író 
is, akinek igen kitűnő, humoros regénye jelent meg a bujdosó életről, az itteni német 
megszállás idején. Gara annak idején a numerus clausus miatt volt kénytelen kiván-
dorolni ide, mindig igen tisztességes embernek ismertem, ráadásul igen talentumos is. 
Vele bizonyára nem lesz csalódása. […] Gara moralitásáért teljes mértékben vállalom a 
felelősséget. Ha tehát jó fordítóra van szüksége: két kézzel kapjon rajta.38

Gara László valóban segített Rabnak a francia fordítók keresésében és az írások el-
helyezésében francia lapoknál, valamint a könyvkiadókkal folytatott tárgyalásban.39 
Ugyancsak Adorján javasolta Rabnak a német közlést:

Egy másik dolog, amire szeretném felhívni figyelmét, hogy németre sokkal könnyebben 
talál fordítót, mint franciára. A Basler Nachrichten-ben (Basel, Dufourstrasse 40) gyak-
ran találok magyar novellákat, tárca gyanánt. Részint egy Stefan Klein, részint egy Jo-
sef Kalmar van megadva mint fordító. […] Hasonlóképpen, úgy hiszem Münchenben, 
él egy Podmaniczky báró, aki szintén fordít németre magyar belletrisztikai munkákat. 
Ha a Free Europe-hoz fordul, bizonyára akad ott valaki barátja, vagy ismerőse, aki útba 
igazíthatja.40

Franciaországba érkezésük után Rab felvette a kapcsolatot több régi barátjával, például 
Jean Cocteau-val:

36	 Rab Gusztáv levele Bolváry Gézának, Chaudon, 1958. nov. 11. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
37	 Bolváry Géza levele Rab Gusztávnak, München, 1958. nov. 20. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
38	 Adorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. szept. 21. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
39	 Gara László munkásságáról lásd Tüskés Anna, „«te áldott Antológ, kitől en-nemzetem külhoni híre-

sorsa lóg!» Gara László élete és munkássága”, Irodalomismeret 2018/2, 44–81.
40	 Adorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. okt. 12. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Mon cher Gusztav Rab, Hélas votre bonne lettre arrive lorsque je quitte la côte. Dès mon 
retour je me renseignerai pour savoir si vous êtes toujours dans ce merveilleux Cap-
Estel. Votre Jean Cocteau41

Nem található több levél Cocteau-tól a hagyatékban, de ez bizonyítja, hogy az 1930-as 
években ismerték egymást és találkoztak.

Levelezett az 1926-ban Olaszországban letelepedett Balla Ignác költővel, akitől no-
vellái és regényei olaszországi megjelenése ügyében kért segítséget. A nyugat-európai 
irodalmi és kiadói élet útvesztőiben főként Adorján segítette Rabot, akivel rendszere-
sen levezett. A hagyaték Adorján összesen hetvenhat levelét őrzi, amelyekben számos 
tanácsot adott az immár 75 éves újságíró:

[...] jómagam igen-igen megöregedtem, egészségi állapotom is sok kívánni valót hagy 
hátra. […] Szóval, mint látja, igen komolyan készülök fel rá, felsőbb osztályba lépni: tes-
temet testálván a földnek, lelkemet az égnek, ahonnan is a pokolba leszek utasítva, nagy 
örömömre, mert legalább ott a sok régi pajtásommal kerülök össze, holott az égben alig 
találkoznék közülök csak eggyel is. Talán csak Szomory Dezsővel, meg igen-igen esetleg 
Szép Ernővel. Szomoryval, ha az istent is sikerült volna becsapnia, Széppel meg no mert 
igazán a leglelkesebben igazán naiv volt.42

Az Utazás az ismeretlenbe francia kiadásának hírére így reagált Adorján:

Mondhatom, hogy amit itt elért, szinte fel se mérhető. Tudnia kell ugyanis, hogy az itteni 
kiadóknál a magyar könyv, a magyar író egyáltalán nem számíthat nagy graciára. Még 
a legjobbjaink művei se váltak itt be soha, Jókai Mórtól Móricz Zsigmondig és Márai-ig. 
Heltai egyetlen könyve jelent meg franciául, többé soha se akadt a továbbiakra kiadó. A 
Pál utcai fiúkat én fordítottam, Stock adta ki, 25 év kellett hozzá, hogy elfogyjon belőle 
4000 példány. Márai Zendülők-je itt nagy irodalmi siker volt, ma is raktáron a kiadás fele, 
nincs senki, aki a további műveire reflektálna. Így volt a Sárarannyal, így Zilahy regé-
nyeivel. Hogy maga most ezt a rég betonba öntött balvélelmet most mégis áttörte, nagy 
dolog. Az írása értékét is bizonyító tény.43

A magyarországi barátok közül is többekkel tartotta a kapcsolatot Rab. 1961-ben meg 
akarta hívni Gyergyai Albertet a Société des Amis de Marcel Proust et de Combray-
be előadást tartani, de ez Gyergyai óvatossága miatt akkor nem valósult meg. Passuth 
Lászlóval 1959–1960-ban levelezett, főként műveik francia fordításának és megjelenteté-

41	 „Kedves Rab Gusztávom, sajnos a levele akkor érkezik, amikor éppen elhagyom a tengerpartot. Amint 
visszatérek, érdeklődni fogok, hogy még mindig a gyönyörű Cap-Estelben van-e. Jean Cocteau” Jean 
Cocteau levele Rab Gusztávnak, St Jean Cap-Ferrat, 1958. febr. 8. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

42	 Adorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. febr. 27. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
43	 Adorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. ápr. 20. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték. Heltai 

Jenő francia kapcsolatairól lásd Tüskés Anna: „«A fordításnak egyetlenegy rendszabálya van csak: jól 
kell fordítani.» Heltai Jenő francia levelesládájából”, Literatúra 2018/2 (megjelenés alatt).
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sének nehézségeiről. A Nyugat-Európában élő művészek közül többekkel felvette a kap-
csolatot, például Bálint Endrével.44 De Gaulle kulturális minisztere, André Malraux tá-
mogatásával Dreux városa 1959 őszén kiutalt Rabnak egy lakást (7bis Rue du Capucins, 
Dreux, E-et-L), de kapcsolata megmaradt a redemptorista szerzetesekkel is.45

A kitelepítettekről írt regény, az Utazás az ismeretlenbe erősen rövidítve jelent meg 
1959-ben Párizsban, a Flammarion kiadónál Voyage dans le bleu címmel, és valamivel 
teljesebb változatban Londonban és New Yorkban 1960-ban Journey into the Blue cím-
mel a Sidgwick & Jackson, illetve a Pantheon Books kiadónál. A német kiadás (Fahrt 
in’s Blau, Benziger Verlag, Zürich–Köln) kevésbé, a holland jobban sikerült. Az idegen 
nyelvű kiadások alapján csak pontatlan képet alkothatunk a magyar eredetiről. Több 
kísérletet tett Rab az eredeti magyar változat kiadására – sikertelenül. Többek között 
Fenyő Miksától kért segítséget,46 aki azonban az elolvasásánál többre nem vállalkozott:

Bár megszűntem olvasni-írni is – regényedet szívesen elolvasom, feltéve hogy gépen van 
írva. (A múzeumoknál sem azt nézem, hogy van-e Leonardo-ja, hanem hogy van-e liftje.) 
Szóval küldjed, ha abban az önámításban élsz, hogy véleményem számodra jelenthet 
valamit.47

Ugyancsak próbálkozott a magyar emigráció legnagyobb könyvkiadójánál, az Ameri-
kai Magyar Kiadónál (Köln, Fenyvessy Jeromos), de a zsúfolt kiadói program miatt nem 
tudták elfogadni műveit.48

A regény francia kiadása bizonyos ismertséget hozott Rab számára, számos napi- és 
hetilappal kapcsolatba került, mint pl. a Les Echos gazdasági napilappal (szerk. Emile 
Servan-Schreiber), és a L’Express (szerk. M. Erwald) című napilappal. Rab több nyugat-
európai televízióban és rádióban szerepelt: 1959. július 6-án például a „Paris-Télé”-ben 
Jacques Chabanne mutatta be az írót és regényét. Ezt követte két kisregényének – Un 
jour à Budapest és a Le Rapid de Paris – a megjelenése. Bede István a Radio Free Europe 
adásaiban ismertette Rab regényeit. Előadásokat tartott, többek között 1962. december 

44	 Bálint Endre levele Rab Gusztávnak, dátum nélkül, a levél tartalma alapján 1962-ben íródott. Bálint 
Endre 1957 és 1961 közötti párizsi éveiről lásd Tüskés Anna, „A cinóber piros madár – Bálint Endre, az 
illusztrátor”, Orpheus Noster 7, 2. sz. (2015): 29–54.

45	 Lásd a Rab Gusztáv és a Kulturális Minisztérium (Ministre d’État Affaires Culturelles) közötti levelezés, 
1959–1962. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

46	 Rab Gusztáv levele Fenyő Miksának, Dreux, 1962. jan. 17. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
47	 Fenyő Miksa levele Rab Gusztávnak, New York, 1962. jan. 31. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
48	 „Kedves Rab Úr! Szíves sorait megkaptam és köszönöm. Jól esik hallani egy magyar testvér sikereit az 

európai könyvpiacon. Csak így tovább! Lassan, lépésekben előre, a magyarság szolgálatában, igazán 
szívemből kívánom. Ami azonban könyveinek magyar nyelvű kiadását illeti, sajnos nem tudok pozitív 
választ adni. Az Amerikai Magyar Kiadó, mint a magyar emigráció legnagyobb könyvkiadója, évekre 
el van látva kéziratokkal. Kiadási programunk pedig 1960 végéig készen van. Képtelenek vagyunk 
tehát valami újat elfogadni, mert belátható időn belül alig kerülhet sor a kiadására, éppen a nagy 
megterhelés miatt. Jobb lenne, ha Rab Úr más s talán kisebb emigráns kiadóknál próbálkozna, ahol 
nincs annyi munka.” Fenyvessy Jeromos levele Rab Gusztávnak, Köln, 1958. okt. 28. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.
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6-án a száz éves Herczeg Ferencről az Institut Catholique-ban a Párizsi Magyar Katoli-
kus Misszió Baráti Köre szervezésében.49 Az előadás szövegét elküldte a római Katolikus 
Szemlének, amely közölte az 1963-as első számban.50

Az Utazás az ismeretlenbe francia megjelenése után Rab felvette a kapcsolatot két 
római kiadóval: Pásztor Lajossal az Anonymus Magyar Kiadószövetkezetnél és Békés 
Gellérttel az Actio Catholicánál. A Katolikus Szemle több regényéből közölt részletet, és 
könyveiről kritikát jelentetett meg.51 Az Utazás az ismeretlenbe new york-i kiadásának 
segítségével Rabnak „sikerült az amerikai frontot áttörni”.52 Regényeiről számos kritika 
jelent meg.

Újabb regényeivel (Szent Optika; A verebek; Patak rózsája) több francia könyvkiadónál 
próbálkozott (Librairie Stock, André Bay; Éditions Robert Laffont; Éditions Gallimard; 
Éditions du Seuil, Michel Chodkiewicz; Éditions Albin Michel; Desclée de Brouwe & Cie), 
de sikertelenül. Sokat írt, köztük a Sabaria, avagy Szent Márton köpenye című regényt, 
amelyet angol fordításban kiadtak Londonban. A Sabaria 1963 őszén jelent meg, s a fran-
cia kiadás is folyamatban volt, de írója ezt már nem érte meg, mert 1963. január 4-én 
hajnalban „szívszélhűdésben” meghalt.53 Temetése január 9-én volt a dreux-i temetőben.54

Hat testvére közül Rohoska Ilona gondozta a hagyatékát, aki a temetésre ugyan 
nem tudott elmenni, de Danet atya meghívására 1963. szeptember elejétől Dreux-ben 
tartózkodott hat hétig, és elkezdte rendezni a kéziratokat. 1965 nyarán ismét elutazott 
Dreux-be, hogy a hagyatékból Magyarországra hozzon némely részeket. A kéziratokból 
egyet-egyet, köztük a Sabaria című regényét és Rab már megjelent könyveiből egy-egy 
példányt hazahozott, de azokat a ferihegyi repülőtér vámtisztje elvette tőle, és továbbí-
totta a Pénzügyminisztérium illetékes Vámhivatalához. Onnan a politikai rendőrségre, 
majd a Markó utcai bíróságra kerültek a kéziratok és a könyvek. A bíróság több havi 
vizsgálat után mindet elkobozta politikai izgatás alapos gyanújával.55

II. Rab munkásságának második szakasza

A Magyarországról kéziratban magával vitt két regényen kivül hat kisregény tartozik 
Rab munkásságának eddig lényegében ismeretlen második szakaszába. A témaválasz-
tásban, az írás folyamatában és a megjelenésben ketten segíteték tanácsokkal: a már 
említett Adorján Andor és François Bourdeau redemptorista szerzetes.

49	 Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1962. dec. 5. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
50	 Rab Gusztáv, „Magyar írók lelkiismereti válsága”, Katolikus Szemle 15, 1. sz. (1963): 6–29.
51	 Tóth László, „Rab Gusztáv új regénye”, Katolikus Szemle 12, 4. sz. (1960): 318–319; Rab Gusztáv, „A 

zarándok”, Katolikus Szemle 14, 3. sz. (1962): 198–204.
52	 Rab Gusztáv levele Balla Ignácnak, Dreux, 1961. nov. 15. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
53	 Nekrológok: Berki Erzsébet, „Halottaim is itt-ott, egyre többen…”, Irodalmi Újság 14, 2. sz. (1963): 1; 

„Franciaországi levél Rab Gusztáv haláláról”, Új Ember, 19, 13. sz. (1963): 1.
54	 A Dreux-i temető jegyzőkönyvei szerint a tizenöt évre megváltásott sírból a lejárat után egy-két évvel 

Rab földi maradványait exhumálták, és tömegsírba helyezték.
55	 Rohoska Ilona 1969. szeptember 25-én írt feljegyzése. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Adorján így írt Rabnak a megírásra felvetett témákról:

A témák, amiket felsorolt, egytől egyig kitűnőknek látszanak. De nem kell magának 
mondanom, milyen szakadék tátonghat a téma és a mű között. Meg aztán egy másik 
megjegyzés is kikívánkozik belőlem: a francia publikum nem nagyon kedveli a háborús 
témákat, a náci-dúlásról se szívesen hallanak itt az emberek. Az 1956-iki eseményeknek 
itt nagy visszhangja volt, az érzésekben is, még pedig azért, ami heroikus őrültség volt 
a budapesti eseményekben, ami megható gyerekesség volt bennük (mint annak idején a 
gyermekek keresztes háborújában), meg talán azért is, mert remélték, az orosz csizmák 
újabb dúlása ártani fog az itteni kommunista párt varázsának és presztízsének. Meg 
aztán a franciák maguk is romantikus lelkek, tetszik nekik, minden ami „csoda”, vagy 
amit csak csoda árán lehet elérni… Arról nem is szólva, hogy az áldozatok számára való 
gyűjtés, (aminek fele mindig a gyűjtők zsebébe sikkad) itt egy igen virágzó és adómentes 
ipar.56

François Bourdeau a dreux-i redemptorista kolostorban élt Rab Gusztáv franciaországi 
tartózkodása idején, majd 1970-től a párizsi közösség tagja volt először mint apát, majd 
mint provinciális.57 Így vallott Rabbal való barátságáról az író halála után testvéreinek 
írt levelében:

Közelről kísértem figyelemmel utolsó műveinek létrejöttét, segítettem francia tartalmi 
kivonatuk elkészítésében és én ajánlottam neki bizonyos részleteket. Mélységes huma-
nizmus jellemezte írásait, egyfajta egybecsengő kedvesség és finom irónia, ami megvéd-
te mindenféle túlzástól.58

II. 1. Szinai kódex – Utazás az ismeretlenbe

A regény cselekménye 1951–1952-ben játszódik. Az ötvennyolc éves Balázs Ákost, volt 
abaújkéri birtokost és kormányfőtanácsost kitelepítik budapesti házából Tiszapócsra, 
ahova csak néhány bútort és a kutyáját viheti magával. Az állandó lakhelyül kijelölt 
településre mintegy százötven kitelepítettel együtt érkezik, akik sokféle társadalmi 
rétegből származnak a Mester utcai iparostól kezdve a Magyar Tudományos Akadé-
mia lepidopterológusán59 és az Afrika-vadászon át egy hercegig. „Bacsóné Boldog Bi-
rodalmában” házakban, putrikban, ólakban szállásolják el a családosan vagy egyedül 
érkezőket. Az orvhalászaton, rőzsézésen vagy más bűntetten rajtakapott, kitelepített 
embereket pénzbírsággal sújtják, és aki nem tud vagy nem hajlandó fizetni, azt a Hor-
tobágyra viszik ledolgozni a büntetést, majd telepesként otthagyják.

56	 Adorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. okt. 1. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
57	 Tanított a párizsi, az abidgean-i és az elefántcsontparti Katolikus Intézetben. Köszönöm az adatokat 

François Gautier atyának. (2018. március 1-én kelt leveléből.)
58	 „Franciaországi levél Rab Gusztáv haláláról”, Új Ember, 19, 13. sz. (1963) 1.
59	 Lepkész.
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A regény néhány részlete Rab korábbi műveiből már ismert motívumra épül.60 A fő-
szereplő, Balázs Ákos szerelmi történetének magját Rab megírta a Mentont ajánlanám 
című regényében, majd egy tárcában 1949-ben, Teréz címmel.61

Flaubert eszközeiből többet is alkalmazott a regényben, így például a valós és fiktív 
helységnevek együttes használatát: a valóságban létező Ohat-Pusztakócson szállnak le 
a vonatról a kitelepítettek, de kijelölt szállásuk, Tiszapócs, kitalált helységnév.

A regénynek négy azonos szövegű gépirata található a hagyatékban: egy 803 lap 
(k1) és három 594 (k2) lap terjedelmű példány: a szövegük megegyezik, csak más sor-
távval gépelték őket. A 803 lapos példány jelentős, ceruzával jelölt rövidítéseket tartal-
maz; az egyik idegen nyelvű fordítás ennek alapján készült. Az 594 lapos gépirat egyik 
példánya (k2a) hiányos: a dosszié kéziratos rájegyzése szerint az „1–260. lapokat Kodály 
Edinburgban vagy Oxfordban elvesztette!”. Ez a csonka példány ugyancsak tartalmaz 
ceruzával jelölt rövidítéseket. A hagyatékban megtalálható ezen kívül a regény Berki 
Erzsébet által készített francia nyersfordításának 446 oldalas gépirata (k3).

62

A regény szereplői közül az esperesét bizonyosan dr. Tajti Lajos tiszapolgári espe-
resről mintázta Rab. Más szereplők azonosításához egy címeket, névjegyeket tartal-
mazó borítékban lévő, Cadavre vivants [Élő hullák] című gépiratos feljegyzés adhat 
segítséget:

Ödön Mikecz, ancien ministre de Justice Tahitotfalu – Pest m. (Ancien Chef de Press)
István Haeffler, dernier Chef de Presse du cabinet Kallay, avant l’occupation allemande 
et l’arrestation du régent Horthy Dunaharaszti, Kossuth Lajos-utca 24
Imre Rakoczy, dernier Secrétaire Général du Conseil Militaire avant l’arrestation de 
Horthy, ancien Chef de Presse Budakalász, Kossuth Lajos-u. 64 Pest m.

Feltételezésem szerint Rab ismerhette e személyeket, és talán róluk mintázta néhány 
hősét. Mikecz Ödön (1894–1965) ügyvéd, főispán, igazságügy-miniszter a Darányi-kor-
mányban, 1951-től 1953-ig Jászboldogházán volt kitelepítve.63 Haeffler István (1898–1962) 
újságírónak és Rákóczy Imre (1893–1969) jogász, politikus, lapszerkesztőnek feltehető-
en hasonló sors jutott.
A regény 1957 elején már bizonyosan kész volt, mert kéziratát Rab ekkor elvitte a Mag-
vető kiadóhoz. Nemeskürty István így emlékezett vissza találkozásukra:

[…] az Új Idők olvasói által kedvelt, hajdan népszerű író: Rab Gusztáv felkeresett a Mag-
vetőnél a kitelepítésekről írott, kiválóan magas színvonalú, saját korábbi életművéhez 
képest toronymagasan értékesebb regényével. Lelkendezve dicsértem a kéziratot, ámde 

60	 Több szereplő Rab korábbi regényeiből már ismert figura: Mentont ajánlanám, Diana társadalma, 
Belvedere, Miért, Dániel?, Rokonok és ismerősök, Éji lepke.

61	 Rab Gusztáv, „Teréz”, Magyar Nemzet, 1949. febr. 16., 2.
62	 A Párizsban élő Berki Erzsébet több francia kiadónak dolgozott Gara László közvetítésével.
63	 1938. március 9-től. 1945-ben letartóztatták, vizsgálati fogság után igazolták, de ügyvédi gyakorlatot 

nem folytathatott, nyugdíjat nem kapott. Alkalmi munkákat végzett. „Rab Gusztáv”, in Magyar Életrajzi 
Lexikon, főszerk. Kenyeres Ágnes (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1982), 2:455.
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egyetértettünk a szerzővel abban, hogy ez akkor, 1957 januárjában, kiadhatatlannak tű-
nik […]64

A regény francia és angol változatának elkészüléséről, megjelenéséről és recepciójából 
számos dokumentum maradt fenn a hagyatékban, főként újságkivágatok65 és levelek. 
A regény eredeti címe Szinai kódex volt, amelyet Rab a francia kiadás előtt több okból 
megváltoztatott. A „kék tájak”-ra való szövegbeli utalások adták az ötletet az új címhez. 
A müncheni Szabad Európa Rádió munkatársának, Bede Istvánnak erről így írt:

A regény címe drámai utazást jelent az ismeretlen, a megsemmisülés, a halál felé: 1951-
ben ily módon akarták elpusztítani az úgynevezett „belső ellenséget” Magyarországon. 
[…] Azok között, akiket utazásra ítéltek „kék tájak felé”, ezerszámra voltak üzleteiktől 
és műhelyeiktől megfosztott kisemberek is, akiktől budapesti otthonaikat is elvették.66

A regény francia nyersfordítását készítő Berki Erzsébetnek pedig így vallott:

Az én alakjaim javarészt Polgáron (népszerűen Tiszapolgáron) voltak, a falu, amelyet 
leírtam, legalább is az, de a típusok a legkülönbözőbb helyekről verődtek össze. Én 
1952–53-ban földet mértem Polgáron, állásom kockáztatásával alkalmaztam munkára 
regényhőseimet.67

André Malraux Rabhoz írt levelében elismerően reagált a regényre: „Votre livre est 
beau – et nécessaire: vous savez comme moi que l’art seul maintient dans la mémoire 
des hommes ce que vous avez voulu y maintenir.”68 Adorján Andor a regény francia 
kiadását olvasva ezt írta Rabnak:

Az egész könyv kezdettől szinte mindvégig igen tetszett nekem, csak azt sajnáltam, hogy 
a harmadik rész talán kicsit elsietett, kicsit romantikus és ezáltal ellentétben van a két 

64	 Nemeskürty István, „Értékek, minősítések, irodalom”, Alföld 41, 3. sz. (1991): 69 (68–70).
65	 A francia kiadás kritikái: Manuel de Diéguez, „A propos de «Les bijoux de famille» de Petru Dumitriu 

et «Voyage dans le bleu» de Gusztav Rab”, Combat, 4 juin 1959; L. G., „Gusztav Rab: Voyage dans le 
bleu”, La Croix, 2–3 Août 1959; „Voyage dans le bleu”, La Nation Française, 3 Septembre 1959; Claude 
Bellanger, „Exil”, Parisien libéré, 8 Septembre 1959; Henri de Montfort, „Voyage dans le Bleu par 
Gusztav Rab”, Ici Paris Hebdo, 3 novembre 1959, 17; A. Adj., „Le Voyage dans le bleu par Gaston Rab”, 
Aux Écoutes, 27 Novembre 1959, 41. A angol kiadás kritikái: Richard Plant, „Reluctant Refugee”, New 
York Times, 12 November 1960; Chad Waolsh, „Man Born Again On a Desert’s Edge”, New York Herald 
Tribune, 27 November 1960; Ian Low, „This is a great novel”, News Chronicle, 5 October 1960; „Fiction”, 
The Times Literary Supplement, 28 October 1960; Noel Coward, „Nice goings-on in Paris and the Pacific”, 
Twenty-six – Evening Post, 4 November 1960; John Rosenberg, „In translation”, Observer, October 1960; 
Hilary Seton, „Short Reports”, Sunday Times, 16 October 1960.

66	 Rab Gusztáv levele Bede Istvánnak, Dreux, 1959. júl. 8. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
67	 Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. aug. 26. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
68	 „A könyve nagyon szép – és szükséges. Mindketten jól tudjuk, hogy egyedül a művészet képes 

fenntartani az emlékezetben azt, amit Ön fenntartani akart.” André Malraux levele Rab Gusztávnak, 
Paris, 1959. nov. 13. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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másik rész szigorú realizmusával, igazmondásával. Ez a befejező rész, a maga romanti-
kájával, szinte kérdésessé teszi a két másik rész – tudom! – oly becsületes és hamisítatlan 
tanúságtételét. Legalább nekem ez a szubjektív érzésem, ami azonban persze lehet ab-
szolút hamis. Egy kis stílus-törést érzek, ennyi az egész, de ez csak egy kompozícionális 
kifogás és nem érinti a regény egészét.69

A francia fordítás problémáit Rab igyekezett kijavíttatni az angol kiadásban. A Pittsburgh-
ben élő Lovik Károly (1899–1965) műfordítónak így írt egyik levelében:

Mint látni fogod, az I. rész múlt időben van, a II. rész – egy év röpke múlását akartam 
ezzel érzékeltetni – jelen időben! (elbeszélő jelen idő). A III. rész, amelyet úgy kell tekin-
teni, mintha közben nem is telt volna el egy egész esztendő, mintha csak egy perc múlt 
volna el – visszanyeri az I. rész múltidejét, ennek egész hangulatát. Ezt a francia fordítás 
elrontotta, már nem volt idő a kijavítására. Sokat lerövidítettek. Feltétlenül vissza kell 
adni a III. résznek az I. rész múltidejét és hangulatát az angol fordításban! És ennek 
megfelelően ki kell egészíteni. A kritikák egy része észrevette a „romanesque” és kissé 
valószínűtlen megoldást. Ennek oka a rossz és felületes francia fordítás.70

Különleges részlete a francia recepciónak, hogy egy párizsi folyóirat, a liberális 
konzervativ, antifasiszta, rasszizmusellenes, de a gaullizmussal ellenséges Aux Écoutes 
című hetilap 1959 novemberében felhívta de Gaulle köztársasági elnök figyelmét Rab 
művére azzal a kéréssel, hogy a Hruscsovval folytatandó tárgyalása (november 13.) 
előtt okvetlen olvassa el a könyvet. Az elnök állítólag elolvasta a regényt, és elismerő 
levelet írt Rabnak.71

Bourdeau egyik leveléből kiderül, hogy felmerült a regény megfilmesítésének gon-
dolata. Bourdeau a forgatókönyv készítéséhez és a szerződéshez is tanácsokkal látta el 
Rabot:

[…] Après avoir joué le rôle du Cardinal Mindszenty (on dit que c’est à cette occasion 
qu’il s’est converti au catholicisme) il serait excellent qu’Alec Guiness accepte d’incarner 
Akos Balazs. Il le ferait magnifiquement… Un conseil: réservez-vous le droit de 
collaborer au scénario. Vous êtes un visuel. Beaucoup de pages de votre roman sont déjà 
cinématographiques. Laissez à un autre le dialogue, mais gardez le choix des personnages 

69	 Adorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1959. aug. 17. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
70	 Rab Gusztáv levele Lovik Károlynak, Dreux, 1959. nov. 20. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
71	 De Gaulle és Rab levélváltását nem találtam meg a hagyatékban, viszont beszámol róla Rab Békés Gel-

lértnek 1960. január 18-án írt levelében: „[…] felajánlom folyóiratuk számára szíves közlés céljából de 
Gaulle tábornokkal, a Francia Köztársaság elnökével folytatott levelezésemet, amelynek nyilvánosság-
ra-hozatala, úgy érzem, magyar nemzeti érdek. Az Elnök levelét semmiképpen sem kívánom felhasz-
nálni a nemzetközi sajtóban reklám-célokra és ezért, kizárólag a magyar ügy szolgálatában, a Katolikus 
Szemle előkelő nyilvánosságát szeretném elnyerni.” Békés 1960. június 22-én írt leveléből kiderül, hogy 
a levélváltás nem jelent meg a Katolikus Szemlében, sem másutt: „Köszönettel visszaküldöm De Gaulle 
tábornok titkárának levelét. Természetesen már annak idején megértettem, hogy a kérdéses levél nem 
közölhető.” PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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et des scènes. A mon avis il faudra garder la 1ère partie (2 séquences: Budapest et le 
voyage), la 3ème en entier et de la 2de ce qui est nécessaire pour comprendre la 3ème. 
Sans doute vous demanera-t-on quelques remaniements. Ainsi je pense que Kalman Por 
pourrait bien accompagner Balazs. Ou bien alors Balazs aurait un autre ami. La lecture 
des procès-verbaux par Mme Bacso doit être repensée: Il faut garder Mme Windelband et 
le curé. Mais j’en parle comme si s’était déjà chose faite! […]72

II. 2. Szent Optika

A Mindszenty József bíborosnak ajánlott regény a fiktív kerettörténet szerint egy 
1628-ból származó latin kézirat fordítása, amelyet egy idős férfi örökösei találtak egy 
régi ládában. A kézirat szerzője, Bod Máté sárospataki tanár leírja, hogy mi történt 
vele tíz évvel korábban Kassán 1619 szeptemberében, a harmincéves háború kezde-
tén, amikor Bethlen Gábor erdélyi fejedelem cseh protestánsokkal szövetkezett csa-
patai lerohanták a várost Rákóczy György generális vezérletével. Bod a generális 
barátja és bizalmasa, s a Kassán élő Zsófia nevű nénje kérésére megpróbálja pro-
testáns hitre téríteni a három elfogott jezsuita papot, hogy megmentse az életüket. 
Az ékesszólás és a kontroverz teológia tanára, a Fides Jesuitarum szerzője, nem érti 
Grodecius, Chrysinus és Pongracius tiltakozását. Többszöri kísérlet után Bod magára 
hagyja a jezsuitákat, hogy újabb haladékot kérjen, de mire visszaér, a hajdúk meg-
ölik őket. Két nap múlva Bod a nénjével megkeresi a sírokat a Királyi Ház udvarán, 
s a szomszédos kápolnában különös jelenést látnak: a három jezsuita él. Bod ekkor 
megrendül, és egy évre megnémul. Később ismét hadba vonul, és az érsekújvári csa-
tában találkozik Descartes-tal, aki szerint az emberi gondolkozás egyszer biztosan 
magyarázatot fog találni a rendkívüli jelenségre.

A regénynek két szövegváltozata található a hagyatékban. Az első az 1956-ra elké-
szült változat négy, 270 gépelt lap terjedelmű példányban (k1), amiből három példány 
tiszta, javításoktól mentes (k1a-c), a negyedik pedig autográf javításokat tartalmaz tintá-
val írva (k1d). A regény első, ideiglenes címe Virtus purpurata volt. A második változat a 
216 lapos gépirat, mely öt példányban található a hagyatékban (k2), s amely figyelembe 
veszi a korábbi gépirat kéziratos javításait. Az utolsó oldalon „1960. június 15-ei dátum 
olvasható. A gépiratok mellett a hagyatékban található egy, a három kassai vértanút 
ábrázoló újságkivágat és egy darabka „A kassai vértanúk ereklyéihez érintett szövet-

72	 „Miután eljátszotta Mindszenty bíboros szerepét (azt mondják, hogy ekkor fordult a katolicizmus felé) 
kiváló lenne, ha Alec Guiness vállalná, hogy megtestesíti Balázs Ákost. Nagyon jól alakítaná… Egy 
tanács: tartsa fenn magának a jogot a forgatókönyvben való együttműködésre. Ön vizuális alkat. Regé-
nyének sok oldala már filmes. Hagyja meg másnak a párbeszédet, de tartsa meg magának a karakterek 
és a jelenetek kiválasztását. Véleményem szerint meg kell őrizni az első részt (2 jelenetsor: Budapest és 
az utazás), a harmadik jelenetsort teljesen és a másodikból, ami szükséges a harmadik megértéséhez. 
Bizonyára fognak néhány átdolgozást kérni. Szóval úgy gondolom, hogy Pór Kálmán jól tudja kísérni 
Balázst. Vagy Balázsnak lenne egy másik barátja. A Bacsóné jegyzőkönyveinek olvasását át kell gon-
dolni: meg kell tartani Windelbandnét és a papot. De már úgy beszélek, mintha elintézett dolog lenne!” 
François Bourdeau levele Rab Gusztávnak, Dreux, 1960. febr. 29. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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ből”. Angol és francia fordítása nem készült a regénynek, mert az archaizáló nyelvezet 
miatt nem akadt vállalkozó a fordításra.73

A regény első olvasóiról így emlékszik Rab 1961-ben Békés Gellértnek írt első leve-
lében:

1955-ben odaadtam a regényt olvasásra dr. Papp Imrének, a budapesti teológiai szemi-
nárium akkori spirituálisának, aki nyári szabadságán a Balaton mellett tovább adta egy 
egyetemi tanárnak. Nevetve mesélte később Papp Imre, hogy barátja minden áron olvas-
ni, látni akarja Bod Máté latin kéziratát és ő hiába próbálta meggyőzni róla, hogy ilyen 
kézirat nincs, az egész csak írói lelemény, a tudós nem akarta elhinni.74

Újabb levelében részletesen leírja a kiadás meghiusulásának körülményeit:

Alig pár órája feladott levelem egy kis tévedését gyorsan kijavítom. Nem 1955-ben, ha-
nem 1956 nyarán adtam oda a kéziratot dr. Papp Imrének, tehát a forradalom küszöbén. 
Csodálatosképpen egyetlen teológiai tévedést sem talált benne és az ő rábeszélésére lép-
tem ki – azóta tudom, hogy nem egészen okos – passzivitásomból. Rábeszélt, hogy egy 
részletet ajánljak fel közlésre a Vigiliá-nak és a kéziratot tovább adta Ijjas Antalnak, az 
Új Ember és a Vigilia egyik főmunkatársának. Ijjastól nagyon lelkes levelet kaptam, Papp 
Imre meghívott mindkettőnket magához a szemináriumba, ott választott ki egy részletet 
Ijjas. A „moszkvai olvadás” olyan gyors volt, hogy az eszmecsere után felajánlottam 
kísérletképpen, hiszen komoly reményem a kiadásra nem volt, a Magvető nevű aránylag 
legszínvonalasabb állami könyvkiadónak a Szent Optikát. Óriási meglepetésemre a re-
génykéziratot hamar elolvasták és szerződést kötöttek kiadására: Hegedüs Géza kommu-
nista igazgató írta alá a szerződést […], sőt kifizetett rá óriási előleget. Ámde október 23. 
és ami utána következett, mindent felborított. A Vigilia nem merte közölni a kiválasztott 
részletet, a Magvető igazgatóját elcsapták, regényem főlektora és felelős kiadója távirati-
lag kért, hogy jelenjek meg nála és könyörgött, hogy azonnal vigyem el, sőt tüntessem el 
a kéziratot, adjak helyette bármi mást cserébe. Ezt az ugyancsak kommunista párttagot 
Tóbiás Áronnak hívják, két nap múlva letartóztatták, miután én a kéziratot észnélkül 
visszavettem és elrejtettem. Az érte kapott előlegből tudtuk, feleségemmel együtt, előké-
szíteni elutazásunkat elsőosztályú gyorsvonati jeggyel. Tóbiást egy évi börtönre ítélték, 
nekünk sikerült hőseim segítségével elhagynunk Magyarországot.75

A római Katolikus Szemle később, 1961-ben részletet közölt a Szent Optikából.76 Erről a 
második levél folytatásában ezt írta:

73	 Rohoska Ilona feljegyzése a regénykéziratok mellett: „Az angol kiadónál is van példány, de a nyelvezetet 
nem tudják eredeti, klasszikus formában lefordítani. Ezért nem jelent meg eddig. 1963. IX. 26. Egy 
példányt elvittem M. Gara részére. 1963. X. 5.” PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

74	 Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16., első levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
75	 Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16., második levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
76	 Rab Gusztáv, „Szent optika: Regényrészlet”, Katolikus Szemle 13, 1. sz. (1961): 33–41.
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A Katolikus Szemlének megküldött részlet ugyanaz, amelyet Ijjas Antal 1956 őszén kivá-
lasztott a Vigiliának. […] A Magvető szerződését, mint történelmi kuriózumot, elhoztam 
magammal és irataim közt őrzöm. Minderről kiadóim is tudnak, annak idején közölni 
is fogjuk. Ha ezt a kis történetet is fel akarnátok használni a bevezető sorokban, sem-
mi kifogásom ellene. Csak dr. Papp Imre nevét hagyjátok ki. Növendékeit tömegestül 
tartóztatták le, őt is majdnem lecsukták, jelenleg Kecel faluban él számüzetésben mint 
káplán, édesanyját nemrég veszette el, temetésére sem utazhatott el a Bácskába. […] Még 
csak annyit: gyorsan és örömmel küldtem a kéziratot, mert higyjétek el, magyarul látni 
belőle egy fejezetet: ez nagyobb öröm, mint akár egy fényreklám a Broadway-n. Bár ez is 
fontos, hiszen május óta a kassai vértanúk táplálnak – Newyorkból!77

Békés magyarázatot kért egyes részletekhez, és kisebb változtatásokat javasolt:

Volna azonban néhány tiszteletteljes kérésem a szerzőhöz. Az első az, hogy általad meg-
fogalmazott bevezető sorokhoz – amelyeket külön betűtípussal szedünk, mint legutóbbi 
számunkban a Város c. regényrészlet előtt is tettük, – jó volna hozzáfűzni, hogy Bod 
Máté kinek számol be a három pap vértanúságáról, t. i. egyszer az angol király, más-
kor Carthesius, harmadszor pedig a „tokaji pap” szerepel. Hálás volnék azért is, ha a 
második lapon, az utolsó előtti bekezdés végén, csak ennyit mondanál: „lapjait kitép-
ték, dolguk végzéséhez használták, majd eldobálták a kőpadlón.” Azt hiszem megérted, 
hogy nem személy szerint van kifogásom a „pázmányi” nyelvezet ellen, csak esetleges 
kicsinyes félreértéseket szeretnék elkerülni. Az első emberpár előtti bűnnel kapcsolat-
ban, csak az érdekel, hogy ez is a latin kéziratból való-e, meg az, hogy ezt Szent Pál is 
bizonyítja, stb. Tudom, hogy volt egy ilyen teória, de ma a paleontológia korában más 
az ősszülőkkel kapcsolatos bibliai magyarázat. Nem ártana tehát ide is egy rövid meg-
jegyzés, hogy ez az eszmefuttatás is a latin kéziratból való. Elnézésedet kérem ezekért a 
„szerkesztői” bogarászásokért.78

Rab így válaszolt:

Ezért nagyon jó volna a bevezetésben idézőjel közé tenni: „XVII. századból való protes-
táns latin nyelvű talált kézirat”. A „pázmányi nyelv” kijavítása, enyhítése ellen persze 
semmi kifogásom. Sőt így gondoltam: „lapjait kitépték, elhasználták, aztán piszkosan 
szétdobálták a kőpadlón.” […] a „faktum” nem a gyilkosság ténye, hanem a vízió, a „szent 
optika” csodája. A csoda szó következetesen nem fordul elő a regényben, minthogy a 
latin kézirat szerzője, ellentétben Descartes-tal, azt tekinti, legalább is sejti, valóságnak. 
A „Tanubizonyság” vagy „Testimonium” sokakhoz szól, a regény elején hosszú dedikáció 
sorolja fel, kikhez. Stílussajátság, hogy hol Cartesiust, marburgi barátait, hol Várad püs-
pökét, Petrus érseket (Pázmányt) vagy az angol királyt szólítja meg.79

77	 Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16., második levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
78	 Békés Gellért levele Rab Gusztávnak, Róma, 1961. jan. 11. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
79	 Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16., első levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Békés ezt válaszolta:

Éppen most adtam le a nyomdába a „Szent Optika” nekünk ajánlott fejezetének utolsó 
korrektúráját. […] Nagyon köszönöm a regény keletkezésével kapcsolatos információit 
és a személyes jellegű közléseit. […] igen örülök, hogy megismerhettem a regény szüle-
tésének emberi körülményeit.”80

II. 3. [Egy nap Budapesten]

A kisregény tartalma jelenleg csupán az angol és a francia fordításból ismert. Eszerint 
a Patay család drámája egy évvel a forradalom után, 1957 novemberében játszódik Bu-
dapesten az Alkotás utcában. A mindössze néhány órát átfogó cselekmény középpont-
jában egy család ünnepi készülődése áll az egyik fiú élmunkássá történő „előléptetése” 
alkalmából. A korábban magas állást betöltő családfő, Patay Szilárd jelenleg éjjeliőr. A 
legidősebb fiú, Lehel belépett a Kommunista Pártba, a második fiút, Illést, aki a posta 
Krisztina körúti központi irodájában dolgozik, kitüntetik. Patayné igyekszik megőriz-
ni a család összetartó erejét. Elvira nevű lányuk boldogságról álmodozik. A legkisebb 
fiuk, Palkó részt vett az 1956. októberi forradalomban, és attól fél a család, hogy bárme-
lyik pillanatban letartóztathatják, mint oly sok más városmajori fiatalt.

A regény kézirata hiányzik a Petőfi Irodalmi Múzeumba került hagyatékból. A mű 
1960-ban megjelent franciául a Flammarion, 1962-ben angolul a Sidgwick and Jack-
son kiadónál. A francia és angol fogadtatását tanusítja néhány újságkivágat.81A regény 
francia és angol változatának elkészüléséről, megjelenéséről és recepciójából számos 
dokumentum maradt fenn a hagyatékban, főként újságkivágatok és levelek.82 Ezt a re-
gényt olvasva vette fel a kapcsolatot Rabbal az 1960-tól Luzernben élő Virágh Zoltán, 
aki Stefan J. Klein halála után írásainak német fordítója lett:

Nyáron, belgiumi barátainknál kezembe került Un jour à Budapest, elzsákmányoltam és 
ma hajnalban elolvastam. Tudom, kevés hálátlanabb dolog van, mint amikor az olvasó 
levéllel keresi fel az írót, mert az író veleszületett animozitással viseltetik az olvasóval 
szemben. […] Én ennek ellenére írok, mert nagyon kíváncsi ember vagyok és sokminden 
tisztázatlan előttem. […] Mennyit ért meg a francia olvasóközönség ebből a regényből? 
[…] Milyen utakon illetve kerülőutakon érkezik el az író addig a pontig, amíg így látja 
Budapestet azaz a Patay családot? […] Már abból, hogy hajnalban nem alszom, hanem re-
gényt olvasok, következik, hogy túl vagyok első ifjúságomon. Következik abból is, hogy 
ez év elején jöttem ide ki, mégpedig nem aknákon ugrálva és drótakadályokat vágva, ha-

80	 Békés Gellért levele Rab Gusztávnak, Róma, 1961. márc. 10. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
81	 Daniel Mayer, „Hors frontière”, Mercure de France n. 1166 (octobre 1960): 332–334; Elizabeth Coxhead, 

„Guilt in Budapest”, The Sunday Telegraph, June 24, 1962, 7; Jeremy Brooks, „Fiction of the week: A Room 
in Budapest”, Sunday Times, 24th June 1962; „Big Drum and Piccolo: A Room in Budapest”, The Times 
Literary Supplement, June 29, 1962, 473.

82	 Christine Arnothy, „Traduit du Hongrois: Gusztav Rab: Un jour à Budapest”, Flammes, nr. 99, Janvier 
1961, 9–10; Tóth László, „Rab Gusztáv új regénye”, Katolikus Szemle 12, 4. sz. (1960): 318–319.
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nem kivándorló útlevéllel, feleségemmel és kislányommal egy KLM repülőgépen. Amint 
ez már lenni szokott, jó állásom van, kellemes lakásom és elégedett vagyok. Honvágyam 
csak éjszaka szokott lenni, amikor hazaálmodom magam és gyötrelmesen félek, hogy 
nem fogok tudni ide visszajönni. Én is abba a kategóriába tartozom, mint az Ön Illése: 
56-ban «csakazértsem» jöttem ki.83

A már említett A. Tóth József, aki 1936-ban letett érettségije után Franciaországban 
tanult tovább és azóta külföldön élt, a regény francia kiadását olvasva ezt írta Rabnak:

Ami pedig az Un jour à Budapest című regényét illeti, olvasása számomra egy hazauta-
zással ért fel, de egyben szenvedéssel is, mivel megértettem, hogy a gyermekkori tün-
dérország egy óriási börtönné, sőt pokollá vált anélkül, hogy kilátás lenne – emberileg 
szólva –, az orosz mindent összezúzó pokolgépek lerázására. Kifejezhetetlen érzelmek 
kaosza nyomasztott el amikor átelmélkedtem szereplői lelkiállapotát. Általában véve 
lehet mondani, hogy jobban ismerteti szereplőit belülről, mint kívülről.84

II. 4. A párizsi gyors

Az 1941-ben megjelent, Keleti pályaudvar című regény alaptémáját viszi tovább más sze-
replőkkel. Három könyvből áll a regény. Az 1956-os forradalom kitörésének éjszakáján 
hét ember várja a párizsi gyorsvonattal érkező rokonát a budapesti Keleti pályaud-
varon: a néphadsereg egyik nyugalmazott tábornoka, egy trafikosnő, egy egyetemis-
ta, egy volt báró, egy nyugatra szökött rab személyazonosságát viselő pap, egy költő 
felesége és egy színésznő apja. A vonat késése miatt megismerkednek egymással, és 
vonatbalesetre gyanakszanak. A párizsi gyors előtt közlekedő, hibás váltóállítás miatt 
tehervonatba rohant személyvonat után végül megérkezik a párizsi gyors. A harmadik 
könyv a szereplők sorsát mutatja be a forradalom alatt és után: a tábornok nyugatra 
szökik; a trafikosnőt a Párizsból megérkezett lányával együtt lelövik a Magyar Rádió 
Bródy Sándor utcai épületénél; az egyetemista lányt amerikai jegyesével együtt elfogja 
a titkosrendőrség; a forradalmat Szentendrén átélő báró feleségét eltalálja egy szovjet 
repesz; a pap aktívan részt vesz a forradalomban, feladja az utolsó kenetet magyar és 
szovjet harcolóknak, majd nyugatra szökik; a forradalmat dicsőítő verseket író költőt 
pár hónap múlva halálra ítélik, majd a börtönben felakasztja magát; a színésznő apja a 
nyugati segítséget hiába várva megtörik a forradalom leverése után.

A regénynek két szövegváltozata található a hagyatékban. Az első egy 201 lapos 
gépirat csekély számú, tintaírású autográf javítással, két példányban (k1). A második 
szövegállapot egy javítások nélküli, 157 lapos gépirat három példányban (k2). A két 
példány javításai nem teljesen azonosak, és a példányok utolsó oldalán eltérő dátum 
olvasható: az egyiken „Dreux, 1959. december 6.” (k1a), a másikon „Dreux, 1960. novem-
ber 16.” (k1b). 

83	 Virágh Zoltán levele Rab Gusztávnak, Luzern, 1960. nov. 4. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
84	 A. Tóth József levele Rab Gusztávnak, Oran, 1962. júl. 19. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Nincsenek feljegyzések vagy kivágatok a gépiratpéldányok mellett; Bourdeau egy 
levelében foglalkozik a regénnyel:

„Gare de l’Est” en octobre 1956 en pleine révolution hongroise triomphante! Quel sujet 
nouveau.
Il y aurait presque place pour un XIIe chapitre: ce que les personnages sont devenus en 
fait un an plus tard.85

Rab megfogadta Bourdeau tanácsát, és a harmadik fejezetben mindenkiről megtudjuk 
a forradalom alatti és utáni sorsát.

II. 5. Patak rózsája

1957 tavaszán az ausztriai Burgenland fővárosában, az eisenstadti kórházban haldoklik 
egy nyolcvanhat éves magyar férfi, aki a magyar forradalom leverése napján, 1956. 
november 4-én egyedül vágott neki a határnak a menekültek áradatában. A férfi neves 
protestáns egyháztörténész, akit egyházellenes megnyilvánulásai miatt a két világ-
háború között eltávolítottak tisztségéből, tagja lett a kommunista pártnak, ellensége 
a kereszténységnek, s mint szabadgondolkozó hirdeti meggyőződését. A férfit egy 
tizenöt éves, féllábú magyar kislány, Posta Erzsi, a kórház megtűrt lakója ápolja. Ő 
szüleivel együtt menekült el a kommunista rendőrség elől, a vasfüggöny átlépésekor 
egy akna apját is, anyját is megölte; egyedül ő maradt életben. Az aggastyán egy régi 
könyvön és egy fogkefén kívül egy csomagot hozott magával keresztfia számára, aki 
már régebben elhagyta Magyarországot, és Svájcban él. Ez a keresztfiú korábban ne-
ves festőművész volt, de mivel nem akarta szolgálni a szocialista realizmust, sertések 
mázsálásával kereste a kenyerét a szovjet--magyar határon. A csomagban a fiú titkos 
naplója van, amelyben leírja, hogyan vesztette el keresztény hitét a keresztapja révén, 
aki arra tanította, hogy az ember Istent a saját képére teremtette. Naplójában elmondja, 
miképpen adta el keresztapja Szent Erzsébet „születési jogát” a katolikus Pozsonynak, 
hogy a protestantizmus fellegvárát, Sárospatakot megszabadítsák ettől a nyomasztó te-
hertől. A napló, melynek tartalmát a menekült férfi sem ismeri, egy, a 20. század elején, 
Patakon lejátszódott történetet is tartalmaz: egy téli napon kinyílik „Szent Erzsébet 
rózsája” egy évek óta beteg asszony kertjében, és a beteg ettől meggyógyul. A város 
vezetői összefognak, hogy eltüntessék az összes bizonyítékot, amelyek Magyarországi 
Szent Erzsébet pataki születése mellett szólnak.

A hagyatékban a regénynek két gépiratos változata található. A korábbi, sok tinta-
írású autográf javítást tartalmazó, 242 lapos gépirat utolsó oldalán olvasható dátum: 
„1960. április 25.” (k1). A későbbi, 157 lapos gépirat figyelembe veszi a korábbi gépirat 
javításait (k2). A téma feltehetően még Magyarországon keltette fel Rab figyelmét, mert 

85	 „A Keleti pályaudvar 1956 októberében a győzedelmes magyar forradalom idején! Milyen új téma. Ta-
lán lehetne egy tizenkettedik fejezet, amely egy évvel később elbeszéli a szereplők további sorsát.” 
François Bourdeau levele Rab Gusztávnak, Dreux, 1959. aug. 26. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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a gépiratok mellett található, Forrásmunkák, jegyzetek feliratú zacskó tartalmaz három 
újságkivágatot az Új Ember 1957. novemberi és decemberi számaiból, amelyek Szent 
Erzsébettel kapcsolatosak.86 A zacskó tartalmazza még Pozsony leírását a Pallas Nagy 
Lexikonából kigépelve, valamint egy piros tintarajzot: Sárospatak vázlatos térképét a 
regényben említett helyszínekkel.

Erről a regényéről írta Rab 1961 novemberében Berki Erzsébetnek:

Összes írásaim közt legközelebb áll szívemhez, mert ugyanott születtem, ahol Szent Er-
zsébet: Patakon azaz Sárospatakon. […] Három különböző stílus, három különböző hang 
egybeolvadása a regény. I. Az író elbeszélő hangja, tehát olyan, mint a „Voyage dans 
le Bleu”-ben: tárgyilagos, hideg, szigorú, mondhatnám flauberti. II. A Szent Erzsébetről 
szóló ifjúsági képeskönyv lelkes, naiv hangja. III. A keresztény hitéből kiábrándult, Isten 
létezését komoran tagadó, az abszurd-filozófiára hajló, tönkretett életű főszereplő hang-
ja. Én igyekeztem három különböző hangot megütni, ez kívánatos a fordításban is. Látni 
fogja a regény bonyolultnak látszó, de lényegében egyszerű szerkezetét: „A” melléklet 
formájában a mesekönyv, „B” melléklet formájában a főhős naplója, első-személyben.87

Az egész regényen végigvonul a „Krisztus-lába” nevű sütemény motívuma. A Jókai Mór 
és Beöthy Zsolt regényeiben is előforduló citromos cukrossütemény feltehetően azonos 
a Himmelfahrt-Kuchen néven ismert süteménnyel.88

II. 6. Sabaria, avagy Szent Márton köpenye

Szent Márton élettörténete egy koncepciós per keretébe ágyazva jelenik meg. IBUSZ 
kultúrutazás keretében turisták érkeznek Budapestről Szombathelyre, hogy megte-
kintsék a Romkertben folyó ásatások eredményeit. A turisták között van egy fiatal 
orvos, egy meghurcolt régész és egy katolikus békepap. A Romkert látogatásakor in-
cidens történik: a látogatók mellett helyiek is hallgatják a vezetést, és egyikük, egy 
idős varrónő felkiált, azt állítva, hogy az előkerült leletek nem római emlékek, hanem 
Szent Mártonra utaló szobrok. A varrónőt és a közelében álló három utast az ÁVH 
kihallgatószobájába viszik. A varrónő elmeséli a nyomozóknak, hogy Szent Márton 
többször is beszélt hozzá a varrógépe zakatolásán keresztül. A varrónő elbeszélése, az 
évek óta nem kóstolt ételek és a megkínzott szombathelyi püspök távolból hallható 
jajgatása a vallatás során különleges hatással van a jelenlévőkre: a pap meghasonlik 
önmagával, az orvos tudományos módon próbálja megmagyarázni a varrónő hallu-
cinációit, a régész, aki eddig bízott abban, hogy rehabilitálják, megtörik. Ezután az 
ávósok kutatni kezdenek: látszólag Szent Márton után, valójában a busz utasai közül a 
zöldhatáron Ausztriába átszökött személyeket keresik.

86	 Kunszery Gyula, „Szent Erzsébet szülővárosában”, Új Ember, 1957. nov. 17., 3; „A Magyar Püspöki Kar 
közös körlevele: Amit Szent Erzsébettől tanulhatunk”, Új Ember, 1957. nov. 24., 1; „Ünnepi szentmise 
Szent Erzsébet emlékezetére”, Új Ember, 1957. dec. 1., 1.

87	 Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. nov. 22. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
88	 Rab Gusztáv leszármazottainak visszaemlékezése szerint ez mézeskalács sütemény volt.
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A regénynek két szövegváltozata található a hagyatékban. Az első egy 256 lapos 
gépirat sok javítással, melynek utolsó oldalán az „1960. november 22.”-i dátum olvasható 
(k1).

89 A második változat egy 243 lapos gépirat, amely figyelembe veszi a korábbi gép-
irat kéziratos javításait (k2). A hagyatékban a regény gépiratai mellett regényvázlatok, 
levelek, Szombathelyről és Szent Mártonról szóló kiadványok találhatók.90 A keletkezés 
szempontjából fontos az az újságkivágat, amely XXIII. János pápa Tours püspökéhez 1960 
decemberében írt levelét tartalmazza.91 A regény ötletét minden valószínűség szerint az 
1960–1961-es Szent Márton-év adta. Ennek folyamán Rab elment Tours-ba, és meglátogat-
ta a szent sírját; az élményeiről írt beszámolója a Katolikus Szemlében jelent meg.92

A Szombathelyre és a távolsági buszok budapesti útvonalára vonatkozó ismereteket 
a Kádár Zoltán és Balla Lajos által írt, Savaria című kiadványon kívül egy János nevű 
budapesti családtagjától kapott levélből szerezte Rab. A 1960. júniusi levélből kiderül, 
hogy Rab a szombathelyi püspökség történetére vonatkozó és topográfiai kérdéseket 
tett fel neki, amelyekre a rokon rajzokkal válaszolt, s ajánlotta neki Géfin Gyula kiadá-
sában Paulovits--Járdányi: Szombathely-Savaria topográfiája című könyvét.

Ehhez a regényhez kapcsolódik François Bourdeau három, 1960 folyamán Rabnak 
írt levele, amelyekben a regény központi kérdéseivel és némely részletével foglalkozik:

Autre idée : pourquoi saint Martin n’a-t-il pas donné tout son manteau au pauvre ? Je 
crois qu’il faut renverser l’objection et dire qu’il a été tenté de donner tout son manteau : 
orgueil, protection dominatrice. Sartre dit : « C’est commode de donner. Ça tient à dis-
tance ». A quoi Lanza del Vasto répond : « Ne donne pas, partage ». Saint Martin a voulu 
rester enveloppé dans cette moitié de manteau qu’il avait partagé, qu’il partageait encore 
avec un pauvre (car on dit en français qu’ils avaient le même manteau en partage).
Y a-t-il dans les autres histoires place pour une tentation originale comme celle-là  ? 
Ce serait alors « les trois manteaux » mais aussi « les trois tentations de St Martin » 
« SABARIA ou les les trois tentations de St Martin »

J’y vois aussi une nuance de leçon au capitalisme. Au moment où l’on attaque le 
diable communiste il n’est pas mauvais de montrer que le christianisme est la vraie 3ème 
voie au dessus du marxisme et du l’esprit bourgeois ou capitaliste.93

89	 Ezután hat nappal írta Rab Berki Erzsébetnek: „Van egy új regényem is. […] Ez az új is 1952-ben játszódik, 
hasonlít a „Voyage dans le Bleu”-höz, de sokkal drámaibb.” Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, 
Dreux, 1960. nov. 28. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

90	 A kiadványok: J. Sadoux, Rayonnement d’un tombeau Saint Martin de Tours (Tours: Basilique Saint-
Martin de Tours, 1960); Kádár Zoltán és Balla Lajos, Savaria (Budapest: Képzőművészeti Alap, 1958); 
Omer Englebert, Les saints protecteurs de la France: Vie de Saint Martin, (Paris: Gallimard, 1940).

91	 „L’année de Saint-Martin: Une lettre de S. S. Jean XXIII à l’archevêque de Tours”, La Croix, 23 décembre 
1960, 5.

92	 Rab Gusztáv, „A zarándok”, Katolikus Szemle 14, 3. sz. (1962): 198–204.
93	 „Egy másik ötlet: miért nem adta Szent Márton az egész köpenyét a szegénynek? Úgy gondolom, meg 

kell fordítani a dolgot, és azt mondani, hogy kísértés volt, hogy az egész köpenyét odaadja: büszkeség, 
védelem. Sartre azt mondja: »Kényelmes adni. Távolságot tart.« Amire Lanza del Vasto válaszol: »Ne 
adj, oszd meg«. Szent Márton ebben a megosztott fél köpenyben akart maradni (mert franciául azt 
mondják, hogy ugyanazt a kabátot osztották meg).
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A regény recepciójának fontos állomása, hogy az angol fordításnak már a szinopszisa 
felkeltette az angol televízió figyelmét, ahogy Ignotus Pál feleségének, az angol fordítás 
egyik készítőjének levelében olvasható:

[Anthony Rhodes] két napja adta be az angol televíziónak a szinopszisát a Sabariából ké-
szítendő televíziós play-nek, amiről már beszélt itteni televíziós emberekkel, akik nagyon 
érdeklődnek az ügy iránt, mivel nagyon akarnak kelet-európai vasfüggöny mögötti dara-
bokat, amiknek nincsen túlságosan propaganda-jellege, de mégis megmutatják az ottani 
életet.94

II. 7. Kleopátra tükre

A regény 1944 késő őszén és 1945 elején játszódik Budapesten, amikor a szovjet hadse-
reg Budán északról nyomul előre, és fokozatosan elfoglalja a városrészt. Főszereplői a 
Szép Ilonka vendéglősei, valamint az Elmegyógyintézet orvosai és a kiskapun kijáró 
néhány kezeltje. Kleopátra tizennyolc éve lakik az intézetben, és csak egy kis kézitü-
körben ismeri fel magát, az összes többi tükörben idegent lát. A fő bonyodalmat egy, az 
elmegyógyintézet közelében meggyilkolt német katona okozza, a tettet egymás után 
minden ott kezelt magára vállalja.

A hagyatékban három gépiratos példány található, ami két munkafázist mutat. Az 
első, 359 lapos változat sok tintaírású autográf javítást tartalmaz (k1). A második, 326 
lapos verzió két példányban van meg, és figyelembe veszi a korábbi gépirat javításait 
(k2). Ennek az utolsó oldalán olvasható dátum: „1961. szeptember 30.” A hagyatékban 
található néhány dokumentum, ami a keletkezésre utal, köztük Rab ceruza- és tinta-
írású jegyzetei egy füzetben:

A tükör
Szüntelen kapcsolat saját örökre bezárt világunk és mások mindig nyitott világa közt. 
Mások világa: ez a tükör.
immanencia
promiszkuitás
dialektikus kapcsolat vagy sentimentális dialektika az ego és az alter-ego közt!
Erlebnis (az ő E-e Shakespeare!)
Egy rettenetes valaki!
Egy ismeretlen!”

Van más történetekben egy olyen eredeti kísértés, mint ez? Ez lenne a »három köpeny«, vagy 
»Szent Márton három megkísértése«, »SABARIA avagy Szent Márton három megkísértése«.

A kapitalizmus tanulságait is látom a műben. Abban a pillanatban, amikor az ember támadja 
a kommunista ördögöt, nem lenne haszontalan annak a bemutatása, hogy a kereszténység a valódi 
harmadik út a marxizmus és a polgári vagy tőkés szellem fölött.” François Bourdeau levele Rab 
Gusztávnak, Dreux, 1960. pünkösd vigiliáján. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

94	 Ignotus Pálné Mátay Florence levele Rab Gusztávnak, London, 1962. nov. 23. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.
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„Példabeszédek
Az okosak elrejtik tudományukat, de a bolondok szája fenyegető veszedelem (10,14) stb.

Bourdeau 1961. áprilisi leveleiben a készülő mű értelmezésével kapcsolatos reflexiók 
olvashatók:

Comme toujours lorsque vous me faites part de vos projets, mon imagination, la „folle du 
logis”, a déjà échafaudé toutes sortes de suppositions.

Un crime a été commis. Le meurtrier, à la faveur du désarroi général, s’est installé 
dans une villa abandonnée. Il n’est pas fou. Mais, voyant sa propriété et sa maison enva-
hie par des fous en semi-liberté, il trouve habile pour échapper aux recherches de se faire 
passer pour l’un d’entre eux. Les fous cependant se méfient. Ils estiment que ce Monsieur 
n’est pas parfaitement… normal! – A la fin d’ailleurs, le meurtrier qui va commettre à 
leur instigation un nouveau crime est peut-être réellement devenu fou! […]

(Cette intrigue policière ne serait pas l’essentiel, mais elle permettrait de raconter le 
roman et soutiendrait l’attention des lecteurs superficiels).

Au second plan il y aurait l’évocation de circonstances historiques et l’analyse de cas 
de folie, comme celui du complex de Cléopâtre.

Enfin au troisième plan, dans le filigrane, la réflexion métaphysique et religieuse: 
où sont les vrais fous, où les vrais sages? Devant la sagesse de Dieu, l’ambition humaine 
n’est-elle pas folie?

Sur le marteau dans la Bible voir Juges, 4,21 et 5,26; Jérémie, 23,29 et surtout 50,20-23.
Sur Saint Michel Archange (qui figurait aussi parmi les apparitions de Jeanne d’Arc) 

voir Daniel, 10,13; 10,21; 12,1; Jude 1,9; Apocalypse, 12,7.95

Rab feljegyzései és Bourdeau javaslatai egyaránt tanusítják, hogy az író alapos teológi-
ai és pszichológiai előkészületek után fogott a regényírásnak.

95	 „Mint mindig, amikor beavat regényterveibe, beindul a képzeletem. Bűncselekményt követtek el. A gyil-
kos az általános szorongás nyomán egy elhagyatott villában telepedett le. Nem őrült. De látva a tulaj-
donát és házát elözönlő félszabad őrülteket, kényelmesnek találja, hogy úgy kerülje el a nyomozást, 
hogy bolondnak tetteti magát. A bolondok azonban gyanakvóak. Úgy érzik, hogy ez az úriember nem 
tökéletesen... normális! Végül, a gyilkos, aki új bűnt követ el az ő izgatásukra, valóban megőrült! […] 
(Ez a rendőri intrika nem feltétlenül szükséges, de lehetővé teszi a regény megismerését, és fenntart-
ja a felszínes olvasók figyelmét). A háttérben a történelmi körülmények felidézése és az őrült esetek 
elemzése, mint Kleopátra komplexusa. Végül a harmadik síkon a metafizikai és vallásos gondolkodás: 
hol vannak az igazi bolondok, hol vannak az igazi bölcsek? Isten bölcsessége előtt az emberi törekvés 
nem bolond? A kalapácsról a Bibliában lásd a Bírák könyvét, 4.21 és 5.26; Jeremiás 23,29 és különösen 
50,20-23. Szent Mihály arkangyalról (aki Jeanne d’Arc-nak is megjelent) lásd Dániel, 10,13; 10.21; 12,1; 
Szent Júdás levele 1,9; Jelenések, 12,7.” François Bourdeau levele Rab Gusztávnak, Dreux, 1961. ápr. 16. 
PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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II. 8. A verebek

A regény a Szent Optikához hasonlóan keretes elbeszélés: 1957-ben egy budapesti lakás-
ban elmesélnek egy történetet egy olasz származású asszonyról, Nináról, aki Budapest 
utcáin kirakatok előtt térdelve fennhangon régi értékeit, bundáját emlegeti. Az asszony 
korábban a IX. kerületi Mester utcában lakott cipész férjével. A második világháború 
előtt és alatt ki akarta tiltatni a mindent összepiszkító, és az utcában cukrászdát üze-
meltető idős asszonyt teljesen tönkretevő verebeket a Mester utcából. Célja érdekében 
aláírásgyűjtésben fog, s petícióját gyermeke apján, a budai várban lakó gróf Péterházy 
Sámuel valóságos belső titkos tanácsoson keresztül akarja eljuttatni Horthyhoz. A há-
ború után az asszony férje, az utca összes iparosához hasonlóan fokozatosan elveszti 
boltját, és többeket kitelepítenek.

A regény két szövegállapotban maradt fenn a hagyatékban: az első a 212 lapos gép-
irat sok javítással egy példányban (k1). A második a 203 lapos gépirat, amely figyelem-
be veszi az első javításait, két példányban (k2). A gépiratok mellett négy újságkivágat 
és egy levél segíti Rab munkamódszerének tanulmányozását. Az újságkivágatok közül 
három magyar emigráns lapból származik, és Kosztolányi Dezső három rövid elbeszé-
lését tartalmazza, a negyedik kivágat egy svájci német lapból való.

1. Kosztolányi Dezső: Budapest.96 A hátoldalon Vajay Szabolcs: Bábel tornyától Eső-
Isten kútjáig című könyvismertetése olvasható, melynek alapján 1957-re datálható a ki-
vágat. Kosztolányi írása Budapest leírásához adhatott ihletet Rabnak.

2. Kosztolányi Dezső: Tragédia.97 A belvárosi könyvesbolt előtt a járdán térdelő 
asszony jelenthette az inspirációt a regény kerettörténetéhez, az Állami Szőrme- és 
Bundaüzemi Vállalat kirakata előtt régi bundáját sirató Nina alakjához. A Kosztolá-
nyi-elbeszélés hátoldalán lévő hirdetések – Róth Gyula erdőmérnök és Berda Ernő fes-
tőművész halálhíre – alapján 1961. január második felére datálható a kivágat.

3. Kosztolányi Dezső: Pénz című elbeszélése a régi pénzérméket nézegető idős cukrász-
asszony motívumának lehetett a forrása.98 A kivágat az elbeszélés alatt lévő, Kutasi Kovács 
Lajos: Törzsasztal c. regényének megjelenését hírül adó hirdetés alapján 1959-re datálható.

4. Otto Fischer General Galgótzy (Anekdoten um ein alt-österreichisches Original)99 
című írásából merítette Rab General Topf alakját, akiről gróf Péterházy anekdotázik, 
amikor Nina meglátogatja a kérvénnyel: „Hercegovinában, ahol sok a rabló, egyszer a 
hegyek közt ebédeltem egy csapszékben General Topf-fal. Éppen ilyen húszkoronással 
fizetett. Láttam, tele a pénztárcája százas bankókkal, az egész regiment pénze nála volt… 
Herr General… izé… mondtam neki… Und wenn wir von einer Bande überfallen werden? Mi 
lenne, ha megtámadna mostan bennünket egy rablóbanda?… Tudja, mit felelt nekem Ge-
neral Topf? Azt felelte, hogyha kirabolnak egy császári és királyi generálist a rablók, ak-
kor… izé… dann sollen sie bei ihm auch etwas finden… találjanak is nála valamicske pénzt!”

96	 Megjelent: Pesti Hírlap, 1923. jún. 17., 5. Köszönöm Arany Zsuzsa segítségét a három Kosztolányi-
elbeszélés első megjelenésének azonosításában.

97	 Megjelent: Pesti Hírlap, 1928. nov. 11., 6. és Bácsmegyei Napló, 1928. nov. 25., 8.
98	 Megjelent: Pesti Hírlap, 1925. nov. 1., 40. és Bácsmegyei Napló, 1925. nov. 1., 5.
99	 Basler Nachrichten, 13 März 1962, 8.
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A felsorolt kivágatokon kívül Rab olyan, Franciaországba magával vitt magyar újsá-
gokból is ösztönzést meríthetett, amelyekben írása jelent meg. Egy ilyen kishír 1936-ból: 
„Egy olasz alezredes hősi halála (Róma, március 6.). Mint a tigrei arcvonalról jelentik, Ivo 
Olivetti alezredes, a fasiszta párt igazgatótanácsának tagja hősi halált halt. Az alezredes 
ejtőernyővel kiugrott repülőgépéből, de közben egy abesszin golyó halálos sebet ejtett 
rajta.”100 Nina Péterházy gróftól született fiát a regény szerint „Ras Nasibu katonái meg-
ölték. Generale Graziani legvitézebb tenente pilótája volt. Az abesszinek lelőtték a gépét.”

II. 9. Két befejezetlen regény és a novellák

A hagyatékban található két további regény(kezdemény) kézirata. Az egyik „Ideigle-
nes” címe Cap-Estel: 42 lapnyi gépirat, három lapnyi feljegyzés és egy megkezdett tar-
talmi összefoglaló van meg belőle. A másik regénynek nincs címe: a 117 lapnyi gépirat 
első részének címe A szökevény (1950), A skót matróz naplója (1951) című második részből 
30 lap készült el. Feltehetően ezeken dolgozhatott Rab a halála előtti hónapokban.

Stefan J. Klein biztatására Rab számos elbeszélést írt.101 Ezek egyrészt jellegzete-
sen magyar témákat dolgoznak fel, másrészt a regényekből kiemelt részletek, harmad-
részt Rab friss franciaországi élményeiből táplálkoznak. Magyarul főként az Irodalmi 
Ujságban jelentek meg; e lapnál folyamatos levelezésben állt Ignotus Pállal 1959–1961 
között, Faludy Györggyel 1959-ben és Enczi Endrével 1961–1962-ben. Egy írása a mün-
cheni Új Látóhatárban jelent meg. Az elbeszéléseket Klein németre fordította, és a ham-
burgi Rowohlt Verlag Feuilletondienstje terjeszette.102 Klein halála után Virágh Zoltán és 
Berki Erzsébet folytatta az elbeszélések fordítását.103 A költő lába című novellája megje-
lent egy Nyugat-Európában élő magyar írókat közlő bonni antológiában.104

A hagyatékban megtalálható öt magyar nyelvű novella francia fordítása: Falstaff, Le 
Tourul, Perdreaux à la bourguignonne, La Fiancée du Coiffeur, Oh! la Somma!105 Ezek rész-

100	 Pesti Napló, 1936. márc. 7., 6.
101	 Néhány cím: Párizsi tanulmányút, A Turul lovagja, A költő lába, A dragonyos, A kép címe: „Nyugtalan-

ság”, Kelemen, a barátom, A Kolding-terv, Fogoly burgundi módra, Egy párnak a fele, Oh! La somma!, A 
borbély menyasszonya, Reggel a hajón, A királyné testőre, XVI. Lajos halála, Szent házigazdám, Kő, vá-
ros, hegyek és emberek, „…Magas a Te lakásod!” – A besúgó, Falstaff, Két gőgös francia (Montherlant-ról 
és Barres-ről). Az utóbbi melléklet Rab Gusztáv Enczi Endrének írt leveléhez, Dreux, 1962. nov. 10.

102	 Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. nov. 16. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
103	 Néhány megjelent novella: „Frankreich gedenkt seiner großen Sohnes: Weitgespannte Vorbereitungen 

zum Blaise-Pascal-Gedächtnisjahr”, Mannheimer Morgen, 7 April 1962, 36; „Der Tod Ludwigs XVI.”, 
Mannheimer Morgen, 20 August 1960, 40; „Der Tod Ludwigs XVI.”, Berner Tagblatt, 19 Juni 1960; „Der 
Dragoner”, Neues Österreich, 28 Juni 1959; „Der Tod der alten Dame im Spital: Sie wandelte zwischen 
Himmel und Erde und wankte nicht”, Nürnberger Nachrichten, 2 Mai 1960, 24; „Der Fuss des Dichters”, 
Basler Nachrichten, 2 Februar 1962, 7; „Die Hälfte eines Paares”, Basler Nachrichten, 19 Januar 1962, 7; 
„Der Kolding-Plan”, Berner Tagblatt, 8 Oktober 1961.

104	 Gustav Rab, „Der Fuss des Dichters”, in Liebe…: Reise und Friseure: Heitere Geschichten von George 
Mikes, Gábor von Vaszary, Géza von Bolváry, László Békeffi, Hieronymus Fenyvessy, Gustav Rab, 
Alexander von Ujváry, János Bárdi, Paul von Siklóssy (Bonn: Buch, [1962]), 38–41.

105	 Fordították: Falstaff, Le Tourul: Imre László azaz Gara László, Perdreaux à la bourguignonne, La Fiancée 
du Coiffeur, Oh! la Somma!: P. E. Régnier.
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ben a regényekből kiemelt részletek. Bourdeau egyik leveléből kiderül, hogy Rab 1961-
ben közülük hármat együtt, talán egy folyóiratban vagy önálló kiadványban akart 
megjelentetni, és a francia szerzetes különböző címeket javasolt.106

Összegzés

Rab Gusztáv itt bemutatott regényeinek nyugat-európai sikerét részben aktualitásuk 
magyarázza, a nagyközönség fokozott érdeklődése a vasfüggönyön túli valóság iránt. 
A munkamódszer több sajátosságát világosan mutatják a hagyatékban megőrzött kéz-
iratváltozatok, újságkivágatok, írott és képi források, levelezések. Elsődleges és má-
sodlagos történeti források, irodalmi elbeszélésekből és napihírekből merített motívu-
mok, valamint személyesen átélt történések együtteséből formálta meg Rab az alakjait, 
helyszíneit és a cselekményt. Témaválasztásában nagy szerepet játszott a közönség 
igényének kielégítése; fő célja a közelmúlt történéseit szórakoztató, ugyanakkor ref-
lexióra ösztönző formában feldolgozó cselekményvezetés mély lélekábrázolással. For-
mai szempontból külön figyelmet érdemel a keretes elbeszélés és a különböző idősíkok 
egymásban csúsztatásának alkalmazása. A különböző szövegváltozatok dátumából 
látható, hogy Rab akár több évig is várt az első változat megírása után, míg elkészítette 
a második, javított változatot. Munkássága második szakaszának fő műve, az Utazás 
az ismeretlenbe meghozta számára a széles körű nyugat-európai elismerést. Megélhe-
tésének biztosítására több nyelven publikálta hosszabb-rövidebb elbeszéléseit francia, 
svájci és német lapokban, miközben újabb kisregényeken dolgozott.

Rab Franciaországban is magyarul írta műveit, de tudatosan szem előtt tartotta a 
külföldi olvasókat, ami megmutatkozik a mottók kiválasztásában, az ajánlásban, és a 
magyar kultúrára vonatkozó tárgyi magyarázatokban. Tematikájuk szerint a regényeket 
nem lehet egyértelműen kettéválasztani a történelmi és a vallási tárgyú regények cso-
portjára, mert a történelmi tárgyú regényekben is megjelennek vallási kérdések és fordít-
va, a látszólag kizárólag vallási témájú regényekben is jelen vannak az aktuális történel-
mi/politikai események. A korszakregény típusának változatait képviselő regényeiben 
Rab számos időszerű társadalmi, morális, etikai kérdést vet fel: így például fontosabb-e a 
„tartás” mint a saját magán vagy a másik emberen való segítség; a hit szerepe az emberi 
életben; helyes-e saját meggyőződésének vagy akár életének feláldozása a másik ember 
megmentéséért; a társadalmi rend helyessége; az élet értelme vagy értelmetlensége. Ezek 
az örök kérdések folyamatosan foglalkoztatják az írót. A nyugat-európai irodalmi élet-
ben, a témaválasztásban, és a fordítók megtalálásában Adorján Andor, a regények egyes 
részleteinek kidolgozásában François Bourdeau volt Rab segítségére. Munkásságának 
1950–1963 közötti második szakasza nem a könnyed szerelmi, lélektani lektűrök idősza-
ka, hanem olyan új alkotói periódus, melyben egy személyes sors, egy sajátos történelmi 
helyzet, majd az emigrációs léttapasztalat sűrűsödik és objektiválódik a művekben.

106	 François Bourdeau levele Rab Gusztávnak, Dreux, 1961. ápr. 17. és 19. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Melléklet

Rab Gusztáv magyarul kiadatlan, befejezett regényeinek szövegváltozatai és azok pél-
dányai a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában, Gynsz: 2013/27

Cím Kézirat Megjelenés

Szinai kódex
[Utazás az ismeretlenbe]

k1 = 803 oldalas gépirat, 
autográf jelzések a 
rövidítéshez [1956]

k2 = 594 oldalas gépirat, 
mindhárom: [1956]

k2a = csonka, hiányzik az 
1–260. oldal, autográf 
jelzések a rövidí-
téshez

k2b = teljes gépirat
k2c = teljes gépirat
k3 = 446 oldalas gépirat, 

francia fordítás 
[Berki Erzsébet, 
1958]

Nincs magyar kiadása
Francia: Voyage dans le bleu, traduit du hongrois par 

Jacqueline Dupont, Paris, Flammarion, 1959, 
346.

Angol: Journey into the Blue, London, Sidgwick 
and Jackson, 1960, 350. 2. kiadás: New York, 
Pantheon Books, 1960, 381.

Német: Keiner kehrt zurück: Roman, übers. von Lu-
kas Arn, Einsiedeln–Zürich–Köln, Benziger, 
1960, 289.

Holland: Niemand keert terug: roman, vertaald 
door Jenny Witstijn, Amsterdam–Antwer-
pen, Wereldbibliotheek, 1961, 235.

Szent Optika k1 = 270 oldalas gépirat 
[1956]

k1a = teljes gépirat
k1b = teljes gépirat
k1c = teljes gépirat
k1d = teljes gépirat, 

autográf tinta-
írású javításokat 
tartalmaz

k2 = 216 oldalas gépirat 
[1960. június 15.]

k2a = teljes gépirat
k2b = teljes gépirat
k2c = teljes gépirat
k2d = teljes gépirat
k2e = teljes gépirat

Nincs magyar kiadása
Részlet megjelent: Rab Gusztáv: Szent optika (re-

gényrészlet) = Katolikus Szemle 13. évf. (1961, 
Róma) 1. szám, 33–41.

[Egy nap Budapesten] Nincs kézirat Nincs magyar kiadása
Francia: Un jour à Budapest, traduit du hongrois 

par Jacqueline Dupont, Paris, Flammarion, 
1960, 216.

Angol: A room in Budapest, translated by Peter 
Green, London, Sidgwick and Jackson, 1962, 
192.
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Cím Kézirat Megjelenés

A párizsi gyors k1 = 201 oldalas gépirat 
kevés tintaírású 
autográf javítással, 
eltérő datálással

k1a = teljes gépirat [1959. 
december 6.]

k1b = teljes gépirat [1960. 
november 16.]

k2 = 157 oldalas gépirat, 
tiszta példány, 
datálás nélkül

k2a = teljes gépirat
k2b = teljes gépirat
k2c = teljes gépirat

Nincs magyar kiadása

Patak rózsája k1 = 242 oldalas gépirat 
sok tintaírású 
autográf javítással 
[1960. április 25.]

k2 = 157 oldalas gépirat, 
tiszta példány

Nincs magyar kiadása

Sabaria, avagy Szent 
Márton köpenye

k1 = 256 oldalas gépirat 
sok autográf 
javítással [1960. 
november 22.]

k2 = 243 oldalas gépirat, 
tiszta példány

Angol: Sabaria, translated from the Hungarian 
by Florence Ignotus and Anthony Rhodes, 
London, Sidgwick and Jackson, 1963, 236. 2. 
kiadás: New York, Norton, 1964, 236.

Magyar: Sabaria, avagy Szent Márton köpenye, s. a. r. 
Tüskés Anna, Budapest, MTA BTK Irodalom-
tudományi Intézet, 2018, 278.

Kleopátra tükre k1 = 359 oldalas gépirat 
sok tintaírású auto-
gráf javítással

k2 = 326 oldalas gépirat, 
tiszta példány 
[1961. szeptember 
30.]

k2a = teljes gépirat
k2b = teljes gépirat

Nincs magyar kiadása

A verebek k1 = 212 oldalas gépirat 
sok autográf javí-
tással

k2 = 203 oldalas gépirat, 
tiszta példány

k2a = teljes gépirat
k2b = teljes gépirat

Nincs magyar kiadása
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