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Abstract. – This paper examines the techniques of visual communication adopted 
by the reliefs of Roman marble sarcophagi between the early 2nd century and the end of 
the 3rd century AD. As it appears, the reliefs of Roman sarcophagi transmitted multiple 
contents to contemporary viewers, involving different levels of interpretation. The study 
focuses on the way this communication may have occurred, that is to say, on the analysis 
of the artistic solutions and their possible perception by the viewers. The analysis is deve-
loped through three pairs of examples, examined in comparison, taken respectively from 
the first half of the 2nd century, from the decades between the Antonine and the early 
Severan period, and from the second half of the 3rd century. In the case of the first pair, 
the main accent is placed on the possible ways – linear and non – of connecting the 
scenes represented on garland sarcophagi in a reading which most probably expressed 
universal moral and psychic contents. For the second period, I compare two sarcophagi 
decorated apparently with the same sequence of scenes, representing the story of Medea 
in Corinth, pointing out how the same story could be endowed with an evidently diffe-
rent moral message, by the means of some formal changes, detectible at the level of style. 
In the third part I compare two sarcophagi of the later 3rd century, one of them bearing 
the scene of Endymion visited by Selene, the other an abbreviated sequence of the story 
of Jonah, to point out how the two types worked in an analogous way, as far as the tech-
nique of communication is concerned.

L’ambito culturale in cui apparve e si sviluppò il genere del romanzo an-
tico, quello cioè dei ceti medio-alti della città mediterranea di un’epoca che 

 (*) Le ricerche alla base del presente articolo furono rese possibili dal supporto finanzia-
rio del Programma “János Bolyai” dell’Accademia Nazionale delle Scienze d’Ungheria. Tengo 
anche a ringraziare l’Accademia d’Ungheria di Roma e la Scuola Francese di Roma per l’ospi-
talità offertami presso le loro sedi.

 (**) Nell’adunanza del 12 febbraio 2016.
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possiamo definire con uguale ragione come “romana imperiale”, così come 
“tardoellenistica”, vide nascere ed evolversi anche un altro affascinante genere 
narrativo, quello dei sarcofagi in marmo decorati con rilievi figurati. La va-
rietà sconfinata di temi, schemi e forme scaturita da questa produzione arti-
stica tra l’età imperiale matura e l’antichità tarda si trova oggi per gran parte 
sistemata e classificata in una vastissima letteratura critica, tra saggi, monogra-
fie e cataloghi, a cominciare con la nota serie degli Antiken Sarkophagreliefs(1). 
L’insidioso compito della lettura e interpretazione di questi rilievi rappresenta 
tuttavia una sfida incessante da più di un secolo per gli esegeti dell’iconogra-
fia antica, senza che possiamo asserire di aver esaurito le domande aperte e i 
significati possibili(2).

Una fonte costante per le nostre difficoltà interpretative consiste senz’al-
tro nella differenza delle tecniche di lettura adottate che separa l’osservatore 
odierno da quello coevo dei sarcofagi romani: l’identificazione degli elementi 
significativi e delle connessioni interne di queste complesse rappresentazioni 
figurate è infatti tutt’altro che scontata, anche per quanti affrontano la loro 
lettura pur in possesso di un notevole bagaglio culturale, carico di conoscenze 
letterarie e filosofiche classiche. Si intuisce da tempo, infatti, che lo spettatore 
antico e tardo-antico osservava le scene affollate di figure con una percezione 
dello spazio diversa dalla nostra(3) e resta ancora da capire fino a che punto 
nei diversi momenti storici egli abbia percepito la singola figura come rappre-
sentazione oggettiva o come simbolo(4). Le riflessioni che seguono sono espo-
ste con l’intenzione di contribuire alla comprensione delle tecniche narrative 
presenti e operanti nell’espressione figurativa in uso durante gli ultimi secoli 
del mondo antico, cioè nell’ambito in cui, nonostante tutta la sua diversità, 
anche la narrativa medievale affonda le sue radici.

 (1) Per una sintesi bibliografica esaustiva, ormai impossibile da proporre anche somma-
riamente nelle note di un articolo, rimando alle raccolte delle recenti monografie dedicate al 
genere: Huskinson, Elsner 2011; Zanker, Ewald 2004 e la versione italiana aggiornata del 
medesimo: Vivere con i miti. L’iconografia dei sarcofagi romani, Torino 2008. Vd. anche Tur-
can 1999.

 (2) Per una retrospettiva storiografica vedi: J. Elsner, Introduction, in Huskinson, 
Elsner 2011, pp. 1-20;  J.-Ch. Balty, Franz Cumont et l’interprétation symbolique des sarcoph-
ages romains, à près de soixante ans des Recherches, in Galinier, Baratte 2013, pp. 7-20 e R. 
Turcan, En somme, et sans vraiment conclure, ibid., pp. 259- 271.

 (3) Le riflessioni dedicate a questo problema risalgono almeno ad A. Riegl, Die 
spätrömische Kunstindustrie, Wien 1901.

 (4) È fondamentale a questo riguardo, ma a mio avviso richiede ancora una compren-
sione più articolata la distinzione tra un approccio “romano-ellenistico”, propenso a percepire 
immagini oggettive corrispondenti all’esperienza dei sensi, e uno “tardoantico” o “cristiano” 
allegorizzante, capace di recepire contenuti concettuali tramite immagini astratte, operata da 
Elsner 1995 e Id., Imperial Rome and Christian Triumph. The Art of the Roman Empire AD 
100-450, Oxford 1998.
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1. Sarcofagi a ghirlande: racconto lineare o sequenza di emblemi

La lunga serie dei sarcofagi decorati con rilievi figurati, nei quali il rac-
conto mitologico costituisce soltanto uno dei contenuti possibili, inizia con 
un gruppo tipologico caratteristico, i cui primi esemplari possono risalire 
ancora all’epoca giulio-claudia, ma che sembra divenire consueto nei primi 
decenni del sec. II d.C.: i sarcofagi a ghirlande(5). I rappresentanti di questo 
gruppo si distinguono per la presenza del motivo a festoni che animano e 
scandiscono tre o quattro facce della cassa, delimitando riquadri in cui viene 
collocata qualche ulteriore decorazione in rilievo. In molti casi non si tratta 
di scene figurate, ma di rappresentazioni di oggetti – fiale, vasi, corone ecc. 
– apparentemente decorativi, in realtà quasi sempre carichi di significati ul-
teriori, come anche le stesse ghirlande. In altri casi i riquadri sovrastanti le 
insenature dei festoni ospitano gruppi figurati, che invitano a una lettura in 
chiave narrativa. In realtà però, in certi casi le scene non si riferiscono chiara-
mente a un racconto mitologico preciso e non hanno neanche chiari collega-
menti tra di loro, ma restano paratattiche, più evocative che narrative(6).

In altri casi, infine, la sequenza di scene compone realmente una nar-
rativa, secondo una tecnica di esposizione apparentemente molto limpida 
e “classica” nel vero senso della parola. Si tratta del metodo di narrazione 
chiamato da Kurt Weitzmann «monoscenico», l’introduzione del quale si può 
attribuire giustamente all’arte greca di epoca classica(7). Le rappresentazioni 
monosceniche sono regolate dal principio teatrale dell’unità del tempo e dello 
spazio, propongono cioè un solo episodio di una storia, senza contaminarlo 
con elementi appartenenti ad altri momenti della stessa, ma richiamando allo 
spettatore tutta l’evoluzione degli eventi tramite la scelta di un momento di 
importanza cruciale, in cui si riuniscono e si condensano elementi decisivi di 
tutto il dramma. In alcuni casi, poi, già nella pittura vascolare greca di epoca 
classica si può osservare come due o più immagini monosceniche abbiano 

 (5) Sul gruppo in generale: Herdejürgen 1996; sulla produzione analoga delle officine 
attiche e microasiatiche: J. Meischner, E. Laflı, Die attische Girlande und die Sarkophag Caf-
farelli, «BABESCH. Annual Papers on Mediterranean Archaeology» 83 (2008), pp. 138-154 e 
J. Meischner, E. Laflı, M. Buora, Nuove considerazioni su alcuni sarcofagi del Museo Arche-
ologico dell’Hatay, Antakya, «Rivista di Archeologia» XXXV (2011), pp. 46-57, sp. pp. 47-52, 
tavv. XVI-XXV,a.  Sul problema della data dell’inizio della produzione: H. Brandenburg, 
Der Beginn der stadtrömischen Sarkophagproduktion der Kaiserzeit, «Jahrbuch des Deutschen 
Archäologischen Instituts» 93 (1978), pp. 277-327.

 (6) Come nel caso del bell’esemplare del camposanto pisano, recante l’iscrizione di Ca-
ius Bellicus Natalis Tebanianus: Herdejürgen 1996, cat. n. 6, pp. 79-81, tav. 11,1.

 (7) K. Weitzmann, Illustrations in Roll and Codex. A Study of Origin and Method of Text 
Illustration, Princeton 1947, pp. 12-15.
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potuto formare una sequenza narrativa (per esempio sulle due facce di un 
vaso), costituendo così una concatenazione di episodi drammatici, per non 
dire di azioni teatrali. Così anche le piccole scene collocate nelle insenature 
delle ghirlande dei sarcofagi appaiono come immagini monosceniche. In al-
cuni casi lo spettatore trova anche il collegamento logico tra due o più di loro 
che in tal modo sembrano articolare un racconto attraverso una concatena-
zione di episodi cruciali.

Così, il sarcofago inv. 90.12a-b del Metropolitan Museum of Art, datato 
agli anni 140-150, racconta la storia di Teseo e Arianna tramite l’accosta-
mento di tre scene figurate, disposte in tre riquadri incorniciati da ghirlande 
(Fig. 1)(8). Nella prima scena a sinistra una donna e un giovane discutono di 
fronte a una porta; in quella centrale, il giovane eroe uccide, secondo uno 
schema ricorrente e dunque sicuramente comprensibile agli spettatori co-
evi, un mostro a testa taurina; nell’ultima, all’estremità destra, appaiono una 
donna distesa nell’atteggiamento convenzionale del personaggio addormen-
tato e ancora il medesimo giovane, apparentemente in fuga verso l’angolo de-
stro. Il tutto è incorniciato da elementi paesaggistici, che ambientano la scena 
all’aperto. L’interpretazione della sequenza dei tre riquadri sembra scontata: 
nel primo episodio, con Arianna che porge il filo a Teseo, davanti all’ingresso 
del Labirinto, viene rappresentato un momento decisivo per l’esito dell’im-
presa eroica. Questa, la lotta col Minotauro, costituisce l’episodio centrale 
della vicenda e viene giustamente rappresentata nel riquadro centrale. In tal 
modo viene suggerita allo spettatore una direzione di lettura in ordine crono-
logico, da sinistra a destra, proprio come si legge un testo scritto con caratteri 
latini o greci. L’ultima scena a destra deve essere, dunque, l’ultima in ordine 
di tempo. In realtà è solo per questo che possiamo identificarla con l’ab-
bandono di Arianna sull’isola di Naxos. Bisogna aggiungere tuttavia che l’at-
teggiamento della figura femminile in questa scena corrisponde allo schema 
convenzionale usato sui sarcofagi e in altri generi figurativi per la rappresen-
tazione di una persona immersa nel sonno, spessissimo proprio per il tema di 
Arianna addormentata a Naxos, non tanto abbandonata, quanto, più spesso, 
ritrovata da Dioniso(9).

 (8) McCann 1978, pp. 25-29.
 (9) Vd. p. es. Turcan 1999, figg. 39 (Teseo abbandona Arianna) e 105-109 (Dioniso 

trova Arianna a Naxos).
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Fig. 1 – Sarcofago a ghirlande, The Metropolitan Museum of Art, New York, inv. 90.12a-b 
(foto Museo).

Mi sembra utile notare tuttavia due caratteristiche di questa presentazione. 
La prima è il fatto che, nonostante tutto, l’identificazione del mito rappresentato 
doveva avvenire, anche per l’osservatore coevo, attraverso il riconoscimento dell’e-
pisodio centrale. In effetti, la prima immagine costituisce un vero hapax icono-
grafico in cui il motivo della porta, da intendere in altri rilievi come quella degli 
inferi, viene reinterpretata come porta del Labirinto solo tramite le connessioni 
con le figurazioni nell’intera sequenza delle tre scene; l’ultima scena, benché rie-
vochi altre rappresentazioni di Arianna abbandonata, non sarebbe del tutto com-
prensibile se non fosse collocata di seguito alla scena centrale. Tutto ciò significa 
che la tecnica narrativa della sequenza procedeva solo apparentemente in maniera 
lineare e che in realtà probabilmente ci si aspettava che lo spettatore decifrasse 
la vicenda partendo dal riconoscimento dell’elemento centrale, da cui poi si ri-
costruivano gli esordi, a sinistra, e il proseguimento, a destra. In secondo luogo, 
vale la pena di notare anche il carattere ellittico di questa sequenza narrativa: la 
scena di Arianna abbandonata non è la vera e propria conclusione della storia e il 
sarcofago non ci propone un’immagine ulteriore raffigurante l’arrivo di Dioniso, 
conclusione probabilmente imprescindibile per chi era in grado di leggere queste 
immagini. La narrazione affidava, dunque, all’immaginazione dello spettatore l’e-
pisodio finale. Al contempo, l’insieme delle decorazioni del sarcofago non cessa 
di evocarlo in quasi tutti i suoi dettagli, con allusioni indirette e in termini molto 
sofisticati: con la presenza di una serie di piccoli elementi apparentemente deco-
rativi, ma in realtà dionisiaci e relativi al ciclo ricreativo della natura. Ciò nella 
composizione stessa con le ghirlande e gli Eroti, personificazioni delle stagioni 
che le sorreggono, sino al busto di satiro e alla maschera comica, collocati nelle 
ghirlande dei due lati corti(10). La sequenza di immagini che decora il coperchio 

 (10) Cf. McCann 1978, pp. 28-29.
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propone una curiosa scena di circo, con altri sei Eroti, quattro dei quali alla guida 
di piccole bighe trainate da coppie non di cavalli, ma di animali selvatici di varie 
razze: orsi, leoni, tori e cinghiali. I quattro contendenti del circo allegorico sono 
inoltre  circondati da piante, tutte diverse. Corrispondono anch’essi al significato 
proposto dalle singole bighe, alle quattro stagioni, posizioniate sapientemente 
ognuna sopra un tratto della cassa. In questa la ghirlanda è composta da elementi 
vegetali corrispondenti anch’essi alle stesse stagioni rievocate. In ordine si hanno 
boccioli di fiori, spighe di grano, grappoli d’uva con foglie di vite e foglie di 
alloro sempreverde. In questo caso la decorazione del coperchio, in interazione 
con le ghirlande della cassa, è da leggere senz’altro come rappresentazione del 
ciclo ricreativo della natura. Rappresenta quindi un’allusione, ancora una volta, al 
mondo dionisiaco in senso escatologico.

Il celebre sarcofago del Louvre inv. Ma 459 (Figg. 2-4), grosso modo 
contemporaneo o soltanto poco più antico(11) mostra ancora più chiaramente 
come la lettura lineare non sia stata l’unico modo possibile di percepire le 
scene figurate scolpite negli spazi delimitati dai festoni. Al contrario, sembra 
che la presentazione volesse richiamare associazioni più complesse e diver-
genti tramite le singole scene e il loro accostamento.

In questo sarcofago i quattro festoni, sostenuti da tre maestose figure fem-
minili e da due grifoni alle due estremità, incorniciano quattro riquadri, due 
sul lato lungo e uno su ambedue i lati corti. Prendendo in considerazione 
anche le scene rappresentate sui lati corti, si è tentati anche in questo caso di 
procedere con una lettura che va dall’estremità sinistra all’estremità destra: la 
scena del lato corto di sinistra presenta un vero e proprio idillio, nel senso di 
paesaggio animato da alberi, rocce e animali, oltre che da due figure umane, 
forse anonime; l’immagine del lato opposto propone invece una scena tra-
gica, piena di forza drammatica nella rappresentazione del compianto e della 
sepoltura di un giovane eroe. In mezzo dovrebbe svolgersi il dramma che 
dall’armonia conduce al lutto e che lo spettatore, posto davanti al lato lungo, 
deve aver riconosciuto immediatamente: la storia di Atteone, il cacciatore che 
aveva sorpreso Artemide (Diana) mentre la dea si lavava nuda nell’acqua di 
una sorgente boschiva. Le due scene del lato principale rappresentano però 
i due episodi chiave in ordine inverso: sulla sinistra la punizione, Atteone 
attaccato e lacerato dai propri cani, e sulla destra la colpa fatale, la dea sor-
presa nuda nella grotta della sorgente (resa con una variante del noto schema 
scultoreo dell’Afrodite accovacciata), con la figura del cacciatore in agguato 
nell’angolo destro superiore del riquadro.

Come è già stato notato, questo ordine di presentazione può essere visto 
come un esempio di narrazione prolettica, in cui l’inversione visuale di colpa 

 (11) Baratte,  Metzger 1985, cat. n. 15, pp. 49-55 (epoca adrianea tarda). Herdejür-
gen 1996, cat. n. 26, pp. 93-95 (anni attorno al 130).
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e di conseguenza può esprimere il meccanismo psichico del riconoscimento 
posteriore della colpa, nel momento di o dopo la sofferta punizione(12): pro-
prio in questo modo Ovidio racconta la storia di Atteone, anticipandone la 
fine tragica, per enfatizzare il giudizio del narratore, secondo il quale a volte 
i mortali commettono la colpa inconsciamente, vittime del fato, di cui ci si 
rende conto soltanto in seguito(13).

Figg. 2-4 – Sarcofago a ghirlande, Musée du Louvre, Paris, inv. Ma 459.

 (12) R. Brilliant, Visual Narratives. Story-Telling in Etruscan and Roman Art, Ithaca 
1984, p. 132.

 (13) Metamorphoses III, 138-252.
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Oltre a questa sofisticata tecnica narrativa, “a hysteron proteron”, si può 
notare tuttavia che i riquadri del sarcofago del Louvre agiscono anche come 
rappresentazioni autonome. Infatti, la morte di Atteone, rappresentata esatta-
mente in questo modo, è una sintesi drammatica ricorrente già nella pittura 
greca di età classica (vascolare e probabilmente non solo): in presenza o in 
assenza della dea, con piccole corna di cervo sulla fronte o senza attributi evi-
denti, l’immagine del giovane eroe lacerato da cani è la rappresentazione sin-
tetica della storia intera almeno dalla prima metà del sec. V a.C.(14). Nell’altro 
riquadro, la figura centrale della dea al bagno è una variante del tipo figura-
tivo più popolare di questo tema, formulato nella grande statuaria in epoca 
ellenistica(15).

La fronte del sarcofago esercita, nonostante tutto, un impatto coerente 
anche nel suo insieme: se non è il racconto lineare di una storia, è un sofi-
sticato gioco che vede due momenti chiave in interazione. Le scene dei lati 
corti, invece, agiscono in questo caso separatamente: infatti, poco sappiamo 
su come i sarcofagi istoriati venissero osservati e “letti” dai contemporanei, 
ma non è scontato affatto che gli artigiani abbiano pensato a spettatori che 
avrebbero fatto il giro del monumento, per seguire “in ordine” il racconto 
che si sviluppa sui tre lati(16). Al contrario, si può credere, e lo suggerisce an-
che lo stesso sarcofago di Atteone, che si pensasse alla visione separata o an-
che esclusiva dei lati corti, legati al racconto della fronte in realtà soprattutto 
dalla qualità stilistica omogenea e dalle corrispondenze degli ambienti pae-
saggistici. A parte questi, però, la scena di lutto che si propone come conclu-
sione logica della storia nell’ultimo riquadro è piuttosto generica, nonostante 
la sua atmosfera drammatica e il suo carattere eroico. Il lato corto sulla sini-
stra è ancora meno strettamente legato alla storia di Atteone, anzi in realtà 
non aggiunge quasi nulla che sia relativo a essa, tranne l’ambiente in cui è si-
tuato anche il dramma del cacciatore: è il paesaggio che viene rappresentato, 
con figure umane ed animali che appartengono a esso senza essere diretta-
mente riferibili alla storia che si sviluppa sulla fronte. Vi si trova, se mai, una 
sottilissima allusione, con una buona carica sentimentale: gli animali giocosi 
di questo quadro di serenità spensierata sono cani, identici a quelli che nel ri-
quadro successivo attaccano il proprio padrone. Ma di per sé il rilievo di que-

(14) Il primo esemplare è il cratere eponimo del Pittore di Pan, a Boston: J. Boardman, 
Athenian Red Figure Vases. The Archaic Period, London 1993, fig. 335.1-2.

 (15) Il tipo della Venere accovacciata, legata dalla tradizione attribuzionistica al nome 
dello scultore Doidalsas altrimenti poco noto, cf. R.R.R. Smith, Hellenistic Sculpture, London 
1991, fig. 102.

 (16) Sulla ricostruzione archeologica della collocazione dei sarcofagi e sulle possibilità (li-
mitatissime) di accesso ad essi dopo i funerali vedi di recente: K. Meinecke, Funerary Cult at 
Sarcophagi, Rome and Vicinity, in Galinier, Baratte 2013, pp. 31-49.
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sto lato richiama piuttosto, a chi lo guarda separatamente, gli innumerevoli 
quadri, tanto popolari a partire dall’epoca giulio-claudia, di paesaggi bucolici, 
al contempo idillici e sacri, ricchi di richiami poetici e filosofici che conver-
gono tutti verso un’immagine di beatitudine ritrovata nel distacco dal mondo 
consueto dei quotidiani urbani(17). Prese singolarmente, le scene del sarcofago 
del Louvre trasmettono dunque un’immagine di beatitudine perfetta, seguita 
da una rappresentazione di sofferenza atroce e di morte, in seguito di nuovo 
da un quadro di gioia e di bellezza, anche se diversa perché carica di sensua-
lità e di eccitazione, infine da una scena di lutto e quindi sempre di affli-
zione. Questa volta tuttavia in termini meno sconvolgenti, perché generica e 
maestosa, richiamante la fine inesorabile di tutti i mortali.

Sembra, dunque, che la presentazione dei sarcofagi a ghirlande, mentre 
la loro caratteristica struttura decorativa apriva spazi apparentemente adatti 
a un racconto continuo, in realtà non prevedesse necessariamente ed esclusi-
vamente una lettura narrativa lineare. Oltre alla narrazione, o parallelamente 
ad essa, le piccole scene incorniciate dalle ghirlande proponevano immagini 
a sé stanti, che sembrano esser state portatrici di contenuti non strettamente 
legati alla storia raccontata. Un’immagine quale quella del paesaggio buco-
lico del sarcofago di Atteone riesce a condensare in sé una serie di significati 
disparati, tra i quali il riferimento alla tragedia costituisce soltanto una delle 
associazioni possibili. Le altre puntano al di là del mito, a esperienze psichi-
che e morali di significato umano universale. Per l’uso di questo articolo ho 
scelto il termine di “emblema” per riferirmi a queste immagini polivalenti, 
inserite, appunto, in una sequenza apparentemente narrativa, ma portatrici di 
messaggi ulteriori.

2. PerPetuum carmen ed emblemi nei racconti 
intrecciati dei sarcofagi mitologici

Nella storia del pensiero antico il racconto mitologico si trasformò gra-
dualmente e in modo quasi impercepibile da espressione di un’esperienza re-
ligiosa di tipo arcaico a esposizione allegorica di contenuti astratti, quali i va-
lori morali o i sentimenti o addirittura un insegnamento religioso diverso, so-
prattutto escatologico(18). Il personaggio mitologico diventa personificazione, 

 (17) Vd. p. es. Turcan 1995, pp. 55-60, figg. 63-73.
 (18) Rendendomi conto dell’impossibilità di entrare in questa sede nella discussione ap-

profondita della questione, tanto meno di enumerare i numerosi contributi di data storica e 
recente, rimando solo al capitolo dedicato alla trasformazione filosofica della religione greca 
in W.  Burkert,  Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, Stuttgart 2011², 
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senza che sia possibile dire quando questa transizione sia avvenuta: sono già 
metafore lo Hypnos e il Thanatos di Omero(19) oppure, per guardare il feno-
meno dall’altra parte, sarebbe possibile pensare che gli dei messi in scena da 
Euripide non abbiano più ricordato ai loro spettatori nulla di quella presenza 
divina che era, o era stato oggetto di culto religioso? Comunque sia, è noto 
come la cultura greca sia arrivata ai secoli dell’ellenismo già in possesso di 
una elevata capacità di lettura figurativa dei temi mitologici: è un metodo 
di ragionamento filosofico, che può essere ricondotto almeno all’ambiente di 
Platone. Mentre non saprei decidere fino a che punto Callimaco e Apollonio 
Rodio abbiano preso sul serio gli dei e gli eroi rappresentati nelle loro opere, 
nel caso di Ovidio sembra evidente che le storie mitologiche hanno fornito 
più che altro una serie di modelli illustrativi di svariati comportamenti e con-
flitti, che permettevano al poeta di sperimentare, attraverso una narrazione 
compassionevole, una varietà di gioie e di dolori vissuti dalla psiche umana.

Quanto all’ambiente culturale dell’impero romano, sappiamo quanto 
questo mondo fosse permeato di comunicazione visiva, innanzitutto per 
quanto riguarda l’iconografia politica, promulgata dai vertici del potere e 
diffusa in tutti i livelli della società, e poi, a un secondo livello, nelle com-
missioni dei privati, che avevano adottato la tecnica di comunicazione che 
consisteva nell’esprimere statuto sociale e valori morali attraverso immagini 
allegoriche(20). Infatti, sia l’arte ufficiale sia l’arte dei privati ricorreva spesso 
a rappresentazioni derivate dall’iconografia mitologica, fondamentalmente 
greca, in quanto le premesse per una rappresentazione antropomorfa, quindi 
figurata e narrativa del pensiero religioso si erano evoluti nel seno dell’arte 
greca ed ellenistica. Nella profusione di immagini che caratterizza la mega-
lopoli romana dall’età tardo-repubblicana – che si tratti di Roma stessa o di 
altro centro importante – ricorrere alla figura mitologica o pseudo-mitologica 
per esprimere contenuti distanti dal pensiero mitologico è pane quotidiano 
di innumerevoli botteghe e dei loro committenti(21). Non è un caso, dunque, 
se nella ricerca dedicata ai sarcofagi decorati con complessi rilievi mitologici, 
un filone particolarmente proficuo sia stato quello dedicato all’identificazione 
all’interno dei fregi narrativi di elementi costitutivi apparentemente apparte-
nenti solo al racconto, ma che in realtà si potevano isolare e riconoscere come 

455-498. Resta sempre un’ottima introduzione alla questione anche K. Kerényi, Was ist My-
thologie?, «Europäische Revue» 15 (1939), pp. 3-18.

 (19) Iliade, XVI, 453-683.
 (20) È tanto superfluo quanto doveroso far riferimento qui all’opera fondatrice di P. 

Zanker, Augustus und die Macht der Bilder, München 1987.
 (21) Il filone di ricerca in questa direzione credo che sia stato inaugurato dall’altrettanto 

fondamentale opera di T. Hölscher, Römische Bildsprache als semantisches System, Heidelberg 
1987.
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varianti di tipi di figure o di scene ben noti ai contemporanei e decifrabili in 
termini soprattutto moralistici(22).

Vorrei presentare qui un esempio, a mio parere particolarmente istruttivo 
per quanto riguarda il rapporto tra narrazione e figura “emblematica” all’in-
terno del genere dei sarcofagi a rilievo mitologico. Dall’età antoniniana all’età 
tetrarchica il tipo strutturale di sarcofago istoriato più frequente a Roma con-
siste in una cassa rettangolare, con il lato frontale completamente coperto da 
figure di dimensioni variabili e spesso disposte su diversi piani, che compon-
gono una o più scene narrative, costituendo in ogni caso un flusso continuo 
di eventi e di personaggi, senza cospicui elementi divisori; i coperchi, quando 
conservati, riprendono spesso la forma del tetto a doppio spiovente, con ma-
schere come acroteri negli angoli e sul lato frontale spesso un pannello lungo 
e stretto, decorato con un altro fregio figurato, eseguito normalmente in ri-
lievo stiacciato, in contrasto con le figure quasi in tutto tondo della fronte 
della cassa. Più raramente, il sarcofago può assumere la forma di una vasca 
ovale o tinozza da vino (lenòs), variante associata per lo più alla tematica dio-
nisiaca; in questo caso il folto tessuto di figure e di elementi di paesaggio 
percorre ininterrottamente il perimetro della cassa.

Fra le rappresentazioni troviamo una ricca varietà di temi mitologici, in 
cui spicca tuttavia una serie di racconti particolarmente popolari(23). Uno di 
questi è senz’altro l’agghiacciante vicenda di Medea, principessa maga di Col-
chide, arrivata a Corinto con Giasone per restare presto tradita dall’eroe da 
lei amato, aiutato e salvato, che decide di stringersi in matrimonio a Creusa, 
la figlia del re locale. La principessa orientale, vista e rappresentata in tutte 
le esposizioni poetiche come straordinaria figura di maga barbara, prepara ed 
esegue la vendetta più terribile, regalando a Creusa una veste e una corona 
avvelenate, che la bruceranno viva, e uccidendo i propri figli, prima di salire 
in cielo su un carro trainato da draghi, dono di Helios, suo avo, per abban-
donare definitivamente il marito traditore.

Almeno nove sarcofagi superstiti illustrano questa serie di eventi attra-
verso una sequenza di scene disposte nell’ordine del racconto, da sinistra a 
destra: all’inizio Creusa riceve i doni dai due figli di Medea, rappresentati 
come infanti, con le proporzioni convenzionali usate nella scultura ellenistica 
per la raffigurazione dei bambini piccoli; seguendo verso destra si delinea la 
violenta scena della morte di Creusa e di suo padre, in seguito la figura di 

 (22) Un esempio recente per tutti: D. Grassinger, Pelops der siegreiche Rennfahrer, in 
Galinier, Baratte 2013, pp. 131-145. Il metodo applicato su tutto il corpus: Zanker, Ewald 
2004.

 (23) Cf. F.L.J. Matz, B. Andreae, Die Mythologischen Sarkophage: Neubearbeitung ein-
schliesslich der von Carl Robert in den Bänden II und III vorgelegten Denkmäler, (Die antiken 
Sarkophagreliefs, 12), Berlin 1975.
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Medea che medita l’uccisione dei due piccoli, riproposti nella forma già os-
servata, infine ancora Medea che s’invola sulla biga trainata dai draghi sulla 
destra, concludendo il fregio con i girali e le ali dei mostri(24).

Si tratta qui senz’altro di una narrazione lineare e continua: il racconto si 
sviluppa per ordine cronologico, corrispondente anche alla connessione logica 
degli eventi, e le scene si seguono senza elementi divisori, articolate in gruppi 
di figure che riempiono tutto lo spazio senza lasciare vuoti. Anzi, si toccano 
e si sovrappongono anche tra una scena e l’altra. Mentre l’ordine cronologico 
non viene alterato, i fregi affiancano luoghi diversi nei quali si svolgono le 
azioni. Ciò costituisce una netta differenza rispetto alla tecnica di rappresenta-
zione del dramma classico, dove si vede un solo luogo per tutta la durata dello 
svolgimento degli eventi: così da Euripide, Creusa non appare mai davanti al 
pubblico e la scena della consegna dei doni, seguita dalla quella della morte 
della principessa e di suo padre sono evocate soltanto da racconti verbali. Sui  
sarcofagi invece i primi eventi, ambientati evidentemente in un immaginario 
palazzo reale di Corinto, sono seguiti da episodi che si svolgono fuori, da-
vanti alla dimora di Medea. Bisogna notare, dunque, che la lettura del rilievo, 
benché procedesse linearmente, richiedeva sempre comunque una familiarità 
profonda con la storia, anche perché i fregi disposti sulla fronte dei sarcofagi 
raccontavano solo gli episodi finali, senza accennare ai precedenti.

La versione più comune, rappresentata dalla quasi totalità degli esemplari 
noti, datati per lo più alla media età antoniniana (anni 150-160)(25), è illu-
strata qui dal sarcofago molto ben conservato del Museo Nazionale Romano, 
inv. 75251 (Fig. 5)(26). Bisogna ricordare tuttavia che tutti i sarcofagi analoghi 
sono composti dalla stessa sequenza di tipi figurati, scanditi con un ritmo 
quasi sempre uguale, in scene pressoché identiche. I rilievi di questo gruppo 
hanno tutti un’aria di gusto classico: è da notare come venga rispettata an-
che la vecchia regola dell’isokephalía, in un mondo dove ormai si è abituati 
anche ad osservare rilievi con figure disposte su diversi piani. Qui l’altezza 
del fregio è completamente riempita dalle figure, dietro le quali lo sfondo 
è animato solo dai parapetasmata, le tende appese su evanescenti pilastrini 
nelle scene ambientate all’interno di un edificio. Infatti, quasi tre quarti del 
fregio sono occupati dalle due scene che si svolgono nella dimora reale di 
Corinto: un primo paio di pilastri ne indica un ingresso, in cui appare una 
figura maschile eroica, in riposo, rappresentato secondo un collaudato tipo 

 (24) Vedi la raccolta di Gaggadis-Robin 1994, pp. 9-20.
 (25) Gaggadis-Robin 1994, l. cit., cat. n. 2 (Berlino), 3 (Mantova, Palazzo Ducale), 4 

(Louvre), 8 e 21 (Roma, Museo Nazionale Romano), 9 (Vaticano), 20 (Ancona) e 22 (Napoli).
 (26) Gaggadis-Robin 1994, cat. n. 8. Per una descrizione dettagliata e una bibliografia 

completa vedi la scheda di A. Avagliano, in La Rocca, Parisi Presicce, Lo Monaco 2012, pp. 
350-351, cat. n. VI.17.
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Fig. 5 – Sarcofago decorato con le scene del mito di Medea, Museo Nazionale Romano, inv. 75251 
(da La Rocca, Parisi Presicce, Lo Monaco 2012, cat. n. VI.17).

statuario risalente all’epoca classica(27). In esso viene riconosciuto Giasone che 
assiste alla consegna dei doni, che si svolge in termini altrettanto sereni e 
classici nel riquadro delimitato da un primo tratto di parapetasma, appeso a 
due pilastri quasi completamente nascosti dalle figure. La figura di Creusa, 
seduta, rivolta verso sinistra e quindi anche verso Giasone, richiama al con-
tempo gli schemi fissi della matrona (seduta maestosamente e avvolta in pan-
neggi abbondanti) e quella della dea vergine: i richiami visivi ad opere celebri 
passano attraverso la Tellus dell’Ara Pacis sino alle dee sedute del fregio del 
Partenone. I due infanti ricordano da un lato gli Eroti simbolici, tanto po-
polari nell’arte romana imperiale e che appaiono anche nel fregio decorativo 
del coperchio di questo sarcofago, ma al contempo anche le figure di figli 
dei notabili presenti nei rilievi politici nel segno della loro integrazione nella 
comunità politica, sempre a partire dall’Ara Pacis. La scena è completata da 
due figure, rese con la stessa gravitas classica, tra le quali si fa notare soprat-
tutto l’efebo, modellato sempre in stile quasi accademico, ma che riveste un 
interesse particolare per il significativo gesto delle braccia incrociate e per i 
due attributi tenuti in mano: papaveri nella sinistra e fiaccola spenta nella 
destra. Più che una personificazione della morte, cioè allegorica, questa figura 
può essere definita simbolica, poiché evoca associazioni varie e complesse, 
sebbene tutte presagi della tragedia. La scena è caratterizzata comunque so-
prattutto dalla tranquillità delle figure e dalla sequenza di assi verticali che 
permettono anche di vederla separata da ciò che segue e di percepirla – inte-
gralmente o nei suoi singoli elementi – come “emblema”, simile ai quadretti 

 (27) Presente p. es. fra gli eroi attici del fregio del Partenone, cf. A. Stewart, Greek 
Sculpture, New Haven-London 1990, fig. 345.
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incorniciati da ghirlande presenti sui sarcofagi del primo gruppo, portatore 
di un significato ulteriore, indipendente dal concreto racconto mitologico.

La scena iniziale è collegata con quella successiva, della morte, che in 
questo sarcofago occupa più di un terzo del fregio, tramite la ripetizione della 
figura di Giasone, o, in ogni caso, di un eroe in posa classica che guarda 
con silenziosa compassione il dramma violento che segue. Gli elementi cen-
trali del sarcofago sono, appunto, il giovane stante in passività malinconica e 
la dinamica figura del vecchio re, il cui movimento patetico, teso in avanti, 
accentuato dalle pieghe arcuate del panneggio, preannuncia l’altrettanto pas-
sionevole movimento della figura che rappresenta Creusa una seconda volta 
sul fregio. Spostata dal centro verso l’estremità destra, la figura femminile 
agonizzante, caratterizzata ormai da movimenti scomposti e da elementi obli-
qui (anche se l’asse fondamentalmente verticale rimane, perfino nella stilizza-
zione irreale delle ciocche ondulate saltellanti verso l’alto) è, in effetti, sem-
pre Creusa. Il tratto  centrale del fregio, inquadrato da un altro pezzo di 
parapetasma, mette in scena, dunque, la conseguenza del primo atto, con la 
protagonista vista ormai come vittima, non più come presenza quasi divina. 
È ridotta, anzi, in un estremo sconvolgimento, come una baccante: infatti, lo 
schema contorto della figura doveva ricordare agli spettatori proprio le rap-
presentazioni delle sconvolte compagne femminili del thiasos bacchico. L’ul-
timo quarto del fregio, con sfondo vuoto, è chiaramente escluso dallo spazio 
delimitato dalle tende e dai pilastri. La figura femminile che vi è collocata, 
ripetuta due volte, in due azioni successive, ormai non è Creusa, benché il 
tipo statuario non sia molto differente, ma la sua nemica mortale, Medea. 
Nonostante tutto, un collegamento viene creato anche qui, sempre in ma-
niera sottile ed efficace, dal gesto di Medea che brandisce la spada, secondo 
la narrativa contro i propri figlioli, ripetuti anch’essi ai piedi della madre. 
In realtà la composizione suggerisce che la spada sia diretta piuttosto contro 
l’avversaria: le due figure femminili sono separate e al contempo collegate 
dal tratto verticale dell’arma. L’ultimo quarto del fregio ammassa due scene 
in uno spazio più ridotto rispetto a quello dedicato alle altre due separata-
mente. Eppure proprio qui si tratta degli eventi più straordinari. Il racconto 
si accelera e si raddensa. La porzione finale del sarcofago è animata da movi-
menti intensi e da forme aggrovigliate che ricordano il rilievo mitologico di 
tradizione ellenistica. I due schemi – Medea meditante l’infanticidio e Medea 
sul carro magico – sono di nuovo schemi iconografici ben noti nell’ambiente 
del II sec.(28), certamente riconoscibili per lo spettatore colto che, diversa-
mente da quanto succedeva nel caso della prima scena, qui richiamano il mo-

 (28) La Medea meditante l’infanticidio può dipendere, infatti, da una pittura ellenistica, 
di cui non ci resta nessuna traccia oltre la sua notorietà diffusa in età romana imperiale, at-
testata da Plinio (Historia Naturalis XXXV, 26, 136), come nota A. Avagliano, in La Rocca, 
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struoso dramma mitologico, ripensato e rielaborato varie volte anche dai poe- 
ti latini(29).

Riassumendo, in questa presentazione piuttosto diffusa della storia di 
Medea, l’arte dei sarcofagi istoriati metteva lo spettatore di fronte a una nar-
razione continua che correva sciolta da un esordio sereno e armonioso, con 
intensità crescente, verso un vertice saturo di pathos e infine a una conclu-
sione che mirava al di là dei limiti dell’esperienza umana, introducendo il 
deinòs nella forma dei draghi alati che sollevano in cielo la biga dell’eroina, 
mostruosa e al contempo solare. In assenza di una chiave di lettura di valore 
assoluto, le interpretazioni tese a spiegare che cosa facesse di questo racconto 
un motivo idoneo per una sepoltura, restano per forza ipotetiche. La biga 
trainata dai draghi alati può evocare una lontana tradizione di rappresenta-
zioni funebri centro-italiche, probabilmente ancora familiare agli spettatori 
italici di epoca imperiale(30). La tensione crescente della sequenza che conduce 
verso questa visione mostruosa ne enfatizza l’importanza. Bisogna notare, 
inoltre, come la rappresentazione della biga e dei draghi sia evocativo anche 
di un altro ambito mitologico, spesso rappresentato nei rilievi di sarcofagi: 
quello di Demetra e di Persefone(31).

Perciò la lettura lineare esprime, al di là del mito concreto, il passaggio 
dalla vita terrestre, che nella sua fragilità può rivestire una parvenza momen-
tanea di bellezza divina, alla distruzione di tutto ciò operata da forze terri-
bili e inesorabili. Il sarcofago del Museo Nazionale Romano presenta questo 
dramma tramite una sequenza paratattica di elementi compositivi, che po-
trebbero essere letti come gli altri quadri emblematici finora visti: schema 
della vita della giovane matrona di bellezza divina; schema della morte e del 
lutto; schema della madre assassina; schema dell’essere demoniaco in volo 
verso un mondo sconosciuto. K. Fittschen, partendo dall’osservazione del 
fatto che in questo tipo di presentazione la maggior parte del fregio è riser-

Parisi Presicce, Lo Monaco 2012, p. 351. Per l’uso anche indipendente dei due schemi nella 
scultura funeraria cf. Gaggadis-Robin 1994, figg. 60-76.

 (29) Innanzitutto dalla tragedia omonima di Seneca e Ovidio, Metam. VII.
 (30) Mi riferisco innanzitutto all’associazione di serpenti ed ali come attributi di una 

presenza demoniaca e funebre, cf. p. es. R. Herbig, Götter und Dämonen der Etrusker, Mainz 
1965, figg. 25, 28, 29, 30, 31, 34, 36, 41, 48, 49.

 (31) Aggiungiamo che, restando nell’ambito del mito, la figura di Medea in realtà è par-
ticolarmente vicina a quella della Regina degli Inferi: come viene precisato da tutte le versioni 
poetiche, la principessa-maga orientale è nipote del Sole, ma anche sacerdotessa di Ecate, 
divinità a sua volta strettamente associata a Demetra e a Persefone. Lo schema figurativo 
della biga alata trainata da grandi serpenti, le cui spirali interrompono la sequenza di ele-
menti verticali nel genere dei sarcofagi romani, appare nelle rappresentazioni della partenza di 
Triptolemo (cf. p. es. Louvre, Ma 3571: Baratte, Metzger 1985, n. 48, pp. 118-121) e in 
quelle del ratto di Persefone da parte di Ade, a sua volta inseguito da Demetra su carro alato, 
trainato da serpenti (cf. Zanker, Ewald 2004, pp. 368-370 ).
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vata alle scene che vedono Creusa come protagonista e appoggiandosi sulla 
collaudata metodologia consistente nell’identificazione di schemi emblema-
tici di contenuto morale all’interno di un ciclo narrativo, interpreta questo 
gruppo di rilievi in chiave retorico-filosofica, come esempio di morte pre-
matura, pensiero espresso anche da altri gruppi di sarcofagi mitologici coevi. 
Il riferimento al genere letterario antico della consolatio, che spesso ricorreva 
all’analogia mitologica per il trattamento di temi morali, getta luce anche 
su uno dei possibili meccanismi in cui un racconto mitologico poteva essere 
letto e rivissuto nell’arte figurata di epoca romana imperiale(32).

 Sarà interessante a questo punto osservare un altro esemplare del gruppo, 
eccezionale nel suo metodo compositivo e quindi narrativo, benché sia deco-
rato con la stessa sequenza di episodi e di schemi presente negli altri. È il sar-
cofago inv. BS 203 dell’Antikensammlung di Basilea (Fig. 6)(33), unico esem-
plare che si distingue nella serie per una tecnica compositiva radicalmente di-
versa. Come prima caratteristica cospicua salta all’occhio la profondità dello 
spazio ottenuta introducendo due piani di figure. In  questo e nella resa delle 
figure, slanciate e di un’espressività particolare, il sarcofago di Basilea è vicino 
all’arte dei rilievi della Colonna Aureliana e del coevo e congeniale sarcofago 
di Portonaccio (perciò viene datato tradizionalmente agli anni 180-190, ec-
cezion fatta del tentativo di Gaggadis-Robin che lo sposta di una trentina di 
anni, in piena età severiana(34)). In questo brulichio di personaggi, tutti ani-
mati da un’agitazione degna del dramma, non si trova più una figura isolata: 
gesti violenti e sguardi intensi creano collegamenti incessanti che guidano 
l’occhio dello spettatore senza riposo dall’esordio alla fine. È perpetuum car-
men, nel senso ovidiano del termine: nessun episodio è concluso, ogni evento 
porta direttamente al seguente.

In contrasto con la Creusa quasi dea, rappresentata in dolce atarassia e 
in forme ideali, la giovane matrona di questo sarcofago si contorce in un 
gesto preoccupato, come turbata da un presagio: il gesto della mano destra 
punta sui figlioli di Medea recanti i doni, mentre lo sguardo cerca quello 
di una compagna che giunge da destra e dal piano posteriore, con gesto 
conciliante. La compagna consolatrice tiene in mano un piccolo serto di 
fiori (rose?) uguale a quello tenuto dal giovane uomo che apre la scena

 (32) K. Fittschen, Der Tod der Kreusa und der Niobiden. Überlegungen zur Deutung grie-
chischer Mythen auf römischen Sarkophage, «Studi Italiani di Filologia Classica» 10 (1992), pp. 
1046-1059.

 (33) Gaggadis-Robin 1994, n. 24, figg. 40-47. M. Schmidt, Der Basler Medeasarkophag. 
Ein Meisterwerk spätantoninischer Kunst (Monumenta Artis Antiquae 3), Tübingen 1969; G. 
Koch, H. Sichtermann, Römische Sarkophage, München 1982, pp. 87, pp. 153-159.

 (34) Gaggadis-Robin 1994, p. 31.
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Fig. 6 – Sarcofago decorato con le scene del mito di Medea, Antikensammlungen, Basilea, inv. 
BS 203 a (foto Museo).

sulla destra e in cui esiterei a riconoscere con sicurezza Giasone. In ogni 
caso l’eroe infedele non appare più una seconda volta nel grande fregio 
della cassa (è molto presente invece nella sequenza del fregio piccolo del 
coperchio, che racconta le vicende in Colchide). Il collegamento tra la 
prima scena e la seconda è diretto: è creato innanzitutto dallo sguardo di 
Creusa che, in ricerca di consolazione, è rivolto verso la rappresentazione 
del proprio destino imminente. Ma la figura della rasserenante compagna 
emerge già da uno spazio intermedio, in parte occupato dalla figura di Cre-
onte, che contempla inorridito – e in questo caso con una vera e propria 
espressione di orrore sul viso – la figlia morente. La variante di postura più 
naturale che assume quest’ultima (inginocchiata con ambedue le gambe), 
insieme alla resa realistica dei capelli e con il drappeggio che sembra dav-
vero aderire al suo corpo e consumarlo come fosse una fiamma, conferi-
sce a questa versione una forza espressiva che non si riscontra nelle ver-
sioni tradizionali e che si avvicina ai toni della descrizione euripidea(35). Il 
dramma dell’episodio è rafforzato ulteriormente dai personaggi in secondo 
piano, che da un lato ripropongono l’espressione di dolore del padre con 
i loro disperati gesti di lutto e di orrore, dall’altro  iniziano a introdurre 
il seguito, ancora più tremendo. È particolarmente interessante la figura 
della vecchia nutrice, presente già nella prima scena, tratta da un altro tipo 

 (35) Medea, 1181-1221.
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statuario ellenistico noto(36), che acquisisce qui un nuovo significato nel suo 
ruolo di collegamento tra le due scene tragiche. Situata ancora nel riquadro 
della Morte di Creusa, essa guarda, in effetti, con gesto disperato verso la 
figura seguente, purtroppo fortemente frammentaria, ma facile da identi-
ficare con Medea pronta a trucidare i figli. Anche i bambini sono spostati 
in uno spazio intermedio tra le due scene: uno davanti alla nutrice, ancora 
al di qua del pilastro decorato con una maschera che in teoria dividerebbe 
non solo spazi, ma anche unità di tempo, l’altro proprio davanti ad esso. 
Gli sguardi dei piccoli sono diretti verso la madre, ma la postura è ambi-
gua: la figura meglio conservata del bambino a sinistra sembra dirigersi con 
passo incerto verso il centro del fregio, in un inutile tentativo di fuga al 
destino. Gli sguardi sono preoccupati: i figli di Medea nella loro seconda 
apparizione vengono caratterizzati diversamente rispetto all’inizio. La fi-
gura della Medea assassina, poi, è strettamente collegata all’ultima figura, 
quella della stessa Medea in partenza con la biga del Sole. Quest’ultima ap-
pare decisamente sovrumana, tratta in cielo dai mostri, con un’indicazione 
esplicita del volo espresso da una testa femminile emergente nell’angolo de-
stro in basso, che è la personificazione della terra. La testa rivolta indietro 
caratterizza la seconda Medea come entità divina solare(37) e al contempo 
la lega a tutte le vicende presentate nel fregio: lo sguardo non si dirige 
esplicitamente verso nessuno dei personaggi precedenti, ma la postura sem-
bra rispondere al gesto preoccupato della prima protagonista femminile. Le 
due si distinguono, d’altronde, in questo rilievo per l’abbigliamento leg-
germente diverso. I fregio di questo sarcofago si divide, nonostante tutto, 
armoniosamente in tre grandi tratti di lunghezza quasi costante, spostando 
la morte di Creusa e di Creonte al vero centro geometrico del pannello.

Nel caso del sarcofago di Basilea sarebbe difficile asserire che la vera pro-
tagonista sia Creusa e che il racconto del rilievo sia da interpretare come un 
discorso consolatorio che insieme al lutto mette in evidenza anche la bel-
lezza della vita effimera. Nell’angoscia diffusa tra i personaggi, la trionfante 
maga volante sembra dominare l’intero racconto restituendogli un carattere 
autenticamente tragico fin dall’inizio. Il piccolo fregio del coperchio contri-
buisce questa volta alla comprensione dei veri punti di forza: vi si svolgevano, 
ora conservati solo in parte, gli episodi dell’impresa di Giasone in Colchide, 
con la scena della conquista del Vello d’Oro come conclusione, all’estremità 
destra, dove l’ultima figura è sempre quella di Medea, accostata a un altro 
dragone. La storia dell’impresa di Colchide conferisce a Medea il ruolo di 

 (36) Cf. per esempio Smith 1991, fig. 175 e copertina interna, p. 138.
 (37) Da confrontare soprattutto con una tradizione del ritratto di Alessandro Magno, 

confluente e confondibile con la rappresentazione di Helios-Apollo, vd. p. esempio il tipo 
della Galleria degli Uffizi, inv. 338 o quello dei Musei Capitolini, inv. 732.
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protagonista indiscutibile, rievocando anche i motivi del furore assassino rap-
presentato dal fregio grande della cassa.

Il rilievo del sarcofago di Basilea – in ogni caso un po’ più recente di 
quelli di schema tradizionale – ha rinnovato la messa in scena del dramma 
di Medea, reintroducendovi l’unità drammatica del racconto ed elimi-
nando così la comunicazione per emblemi.  Se così si può dire, l’arti-
sta di questa opera, al luogo del discorso retorico, ha introdotto un lin-
guaggio poetico di altissimo livello per affrontare il tema dell’orrore della 
morte. Come ci mostra l’esempio di questi sarcofagi quasi contemporanei, 
nell’arte del sec. II erano praticabili e praticate ambedue le tecniche rap-
presentative: quella operante per doppi sensi allegorici e quella che affi-
dava l’espressione del significato universale all’efficacia della narrativa e 
della phantasia dello spettatore(38).

3. L’emblema come protagonista al centro 
di un tessuto pseudo-narrativo

A partire dalla tarda epoca severiana (anni 220) diventano dominanti, nel 
genere dei sarcofagi istoriati, forme di decorazione che suggeriscono con la 
loro stessa struttura uno spostamento di interesse dal racconto lineare verso 
la comunicazione per singole immagini: sarà il sopravvento, appunto, di quel 
tipo di immagine che ho chiamato emblema. Una soluzione formale, noto-
riamente legata ai sarcofagi prodotti nelle officine dell’Asia Minore e chiara-
mente risalente ad esperienze locali di molto precedenti, consiste nello spezza-
mento del fregio figurato in riquadri chiusi, per lo più in nicchie incorniciate 
da finte architetture, che ospitano ognuna una figura umana, trasformata con 
l’aiuto di un ricco addobbo di attributi in figura allegorica (nella maggior 
parte dei casi sono le Muse o altre personificazioni)(39). Una variante di questa 
idea è quella più usata nei sarcofagi prodotti a Roma in cui sono figure a sé 
stanti – personificazioni pseudo-mitologiche o figure di significato ancora più 
astratto, come quelle dei filosofi – senza elementi divisori, in una sequenza 
quasi narrativa che ricorda le scene di processione dei rilievi politici(40).

 (38) Era d’altronde questa la conclusione a cui era arrivato per altre vie Elsner 1995, 
pp. 46-48, soprattutto tramite l’analisi delle fonti letterarie risalenti allo stesso periodo, rela-
tive ai principi estetici e ai meccanismi della percezione.

 (39) H. Wiegartz, Kleinasiatische Säulensarkophage. Untersuchungen zum Sarkophagtypus 
und zu den figürlichen Darstellungen, Berlin 1965.

 (40) M. Wegner, Die Musensarkophage, (Antike Sarkophagreliefs V,3), Berlin 1966; D. 
Kranz, Jahreszeiten-Sarkophage, (Antike Sarkophagreliefs  V,4), Berlin 1984; Turcan 1999, pp. 
70-90.
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Parallelamente a queste esperienze di rappresentazione il sec. III è anche 
il periodo di massima espansione delle fronti di sarcofagi decorati con grandi 
scene pullulanti di figure, spesso disposte su numerosi registri, i quali però non 
sono mai separati rigidamente, ma al contrario, si intersecano e si compenetrano 
l’un l’altro, con la tecnica rappresentativa che nei rilievi politici ha la funzione 
evidente di rendere l’idea di uno spazio profondo, popolato da una massa di 
personaggi. Significativamente però in queste scene, apparentemente di massa, 
emerge regolarmente una figura o un paio di figure che si distinguono agli occhi 
dello spettatore come protagonisti. Così avviene spesso nei rilievi dei sarcofagi 
a scena di battaglia, dove il protagonista indiscutibile emerge quasi sempre al 
centro, con il gesto del trionfo e con la testa lavorata come ritratto o lasciata 
abbozzata, in attesa di ricevere le sembianze richieste da un committente(41). Qui 
il rilievo evidentemente non “racconta” più una storia, poiché la guerra rappre-
sentata raramente ha un nome preciso, ma presenta un paradigma di valore uni-
versale, attraverso l’immagine della lotta, raffigurata sempre come scontro tra 
due mondi opposti, la vita e la morte, in cui il mondo “nostro”, deve essere vin-
citore. Nel brulichio di figure che circonda l’immagine centrale possono spiccare 
dettagli episodici, ma tutto converge verso la figura principale che esprime l’es-
senza del messaggio ed è evocativa non solo per la sua posizione centrale, per le 
sue dimensioni o per le fattezze ritrattistiche, ma anche per il tipo iconografico 
usato, che quasi sempre corrisponde a uno schema già impregnato di significati.

Questo modo di strutturare l’immagine appare tuttavia anche in scene 
figurate contraddistinte dalla presenza di attributi e di figure che alludono a 
un preciso racconto mitologico. L’immagine dunque è apparentemente nar-
rativa, rientra nella serie di rilievi mitologici adottati per la decorazione di 
un monumento funebre, per lo più in forma monoscenica drammatica, altre 
volte accostando due o tre episodi della storia, ma che, anche quando si pos-
sono leggere in una evoluzione lineare di eventi, catturano lo sguardo sull’im-
magine emblematica. Questa è sempre ricca di significati astratti multipli, 
mentre la moltitudine di figure secondarie crea un’atmosfera all’interno del 
quale l’emblema acquisisce uno dei significati possibili.

Come esempio scelgo il “racconto” del mito di Selene ed Endimione e 
le varianti che illuminano il significato della figura protagonista e ci condu-
cono, per concludere, nel mondo delle immagini paradigmatiche rilette in 
chiave cristiana. Fra tante versioni conosciute del tema e della messa in scena, 
il sarcofago inv. Ma 1335 del Louvre (Fig. 7), datato negli anni 230(42), offre

 (41) Ricorderei qui soltanto, a titolo illustrativo, i notissimi esempi del sarcofago di Por-
tonaccio (Museo Nazionale Romano, Palazzo Massimo alle Terme) e del sarcofago di battaglia 
Ludovisi (Museo Nazionale Romano, Palazzo Altemps) ambedue spesso trattati e riprodotti, 
vd. p. es. Turcan 1995, figg. 296 e 389.

 (42) Baratte, Metzger 1985, n. 25, pp. 71-75.
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Fig. 7 – Sarcofago decorato con scena rappresentante Selene ed Endimione, Musée du Louvre, 
Paris, inv. Ma 1335 (da Engemann 1973, Taf. 9).

un esempio caratteristico e istruttivo. La cassa piuttosto alta, dalle propor-
zioni adatte alla rappresentazione su più piani, propone sulla fronte un vor-
tice di innumerevoli figure di dimensioni varie, che spuntano sui vari livelli, 
senza suggerire tuttavia, per questa volta, una profondità di spazio. La scena 
che si delinea può essere classificata come narrativa monoscenica, in quanto  
rappresenta un unico evento, restando all’interno di un unico spazio; al con-
tempo però l’atteggiamento delle figure esprime una direzione di movimento 
e suggerisce un percorso di lettura allo spettatore: ancora una volta da sini-
stra a destra. La stessa storia mitologica viene raccontata su altri sarcofagi in 
altre varianti compositive: appare anche la raffigurazione monoscenica con 
senso di lettura opposta, altre volte il racconto si articola in due scene di di-
rezioni opposte o complementari(43). Nonostante ciò, non si tratta comunque 
di una concatenazione di eventi, ma di un unico evento, presentato mediante 
l’abbinamento di due figure emblematiche, i due protagonisti, circondati per 
tutto il resto da un universo allegorico, reso per figure antropomorfe e terio-
morfe. L’asse verticale del pannello corrisponde alla monumentale figura di 
Selene, dea della Luna che scende maestosa dalla sua biga, fermata nel suo 
corso verso sinistra da Eroti e da una grande figura femminile, da identificare 
forse come Aura(44). La dea, la cui figura costituisce la linea di divisione più 
evidente nel pannello, si dirige verso la sezione a destra, in cui la presenza 

 (43) G. Koch, Ein Endymionsarkophag in Malibu, «J.P. Getty Museum Journal» 8 
(1980), pp. 129-140, in part. 137. Vedi anche H. Sichtermann, Späte Endymionsarkophage, 
Baden-Baden 1966.

 (44) Così Baratte, Metzger 1985, 72.
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più accentuata è senz’altro quella dell’unica altra figura che ha le sue stesse 
dimensioni: il pastore addormentato per terra, Endimione. Questa imma-
gine sintetizza la storia mitologica della dea della Luna che, innamorata di 
un uomo mortale, Endimione, ottiene per lui l’immortalità da Zeus, a patto 
che egli rimanga però immerso nel sonno per tutta la sua vita eterna(45). Nei 
rilievi dei sarcofagi la dea appare sempre nell’atto di arrivare, scendendo dal 
carro, presso il suo amato mortale reso nella posa convenzionale dell’addor-
mentato. Posa che abbiamo già avuto modo di notare nella figura di Arianna, 
sul sarcofago preso in esame per primo in questo studio. Infatti, lo schema 
dei due protagonisti ritorna nella rappresentazione in veste di altri miti, an-
che con ruoli inversi. La variante più popolare è senz’altro quella che mette 
in scena Dioniso che scopre Arianna abbandonata e addormentata(46).

In qualunque modo s’intrecciassero le turbolenti figure complementari di 
queste scene, a dire il vero pochissimo realistiche nel loro insieme e contrarie a 
qualsiasi percezione reale di uno spazio popolato, l’occhio dello spettatore co-
evo coglieva di colpo, soprattutto grazie allo schema convenzionale, l’immagine 
emblematica, il cui significato astratto doveva essere nella coscienza di chi guar-
dava più presente del preciso riferimento mitologico. Passando in un secondo 
momento a tutto ciò che circonda tale immagine, ci si rende conto che le figure 
complementari, lontane da arricchire la concreta scenografia narrativa, sono in 
realtà tutte espressioni di concetti astratti: nel caso del sarcofago del Louvre, ol-
tre alla già notata personificazione femminile, si rileva come la scena sia incorni-
ciata sulla sinistra da un pastore in riposo, del tutto generico e anonimo, perciò 
nettamente simbolico, e sulla destra da due figure femminili, che possono essere 
riconosciute come ninfe e che alludono nella stessa maniera all’atmosfera ormai 
metaforica del locus amoenus. Nella simmetria della composizione, alla figura del 
piccolo Erote alato che frena i cavalli corrisponde sulla destra la figura di Hypnos 
chinato sopra Endimione. Lo spazio è riempito per il resto da personificazioni 
di luogo (dallo specifico Latmos, figura maschile, all’universale dea Tellus) e da 
richiami antropomorfi ai concetti di amore, sonno e pace.

La stessa tecnica di presentazione caratterizza, come detto, i rilievi che si 
strutturano attorno ad altre varianti dello schema, prima fra tutti quella di 
Dioniso e Arianna. Ma lo schema del mortale addormentato ritorna, esat-
tamente nelle stesse forme convenzionali, anche in mezzo a rilievi di sarco-
fagi costruiti visibilmente secondo la stessa logica, ma con richiami a inse-
gnamenti indubbiamente cristiani: uno dei pochi temi biblici che ricevono 
un’espressione iconografica standardizzata già nel sec. III, quello del profeta 

 (45) Theocr. 20, 37-39 e 3, 49-50; Apoll. Rhod., IV, 57-61; Cic., Tusc. Disp., I, 38, 92; 
Strabo, XIV, 1, 8.

 (46) Sulle varianti e sui significati simbolici di queste scene di sonno e visita divina vedi 
Turcan 1999, pp. 91-109.
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Giona(47), è basato, almeno nella messa in scena del suo episodio conclusivo, 
proprio su questo schema. La vicenda di Giona, il profeta riluttante del Dio 
d’Israele, si cristallizza, infatti, nel patrimonio iconografico cristiano precon-
stantiniano nella forma di una sequenza di tre episodi chiave: Giona viene 
gettato in mare e divorato nello stesso momento da un mostro marino che 
viene sistematicamente raffigurato nella forma classica di un kétos, lo stesso 
mostro vomita Giona sulla spiaggia e, infine, è rappresentato il profeta in 
riposo sotto una pianta dalle foglie larghe, in cui viene ripreso e adattato 
appunto lo schema della figura addormentata del repertorio mitologico. Così 
appare la storia di Giona – tra innumerevoli esempi – su un sarcofago del 
Museo Pio Cristiano (già Laterano), datato alla fine del sec. III (Fig. 8)(48). 
L’insieme del quadro, un folto tessuto di figure rappresentate in scala varia-
bile, di elementi di paesaggio, onde stilizzate e girali di coda del kétos, si 
compone fondamentalmente di una sequenza narrativa centrale, dedicata ai 
tre episodi della vicenda di Giona, e di una serie di piccoli quadri, veri e 
propri emblemata, disposti nel resto dello spazio. A proposito della rappresen-
tazione della storia di Giona sarà ugualmente vero ciò che è stato asserito in 
riferimento alle rappresentazioni sintetiche di complessi racconti mitologici: 
la sequenza dei tre episodi conferisce la chiave della narrazione, ma non ne 
ricostruisce la trama intera, perciò l’immagine resta più che altro allusiva.

Fig. 8 – Sarcofago decorato con scene della storia di Giona, Musei Vaticani, inv. 31448 
(da Engemann 1973, Taf. 34a).

Dobbiamo ricordarci a questo proposito, che la storia di Giona, essa 
stessa è una di quelle storicamente meno antiche dell’Antico Testamento 
e che si presta particolarmente bene a una lettura allegorica(49). Così già i 

 (47) Cf. A. Grabar, Le premier art chrétien (200-395), Paris 1966, pp. 102-103.
 (48) Musei Vaticani, inv. 31448. Koch 2000, n. I.35, tav. 12, pp. 228, 239.
 (49) Cf. Ch. Kannengiesser, Handbook of Patristic Exegesis. The Bible in Ancient Christi-

anity, vol. I, Leiden-Boston 2004, pp. 329-330.
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Commentarii di Girolamo ne presentano addirittura due letture allegoriche, 
non contraddittorie, ma complementari: una archetipica-cristologica e una 
morale, dal valore universale, la seconda probabilmente risalente ad Origene, 
cioè formulata già nel sec. III(50). Tale verifica delle possibilità di lettura alle-
gorica di un racconto apparentemente storico, fornita dai Padri della Chiesa 
in ambiente cristiano, rivela in realtà un meccanismo esegetico che era pro-
prio dell’epoca. Gli episodi più importanti della storia di Giona, così come 
i momenti di svolta dei racconti pseudo-mitologici dei sarcofagi pagani, di-
ventano portatori di significati universali, che rivestono un peso molto più 
importante agli occhi degli spettatori dell’epoca rispetto al racconto origina-
rio. In questo senso credo che si possa asserire che lo schema convenzionale 
dell’addormentato sia divenuto emblematico in una maniera analoga sui ri-
lievi  pagani appena illustrati con il sarcofago di Endimione del Louvre e sui 
numerosi rilievi cristiani contenenti episodi della storia di Giona.

Sempre analogamente, nel rilievo del Museo Pio Cristiano, le immagini 
secondarie che riempiono il fregio attorno alle scene della storia di Giona, si 
distinguono certamente, per il contenuto nettamente cristiano, mentre restano 
molto simili alle soluzioni dei sarcofagi pagani coevi per la tecnica di comunica-
zione. Infatti, a parte le scene del registro superiore, raffiguranti temi dei Van-
geli e degli Atti degli Apostoli, tutti archetipici in qualche senso, è da notare 
la figura del pescatore con la canna, espressione allegorica antropomorfa della 
redenzione, legata soltanto indirettamente a una tradizione testuale precisa(51).

I pochi esempi discussi in queste pagine hanno permesso forse di intrav-
vedere alcuni meccanismi legati al problema della comunicazione tramite rac-
conto, praticati nel mondo antico durante i due secoli di intensi fermenti 
che precedettero immediatamente la trasformazione forse più decisiva della 
cultura occidentale. La caratteristica più cospicua di questo ambito culturale 
è forse proprio la molteplicità delle tradizioni e perciò la ricca variabilità an-
che delle tecniche comunicative nelle arti figurate. Una conclusione che sem-
bra delinearsi tuttavia piuttosto chiaramente è quella relativa alla capacità di 
astrazione, presente non solo nella tradizione filosofica e letteraria, ma anche 
nella cultura visiva del mondo tardo-ellenistico e romano in cui, a quanto 
pare, l’uomo era destinato a camminare costantemente «tra foreste di simboli 
dagli occhi familiari».

 (50) Hieronymus, Commentarii in Ionam, Praef. e I,1-4. Cf. anche l’introduzione e le 
note di Y.-M. Duval, in Saint Jérôme, Commentaire sur Jonas, introd., texte critique, trad. et 
commentaire par Yves-Marie Duval Paris 1985, pp. 109-110, 166-186.

 (51) Per la lettura di questi vd. Koch 2000, pp. 228, 239. Un importante contributo 
recente per la questione dei meccanismi di comunicazione adottati sui rilievi dei primi sar-
cofagi cristiani: J. Elsner, Decorative imperatives between concealment and display. The form of 
sarcophagi, «Res. Anthropology and Aesthetics» 61-62 (2012), pp. 178-195.
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